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OLD-BAILEY

Le nom seul d’0ld-Bailey remplit tout d’abord I'ame
d’effroi. On se figure tout de suite un grand, noir et
maussade bétiment, un palais de la misere et du erime.
L’aile gauche , qui forme le véritable Newgate, sert de
prison criminelle, et 'on n’y voit qu'un grand mur de
pierres de taille noircies par I'humidité, dans lequel
sont deux niches avec des figures allégoriques tout aussi
noires, dont I'une, si je ne me trompe, représente la
Justice, et, comme d’ordinaire, la main qui tenait la
balance est brisée , de sorte qu'il ne reste plus qu'une
femme aveugle et tenant un glaive. A peu prés au
milien de I'édifice est I'autel de celte déesse, c’est-a-
dire la fenétre ot I'on attache I'échafaund du gibet, et
enfin.a droite se trouve la cour du tribunal criminel, ot

sont tenues les sessions trimestrielles, Ici est une porte
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qui devrait bien étre surmontée, comme la porte de

I'enfer du Dante, de I'inscription :

Per me si va nella citta dolente,
Per me si va nell’eterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente.

En passant par cette porte, on arrive 4 une pelite cour
ou se rassemble I'’écume de la populace pour voir
passer les criminels; leurs amis et leurs ennemis s’y
trouvent aussi; parents, enfants, mendiants, idiots, et
surtout de vieilles femmes qui traitent la cause du jour,
peut-étre avec plus de pénétration que les juges et le
jury, avec leur risible solennité et leur ennuyeuse juris—
prudence. J'ai vu devant la porte du fribunal une vieille
femme qui, dans le cercle de ses commeéres , défendait
mieux le pauyre William le Noir, que 'avocat fort sa-
vanl de celui-ci dans la salle d’audience. (Quand elle
essuya avec un tablier déguenillé la derniere larme de
son ceil rouge, il sembla que tout le crime de William
¢tait également effacé.

Dans la salle méme, qui n'est pas remarquablement
grande, il y a en bas, devant ce qu’on appelle la barre,
peu de place pour le public; mais en haut, des deux
cOtés, sont deux spacieuses galeries avee des bancs éle-
vés, oi1 les spectateurs sont empilés 'un sur I'antre.

Quand je visitai Old-Bailey, je trouvai place dans
I'une de ces galeries, qui me ful ouverte par la vieille

portitre, moyennant gratification d'un schelling, J'ar-
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rivai au moment ot le jury se levait pour aller juger si
William le Noir était coupable ou non coupable du crime
qui lui était impute.

Les juges siégent ici, comme dans les autres cours de
justice de Londres, en toges d’un noir bleuitre, doublées

de violet clair, et leur téte est couverte de la perruque

poudrée a blanc avec laquelle les sourcils et les favoris
noirs contrastent souvent d’'une maniére originale. Ils
sont assis devant une longue table verte sur des siéges
élevés, au bout haut de la salle ol 'on a gravé en carac-
teres d'or sur le mur un passage de la Bible qui leur re-
commande de se garder des jugements injustes. Sur les
deux cotés, sont des bancs pour le jury et des places
debout pour les accusateurs et les témoins. En face des
juges, est la place des accusés : ceux-ci ne sont point
assis sur une selletie de criminel, comme en France et
dans les provinces du Rhin, mais ils se tiennent debout
derriere une singuliere planche qui est taillée en haut
comme une porte a votite étroite. Un miroir subtilement
combiné y doit étre ajusté pour mettre le juge & méme
d’observer tous les gestes et mouvements de la figure
des accusés. On place aussi devant ces derniers des
herbes odoriférantes fraiches pour fortifier leurs nerfs,
et cela peut souvent étre utile la oli on dispute & l'ac-
cusation son corps et sa vie. Je vis sur la table des
juges de semblables herbes et méme une rose. Je ne
sais comment cela se fit, mais la vue de cette rose me

remua profondément ; cette rose rouge et riante, la flear
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de 'amour et du printemps, sur la table du terrible tri-
bunal d’0Old-Bailey! Une vapeur c¢*.aude et pesante cir-
culait dans la salle. Tout p7tait I'air d’un chagrin
indéfinissable, d'un délire sérieux. On croyait voir de
grises araignées couler le long des visages hébétés, Les
terribles balances criaient distinctement sur la téte de
William le Noir.

Un jury se forma aussi dans la galerie. Une grosse
dame, dont les petits yeux scintillaient comme des vers
luisants dans ses joues gonflées de ronge, fit remarquer
que William le Noir était un trés-joli garcon. Pourtant
sa voisine, dme tendre et gazouillante dans un corps de
mauvais vélin, soutint qu'il portait ses cheveux noirs
trop longs et incultes, et que ses yeux menacaient
comme ceux de M. Kean dans Othello... — Quelle dif-
férence, continua-t-elle, avec Thompson! celui-ci est
bien un aufre homme, avec ses cheveux blonds et pei-
gnés bien lisses & la mode, et puis, ¢’est un homme trés-
adroit, il joue un peu de la flite, il peint un peu, il parle
un peu le frangais,.. — Et il vole un peu, ajouta la
grosse dame,— Eh bien, quoi! voler, répliqua sa mince
voisine, cela n’est pas aussi barbare que de faire des
faux; car un voleur, si, par exemple, il a volé un mou-
ton, est transporté a Botany-Bay, pendant que le scélérat
qui a contrefait une signature est pendu sans pitié ni
miséricorae. — Sans pitié ni miséricorde, dit en soupi-
rant prés de moi un homme maigre, avec un habit noir

douteux : pendre! aucun homme n’a le droit d’en faire
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mourir un autre; des chrétiens devraient encore moins
prononcer une sentence de mort, car ils devraient se
souvenir que le fondateur de leur religion, notre maitre
et sauveur, a été condamné et exécuté, tout innocent
qu’il fat! — Quoi done! répondit la dame mince, en
souriant de ses lévres minces, si un pareil faussaire
n'élait pas pendu, aucun homme riche ne serait str de
sa fortune; par exemple, le gros banquier de Lombard-
Street, Saint Swithin’s-Lane, ou bien notre ami M. Scott,
dont la signature a été imitée d’une maniére si frap-
pante. Et M. Scott a gagné son bien si durement, et 'on
dit méme qu’il n’est devenu riche qu’en se faisant payer
pour prendre les maladies des autres, au point que les
enfants courent encore aujourd’hui apres lui dans la
rue, et lui crient : Je te donne une piece de six pence si
tu me prends mon mal de dents, nous te donnons un
schilling si tu veux prendre la bosse du pelit George.
C’est vraiment curieux, dit en U'interrompant la grosse
dame, c’est vraiment curieux que William le Noir et
Thompson aient été auparavant les meilleurs amis,
qu’ils aient demeuré, mangé et bu ensemble, et qu'au-
jourd’hui Edward Thompson accuse de faux son ancien
camarade ! Mais pourquoi la sceur de Thompson n'est-
elle pas ici, elle qui courait partout.autrefois aprés son
cher William? — Alors une belle jeune femme sur la
douce figure de laquelle était étendue une sombre afflic-
tion, comme un crépe noir sur un rosier fleuri, chu-

chota une bien longue et pleureuse histoire, oil je com-
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pris tout juste que son amie, la belle Mary, avait ¢été
cruellement battue par son frére, et qu’elle était & moitié
morte dans son lit.— Ne dites donc pas: la belle Mary,
grommela avec humeur la grosse dame; bien trop
maigre, ma foi, elle est bien trop maigre pour qu’on la
nomme belle, et si son William est pendu... —En ce
moment rentrérent les membres du jury, qui déclarérent
que I'accusé était coupable de faux. Quand, sur ce ver-
dict, on emmena William le Noir hors de la salle, il jeta
un long, bien long regard sur Edward Thompson.

Suivant une lézende de I'Orient, Satan étail autrefois
un ange, et vivait dans le ciel avec les autves anges,
jusqu’au jour ot il voulut les corrompre, ce qui fit que
Dieu le précipita dans la nuit éternelle des enfers. Mais
pendant qu'il tombait du ciel il ne cessa de regarder en
haut, toujours vers 'ange qui 'avait accusé. Plus il
s’enfoncait dans Pabime, plus horrible et toujours plus
horrible devenait-son regard... Et il faut que ¢'ait été un
affreux regard , car 'ange qui en fut atteint devint pile,
et jamais la rougeur ne revint sur ses joues, et depuis
ce temps il est appelé I'ange de la mort.

Edward Thompson devint pale comme l'ange de la

mort.
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