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LES ANGLAIS

Chaque nation a sa place assignée sous les arcades
de Ja Bourse de Londres, et on y lit sur des écriteaux
¢levés les noms: Russes, Espagnols, Suédois, Alle-

mands, Danois, Mallais, Juifs, Hambourgeois,

Tures, etc., ete. Autrefois, chaque marchand se tenait
sous I'écriteau qui désignait sa nation; aujourd’hui ce
serait peine inutile de 'y chercher: les hommes ont
avancé. Li ou étaient les Espagnols se tiennent actuel-
lement les Hollandais , les Hambourgeois ont remplacé
les Juifs ; 1a o1 'on cherche les Tures on trouve mainte-
nant les Russ

s, les Italiens se tiennent ot furent les

Frangais : il n’y a pas jusqu’aux Allemands qui n’aient
fait quelques pas.

Comme & la Bourse de Londres, les anciens éeriteaux
sont aussi demeurés en place dans le reste du monde,
pendant que les hommes établis au-dessous ont été pous-
ses en avant, et que d’aulres hommes sont venus a leur
place, dont les tétes nouvelles vont trés-mal avec le vieil

écriteau, Les anciens traits caractéristiques des diffé-
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rents peuples, tels qu'on les a stéréotypés dans les com-
pendia et dans les cabarets a bitre, ne peuvent plus
nous servir a rien, sinon & nous jeter dans des erreurs
déplorables. De méme que nous avons vu pendant les
quinze derniéres années se changer sensiblement sous
nos yeux le caractére de nos voisins d'Occident, nous
pouvons, depuis la levée du blocus continental , recon-
naitre de I'autre cdté du canal une semblable métamor-
phose. Les roides et silencieux Anglais vont par troupes
en pélerinage en France, pour y apprendre a parler et
4 se mouvoir, et, & leur retour, on voit avee étonnement
que leur langue s'est déliée , qu'ils n’ont plus, comme
auparavant, deux mains gauches, et ne se contentent
plus de beefsteak et de plumpudding. J'ai vu de mes
propres yeux un semblable Anglais qui a demandé dans
la Tawistock-Tavern un peu de sucre pour ses choux-
fleurs, hérésie contre la vieille et sévere cuisine angli-
cane, dont I’hdtelier faillit tomber & la renverse, vu qu’il
est notoire que, depuis I'invasion romaine, le chou-fleur
ne s'est jamais mangé en Angleterre que-cuit i I'eau et
sans aucun condiment doucereux. Ce fut ce méme An-
glais qui, encore que je ne I'eusse jamais vu auparavant,
s'assit prés de moi, et commenca un discours francais si
prevenant, que je ne pus m’empécher de lui avouer que
je me réjouissais fort de trouver enfin un Anglais qui ne
fat pas réservé avec les étrangers; a quoi il répondit ,
avec autant de franchise et'sans sourire , qu’il parlait

avec moi pour s'exercer dans la langue francaise,
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C’est une chose digne de remarque, que les Francais
deviennent tous les jours plus pensifs, plus sérieux, plus
profonds, a mesure que les Anglais s’efforcent de s'ap-
proprier un caractére léger, superficiel et riant, tendance
qui se manifeste dans leur littérature comme dans leur
vie. Les presses de Londres ne sont occupées qu'a re-
produire des écrits fashionables, des romans dont P'ac-
tion est toujours dans la sphére brillante de la kigh life,
ou en réfléchit I'image , comme, par exemple, Almaks,
Vivian Grey, Tremaine, The Guards, Flirtalion. Le
nom de ce dernier roman désignerait le mieux ce genre
tout entier, cetle coquetterie de manieres et de facons
de parler exotiques, cette grosse délicatesse, cette lourde
légereté, ce doucereux acide, cetle grossiéreté raffinée,
bref , toutes les niaiseries pesantes de ces papillons de
bois qui voltigent dans les salons du West-End de
Londres.

Quelle littérature nous offre au contraire aujourd’hui
la presse francaise, cette véritable représentante de Ies-
prit et de la volonté des Francais! De méme que leur
grand empereur, qui employa les loisirs de sa caplivité
adicter sa vie, & nous révéler les décrets les plus cachés
de son dme divine, et changea les rochers de Sainte-
Héléne en une chaire d’histoire du haut de laquelle les
contemporains étaient jugés et leurs descendants in-
struits, les Francais ont commencé a utiliser aussi glo-
ricusement que possible leurs jours de revers, le temps
de leur inactivite politique, Eux aussi écrivent 1'histoire
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de leurs faits, Ces mains qui ont manié si longtemps le
glaive redeviennent I'effroi de leurs ennemis, quand elles
prennent la plume; toute la nation est pour ainsi dire
occupée de I’édition de ses mémoires, et, si elle suit mon
conseil, elle fera encore une édition toute particulicre,
ad usum Delphini, avec de trés-jolies vues coloriées de
la prise de la Bastille, de I'attaque des Tuileries, du
21 janvier, etc,

Mais si j’ai dit que les Anglais tachent aujourd’hui &
devenir légers et pimpants, et a revétir cette défroque
frivole dont les Francais se dépouillent, je dois faire re-
marquer que cette recherche est surtout propre a la
nobility et & la gentry, au beau monde, beaucoup plus
qu'a la bourgeoisie. Au contraire, la partie industrielle
de la nation, les marechands des villes de fabrique, et
surtout les Ecossais, portent le cachet intérienr du pié-
tisme, je pourrais méme dire du puritanisme, de sorte
que cette portion beéate du peuple forme, avec les mon-
dains comme il faut, le méme contraste que jadis les
Cavaliers et les Tétes Rondes peints avec tant de vérite
par Walter Scott dans ses romans.

On fait au barde écossais trop d’honneur, quand on
croit que son génie a recréé, d’aprés des études histo-
riques, l'extérieur et les pensées intimes de ces deux
partis, et qu’il a, libre de préjugés comme un dien poéte,
traité ces deux partis avec la méme impartialité, avec la
méme affection. Mais qu'on jette un regard dans les

réunions dévotes de Liverpool ou de Manchester, et
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ensuite dans les saloons fashionables du West-End, et
I'on verra clairement que Walter Scott n'a eu qu'a
copier son siécle, et qu'il a revétu les figures d'aujour-
d’hui de costumes d’autrefois. Si I'on pense enzuite que,
d’'un coté, lui-méme, comme Ecossais, a sucé, par
I'éducation et par I'esprit national , des sentiments puri-
tains, et que de I'autre, comme tory, qui se croirait vo-
lontiers un rejeton des Stuarts, il doit étre de tout son
ceeur royaliste et aristocrate, et qu'il a par conséquent
embrassé avec un égal amour ces deux tendances, qui
se sont neutralisées par le conlraste, on s’explique faci-
lement son impartialité dans la peinture des nobles et
des démocrates du temps de Cromwell, impartialité qui
nous a fait croire & tort que nous devions attendre de
ele

lui, dans son histoire de Napoléon, une aussi fid
(fairplay) peinture des héros de la révolution francaise.

Celui qui obsevve I’ Angleterre avec attention, trouve
chaque jour l'occasion de reconnaitre ces deux ten-
dances, la frivole et la puritaine, dans leur développe-
ment le plus repoussant, et cela va sans dire, dans leur
lutte. Une occasion semblable s’est rencontrée, surtout
dans le fameux procés de M. Wakefield, joyeux cava-
lier, qui avait enlevé & l'improviste la fille du riche
M. Turner, marchand de Liverpool, et I'avait épousée a
Gretna-Green devant le fameux forgeron qui forge les
chaines les plus solides. Toute la séquelle bigote, le
peuple entier des élus de Dieu, cria anathéme sur une

pareille abomination ; dans tous les oratoires de Liver—
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pool on demanda au ciel de faire tomber sa colére sur
la téte de Wakefield et de son complice que I'abime de
la terre devait engloutiv comme la clique de Korah,
Dathan et Abiram, et pour étre encore plus siir de la
vengeance divine, on plaida en méme temps dans les
tribunaux de Londres pour attiver sur les profanateurs
du plus saint des sacrements, le courroux du king’s
bench, du grand chancelier et ménie de la chambre
haute...; pendant que dans les salons fashionables on
savait fort bien plaisanter et rire avec tolérance du hardi
ravisseur de filles, Ce contraste des deux opinions se
manifesta encore & moi de la manicre la plus divertis-
sante, un jour que je me trouvais & 'Opéra aupres de
deunx grosses dames de Manchester qui voyaient pour la
premicre fois ce lieu de réunion du beau monde : elles
ne purent faire éclater assez fort 'horreur de leur cceur
quand le ballet commenga, et que les légeres danseuses
en jupon court montrérent leurs poses voluptueusement
gracieuses , déployerent leurs belles, longues et impu-
diques jambes, et se précipiterent tout d’'un coup comme
des bacchantes dans les bras de leurs danseurs, La mu-
sique britlante, les vétements primitifs en tricot couleur
de chair, les bonds naturels, tout se réunit pour arra-
cher aux pauvres dames une sueur d’angoisse; leurs
poitrines  rougissaient d’indignation : Shocking! for
shame! for shame! s'écriaient-elles toujours en gémis-
sant, et elles furent tellement paralysées par eflroi,

qu'elles ne purent détacher leurs lorgnettes de leurs
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yeux, et que, jusqu’au dernier moment, jusqu'a la chute
du rideau, elles demeurérent dans la méme situation.
Neanmoins , malgré ces oppositions dans les direc-
tiouns de V'esprit et de la vie pratique, on retrouve dans
le peuple anglais une unité de sentiments qui consiste
en ce qu'il se sent un peuple. Les Tétes Rondes et les
Cavaliers modernes peuvent se hair et se mépriser réci-
proquement , mais ils ne cessent point d'étre Anglais :
comme tels, ils sont unis et rattachés les uns aux autres
ainsi que des plantes qui ont poussé sur le méme sol et
qui y sont étroitement enracinées. De la ce secret ac-
cord de toute ia vie et de tout le mouvement de 1’Angle-
terre, qui nous semble, au premier coup d'ceil, un dedale
de confusion et de contradictions. Opulence fabuleuse
et misére, orthodoxie et incrédulité, liberte el escla—-
vage, cruauté et douceur, probité et filouterie; ces con-
trastes, vus dans leurs extrémes les plus délirants, et
par-dessus le tout, le ciel de brouillards gris, ces ma-
chines bourdonnant de toutes parts, les chiffres, les
lumieres du gaz, les cheminées, les journaux gigan=
tesques, les cruches de porter, les bouches serrées, tout
cela se lie tellement ensemble que nous ne pouvons en
supposer aucune partie sans I'autre, et ce qui, vu a part,
xeciterait I'étonnement ou le rire, nous apparait, dans
ce tout compacte, une chose tout ordinaire et sérieuse,
Je crois, du reste, que la méme chose nous arrivera
partout, et dans les pays méme dont nous nous faisons

desidées plus bizarres encore, et olt nous espérons encore
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une plus riche moisson de rire et de surprise. Notre
amour des voyages, notre envie de voir des pays étran-
gers, surtout comme nous éprouvons ces envies dans la
jeunesse, naissent principalement de cette attente mal
fondée de contrastes extraordinaires, de ce plaisir fan-
tasque de mascarades oli nous imaginons les hommes et
les idées de notre patrie dans ces pays étrangers, et ou
nous déguisons ainsi nos meilleurs amis sous des cos—
tumes et des meeurs exotiques. Si nous pensons par
exemple aux Hottentots, ce sont les dames de notre
ville natale qui, peintes en noir et avec un supplément
postérieur, dansent dans notre imagination, pendant
que nos jeanes beaux esprits grimpent, avec toute I'agi-
lité de sauvages, sur les palmiers. Pensons-nous aux
habitants du pdle nord, nous y voyons encore toutes
figures connues ; notre tante court sur la glace dans son
trainean attelé de chiens, M. le covecteur est couché sur
sa pean d'ours, et déguste tranquillement son huile du
matin , madame la receveuse de 'accise , madame l'in-
specirice , et madame la conseillére d’infibulation sont
accroupies ensemble et machent des chandelles, etc.
Mais arrivons-nous réellement dans ces pays, nous
voyons bientdt que les hommes n’y font qu'un avec les
meceurs et les costumes, que les figures s’y accordent
avec les pensées, et les habits avec les besoins, et méme
que les plantes, les animaux, les homines el le pays y

forment un ensemble harmonieux.
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