XVIII

Vous pleurez, madame?

Oh! puissent ces yeux, qui versent de si belles larmes,
¢elaiver encore longtemps le monde de leurs rayons, el
puisse une tendre main les fermer un jour, & I'’heure
de lamort! Un doux oreiller est encore une bonne chose
a I'heure de la mort, madame, et puisse-t-il ne pas vous
mangquer; et, lorsque votre belle téte fatiguée s’y affais-
sera, ef que vos cheveux noirs se réj andront sur vos
joues piles, veuille alors Dieu vous rendre les pleurs qui
ont coulé pour moi...; car je suis moi-méme le cheva-
lier pour qui vous avez pleuré, je sais moi-méme le che-
valier errant de amour, le chevalier de I'étoile tombée.

Vous pleurez, madame !

Oh, je connais ces larmes! Pourquoi feindre plus
longtemps? Vous, madame, vous &tes vous-méme la
belle dame qui a déja pleure si amerement a Godesberg,
au récit de ce conte triste de ma vie... Comme des perles
sur des roses coulaient vos pleurs sur vos joues... Le
chien brun restait immobile; angelus tintait & Kenigs-

winler; le Rhin murmurait plus doucement; la nuit
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couvrait 1a terre avec son manteau noir; et j'étais assis
a vos pieds, madame, regardant le ciel étoilé. Un mo-
ment, je pris vos yeux pour deux étoiles. Mais eomment
peut-on —onfondre de si beaux yeux avec des étoiles?
Ces froides lumitres du cjel ne peuvent pas pleurer sur
la misére d'un homme, d’un homme qui est si misérable
qu'il n’a plus de larmes.

Et j’avais encore des raisons particuliéres pour ne pas
méconnaitre ces yeux. Dans ces yeux, habitait 'ame de
la petite Véronique. :

Jai caleulé, madame, que vous étes née juste le jour
ot mourat la petite Véronique. Johanna d’Andernacht
m’avait promis que je retrouverais la petite Véronique
4 Godesberg,... et je vous ai aussitot reconnue. (Va éte
jadis une mauvaise pensce a vous, madame, de mourir,
Jorsque nos jolis jeux commencaient & aller si bien.
Depuis que la pieuse Ursule m’avait dit : — C'est la mort
qui fait cela, —je me promenais seul et gravement dans
la grande galerie de tableaux: mais ces fizures ne me
plaisent plus autant qu’autrefois : elles me semblaient
tout & fait décolorées. Un seul tableau avait conserve
son coloris et son éclat... Vous savez, madame, de quel
tableau je parle.

(Pest celui du sultan et de la sultane de Delhi.

Vous souvenez-vous, madame, comme nous nous
arrétions durant des heures entiéres devant ce tableau?
Et comme la pieuse Ursule ricanait d'une maniére sin-

guliere, lorsque les gens remarquaient que les ligures
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du tableau ressemblaient tant aux nétres? Madame, je
trouve que vous étiez fort ressemblante, et il est incon-
cevable que le peintre ait saisi jusqu'au costume que
vous portiez alors & Delhi. On dit qu’il était fou, et qu’il
avait révé cette image. Ou bien son Ame résida-t-elle
donc jadis dans ce grand singe sacré, qui se tenait der-
riére vous comme un jockey? En ce cas, il dut se souve-
nir de ce voile gris d’argent sur lequel il répandit du vin,
et qu’il tacha. Je fus content de le voir enlever: il ne
vous habillait pas trés-bien. En général le costume de
I'Europe vous va mieux que le costume indien... Sans
doute les jolies femmes sont jolies dans tous les cos-
tumes.; <.

Vous souvenez-vous , madame, qu’un galant Bramin
(il ressemblait & Ganesa, le dieu & la trompe d’élé-
phant, monté sur une souris) vous fit un jour ce com-
pliment : — La divine Maneca, lorsqu’elle descendit de
la cité d'or d’Indrah auprés du roi Wiswamitra, n'était
certainement pas plus belle que vous, madame,

Vous ne vous en souvenez plus! Trois mille ans se
sont a peine écoulés depuis que cela vous a été dit, et
les jolies femmes d'ordinaire n’oublient pas si vite un
tendre compliment.

Quant aux hommes, le costume indien leur sied mieux
que le o)stume d’'Europe. O mes pantalons de Delhi,
mes pantlons couleur de rose, brodés de fleurs de lotus!
sl Je vous avais portés lorsque j'étais aux genoux de la

signora Laura, et que je la suppliais de m’aimer, le pré-
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cédent chapitre ett fini autrement. Mais, hélas! je por-
tais alors des pantalons couleur de paille, qu'un pro-
saique Chinois avait tissus & Nankin... Ma perte y était
tissue... Et je fus malheureux.

Souvent un jeune homme est assis & la table d’un
petit café allemand; il boit tranquillement sa tasse de
café, et, pendant ce temps, dans le lointain empire de
la Chine, pousse et fleurit son malheur; on le tisse, on
le teint, et, en dépit de la grande muraille, il trouve
son chemin jusqu’au jeune homme, qui le prend pour
un pantalon de Nankin, qui le passe innocemment, et
qui devient infortuné pour le reste de sa vie... Oui, ma-
dame, une grande infortune peut se nicher dans le cceur
étroit de I'homme , et s’y cacher si bien, que le pauvre
homme n’en sent rien pendant des jours entiers, et il va,

il vient, il siffle, il chante, tra la la, tra la la, la la!
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