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Madame, vous désirez que je vous décrive la tour¬

nure de la petite Véronique; mais je ne veux pas. Vous,

madame, on ne peut pas vous forcer de lire dans ce livre

«une ligne de plus que vous ne voulez; moi, de mon

côté, j’ai le droit de n’écrire que ce qui me plaît. Il me

plaît donc de vous décrire en ce moment la belle main

que j’ai baisée dans le précédent chapitre.

Avant tout, je dois en convenir, je n’étais pas digne

de baiser cette main. C’était une belle main, si tendre,

si transparente, si éclatante, si douce, si parfumée, si

soyeuse, si veloutée... En vérité, j’ai envie d’envoyer

chez l’apothicaire chercher pour dix sous d’épithètes.

Au doigt du milieu, était un anneau avec une perle...

Je n’ai jamais vu perle jouer un si misérable rôle ! A

l’annulaire, elle avait un anneau avec une antique bleue

sur laquelle j’ai étudié l’archéologie pendant des heures

entières. A l’index elle portait un diamant; c’était un

talisman : tant que je le voyais, j’étais heureux, car là où

il était était aussi le doigt, conjointement avec ses quatre

collègues. Et souvent avec les cinq doigts elle me frap-
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pait la bouche. Depuis que j’ai élé ainsi manipulé, je

crois fort et ferme au magnétisme. Mais elle ne frappait

pas fort, et je l’avais toujours mérité par quelque parole

impie. Quand elle m’avait frappé, elle s’en repentait

aussitôt; elle prenait un gâteau, le rompait en deux,

m’en donnait une moitié, et donnait l’autre moitié au

chien brun, en disant avec un doux sourire: —Vous

deux, vous n’avez pas de religion, et vous ne serez pas

élus; aussi faut-il vous donner des gâteaux dans ce

monde, car il n’y aura pas de table mise pour vous dans

le ciel. — Elle avait un peu raison; j’étais alors très-

irréligieux ; je lisais Thomas Payne, le Système de la

Nature, l’Indicateur westphalien et Schleiermacher; je

me laissais pousser la barbe et la raison, et je voulais

m’enrôler parmi les rationalistes. Mais lorsque la belle

main passait sur mon front, ma raison s’arrêtait, je me

sentais rempli de doux rêves, je croyais entendre chanter

des cantiques, et je pensais à la petite Véronique.

Madame, vous ne pouvez pas vous figurer combien

Véronique paraissait jolie dans son petit cercueil. Les

cierges allumés qui étaient dressés autour d’elle, jetaient

leur clarté sur son petit visage pâle et souriant, et sur

les rosettes de soie rouge et les feuilles de clinquant

d’or dont sa petite tête et sa petite chemise mortuaire

étaient ornées. La pieuse Ursule m’avait conduit le soir

dans cette chambre tranquille, et en voyant ce petit cer¬

cueil , les cierges et les fleurs disposés sur la table, je

crus d’abord que c’était une belle image de sainte en
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cire; mais bientôt, je reconnus cette figure chérie, et je

demandai en riant pourquoi la petite Véronique était si

tranquille ? Et Ursule me répondit : — C’est la mort qui

fait cela.

Lorsqu’elle dit: — C’est la mort qui fait cela... Mais

je ne veux pas conter à présent cette histoire, elle traî¬

nerait trop en longueur. 11 me faudrait parler d’abord

de la pie boiteuse qui sautillait sur la place du château

et qui avait plus de trois cents ans, et tout cela me ren¬

drait mélancolique.

Il me prend envie de conter une autre histoire. Elle

est • fort intéressante et convient parfaitement à cette

place; car c’est présisément l’histoire que je voulais

conter en commençant.
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