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est un homme dont l'insti

net, également subtil, retrouve

les anciens chemins des caravanes de 1'Orient, et qui
les parcourt depuis un demi-siécle avee la méme stireté
I

et la mémie patience qu’un chameau de Pantiquité. On

peut se fier & de telles gens, on peut les suivre en toute
e

itulé ce livre:

J.

assurance, el pourquoi j'ai int

« Idées. »

y aussi peu que le titre de
i suite d'un orgueil
nt le faire aceuser de
plus douloureuse,
» remarque est neces-

bas; je ne suis

vain, et il pousserait un bois de lauriers sur ma téte, e

L

rait mon jeune ceeur, que je ne

une mer d’encens 1

1. Mes amis et aulres

usement pourvu a détruire ce

wmnts, E‘u‘l[:‘-'ii‘ﬂ! hées, consuls

maille chantait derriere lui des
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fescennes, des satyres insultantes; et vous savez, ma-
dame, qu’il y a beaucoup de vieilles commeres et de
canaille dans notre chére Allemagne.

Vous ecomprenez bien, madame : les idées dont il est
question ici sont aussi éloignées des idées platoniques,
qu’Athenes 'est de Geettingue , et vous pouvez altendre
aussi peu de hien de ce livre que de 'anteur lui-méme.
En vérité, que celui-ci ait pu faire concevoir de telles
espérances, cela est inconcevable pour moi cormmme
pour mes amis. La comtesse Julie prétend expliquer la
chose, et assure que, lorsqu’il arrive an susdit anteur de
dire quelque chose de vraiment spirituel et de vraiment
neuf, ce n’est que feinte de sa part, et qu'au fond il est
aussi sot que les autres. Cela est faux; je ne dissimule
pas, je parle selon la nature de mon bee, j'écris en toute
innocence, en toute simplicité ce qui me vient a I'esprit,
et ce n'est pas ma faute si cela a le sens commun. Mais
j’ai, en littérature, eu toujours plus de honheur qu'a la
loterie d’Altona (je voudrais que ce fit I'inverse), et il
me sort souvent de la plume maint ambe de sentiments,

maint quaterne de pensées, et c’est Dieu qui fait cela;

ntres d’Eloha et aux

1

car LUI, qui refuse aux pieux cl
poétes édifiants, les belles pensées et la gloire littéraire,
pour []u'il~ ne soient pas trop loués par la créature, ce
qui leur ferait oublier le ciel ou les anges leur préparent
déja des logements..... LUL nous gratifie, nous autres
¢crivains profanes, pécheurs et hérétiues, pour les-

quels le ciel reste fermé, IL nous gratilie d'autant plus
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de pensées remarquables et de gloire terrestre, le tout
par griace et miséricorde divines, afin que notre pauvre
dme ne s'en aille pas tout & fait & jeun, et goute sur celte

terre un peu de ces délices qui lui sont refusées en haut.
Vid. Goiéthe et la Société des bons livres.

Vous voyez done, madame, que vous pouvez sans
danger lire mes écrits, qui témoignent préeisément de la
grice et de la miséricorde de Dieu. J’écris dans une con-
fiance aveugle en sa toute-puissance, je suis sous ce rap-
port un écrvain tout a fait religieux, et pour avouer la
vérité, au moment ol je commence celte période, je ne
sais pas encore comment je la terminerai, et ce que je
dois dire, et j’en laisse le soin au bon Dieu. Et comment
aussi pourrais-je écrire sans cette pieuse confiance dans
la volonté divine! Dans ma chambre se tient maintenant
I'apprenti de I'imprimeur Langhotf, qui attend de la
copie; la parole a peine née court, brilante et humide,
vers la presse, et ce que je pense, ce que je sens en cet
instant, peut, ce soir, étre déja de la maculature.

Il vous est bien facile, madame, de me rappeler le

nonumque prematur in annum d'Horace. Cette régle

peut, comme tant d’autres, étre fort bonne en théorie,

mais, en pratique, elle ne vaut rien. Quand Horace don-

nait a I'auteur sa fameuse regle de laisser un ouvrage

dormir pendant neuf ans dans le secrétaire, il aurait di

lui donner en méme temps une recette pour vivre neuf ans




¢ EUVRES DE HENRI

Stait

peut-étre assis a la table de Méedne, et mangeait des

‘s, du pudding de faisan & la sauce de

des langues de n, des nids d’oiseaux
sait q.01 en [ t cel ra lais nous, infor-
tunes ta us, nous vi ns un I m S
Méct s croient que les
! rs et { 1116 (1 d on les 5P 1=
a ] 1 1 ( il ( 2] 1€ 1
cl 18 1 al valent N ] e aux im 3
el aux ¢ ] { 1 1 par ha-
|
b ; . . L i 5 4 | 1] ’
1 l 1

] : 1 1 L« 1€ 1: s

ol ( -

. P  dres \ T
toi Il toi; car fu
m'’ain ) i ns Pinfor-
tun an 1 rs. ¢ na 117 )
toml t q 1aint chien allemand
{ 2 ) les
po! y { u 1 )

Il L 1 1 {




REISEBILDER, 24!

€S, eNcore moins

ans: mon estomac a peu de gout pour

I'mmortalité, Tout

immortel qu'a de

( ] 4
¢ 3 1 T
15¢ It a « DOt esuon
U I1¢ de sa gloire I'l €, 1ol
1 3 | |
[} I | 1 | 3 4 L quels
|
IS a n mers o
D | i
nando 11 D 1
monde ! Le philosophe Pangloss a raison :
I ! s 1l faut avoir de I'areent
ur ( e l'a L sa poche,
i ’
el non pas un n son secrétaire, L’auber-
giste du Roi i rre lni- n et
8 au froi 2111, €7
I 1
uf ans, sl je voulal Lappli-
A 1 ) 1
a fond pou uo1 1 Liqu | € 3L 1 8
bonnes eh 1i pas 1 de choisii
1 a . Y 1)
lengiemy | ( Al L
la téte d | ( 1an-
quera L't 1
sera \mel ist
; - f1 - f
CLrOIin il i
comine, en &1 ] | {
ne it 1 ] et nien [
reue ¢ 101 \ | 1 1 en est I ( I

sotlise de mion prochain, laguelle ne perira jamais; car




216 (EUVRES DE HENRI HEINE.

il n’y a qu'une sage , et celle-ci a des limites déter-

minées , mais il y a mille folies incommensurables. Le
savant casuiste et confesseur Schupp va mémeé jusqu’a
dire: « Il y a dans le monde plus de sots que

d’hommes... »
Vid. Schuppii docta Opera, p. 1121.

o |

Ouand on se rappelle que le grand Schuppius a véeu

a Hambourg , on ne trouve point exagérée cette donnée

istique. J'habite la méme ville, et puis dire que

uve une satisfaction compléte quand je pense que

de tous ces sots que je vois ici, je puis tirer parti dans

m sont des honoraires comptant, de I'or
en lingots. Je me trouve maintenant en pleine récolte.
Le Seienenr m’a béni; les sots ont abondamment rendu

cette année, et en bon économe, je n'en consomme que
peu & la fois, je choisis la plus belle espece, et la mets
en réserve pour I'avenir. On me voit souvent a la prome-
nade, gai et de belle humeur. Tel qu’un riche négociant,
qui, de ravissement, se frotte les mains en passant entre
les rangs de caisses, de tonnes et de ballots de son ma-
gasin, je me promene au milieu de mon monde. Vous

" a4

&tes tous & moi, vous m’étes tous également chers, et je

vous anmne comme vous aimez votre ;:1:_',‘='l]{, ce :1lli est

'enant

beaucoup dire. J'ai ri de bien bon ceeur en apj
L t quun de mes s avait dit avee i
dernierement qu un de mes sofs avait dit avec mgqui

tude qu'il ne savait comment je ferais pour vivre...; et
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pourtant, il est lui-méme un sot tellement capital que je
pourrais déja vivre sur lui seul comme sur un capital con-
solidé. Tl y a maint sot de cette espece qui n’est pas seu-
lement pour moi de I'argent comptant, mais j’ai desliné
& un usage déterminé I'argent qu’il peut me rapporter,
Par exemple avec le prix d'un certain millionnaire gras
et bien rembourré, je me ferai faire un eertain siége
bien coussiné que les Francaises nomment chaise per-
cée. Pour sa grosse millionnaire, j'aurai un cheval,
Quand je vois le gros..... (un chameau entrerait plutot
dans le royaume des cieux que cet homme ne passerait
par un trou d'aiguille ), quand je le vois se dandiner
pesamment & la promenade, je deviens d'une humeur
singuliere, et quoique je lui sois totalement inconnu, je
le salue involontairement, et il me rend mon salut d’un
air si cordial, si engageant, que je mettrais sur-le-champ
sa bonté a profit, si ce n'était I'embarras que me causent
tous ces hommes endimanchés qui passent. Madume
son épouse n'est pas une femme & dédaigner :... elle n’a
qu’un il , mais il n’en est que plus vert. Son nez est

comme la tour qui regarde vers Damas. Son sein est

grand comme la mer, et il y flotte toutes sortes de ru—
bans comme les banderoles des vaisseaux qui flottent
sur cette mer... On sent le mal de mer rien qu’a o voir,
Sa nuque est grasse et bombée comme un... (L'image
comparative se trouve un peu plus bas.) Et pour tisser
le rideau violet qui couvre cette image comparative, des
milliers de vers a soie ont filé toute leur vie. Vous

I 13
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voyez, madame, quel cheval je puis me donner! Quand
je rencontrai la dame & la promenade, le ceear me
bondit tout a fait; il me semble que j'enfourclie, je fais
sifller le fouet, claquer les doigts; j’appelle de lalangue,
je m'aide des jambes... Hopp! hopplii. burr! burrl...
et lexcellente créature me regarde avec tant d'ame,
d’un air si intelligent, elle hennit des yeux, souflle avec
les naseaux, coquette de la eronpe, fait des courbeltes,
et prend tout d’un coup le petit trot... El moi les bras
croiscs, de la regarder complaisamment, et de délibérer
si je dois la conduire en bride ou avee le filet, lui donner
une selle anglaise ou une selle polonaise, ete., ete. Les
gens qui me voient ainsi ne comprennent pas ce qui ,
dans cette femme, peut me charmer ainsi. Des langues
rapporteuses voulaient deéja inguieter monsieur son
époux, el lui donner & entendre que je regardais sa
compagne avec les yeux d'un roué. Mais ma respectable
et douillette chaise percée a répondu, dit-on, qu'il me
tenait pour un jeune homme innocent et méme un peu
timide, qui le regardait avec une certaine bénignité,
comme quelqu'un gui sentirait le besoin de se mettre
i l'aise avee lui, et qu'un embarras un peu gauche re-
tiendeait. Mon noble coursier pensait au contraire que
j’avais f'air aisé et cavalier, et que ma politesse préve-
nante annoncait seulement le désir d’étre invité une fois
a diner chez eux.

Vous voyez, madame, que je puis utiliser tous les

hommes, gque I'almanach des adresses est, & vrai dire,
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'inventaire de mon actif. Je ne puis non plus, et par la
méme raison , faire banqueroute, car je changerais en
sources de produils mes créanciers eux-meémces. En
outre, comme je l'ai dit, je vis réellement avec beau-
coup d’économie, une désespérante économie. Par
exemple , au moment ol j’écris ceci, je suis iogé dans
une chambre sombre et triste de la rue des Ténébres,
mais je m’en accommode volontiers; d’ailleurs, je pour-
rais, si je voulais, m’établir dans le plus beau jardin
tout aussi bien que mes amis et cousins : je n’aurais qu’a
realiser mes pratiques du matin. Ceux-ci, madame, se
composent de coiffeurs defrisés, d’entremetteurs dé-
chus, de restaurateurs qui eux-mémes n'ont plus rien i
manger, tous veritables canailles gqui savent fort bien
trouver ma maison, et pour un pourboire comptant me
racontent la chronique scandaleuse de leur quartier.
Vous vous etonnez, madame, que je n'aie pas jete, une
fois pour toutes, a la porte une telle engeance?... Mais &
uoi pensez-vous, madame? Ces gens-la sont mes (leurs,
Je les dé

portera de quoi acheter un beau jardin; et dans leurs

ai un jour dans un beau livre qui me rap-

visages rouges, jaunes, bleus et panachés, je crois deja
voir les flenrs de ce jardin, Que m’importe que le nez
d’autrui prétende que ces fleurs ne sentent que 'eau-
de-vie, le tabac, le fromage et le vice! Mon nez, a moi,
qui est la cheminée de ma téle, o I'imagination monte
et descend en guise de ramoneur, soutient le contraire,

et ne trouve a ces gens que 'odeur de rose, de jasmin,
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de violette , d'ceillet, de giroflée... Oh! que je me trou-
verai bien le matin dans mon jardin, écoutant le chant
des oiseaux , réchauffant mes membres au doux soleil
respirant la fraiche haleine de la verdure, et & I'aspect
des fleurs, me rappelant mes canailles du matin !

Pour le moment je suis encore logé dans la sombre
rue des Ténébres , dans ma sombre chambrette, et je
me contente d’accrocher au milieu le plus grand obscu-
raut du pays. — Mais, y verres-vous plus clair alors?
— A l'instant méme, madame... Mais ne vous y trom-
pez pas, ce n'est pas I’homme en personne que je pends,
mais seulement la lampe de cristal qu'il me rapporte,
Cependant, je crois que ce serait mieux, et qu'il se ferait
soudain une grande clarté dans le pays, si I'on pendait

in natura les obscurants.

Madame, il me prend une subite et grande envie de
déjeuner, car depuis sept heures je suis assis 4 écrire, et
il commence a faire froid dans mon estomac et dans ma
téle. Je ne me sens plus ce matin aussi heureusement
en train d’écrire; je remarque que le bon Dieu m’aban-
donne... Madame, je crains que vous ne I’ayez remarqué
encore plus tdt que moi... Oui, je m’apercois que I'as—
sistance divine ne m’a pas encore soutenu une seule fois
ce matin... Madame, je vais déjeuner, et apres déjeuner

je commencerai un nouveau chapitre, et vous racon=
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teral comment, aprés la mort de Legrand, jarrivai a
Godesberg.

J'ai une faim colossale. Il me semble que je pourrais
dévorer & mon déjeuner tous les éléphants de I'Indostan,
et que le Munster de Strashourg pourrait me servir de
cure-dent. Jai toujours pitis faim le matin que aprés-
midi. Mais Je soir il me prend une soif s1 sentimentale,

que je humerais volontiers toute la voie lactée du ciel,
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