
XIII

Madame, sous les chaleureux hémisphères de Léda

se couvait déjà toute la guerre de Troie, et jamais vous

ne pourrez comprendre les célèbres larmes de Priam,

si je ne vous raconte d’abord la vieille histoire des œufs

de cygne. C’est pourquoi je vous engage à ne pas vous

plaindre de mes digressions. Il n’y a dans les chapitres

précédents pas une seule ligne qui ne se rapporte à

notre histoire; j’écris serré, j’évite le superflu, je me

prive même souvent du nécessaire ; par exemple, je n’ai

pas cité une fois convenablement (je ne dirai pas des

esprits, je veux parler au contraire des écrivains), et

pourtant les citations des écrivains anciens et nouveaux

sont le plaisir favori d’un jeune auteur, et quelques

citations bien savantes parent bien leur homme. N’allez

pourtant pas croire, madame, que c’est chez moi faute

de connaître assez de titres de livres. Je possède d’ail¬

leurs les finesses des grands esprits qui s’entendent très-

bien à dépiquer les raisins dans le baba, et les citations

dans les cahiers de collège. En cas de besoin, je pour¬

rais faire un emprunt de citations auprès de mes savants



REISEBILDER. 205

amis. Mon ami Gans est, pour ainsi dire, nn petit Roths¬

child, en fait de citations, et il m’en prêterait de bon

cœur quelques millions, et s’il ne les avait pas chez lui, il

pourrait facilement les emprunter chez quelques autres

capitalistes intellectuels. Cependant je n’ai pas besoin,

pour le moment, de faire un emprunt, je suis un homme

solide; j’ai mes dix mille citations à manger par an; j’ai

même trouvé le moyen de passer, comme de bon aloi,

des citations fausses. Si quelque grand et riche savant,

Michael Beer, de Berlin, par exemple, veut m’acheter

ce secret, je le lui céderai volontiers pour 19,000 thalers

courant; je consentirai même à en rabattre. Dans l’in¬

térêt de la littérature, je ne veux pas taire une autre

invention, et vais la publier gratis :

Je dis donc que je regarde comme chose utile de citer

tous les auteurs inconnus avec le numéro de leur

maison.

Ces « braves gens et détestables musiciens » ( c’est

ainsi que Ponce de Léon apostrophe l’orchestre), ces

pauvres auteurs possèdent toujours au moins un petit

exemplaire de leur livre oublié depuis longtemps, et

pour retrouver ce livre, il faut bien qu’on sache le nu¬

méro de leur maison. Si je veux, par exemple, citer le

Petit livre de Chants pour les compagnons de métiers,

par Spitta, comment feriez-vous pour le trouver, vous,

madame? Mais si je cite ainsi, Yid. Petit Livre de

Chants pour les Compagnons de métiers, par M. Spitta;

Lünebourg, Lüner-Strasse , n° 2, à droite, à côté de
12I.
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l'épicier , vous pouvez, madame, si vous trouvez que cela

en vaille la peine, déterrer ce petit livre; mais cela n’en

vaut pas la peine.

D’ailleurs, madame, vous n’avez pas d’idée de ma

facilité à citer. Partout je trouve occasion de placer ma

profonde érudition. Parlé-je, par exemple, de manger,

je remarque dans une note que les Romains, les Grecs

et les Hébreux ont mangé aussi ; je cite tous les plats

succulents apprêtés par la cuisinière de Lucullus.

Malheur à moi d’être né près de dix-huit siècles trop

tard!... Je remarque également que les repas en com¬

mun, chez les Grecs, s’appelaient de telle ou telle façon,

et que les Spartiates ont mangé de mauvaises soupes

noires... Il est bon pour moi cependant de n’avoir pas

encore vécu dans ce lemps-là;... je ne connais pas de

pensée plus affreuse que celle d’être devenu, moi,

pauvre homme, un Spartiate, car la soupe .est mon mets

favori... Madame, j’ai l’intention de faire bientôt un

voyage à Londres; mais s’il est vrai qu’on n’y mange

pas de soupe, le mal du pays me ramènera bientôt près

du pot au feu de la patrie. Quant à la cuisine des an¬

ciens Hébreux, je pourrais m’étendre avec prolixité, et

redescendre jusqu’à la cuisine judaïque des temps mo¬

dernes...: je citerais, à cette occasion, toute la rue de la

Juiverie... Je pourrais encore rapporter avec quelle tolé¬

rance beaucoup de savants Berlinois se sont exprimés

sur la table des Juifs; j’arriverais aux autres avantages

et excellences des Juifs, aux inventions dont on leur est
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redevable, par exemple, les lettres de change, le chris¬

tianisme... Mais, halte-là! Il ne faut pas trop élever

leur mérite à l’égard de l’invention du christianisme,

parce que nous l’avons véritablement encore peu prati¬

quée... Je crois que les Juifs eux-mêmes y ont moins

trouvé leur compte qu’à l’invention des lettres de

change. Je pourrais, à l’occasion des Juifs, citer aussi

Tacite. Il dit qu’ils adoraient des ânes dans leurs

temples, et, à propos des ânes, quel vaste champ de

citations s’ouvre devant moi ! Que de choses remar¬

quables on peut dire sur les ânes antiques opposés aux

modernes! Combien raisonnables étaient ceux-là, et que

ceux-ci sont stupides! avec quel bon sens parle, par

exemple, l’âne de Baarlam, fils de Boër :

Vid. Pentat., lib.

Madame, je n’ai pas précisément le livre sous la main,

et je laisse la place en blanc. Mais pour l’insipide insi¬

gnifiance des ânes modernes, je puis citer :

Vid .

Non, je veux laisser aussi en blanc cette citation; au¬

trement je serais cité à mon tour, mais pour cause de

diffamation. Les ânes modernes sont des ânes. Les ânes

antiques, qui avaient un si haut degré de civilisation,

Vid. Gesneri : De aniiqua Honesiate Asinormn.

— In comment : Gœtting. t. Il, p. 32. —
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se retourneraient dans leur tombeau, s’ils entendaient

comme on parle de leurs descendants. Jadis le mot âne

était un titre d’honneur, et avait autant de valeur qu’à

présent conseiller aulique, baron , docteur en philoso¬

phie, etc. Jacob compare à un âne son fils Isaschar,

Homère son héros Ajax, tandis qu’aujourd’hui on com¬

pare à cet animal M. Stuhr, qui veut se tuer pour un

désespoir d’amour!... Madame, à propos de semblables

ânes, je pourrais m’enfoncer bien avant dans la littéra¬

ture, citer tous les grands hommes qui ont été amou¬

reux; par exemple Abailardus, Picus Mirandulanus,

Borbonius, Cartesius, Angélus Politianus, Raymundus

Lullus et Henricus Heineus... A propos de l’amour, je

pourrais encore citer tous les grands hommes qui n’ont

pas fumé de tabac, par exemple, Cicéron, Justinien,

Goethe, Justizrath Hugo, moi... Nous nous trouvons par

hasard tous les cinq quelque peu jurisconsultes. Mahillou

ne pouvait supporter la fumée d’une pipe étrangère, et,

dans son lter Germanicum , il se plaint en parlant des

auberges allemandes : Quàd molestus ipsi fuerit tabaci

graveolentis foelor. En revanche, on attribue à d’autres

grands hommes une prédilection pour le tabac. Raphaël

Thorus a écrit un hymne sur le tabac (vous ne savez

peut-être pas, madame, qu’Isaac Elseverius l’a imprimé

à Leide, anno 1628, format in-4°), et Ludovicus Kin-

schot y a fait une préface en vers. Grævius a même fait

un sonnet sur le tabac. Le grand Boxhornius aimait le

tabac. Bayle, dans son Dictionnaire critique et histo-
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rique, rapporte de lui qu’il s’était laissé dire que le

grand Boxhornius avait, pour fumer, un grand chapeau

avec un trou dans le bord de devant, par lequel il faisait

souvent passer sa pipe, afin qu’elle ne l’incommodât pas

alors qu’il étudiait.

Vous voyez, madame, que je ne manque ni de solidité

ni de profondeur. Seulement, je ne suis pas encore très

à mon aise avec la systématique. En véritable Allemand,

j’aurais dû commencer ce livre par une explication de

son titre, comme il est d’usage et de tradition dans le

saint empire romain. Il est vrai que Phidias n’a pas fait

de préface à son Jupiter, pas plus qu’on ne trouve de

citation sur la Vénus de Médicis, que j’ai considérée

sous toutes les faces... Mais les anciens Grecs étaient des

Grecs, et nous sommes, nous autres, d’honnêtes Alle¬

mands; nous ne pouvons renier tout à fait la nature

allemande, et il me faut donc m’expliquer, après coup,

sur le mot Idées que j’ai écrit sur le titre de mon livre.

Madame, je parlerai donc

1° Des idées,

A. Des idées en général,

a. Des idées raisonnables,

ê. Des idées déraisonnables,

a. Des idées ordinaires,

b. Des idées reliées en cuir de cochon.

Ces sections seront subdivisées en...; mais tout cela

se trouvera en temps et lieu.
12 .i.
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