VIl

Le jour suivant le monde était rentré dans I'ordre, et
I’école était ouverte comme auparavant, ef, comme
auparavant, on y apprenait par ceeur les rois de Rome,
les dates chronologiques, les nomina en im, les verbes
irréguliers, le grec, 'hébreu, la géographie, la langue
allemande et le ealcul... Dien! la téte m’en tourne en-
core. Tout cela, il fallait I'apprendre par cceur. Toute-
fois plus d'une de ces choses me servit beaucoup dans
Ja suite. Car si je n’avais pas su par cceur I'histoire des
rois de Rome, il m’etit é1é plus tard fort indifférent de
savoir si Niebuhr a prouvé ou n’a pas prouvé qu'ils
n'ont jamais existé; et si je n'avais pas su les dales
chronologiques, comment aurais-je pu me retrouver par
la suite dans la grande ville de Berlin, ou toutes les
maisons se ressemblent comme des gouttes d’eau, ou
comme des grenadiers les uns aux autres, et on I'on ne
peut trouver ses connaissances si 'on n’a leurs Numeros
dans la téte? A chaque visite, je songeais & un événe-
ment historique dont la date correspondit avec le nu-

méro de la maison; aussi chaque personne me rappe-
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lait-elle un fait de I'histoire. Par exemple, quand mon
tailleur me rencontrait, je pensais a la bataille de Ma-
rathon, si je voyais en grande parure le banquier Chris-
tian Gumpel, la destruction de Jérusalem me revenait
tout de suite en mémoire ; en apercevant un de mes
amis fortement endetté, je songeais 2 la fuite de Ma-
homet; en voyant le commissaire de Puniversité ,
homme dont la sévére droiture est bien connue,je pen-
sais & la pendaison d’Aman, etc., etc. Comme je Pai
dit, la chronologie est 1a science la plus utile. Je connais
des hommes qui n’avaient dans la téte que quelques
dates, et qui s'en servaient adroitement pour trouver
certaines maisons a Berlin, et qui sont aujourd hui pro-
fesseurs ordinaires. Pour moi, la science des chiffres
faisait mon grand embarras & I'école. Le calcul pro-
prement dit allait encore plus mal. Je comprenais peu
I'addition; la soustraction, en arithmétique, allait déja
mieux : il y a dans cette opération une régle principale ;
« Qualre de trois ne se peut; il faut emprunter une
dizaine... » Mais je conseille & chacun, dans ce cas,
d’emprunter toujours quelques sous de plus, car on
ne sa’t ce qui peut arriver,

Pour le latin, vous ne pouvez vous faire une idée,
madame, de la complication de cette chose. Si les Ro-
mains avaient été obligés d'apprendre d’abord le latin,
ils n'auraient pas eu de temps de reste pour conquérir
le monde. Ce peuple heureux savait déja an berceau

quels substantifs prennent ém a Vaccusatif; moi, au
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contraire, il me fallait I'apprendre & la sueur de mon
front. Mais il est toujours bon que je le sache; car, par
exemple, si en soutenant, le 20 juillet 1825, dans la

1
|

grande salle publique, une t latine & Geettingue

(madame, cela valait la peine d’étre entendu), j'avais

dit sinapem au lieu de sinapim, quelques pédants nou-

veaux débarqués qui écoutaient Pauraient peut-étre
remarqué, et ¢’eiit été pour moi une honte éternelle.

Vis, buris, tussis, cucumis, amussis, cannabis , sina—

pis... Ces mots, qui ont ande sensation dans le

monde, en sont redevables a ce qu’ils appartenaient &
une classe déterminée, et formaient cependant une
exception. C'est pourquoi je les estime fort; et les avoir
toujours sous ma main quand j’en ai besoin, me donne,
dans bien des moments tristes de la vie, du calme et
une grande consolation.

Mais, madame, les verbes irréguliers sont horrible-
ment diificiles : ils se distinguent des verbes réguliers
en ce (u’ils nous attirent beaucoup plus de coups. Sous
les sombres arcades du cloitre des Franciscains, non loin
de la classe, pendait alors un grand crucitix de bois
peint en gris, une image de désolation qui s’approche
encore quelquefois de moi dans mes réves, et qui me
regarde tristement, avec ses yeux fixes et sanglants. Je
m’arrétais souvent devant cette image, et je priais: —
0 toi, pauvre Dieu, également tourmenté, si cela t'est
possible, fais donc, 6 mon Dieu, que je retienne les

verbes irréguliers dans ma mémoire !
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Du grec, je ne veux pas seulement en parler. Les
moines du moyen ige n’avaient pas tout a fait tort lors-
quils prétendaient que le grec est une invention du
diable. Dieu connait les souffrances que j’en ai éprou-
vées. Avec I'hébreu, cela allait mieux, car jai eu tou-
jours une grande préférence pour les juifs, bien qu’ils
aient crucifié jusqu’a cette heure ma réputation ; mais
je ne m’accommodais pas avec ’hébreu aussi bien que
ma montre, qui 4vait beaucoup de relations intimes avec
les préteurs sur gages, et qui a di s'accoutumer dans
ses longs séjours chez eux, aux meurs Jjuives. Par
exemple, elle ne marchait pas le samedi, et elle apprit
la langue sacrée, et elle V'apprit grammaticalement.
Je l'entendis plus tard avec surprise pendant plus d’une
insomnie répéter continuellement : — pokat , pokadeti,
pikat... pik pik...

Pourtant je compris beaucoup mieux la langue alle-
mande, et ce n’est pas un jeu d’enfant, car nous autres
pauvres Allemands, qui sommes déja accablés de loge=
ments militaires, de services militaires, d'impots per=
sonnels et de mille autres corvées, il nous faut encore

nous charger d’Adeln” g et nous tourmenter avec Iac-

cusatif et le datif. J’appris beaucoup d’allemand du vieux
recteur Schallmeyer, brave ecclésiastique qui s’intéressa
4 moi des mon enfance. Mais je recus aussi quelques
honnes lecons du professenr Sehramm , homme qui a
écrit un livee sur la paix éternelle et dans la classe duquel

nes camarades se gourmaient le plus,
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En écrivant tout d'un trait et en pensant i toutes
sortes de choses, je vous ai rapporté, sans le vouloir,
toutes les vieilles histoires de 1’école, et je saisis cette
occasion pour vous démontrer que ce ne fut pas ma
faute si j'appris alors si peu de géographie que je n’ai
pu, dans la suite, bien m’orienter dans le monde. A
cette époque les Francais avaient bouleversé toutes les
frontieres. Tous les jours les pays étaient enluiminés de
nouvean; ceux qui étaient bleus auparavant devinrent
tout d'un coup verts, beaucoup se couvrirent méme
d’un rouge de sang; les &mes, dont le manuel donnait
le nombre exact, furent tant de fois troquées et mélées,
que le diable n’aurait pu les reconnaitre. Les produits
des pays changeérent également. La chicorée a café et
les betteraves & sucre poussérent la ou I'on ne voyait
auparavant que des lievres et des gentillatres qui cou-
raient aprés. Les caracteres des peuples se modifidrent
aussi; les Allemands se donnérent de I'aisance, les
Francais ne firent plas de cérémonies, les Anglais ne
jetérent plus 'argent par les fenétres, et les Vénitiens
cessérent d'éire les plus rusés. Il y ent beancoup d’avan-
cement parmi les princes, les anciens rois recurent de
nouveaux uniformes. On petrit de nouvelles royautés
qui eurent autant de débit que les petits pains toul
chauds; plusieurs potentats au contraire furent mis a la
porte de leur pays, et durent chercher & gagner leur
pain d'une autre maniére. Quelques-uns méme apprirent

d’avance un métier, et, par exemple, firent de la cire &
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cacheter, ou bien... Bref, en des temps pareils, on ne
peut se pousser bien loin dans la géographie.

On est en meilleure position relativement a ’histoire
naturelle. If ne peut arriver 14 auntant de changements;
d'ailleurs il y a des gravures bien précises.de singes,
cangourous, zébres, rhinocéros, ete., etc. Comme ces
sortes d'images me sont restées dans la mémoire, il
arriva (rés-souvent par la suite que beaucoup d’hommes
m’ont, a la premiére vue, semblé de vieilles connais-
sances.

La mythologie alla bien aussi. J’avais beaucoup de
plaisir & connaitre ces beaux dieux tout nus, qui gou-
vernaient si joyeusement le monde. Je ne crois pas que
jamais dans I'ancienne Rome un écolier ait su par coeur
mieux que moi les principaux articles de son cate-
chisnie, les amours de Vénus, par exemple. Pour parler
franchement, puisque nous devions apprendre par coeur
les anciens dieux, nous aurions aussi du les conserver,
et nous n’avons peut-étre pas trouvé grand avantage a
nos dieux modernes, tristes et ennuyeux. Peut-étre cette
mythologie n’était-elle pas au fond aussi immorale
qu'on a affecté de le dire. Par exemple, c’est une idée
fort décente d’Homere d’avoir pouryu d’'un mari cette
Vénus qui eut tant d’adorateurs.

Mais je me trouvai tout a fait bien dans la classe de
francais de I'abbé d’Aulnoi, émigré francais qui avait
écrit une foule de grammaires et portait une perruque
rouge, et qui se démenait d’'une facon toute comique

i LE
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| stoire

quand il expliquait son Ar poetique et son

allemande. Cét dans toute I’'école le seul qui ensei-

gnit I'histoire d’Allemagne. Pourtant le francais a bien
ses difficultés aussi, et pour I'apprendre, il faut beau-

coup de logements militaires, beauc oup de tambours, et

héte allemande, comme

avant tout il ne faut pas
disaient nos mailres de langue aux grosses épaulettes

li‘ul'_

Parblew ! madame , :.:!i pousse f?’:"“\' in le francais!
Je comprends non-seulement 1 patois, mais encore l¢
francais des cuisin et de la noblesse
i\‘i'ui(‘;ri.’: enco :i.-’ 1 no elete

la moitié¢ de la conversation de deux comtesses alle-
1 | v ( 11 le 1% = (1118
11 8, dont che n )INj t us de soixant --ei.'l‘-[ft
a t autant d Oul, au café Royal & Berlin, i’en-
tendis u 1S lans-Michel M 1
y 5 c .
{ 1 pI i [ i q I 1 1Y ¢

I'a pr nd parfaif imbot
Parbl { - au tamb
logea si longtemps chez m ére, par

la mine d’un diable , et |‘l!.l; était bon

si bien !

etalt une petite figure mobile, avee une noire et

vancaient fierement

deux grosses levres rouges, tandis que ses veux de feu
tiraillaient de tous cotés,

Moi, petit enfant, Je tenais a lui comme un grateron,



REISEBILDER. 183

et je I’aidais a rendre ses boutons luisants comme des
miroirs, et & blanchir son gilet avec de la eraie; car
M. Legrand voulait plaire. — Et je le suivais au corps
de garde, a I'appel, a la parade... Ce n'était alors que
joie et retentissement des armes... Les jours de féte sont
passes.

M. Legrand ne savait que des lambeaux d'allemand,
senlement les expressions prinecipales : — Du pain .. Un
baiser... Honneur... Mais il savait parfaitement se faire

3 A\

comprendre sur sa caisse. Ainsi, quand je ne savais pas

ce que signifiait le mot Ziberéé, il me tambourinait la

Marseillaise, et je comprenais, Si j'ignorais la signi

Ca-
tion du mot égalité, il me jouait la marche : Ca ira, ca
ira! les aristocrates @ la lanterne! et je comprenais.
J'ignorais le mot sormise, il jouait la marche de Dessaw,
que nous autres Allemands, pendant la révolution, nous
avons tambourinée en Champagne, et je comprenais,

Il voulut un jour w’expliquer le mot A/llemagne, et il
| g

Joua cette simple et primitive melodie que Von joue, les

jours de foire, devant des chiens dansants, et qui retentit

ainsi: Dum, dum, dum' ! Je me fachai; mais je compris
cependant.

Il m’enseigna de la méme maniére I'histoire moderne.
Je ne comprenais pas, il est vrai, les mots qu’il me

disait ; mais comme il tambourinait toujours en parlant,

je savais ce qu'il voulait dire. Au fond, ¢’est la meilleure

4. Dumm, en allemand, signifie béte.
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methode d’enseignement. On comprend trés-bien I'his-
toire de la prise de la Bastille, des Tuileries, ete., quand
on sait ce que les tambours dirent en ces occasions.

Dans noire compendium scolaire, on lit seulement ;

« Leurs excellences les barons et comtes et mesdames
leurs épouses furent décapitées.

« Leurs altesses les ducs et princes et leurs altesses
leurs épouses furent décapitées.

« Sa majesté le roi et la reine son épouse furent dé-
capités. »

ntir le roulement de la

Mais lorsqu’on entend r
sanglante marche de la guillotine, on comprend parfai-
tement toutes ces choses, et I'on en sent les raisons.
Madame, c’est une marche terrible. Elle me faisait fuis-
sonner jusqu’a la moelle des os, lorsque je entendais,
et je fus trés-satisfait lorsque je Poubliai. On oublie ces
choses-la en vieillissant. Les jeunes gens onl maintenant
tant de choses & retenir dans leurs tétes ! Whist, boston,
blason, protocoles de la diete, dramaturgie, liturgie,
danser, découper a table! et vraiment j’aurais beaucoup
de peine a retenir longtemps une mélodie. Mais pensez
done, madame ! Un jour j'étais assis a table avec toute
une meénagerie de comtes, de marquis, de princes, de
chambellans, de gentilshommes de la chambre. d’échan-
sons, de grands maitres de la cour, d’officiers de bouche
et de vénerie, comme se nomment tous ces domes-

tiques d

listinction, et leurs sous-domestiques s’eni-

pressaient derriere leurs chaises, et leur présentaient les
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assiettes pleines. Moi, qui passais inapercu, j'étais assis
tout désceuvré, sans la moindre occupation pour mes
machoires, pétrissant de la mie de pain et tambourinant
des doigts par ennui. Tout & coup, & mon grand éton-
nement, je tambourine la sanglante marche de la guil-
lotine, onbliée depnis si longtemps !

— Lt qu’arriva-t-il?

Madame, ces gens ne se laissent pas troubler dans
leur repas, et ne savent pas que d’autres gens quand ils
n'ont rien & manger se mettent tout & coup a tambou-
riner de ces marches qu'on croyait tout a fait oublices.

Est-ce un talent inné en moi que celui du tambour, ou
I'ai-je perfectionné de bonne heure? Bref, il est dans tout
mon corps, dans tous mes membres, dans mes mains,
dans mes pieds, et il se fait jour involontairement. J'élais
une fois assis & Berlin au cours du conseiller intime
Schmalz, homme qui a sauvé I'Etat par son livre sur le
danger des manteaux noirs et des manteaux rouges...
Vous vous rappelez, madame, avoir lu dans Pausanias
qu'un complot aussi dangereux fut jadis découvert par
les eris d’un dne ; vous savez aussi par Tite-Live, ou par le
manuel de Becker, que les oies ont sauvé le Capitole, et

par Salluste qu’une courtisane bavarde, madame Fulvia,

éventa cette terrible conspiration de Catilina... Cepen-
dant, pour revenir* & mon susdit mouton, je suivais at
cours du conseiller intime Schmalz des explications du
droit des nations, cela par une ennuyeuse apres-midi de

Iété, et J'étais assis sur le bane, et Jentendais toujours
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de moins en moins... Ma téle était endormie,.. quand
soudain je suis réveillé par le bruit de mes propres pieds,
qui étaient restés éveillés, et avaient probablement en-
tendu gqu'on professait justement Popposé du droit des
nations, et qu'on insulfait aux idees libérases ; et mes
pieds, indignés, ces pauvres pieds, muets, incapables

d’exprimer par des paroles leur opinion, voulurent se

faire comprendre en tambourinant, et tambourinérent

si fort qu’il m’en arriva presque malheur.

nts ! pieds étourdis

Jeunes ir ! ils me jouérent

un semblable tour un jour qu'a Goeltingue jassistais &
une legon du professeur Saalfeld, qui, dans sa raide
mobilité sautait de cdté et d’autre dans sa chaire, et
s’échauffait, afin de pouvoir injurier avee chaleur 'em-
pereur Napoléon... Non, pauvres pieds, je ne puis vous

en vouloir, et je ne vous saurais méme pas mauvais gr

si vous vous étiez exprimés plus énergiquement; mais
avee quelle ardeur on vous entendit tambouriner sur le
parquet! Moi, I'éleve de Legrand, pouvais-je entendre
injurier I'empereur! I'empereur! 'empereur! le grand
empereur !

Dés que je pense au grand empereur, ma meémoire se
charge d’images dorées et vertes comme le printemps;
une longzue allée de tilleuls s’éléve subitement devant
moi, sous les branches touffues chantent de joyeux ros-
signols, une chute d'eau murmure; sur des parterres
arrondis ; des fleurs éclatantes courbent d'un air pensif

leurs petites tétes; les tulipes semblent me saluer fiére-
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ment dans leur balancement, les lis se penchent d'un
air mélancolique, les roses me sourient, la violetfe sou-
pire...; je suis (ransporte dans le jardin de la cour a

Dusseldorf

ol j'étais si souvent couche sur le gazon
écoutant

faits hé

M. Leerand , qui me racontail 1es

soreur, et me tambourinait

. ces faits; si bien

les marches qui a

Je vis

que je vovais et que j'entendais tout en

ainsi la marche a travers le ;-i ..., Fempere

avant et derridve ses braves grenadiers, qui erimpent ,

tandis que les ol s s’envolent avec

un croassement, iers tonnent dans 1’éloi-

ane 1
reur, ie dl

au a

gnement... Je vis l'et

le pont de Lodi... Je vis 'empereur en manteau gris &

Marengo... Je vis 'emp » i cheval , & la bataille des

Pyramides... Rien que fumée de poudre, que Mame-

lucks!... Je vis Pempereur a la bataille d’Austerlitz...

Oh! comme les balles glacee l...

Je vis, jentendis la bataille dlena: Dum! dum!

duml... Je vis et i-f‘.l.!"fx-:"' les batail lau, de

Wagram... Non, je pus a | ine le soutenir! M. Legrand

tambourinait de maniére a déchirer mon propre tympan.
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