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Oui, madame, 14 je suis né, et je fais expressément
cette remarque pour le cas ou, ;l[n'f'\ ma mort, sept
villes , — Seilda, Kraehwinkel, Polkwitz, Bockum,
Diilken, Geettingue et Scheeppenstaedt, — se dispute-
raient I’honneur d'étre ma patrie.

Dusseldorf est une ville sur le Rhin, ot vivent seize
mille personnes, ou se lrouvent en outre enterrees rgm-I—
ques centaines de mille anires personnes, et parmi ces
dernieres , comme disait ma meére, il s'en trouve qui
feraient mieux de vivre; par exemple , mon grand-pere
et mon oncle . le vieux baron de Geldern, et le jt'llllt‘
haron de Geldern, qui étaient tous deux des docteurs si
célebres, qui guérirent.tant de gens, et qui se virent ce—
pendant forces de mourir eux-mémes.. Et la pieuse
Ursule, qui me portait enfant sur ses bras, elle y est
aussi enterrée , et un rosier pousse sur sa tombe... Elle
aimait tant 1'odeur des roses dans sa vie, et son cceur
n’était que douceur et parfum de roses! Le vieuxs et

prudent chanoine est aussi la-bas, enterré, Dieu! quelle
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mine chétive il avait lorsque je le vis pour la derniére
fois! Il n'était plus qu'esprit et emplatre ; cependant il
étudiait jour et nuit, comnie sl et craint que les vers
trouvassent quelques idées de moins dans son cerveau.
Et toi, petit Wilhelm, tu reposes aussi la, et nmi-j‘vn
suis cause. Nous étions camarades d’école dans le cloitre
des Franciseains, et nous passions le temps i jouer de
ce coté du cloitre ol la Dissel coule entre des murs
de pierre, et je dis: « Wilhelm, va done chercher ce
petit chat qui vient de tomber dans la riviere.» — Lt
joyeusement, il mit le pied sur la planche qui tra-
versait le ruisseau, tira le petit chat de I'ean, mais il
y tomba lui-méme, et lorsqu’on le retrouva, il était
mouillé et mort... Le petit chat a vécu encore bien
longtemps. !

La ville de Dusseldorf est trés-belle; et lorsqu'on y
pense de loin, et que par hasard on y est né, on éprouve
un singulier sentiment. Moi j'y suis né, et il me semble
alors que j'ai besoin de retourner tout de suite dans ma
patrie. Et quand je dis la patrie, je parle de la rue de
Bolker et de la maison ol j'ai vu le jour. Cette maison
sera un jour trés-remarquable, et j’ai fait dire a la vieille
femme qui la posséde, qu'elle ne la vende pas pour rien
au monde. Elle n’obtiendrait pas aujourd’hui, pour
toute sa maison, les profits que feront les servantes
seulement avec les nobles anglaiscs voilées de vert, qui
viendront voir la chambre ot je vis pour la premiere

fois la lumiéere, et le poulailler oit mon pére m’enfermait
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lorsque j’avais volé des raisins, et la porte brune sur
laquelle ma mére m'apprenait & écrire les lettres avec
de la eraie... Ah! mon Dien, madame, si je suis devenu
un grand écrivain, il en a coiité assez de peines a ma
pauvre mére.

Mais ma renommée dort encore dans un bloc de
marbre de Carrare. Le jeune laurier dont on a orné
mon front n'a pas encore répandu son parfum dans
I'univers, et quand les nobles anglaises voilées de
vert viennent & Dusseldorf, elles passent sans s’arréter
devant la célébre maison, et vont directement & la place
du Marché, regarder la noire et colossale statue équestre
qui s'éleve au milien, Cette statue est censée representer
I'électeur Jean Wilhelm. Il porle une armure noire et
une longue perruque pendante... Dans mon enfance,
j'ai entendu conter que I'artiste chargé de fondre cette
statue ayant remarqué avec effroi, pendant I'opération,
que la quantité du métal n'était pas suftisante, les bour-
geois de la ville étaient alors accourus et avaient ap-
porté leurs cuillers d'argent pour compléter la fonte...
Et moi, je m’arrétais souvent des heures entiéres devant
'image de ce cavalier, et je me cassais la téle a calculer
combien de cuillers d’argent pouvaient avoir été jetées
14 dedans, et combien de tourtes aux pommes on aurait
pu se procurer pour le prix de toutes ces cuillers. Les
tourtes aux pommes étaient alors ma passion... Main~
tenant c’est 1'amour, la vérité, la liberté et la soupe &

la tortue.,. Et non loin de la statue de I'électeur, an
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coin du théitire, se tenait d’ordinaire un drdle singulie-
rement pétri, aux jambes en forme de sabre, avec un
tablier blanc, et portant suspendue devant lui une cor-
beille remplie de ces savoureuses tourtes aux pommes,
qu'il savait vanter avec une voix de soprano et d'un
accent irrésistibie : — Les tourtes sont toutes fraiches
sorties du four. Sentez, sentez les tourtes !... Vraiment,
dans mes années de maturité, chaque fois que le tenta-
teur a voulu me surprendre, il a emprunté cette voix
séduisante... Je n’aurais jamais passé douze heures
chez la signora Giulietta, si elle n’avait pris ce doux et
odorant accent des tourtes aux pommes. Et en vérité les
tourtes aux pommes ne m'auraient pas aussi fortement
tenté, si le cagneux Hermann ne les avait pas si mysté-
rieusement couvertes de son tablier blane. Ce sont les
tabliers qui..... Mais les tabliers m’entraineraient hors
de mon texte. Je parlais de la statue équestre qui avait
tant de cuillers d’argent dans le ventre et pas de soupe,
et qui représente 1'électeur Jean Wilhelm.

Ce dut étre un hrave seigneur, aimant beaucoup les
arts, et lui-méme trés habile. Il fonda la galerie de
tableaux de Dusseldorf; et & Uobservatoire on montre
encore une coupe en bois qu’il a artistement ciselée
dans ses heures de loisir... 1l en avait vingl-quatre par
journée.

Dans ce temps-la, les princes n’étaient pas des per—
sonnages fourmentés comme ils le sont aujourd’hui. La
couronne leur poussait sur la téte, ety tenait ferme-

Te 40
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ment. La nuit ils mettaient un bonnet de coton par-
dessus et dormaient tranquillement, et tranquillement
a leurs pieds dormaient les peuples; et quand ceux-
ci se réveillaient le matin, ils disaient: — Bonjour!
pére. Et les princes répondaient : — Bonjour! chers
enfants.

Mais tout & coup les choses changérent. Un matin, &
Dusseldorf, lorsque nous nous réveillames, et que nous
voultimes dire : — Bonjour, pere! le pére était parti, et
dans toute la ville régnait une sourde stupéfaction.
Tout le monde avait une mine funébre, et les gens s’en
allaient silencieusement sur le marche, et y lisaient un
long papier, afliché sur la porte de la maison de ville.
Le temps élait sonibre, et cependant le mince tailleur

Kilian portait sa vestt de nankin, qu'on ne lui voyait

jamais qu’au logis, et ses bas de laine bleue tombaient
sur ses talons, de maniére a laisser passer tristement
ses petites jambes nues; et ses lévres minces trem-
blaient, tandis qu’il lisait le papier affiché sur cette
porte. Un vieil invalide du Palatinat lisait & pen prés &
haute voix, et, a chaque mot, une larme bien claire dé-
coulait sur sa blanche et loyale moustache. J'étais pres
de lui et je pleurais avec lui, et je lui demandai pour-
quoi nous pleurions. Il me répondit: — L'électeur
remercie ses sujets de leur loyal attachement pour lui.
Puis il continua de lire, et 4 ces mots : « et il les dégage
de leur serment de fidélité », il se mit pleurer encore

plus fort, C'esi une chose inexprimable, que de voir
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ainsi pleurer si fort tout & coup un vieil homme, avec
un uniforme passé et un visage de soldat couvert de
cicatrices. Pendant que nous lisions, on enleva I'écusson
¢lectoral qui décorait ’'hotel de ville. Tout prit un as-
pect inquiétant et désolé : on etit dit qu'on s’attendait a
une éclipse. MM. les conseillers municipaux se prome-
naient lentement avec des figures dégommées ; méme le
fout-puissant commissaire de police semblait n’avoir
rien A interdire, et regardait tout avec une indifférence
pacifique, quoique le fou Aloisius dansét, selon son
habitude, sur sa jambe droite en faisant des gri-
maces et psalmodiant les noms des généraux francais.
Pendant ce temps l'ivrogne Gumpertz se vautrait dans
le ruisseau et chantait: « Malborough s’en va-t-en
guerre. »

Pour moi, je m’en allai & la maison, ol1 je me mis &
pleurer en disant: L’électeur nous remercie. Ma meére
chercha tendrement & me calmer, moi je savais ce que
je savais, je ne me laissai pas persuader; j'allai me
coucher en pleurant, el dans la nuit je révai que le
monde allait finic. Les beaux jardins de fleurs et les
prairies vertes étaient enlevées de la terre et roulées
comme des tapis; le commissaire de police était monté
sur une haute échelle, et décrochait le soleil comme un
réverbére; le tailleur Kilian était la tout procne, et il se
disait : — Il faut que j’aille & la maison et que je fasse
une belle toiletle, car je suis mort et on va m'enterrer

aujourd’hui. Et le ciel devenait de plus en plus sombre,
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quelques étoiles brillaient parcimonieusement, et en-
core tomberent-elles sur la terre, comme des feuilles
jaunies dans 'automne; peu & peu tous les hommes
disparaissaient; moi, pauvre enfant, j'errais de coté et
d’aufre avec inquiétude. Je m’arrétai enfin prés d'une
métairie, et je vis un homme qui remuait la terre avec
une pelle, et auprés de lui une laide femme qui portait
dans son tablier quelque chose de semblable & une téte
d’homme coupée. C’était la lune; elle la plaga avec soin
dans Ia fosse ouverte, et derriére moi j’entendis le vieil
invalide qui sanglotait et qui épelait ces mots : « L'¢lec-
teur remercie ses sujets. »

Lorsque je me réveillai, le soleil reparaissait comme
d’ordinaire sur la fenétre, dans la rue on entendait les
tambours, et lorsque j’entrai dans la chambre de mon
pére pout lui donner le bonjour, je le trouvai en. man-
teau a poudrer, et j'entendis son perruquier qui lui disait
que ce matin méme on devait préter serment au nouveau
grand-duc Joachim, dans la maison de ville; que celui-
ci était de la meilleure famille, qu'il avait épousé la
sceur de Pempereur Napoléon; qu’il avait vraiment
bonne tournure avec ses belles boucles de cheveux
noirs, qu'il ferait bientdt son entrée et plairait certaine-
ment A toutes les femmes. Pendant ce temps le tambour
se faisait toujours entendre dans rue; je sortis devant
la porte de la maison, et je vis la marche des troupes
francaises, ce joyeux peuple de la gloire qui traversa le

monde en chantant et en faisant sonner sa musique, les
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visages graves et sereins des grenadiers, les bonnets
d'ours, les cocardes tricolores, les baionnettes étince-
lantes , les voltigeurs pleins de jovialité et de point
d’honneur, et le grand et immense tambour-major tout
brodé d’argent qui savait lancer sa canne 4 pomme
dorée jusau'au premier étage, et ses regards jusqu’au
second aux jeunes filles qui regardaient par les Croisees.
Je me réjouis de voir que nous aurions des soldats
logés 4 la maison (ce qui ne réjouissait pas ma mere),
et je courus & la place du marché. Elle avait un aspect
tout différent. Il semblait que 'univers etit été badi-
geonné A neuf. Un nouvel écusson était appendu a la
maison de ville, le balcon était recouvert de draperies
de velours brodé, des grenadiers francais montaient la
garde , messieurs les vieux conseillers avaient revétu
des visages réintégrés et leurs habits des dimanches ; ils
se regardaient a la francaise et se disaient : bomjour! De
toutes les fenétres regardaient les dames; des bourgeois
curieux et des soldats bien luisants couvraient la place;
et moi, ainsi que d'autres enfants nous grimpames sur
le grand cheval de I'électeur pour regarder a notre aise
toute cette foule tumultueuse du marche.

Pierre, le fils du voisin, et le long Kurz faillirent se
casser la cou dans cette circonstance, et c’elt été une
bonne afaire; car I'un s'enfuit plus tard de la maison
de ses parents, s'en alla avec les soldats, déserta, et fut
fusillé & Mayence. L'autre fit des découvertes géogra—
phiques dans les poches d’autrui, fut nomme en cette

I. 10.
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considération membre actif d’une filature de correction,
rompit un jour les chaines qui l'attachaient & cette
maison et & la patrie, passa la mer, et mourut & Londres
par P'effet d’une cravate trop étroite, qui se serra d’elle-
méme quand un fonctionnaire royal retira la planche qui
lui soutenait les pieds.

Le long Kurz nous dit qu'il n’y aurait pas d’école ce
jour-la & cause de la prestation de serment. Il nous
fallut longtemps attendre que le serment pariit. Enfin le
balcon se remplit de messieurs bariolés, de drapeaux,
de trompettes, et M. le bourgmestre, dans son célebre
habit rouge, lut un discours qui s’allongeait comme un
bonnet de ecoton tricoté dans lequel on jette une pierre...
mais non pas la pierre philosophale. J'entendis les der-
niers mots: il dit distinctement qu'on voulait nous
vendre heureux; et, & ces mots, les trompettes son-
nérent, les drapeaux s’agitérent, les tambours roulérent,
et les vivat retentirent de toutes parts. Et moi-méme je
criai wivat, tout en m’accrochant de toutes mes forces
a la perraque du vieil électeur. Cette précaution était
nécessaire, car la téte me tournait; je croyais déja voir

tous ces gens marcher s te, parce que le monde

s'était renverse, lorsque le vieil électeur me dit tout bas:
— Tiens-toi ferme a la vieille perruque. Et ce ne fut
qu’au bruit du canon qui résonnait sur le rempart que
je revins a moi, et je descendis lentement du cheval
¢électoral.

En revenant a la maison, je revis le fou Aloisius qui
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dansait sur une jambe en psalmodiant les noms des
généraux francais, et I'ivrogne Gumpertz courir les
rues en hennissant : — « Malborough s’en va-t-en
guerre | » Je dis & ma mére : — On veuf nous rendre

heureux, ¢’est pourquoi il u'y a pas d’école,
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