Madame, je vous ai trompé ; je ne suis pomnt le comte
du Gange. Jamais de ma vie je n’ai vu le fleuve sacre,
jamais les fleurs de lotus qui se mirent dans ses flots
pieux. Jamais je n’al révé étendu sous les palmiers de
Ilnde, jamais je ne me suis prosterné en priere devant
le dieu de Jagernaut, dont les diamants sont si respec-
tables. J'ai été aussi peu dans I'lnde que le karrick
indien que j’ai mangé hier. Mais je suis originaire de
I'Hind

moi dans les immenses foréts mélodieuses de Valmiki;

, et ¢’est pourquoi je me sens comme chez

les souffrances héroiques du divin Ramo remuent mon
coeur comme une douleur connue; dans les chants de

pour moi les l‘hh doux souve-

Kalidasa s'épanoui
nirs; et, il y a quelques années, quand une excellente

dame me montra a Be armants dessins qu'elle

wes délicatement peintes

avait rapporiés de I’l

ne parurent si connues, que

et si sainlement calmes
¢'était comme si je considérais la suite des portraits de
ma propre famille.

Franz Bopp, madame (vous avez sans doute Iu son

Nalus et son systéme de conjugaisons du sanserit), m'a
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donné beaucoup de renseignements sur mes ancétres,
et je sais aujourd’hui positivement que je suis sorti de
la téte de Bramah, et non des cors de ses pieds; je pré-
sume méme que le Mahabarata tout entier, avee ses
deux cent mille vers, n’est qu'un amoureux poulet allé-
gorique que mon milliéme aieul a écrit & ma millieme
aieule... Oh! ils s’aimaient beaucoup, leurs &mes se
donnaient des baisers, ils se couvraient de baisers avec
les yeux, ils n’étaient & deux qu’un seul baiser...

Un rossignol enchanté est perché sur un rouge arbre
de corail dans le silencieux Océan, et chante une chan-
son sur 'amour de mes aieux; les perles regardent du
fond de leurs coquilles, les merveilleuses fleurs marines

ment de tendresse, les prudents limacgons, avec

friss

leur petite tour de porcelaine sur le dos, arrivent en
rampent, les jaunes étoiles de mer et les mollusques
di~prés s'agitent et s'étendent, et tout cela fourmille,
remue et ecoule...

Cependant, madame, ce chant de rossignol est beau-
coup trop long pour le rapporter ici: il est aussi étendu
que le monde lui-méme; la seule dédicace a4 Anangas,
dieu de I'amour, est aussi longue que tous les romans
de Walter Scott ensemble, et clest & cela que fait
allusion ce passage d’Aristophane, qui se traduit en
allemand :

« Tiotio, tiotio, tiotinx,
'rl,vtl_wl”h\, totototo, tototinx. »

— Traduction de Voss, —=
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Non ! je ne suis pas né dans I'Inde. J'ai vu le jour sur
les rives de ce beau fleuve ou la folie pousse sur de
vertes montagnes; on la cueille en automme, on la
presse, on la met en cave, en tonneaux, et on envoie a
'étranger. En vérité j’entendis hier, i table, quelqu’un
dire une folie qui a été en I'an 1811 dans une grappe
de raisin que moi-méme je vis alors pousser sur le
Johannisberg, — Mais on consomme aussi heaucoup de
folies dans le pays méme, et les hommes y sont comme

partout. Ils naissent, mangent, boivent, rient, pleurent,

calomnient, sont tres-affairés de la reproduction de leur
espece, cherchent a paraitre ce qu'ils ne sont pas, et a
faire ce qu'ils ne peuvent pas, ne se font pas raser avant
d’avoir de la barbe, et ils ont souvent de la barbe avant
d’avoir du jugement, et quand ils ont le jugement, ils
s'enivrent avee de la folie blanche et rouge.

Mon Dieu, si j’avais assez de foi pour transporter les
montagnes, le Johannisberg serait justement celle que
j’'emmeénerais tonjours & ma suite. Mais puisque ma foi
n’est pas assez forte, il faut que mon imagination vienne
a mon aide, et qu’elle me transporte moi-méme sur les
bords du Rhin.

Oh! ¢’est 1a un beau pays, plein de grice, et échaufté
par un brillant soleil. Les montagnes se mirent dans
des flots bleus et étincelants, avee leurs vieilles ruines
de chateaux, leurs foréts et leurs cités gothiques. La les
bons bourzeois se tiennent sur le seuil de leurs portes,

au déelin d’un jour d'été; ils boivent daus de grandes
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cruches, et causent amicalement entre eux, devisant du
vin qui viendra bien, des tribunaux dont les audiences
doivent rester publiques, de la décapilation de Marie-
Antoinette, de la cherté du tabac, des exactions de la
régie, se disant que les hommes sont égaux, et que
Goerres est un fameux compére.

Je ne me suis jamais occupé de tous ces discours.
J'aimais mieux prendre place sous 'ogive de la fenétre,
prés des jeunes filles, rire de leur rire, me faire jeter
leurs fleurs au visage, et jouer le fiché jusqu’a ce qu’elles
m’eussent conté leurs secrets ou d’autres importantes
histoires. La belle Gertrude, comme elle se réjouissait
quand je venais m’asseoir auprés d’elle ! C'était une fille
(qui ressemblait & une rose épanouie, et lorsqu’elle se
jeta un jour & mon cou, je crus qu’elle allait briler et
s’évaporer dans mes bras. La belle Catherine, que sa
douceur avait d’harmonie quand elle me parlait, et que
ses yeux éfaient d'un bleu pur et intime, d’un bleu que
je n’ai jamais trouvé ni dans les hommes ni dans les
animaux, et bien rarement dans les fleurs ! On pouvait,
en regardant ces yeux, réver i tant de choses tendres!
Mais la belle Hedwige m’aimait; car, dés que je m'ap-

prochais d’elle , sa téte s’inclinait vers la terre, et sa

chevelure noire, tombant sur son vis:

e, qui rougissait,
ne laissait voir que ses yeux brillants comme des étoiles
qui percent un ciel sombre. Ses lévres pudibondes ne
pronongaient pas un mot, et moi je ne pouvais non plus

rien dire. Je toussais, elle tremblait. Quelquefois elle
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me faisait dive par ses sceurs de ne pas gravir si rapide-

¢ dans le Rhin

ment les rochers, et de ne pas e ba

‘avais chaud et quand j’avais bu. J’écoutais un

jour sa pi 1 levant la ite image de la Vierge
ornée de clinquants d’or, et éclairée par une lampe qui
bru n » au-dessus de la porte, je 'en-
tendais distinctement qui priait la meére de Dieu de Jui
défendre de grimper, de se baigner et de boire. Je serais
Cf dev belle fille, si
el A t 1 i t parce
qu'elle m'aimait... Madame, lorsqu’'on veut se faire
: : R n
1 1 , 11 fautl nme un chnien,
I | I cous des trois sceurs, et
ie ver 8 wee p
1 1
1 s "‘l S 1L 5 t {
I
11 ]
elit i id 1
I 5 s ¢ces choses 1
i

chanson , et Rhin n urait d’un ton st grave, si

caln talat si effravant, et la belle Johanna me
res ingulierer t, d’un air siintime el si mys-
tér nelle semblait appartenir elle-méme an monde

contait les merveilles. C’était une

elle était mortellement malade, et
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toujours réveuse ; ses yeux étaient clairs comme la vé-
rité elle-méme, ses lévres pieusement arrondies, et,
dans les traits de son visage, on lisait une grande his-
toire , mais ¢’était une sainte histoire ! Quelque légende

d’2mour? Je l'ignore , et je n’eus pas le courage d= la

emander. Quand je la contemplais longtemps, je
devenais serein et tranquille : ¢’était comme un paisible
dimanche dans mon cceur,

En de tels moments, je lui contais des historiettes de
mon enfance, et elle m’écoutait toujours sérieusement;
et, chose étrange ! lorsque je ne pouvais me rappeler les
noms, elle m’'en faisait souvenir. Et lorsque je lui de-
mandais avec étonnement d'ou elle savait ces noms, elle
me répondait en souriant qu’elle les avait appris des
oiseaux qui venaient becqueter aux vitres de sa croisée,
et elle voulait me faire croire que c¢’étaient les mémes
oiseaux que, dans mon enfance, j'avais achetés de mes
épargnes aux impitoyables petits paysans qui les déni=
chaient, et que j’avais rendus.a la liberté. Mais je crois
qu'elle savait tout parce qu’elle était si pile; et vérita-
blement elle mourut bientot. Elle savait aussi quand elle
mourrait, et elle voulait que je la quittasse auparavant.
En nous séparant, elle me donna ses deux mains...
C’étaient de blanches, de douces mains, et pures comme
une hostie... Et elle me dit : — Tu es bon , mais quand
tu deviendras méchant, songe a la petite Véronique qui
est morte.

Les oiseaux babillards lui avaient-ils aussi trahi ce
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nom? Je m'étais souvent cassé la téte dans mes heures
de souvenir, je n’avais jamais pu retrouver ce cher
petit nom.

Maintenant que je I’ai retrouvé, ma premiére enfance
refleurit avec toute sa fraicheur dans ma mémoire. Je
suis redevenu un enfant, et je joue avec d'autres
enfants sur la place du chéteau, a Dusseldorf, au bord
du Rhin.
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