
IV

Mais un jour viendra, et le feu sera éteint dans mes

veines. L’hiver habitera dans mon sein, et ses blancs et

rares flocons voltigeront autour de ma tête et ses brouil¬

lards voileront mes yeux. Mes amis reposeront dans des

tombeaux moussus, je serai resté seul, comme un épi

solitaire qu’a oublié le moissonneur. Cependant une

nouvelle génération a surgi avec de nouveaux vœux et

de nouvelles idées. J’entends avec étonnement retentir

de nouveaux noms et de nouveaux chants, les vieux

noms sont oubliés, moi-même je suis oublié, tout au

plus honoré encore par un petit nombre, je suis un

objet de moquerie pour beaucoup, et ne suis aimé par

personne ! Alors accourent les enfants aux joues de

rose, ils mettent ma vieille harpe dans mes mains trem¬

blantes et disent en riant : Il y a déjà bien longtemps

que tu te tais, grison paresseux, chante-nous encore les

songes de ta jeunesse.

Alors je saisis la harpe, et les vieilles joies et les vieilles

douleurs se réveillent, les brouillards se fondent, les

larmes reviennent fleurir sur mes paupières, le prin-
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temps est revenu dans mon sein, de doux accents de

mélancolie vibrent dans les cordes de la harpe, je revois

le fleuve bleu et les palais de marbre, et les beaux

visages de femmes et de jeunes filles, et je chante les

fleurs de la Brenta.

Ce sera mon dernier chant, les étoiles me contemple¬

ront eomme dans les nuits de ma jeunesse, la lune

amoureuse imprime encore ses baisers sur mes joues,

les esprits des rossignols morts sanglotent dans le loin¬

tain, mes yeux se ferment dans l’ivresse, mon âme

s’échappe comme une vibration de ma harpe,... je res¬

pire les parfums des fleurs de la Brenta.

Un arbre ombragera ma pierre tumulaire. J’aimerais

assez, un palmier, mais les palmes ne réussissent pas

dans le Nord. Ce sera sans doute un tilleul, et dans les

soirs d’été les amants s’y 'réuniront et causeront. Le

serin qui se bercera dans les branches en écoutant est

discret, et mon tilleul murmure amicalement sur les

têtes des heureux qui sont si heureux, qu’ils n’ont pas

même le temps de lire ce qui est écrit sur la blanche

tombe. Mais si plus tard, l’amant perd sa maîtresse, il

revient sous le tilleul, soupire et pleure, regarde la

pierre funéraire longtemps et souvent, et y lit cette

inscription : — il aima les fleurs de la Brenta.
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