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Elle me laissa vivre, et je vis, et c’est l’affaire prin¬

cipale.

Que d’autres jouissent de la pensée que leur bien-

aimée viendra orner leur tombeau de fleurs et l’arroser

de ses laimeg. — 0 femmes! haïssez-moi, riez de moi,

bafouez-moi, mais laissez-moi vivre. La vie est trop folle¬

ment douce, et le monde est si agréablement sens dessus

dessous ! C’est le rêve d’un dieu pris de vin, qui s’é¬

chappe, sans prendre congé, du banquet divin, et s’en va

dormir dans une étoile solitaire, ignorant qu’il crée tout

ce qu’il rêve... Et les images de son rêve se présentent,

tantôt avec une extravagance bigarrée, tantôt harmo¬

nieusement raisonnables... L’Iliade, Platon, la bataille

de Marathon, la Vénus de Médicis, le Munster de Stras¬

bourg, la révolution française, Hégel, les bateaux à va¬

peur, sont de bonnes pensées détachées de ce grand

rêve du dieu... Mais cela ne durera pas longtemps : le

dieu se réveillera ; il frottera ses paupières endormies ;

il sourira, et notre monde s’écroulera dans le néant... Il

n’aura jamais existé.
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N’importe ; je vis. Ne serais-je qu’une ombre, qu’une

image d’un songe, cela vaut encore mieux que le froid

noir, et le vide néant de la mort. La vie est le plus grand

de tous les biens ; et le pire de tous les maux, c’est la

mort. Que les lieutenants des gardes de Berlin en rient

et traitent de lâche le prince de Hombourg parce qu’il

recule devant sa tombe ouverte... Henri Kleist avait

autant de courage que ses camarades bombés et bien

lacés, et malheureusement il l’a prouvé. Mais tous les

esprits vigoureux aiment la vie. L’Egmont de Goëthe ne

se sépare pas volontiers « des amicales habitudes de

l’existence. » L’Edwin d’Immormann tient à la vie

« comme un petit enfant se tient au sein de sa mère, »

et bien qu’il lui semble dur d’exister par la grâce d’au¬

trui , il demande cependant grâce :

Car vivre, respirer est après tout le bien suprême.

Quand Ulysse trouve Achille dans les enfers, à la tête

de la phalange des héros morts, et qu’il lui vante sa re¬

nommée parmi les vivants et sa gloire parmi les morts,

celui-ci répond :

Ne me parle pas de la mort pour me consoler, Odysseus !
J’aimerais mieux labourer les champs comme un journalier,
Être un pauvre homme sans patrimoine et sans héritage,
Que de commander à tous les morts qui ont disparu de la terre !

Dieu merci, je vis ! Dans mes veines fermente la rouge

liqueur de la vie, sous mes pieds tressaille la terrej
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j’embrasse dans une ardeur amoureuse les arbres et les

statues de pierre, et ils s’animent sous mes baisers.

Chaque femme est pour moi le don d’un monde entier;

je nage dans les mélodies enchanteresses de ses traits,

et d’un seul de mes regards je la possède plus que

d’autres avec toute leur puissance pendant toute leur

vie. Car chaque instant est pour moi une éternité. Je ne

mesure point le temps avec l’aune de Brabant ni avec la

petite aune de Hambourg, et n’ai point besoin de me faire

promettre par un prêtre une seconde vie, puisque j’ai

déjà assez à jouir en celle-ci, quand je vis en arrière,

dans la vie des ancêtres, et que je me conquiers une

éternité dans l’empire du passé.

Je vis ! L’artère de la nature fait battre ma poitrine,

et quand je respire avec joie, des milliers d’échos me

répondent. J’entends les voix de mille rossignols. Le

printemps les envoie pour tirer la terre de son sommeil,

et la terre frissonne de plaisir; ses fleurs sont des

hymnes que, dans son enthousiasme, elle chante au

soleil... Le soleil se meut trop lentement; je voudrais

fouetter ses chevaux de feu afin qu’ils s’élançassent avec

plus d’ardeur. Mais lorsqu’il se plonge dans la mer, et

que la puissante nuit s’élève avec ses yeux pleins de

désirs, oh! alors un bonheur inouï me pénètre... Les

vents du soir se jouent contre mon cœui rugissant

comme des jeunes filles caressantes; les astres m’ap¬

pellent à eux, et je m’élève, et je m’élance au-dessus de

cette petite terre et des petites pensées des hommes.
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