
II

Madame, l’ancienne pièce de théâtre que j’ai citée est

une tragédie, bien que le héros n’y soit pas égorgé, et #

qu’il n’y égorge pas. Les yeux de l’héroïne sont beaux,

très-beaux... Madame, ne sentez-vous pas l’odeur de

violette? Ses yeux sont si beaux et si bien aiguisés,

qu’ils me pénétrèrent dans le cœur comme des poi¬

gnards, et sortirent certainement par le dos, regardant

de l’autre côté. — Mais je ne mourus pas de ces yeux

assassins. La voix de l’héroïne est aussi très-belle...

Madame, n’entendez-vous pas chanter un rossignol?

Une belle voix, une voix soyeuse, un doux tissu des

tons les plus ravissants, et mon âme en fut enveloppée,

et s’étrangla et se tourmenta. Moi-même (c’est le comte

du Gange qui parle maintenant, et l'histoire se passe à

Venise), moi-même je me sentis plus d’une fois las de

tous ces tourments, et je pensais déjà à mettre fin à

l’histoire dès le premier acte, et à me faire sauter mon

bonnet de fou avec la tête. Je me rendis à cet etfet dans un

magasin de nouveautés situé strada Bursta,où je trouvai



150 ŒUVRES DE HENRI HEINE.

une paire de beaux pistolets exposés dans la montre.

Je m’en souviens encore très-bien, ils étaient placés à

côté de riants joujoux en nacre et or, de cœurs de fer

suspendus à des chaînes d’or, de tasses de porcelaine

avec de tendres devises, de tabatières à jolies peintures :

par exemple, la divine histoire de Susanne, Léda avec

le cygne, l’enlèvement des Sabines, Lucrèce, grosse

vertu, le sein nu, et se frappant avec un poignard, après

coup, la belle Féronnière, enfin tous visages séduc¬

teurs... Mais je n’en achetai pas moins les pistolets, sans

.beaucoup marchander, j’achetai aussi de la poudre et

des balles; je m’en fus ensuite à la taverne du signor

Zampetto, et me fis apporter des huîtres et un grand

verre de vin du Rhin.

Je ne pouvais manger, je pouvais encore moins boire.

Des larmes brûlantes tombèrent dans le verre, et dans

ce verre je vis ma douce patrie, le Gange sacré aux eaux

bleues, l’Himalaya éternellement resplendissant, les

gigantesques forêts de bananiers, où passaient avec

calme les prudents éléphants et les blancs pèlerins; des

fleurs, étranges comme les produits d’un rêve, me re¬

gardaient avec une pitié secrète, de merveilleux oiseaux

au plumage d’or criaient leur joie, les rayons du soleil

et les singes lutins se jouaient autour de moi, des loin¬

taines pagodes arrivaient les pieuses harmonies des

prières sacerdotales, et, au travers de ces bruits, domi¬

nait la voix douloureusement plaintive do la sultane de

Delhi... Sur les tapis de son harem elle courait comme
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unefolle, déchirait sesvoiles d’argent, culbutait l’esclave

noir qui tient l’éventail de paon, pleurait, tempêtait,

criait... Mais je ne pouvais la comprendre: la taverne

du signor Zampetto est éloignée de trois mille lieues du

harem de Delhi, et puis la belle sultane était morte de¬

puis trois mille ans... Et je bus coup sur coup, je bus

ce vin, lumineux et rayonnant, et cependant il fit de

plus en plus sombre dans mon âme, qui devint toujours

plus triste... Je fus condamné à mort. ......

Quand je remontai l’escalier de la taverne, j’entendis

sonner la cloche des suppliciés; les flots de la foule

s’écoulaient dans la rue; mais, moi, je me mis au coin

de la strada San-Giovanni, et récitai le monologue

suivant :

Dans les vieux contes il y a des châteaux d’or,

Où résonnent les harpes, où dansent les jeunes filles,

Où brillent les riches livrées, où le jasmin,

Et le myrte et la rose épandent leurs parfums...

Et pourtant une seule parole de désenchantement

Fait en un instant tomber tout cet éclat en poudre,

Et il ne reste rien que de vieilles ruines,

Des oiseaux nocturnes et des marécages.

C’est ainsi que moi, par une seule parole,
J’ai désenchanté toute la nature fleurie.

Elle est maintenant étendue, inanimée, froide et livido

Comme le cadavre paré d’un roi,
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Auquel on a fardé les os des joues

Et mis encore un sceptre dans la main. .

Mais les lèvres sont jaunes et fanées,

Parce qu’on a oublié de les peindre également en rouge;
Et les souris s’ébattent autour du nez royal,

Et insultent insolemment au grand sceptre.

Il est généralement reçu, madame, qu’on se tient un

monologue avant que de se brûler la cervelle. La plu¬

part des hommes profitent, dans cette occasion, de celui

de Hamlet ; Être ou iCêtre pas. C’est un bon passage,

et je l’aurais volontiers cité ici; mais chacun se préfère:

et quand on a écrit, comme moi, des tragédies où se

trouvent de tels discours d’adieux, comme, par exemple,

dans mon immortelle tragédie d 'Almanzor, il est bien

naturel que l’on donne la préférence à ses propres vers,

même sur ceux de Shakspeare. Dans tous les cas, ces

sortes de sermons sont un usage très-louable. On gagne

au moins du temps par là. — C’est ainsi que je m’arrêtai

quelque temps au coin de la strada San-Giovanni, et

lorsque j’étais là, comme un criminel condamné à mou¬

rir, tout à coup je la vis venir, elle!

Elle portait une robe de soie bleu de ciel, et son cha¬

peau rose ; et ses yeux me regardaient si doucement,

son regard chassait si bien la mort, il donnait si bien la

vie!... Madame, vous avez lu dans l’histoire romaine

que, dans la vieille Rome, lorsque les vestales rencon¬

traient sur leur chemin un criminel que l’on conduisait
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au supplice, elles avaient droit de lui faire grâce, et

le pauvre malheureux conservait sa vie... D’un seul

regard elle m’avait sauvé de la mort, et j’étais de¬

vant elle, animé d’une nouvelle existence, et comme

ébloui de 1 éclat de sa beauté... Elle passa et me laissa
vivre.
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