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TAMBOUR LEGRAND
IDEES

— Ecrit en 1826, —
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— Elle était aimable et il ’aimait; mais lui, il
n'était pas aimable et elle ne "aimait pas,

— Ancienng piéce de thédire. —

Madame, connaissez-vous cette vieille piéce? c’est une
piéce tout & fait distinguée, seulement un peu trop né-
lancolijue. J'y ai une fois joué le role principal, et
toutes les dames pleuraient. Une seule ne pleura point,
elle tie versa pas une larme, et ce fut la justement la
pointe de la pigce, la véritable catastrophe.

Oh! cette seule larme! elle me tourmente toujours,
elle fait 'objet de toutes mes pensées. Satan, lorsqu’il
veut perdre mon Ame, me murmure a oreille un chant
malicieux sur cette larme qui n'a pas été pleurée, une
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fatale chanson, avec une mélodie encore plus fatale,
— Ah! ce n’est que dans I'enfer qu’on entend cette
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Vous pouvez vous figurer comment on vit dans le
ciel, madame , d’autant plus que vous étes mariée. La,
on s’amuse d'une fagon vraiment exquise, on a tous les
divertissements possibles, on passe ses jours dans la
joie el les plaisirs, absolument comme Dien en France.
On dine du matin au soir, les volailles roties volent ¢a
et 1a, la sauciére au bec, et se sentent tres—flaitées lors-
qu'on veut bien les prendre; des tourtes au beurre,
dorées, poussent droites conrme des tournesols; partout
des ruisseaux de bouillon et du vin de Champagne;
partout des arbres auxquels flottent des serviettes; on
mange, on s'essuie la houche, et I'on mange de nouveau
sans fatiguer son estomac. Un chante des psaumes, ou
I'on joue et I'on badine avec les tendres petits anges, ou
I'on va se promener sur la verte prairie de I'Alléluia, et
les bellesrobes blanches flottantes vous habillent commo-
dément, vous parent i merveille, et rien ne trouble votre
sérénité, Nulle douleur, pas un déplaisir, méme lors—
qu'un autre marche par hasard sur les cors de vos pieds,
et vous dit : — Execusez ! vous lui répondez en souriant
et avec satisfaction : — Tu ne m’as point fait mal, frére;
au contraire, mon corps en a ressenti une plus douce et
plus céleste volupte.

Mais de 'enfer, madame, vous n’en avez aucune idée.
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De tous les diables vous ne connaissez que le plus petit,
le gentil croupier de V'enfer, L'enfer, vous ne le con-
naissez que d’apres l'opéra de Don Juan, et il ne vous
parait jamais assez brilant pour ce trompeur de
femmes, qui donne un si mauvais exemple, bien que
nos honorables directeurs de théatre emploient en sa
faveur autant de flammes bleues, de pluies de feu, de
poudre et de colophonium que peut en désirer un bon
chrétien en enfer.

Cependant , en enfer, les choses vont beaucoup plus
mal que ne se le figurent les directeurs de théatre. Il y
regne une chaleur infernale, et dans les jours canicu=
laives ot je le visitai, ¢’était & ne pas la supporter, Vous
ne pouvez avoir une idée de I'enfer, madame; nous en
recevons peu de nouvelles officielles. — Mais que les
pauvres dmes qui sont la-has solent nbligées de lire tous

les mauvais sermons qu’on imprime en haut, ceci est

une calomnie. La vie de damné n’est pas aussi dure,
Satan n'inventera jamais des tortures aussi raffinées. En
revanche, la peinture du Dante est trop modérée dans
S0n p:;\mu?I 2, |-f!=' est i:;ﬂ‘ trop }m- tique. L,.( N |l']’ se 1\~:|_'_‘—
senta & moi comme une grande cuisine bourgeoise, avec

un poéle immense sur lecuel se trouvaient trois rangées

de pote de fer, et dans ces pots étaient les damnes, lis y
cuisaient.

Dans la premiére rangee staient les pécheurs chré-

tiens. et. le eroirait-on? leur nombre n’était pas trop

petit, et les diables attis

nt le feu sous eux avee une
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aclivité toute particuliére. Dans une autre rangée étaient
les juifs, qui criaient sans cesse, et que les diables
taquinaient de temps en temps, comme il arriva a un
gros préteur sur gages tout essoufllé, qui se plaignait de
cette chaleur insupportable, et sur lequel un petit diable
versa quelques seaux d’eau glacée , afin qu'il vit que le
baptéme est un bienfait rafraichissant. Dans la troisieme
rangée étaient les paiens qui, ainsi que les juifs, ne
peuvent prendre part & la felicité éternelle, et qui
doivent briler éternellement. J'entendis un de ceux-ci,
sous lequel un diable & quatre griffes mettait de nou-
veaux charbons, s'écrier du fond de son pot : — Epar-
gnez-moi; j'étais Socrate, le plus sage des mortels ! J'ai
enseigné la vérité et la justice, et j'ai sacrifié ma vie
pour la vertu! Mais le butor de diable ne se laissait pas
troubler dans son office, et murmurait : — Bah ! il faut
que tous les paiens brilent, et nous ne pouvons pas
faire d’exception pour un senl homme.— Je vous assure,
madame, que c¢’était une chaleur épouvantable, et des
cris, des soupirs, des gémissements, des contorsions,
des grincements, des hurlements a faire frémir... Et a
travers tous ces bruits effroyables, on entendait distine-
tement cette fatale mélodie de la chanson sur la larme
qui n’a pas été pleurée,
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