I’ILE DE NORDERNEY
— Ecrit en 1826, —

e

Les indigénes sont, pour la plupart, extrémement
pauvres et vivent de la péche, qui ne commenee qu’au
mois d’octobre, par les temps orageux. Beaucoup de
ces insulaires servent aussi comme matelots sur les
navires de commerce étrangers, et restent pendant des
années entieres éloignés de chez eux, sans donner de

leurs nouvelles a leurs familles. Assez souvent ils trou-

"ai rencontré dans l'ile quel-

vent la mort dans les flots.
ques pauvres femmes, dont toute la parenté masculine
avait péri de la sorte. Un pareil malheur arrive d’autant
plus souvent , que le chel de la famille aime & s’embar-
quer sur le ménie navire avec ses fils, ses neveux et
petits-neveux.

La navigation a un grand charme pour ces homiies;
et pourtant je crois qu'a la maison ils se sentent tous
mieux #*1'aise. Lors méme qu'ils sont allés , sur leurs

vaisseaux , dans ces pays méridionaux ou le soleil brille
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d'un éclat plus joyeux , et ot la lane s'épanouit avee
des rayons plus féeriques, méme alors toutes les fleurs
de ces contrées heureuses ne peuvent charmer les re-
grets de leur coeur; au milien de la patrie parfumée du
printemps, ils sont saisis de douloureux désirs qui les
reportent vers leur ile de sable, vers leurs petites ca-
banes, vers le foyer flamboyant olt tous les membres
de la famille sont aceroupis cote a cote, bien envelop-
pés dans des camisoles de bure, buvant un thé quine
difiere que par son nom d’une tidde eau de mer, et
parlant un baragouin tel, qu'on s’explique difficilement
comment ils peuvent le comprendre eux-mémes.

Le charme qui rattache ces gens si éiroitement en-
semble dans leur existence sobre et modeste, clest
moins le penchant intime et mystique de Pamour, que
le lien de I'habitude, le besoin naturel de vivre les uns
de la vie des autres par une espéce de communauté fra-
ternelle de pensée et de sentiment. Une égale hauteur,
ou plutét infimité d'esprit social, leur donne les mémes
besoins et leur propose un méme but: une expérience
et des opinions conformes aménent entre eux une en-
tente trés-facile ; et ils se tiennent en bon accord , assis
au com du feu, ou ils rapprochent leurs siéges quand
il fait froid. Quoique muette, la conversation n’est pas
moins animée : chacun lit dans les yeux de I'sutre, et
quand ils parlent, ils savent ce que chacun veut dire
avant que les paroles aient quitté ses levres. Tous les

rapporls commuus de la vie leur sont présents i la mé-
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moire, et par une seule intonation de la voix, parune seule
expression du visage, par un seul geste muet, ils exei-
tent entre eux autant de rires ou de larmes , autant de
joie ou de recueillement, que nous n’en pouvons pro-
voquer parmi nos semblables que par les plus longues
expositions, démonstrations et déclamations, Car nous
vivons, & tout prendre, intellectuellement solitaires;
chacun de nous, grice & une éducation particuliére ef &
des lectures particuliéres, la plupart du temps choisies
au hasard, a recu une direction de caractére différente;
chacun de nous, moralement travesti, pense, sent et
agit autrement que les aufres, et les malentendus de-
viennent si nombreux parmi nous, que, méme dans
les plus vastes maisons, la vie en commun devient dif-
ficile, et que nous sommes partout & I'étroit, partout
inconnus I'un & l'autre, et parlout comme transportés
sur une terre étrangére,

Souvent des peuples entiers , et méme des siécles en-
tiers, ont vécu dans un état de communauté de pensées
et de sentiments, tel que nous le voyons chez nos
pauvres insulaires de Norderney. C’est peut-éire un
état semblable d’égalité et d'uniformité d’esprit que
I'Eglise chrétienne et romaine du moyen dge a voulu
fonder dans les corporations de toute I'Europe ; et voila
sans donte pourquoi elle prit sous sa tutelle tous les
rapports sociaux , toutes les forces et toutes les mani-
festations de la vie, bref 'homme entier, aussi bien
I'homime moral que physique. On ne saurait révoquer
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pas un bonheur véritable, et que, dans les quelques
moments d'un état desprit plus libre et plus divin , oll
I'homme posséde toute sa dignité intellectuelle, il peut
jouir d'une plus grande somme de honheur qu'il ne pou-
vait éprouver pendant les longues années ot 1l a végété
dans Phumble et abrutissante foi du charbonnier.

En tout cas, cette domination de I'Eglise était un

asservissement de la pire espéce. Qui nous garanlissait
la sincérité de sa bonne intention, telle que je 'ai dési-
gnée tout & 'heure? Qui peut prouver qu'il ne s'y soit
pas mélé de temps & autre une intention quelque peu

équivoque? Rome a toujours voulu dominer, et lorsque

]

es légions succomberent, elle envoya des dogmes dans

les provinces. Pareille & une ar

ignée gigantesque,
Rome se tenait blottie au eentre du monde latin, et
enveloppait I'univers de sa toile infinie. Des générations
de peuples passaient, a I'abri de cette toile , une vie de
naive et de béate quiétude, en prenant pour la voiite du
ciel ce qui n'était qu’un tissu romain. Seulement les
esprits plus pénétrants, et doues d’un plus libre essor,
se sentaient oppressés et misérables sous cette toile
mensongére , et quand ils voulaient la rompre et s'en
échapper, alors la rusée grande araignée les attrapait
aisément, et sucait le sang le plus intrépide de leur
ceeur. En vérité, le bonheur imaginaire et brutal de la
multitude n’était-il pas acheté trop cher, au prix d'un
sang si noble ? Grice a Dieu ! les jours de la servitude in-

tellectuelle sont passés. Affaiblie par I'age, la grande
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araignée porte-croix se tient encore comme autrefois
abritce entre les piliers crevassés des ruines du Colisée;
elle tisse toujours, il est vrai, son ancienne toiie , mais
cen’est plus qu'un tissu liche et fragile, et elle n’y prend
plus que des papillons et des chauves-souris, mais non
pas, comme jadis, les aigles du Nord.

— Quelle ridicule chose que I'habitude! Au moment
de me répandre avec une bienveillance entiére sur les
intentions de I'église romaine, je me sens tout i coup
pris de ce zeéle batailleur d'un protestant qui s'évertue
a lui attribuer toujours les motifs les plus pernicienx.
Cette divergence d’opinions en moi-méme me donne la
mesure de la discordance profonde qui régne dans la
maniére de penser de notre époque. Ce que nous avons

admiré hier, nous le haissons aujourd’hui, et demain

peut-étre nous le raillerons avee indifférence,

A un certain point de vue, tout est également grand
et également petit, et je me souviens des vastes trans—
formations que les temps ont amendes en Europe,
lorsque je considére I'état resireint oit vivent nos pau-
vres insulaires. Ceux-ci se trouvent i leur tour places
au seuil d'un temps nouveau, et leur ancienne unité et
simplicité d’esprit est menacée d'une altération sensible
par la prospérité des bains de mer de cette ile; car,
dans leurs hotes étrangers, ils remarcuent journelle-
ment quelque chose de nouveau, qu'ils ne savent assi-
niiler & lear fagon de vivre traditionnelle. Quand, le soir,

ils se tiennent devant les fenétres éclairées dela grande
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salle de réunion de 'hotel des bains, et qu’ils y contem-
pluul le commerce entre les messieurs et les dames, cet
¢change de regards assez intelligibles et de grimaces de
secréte convoitise, la danse dévergondeée , la cupidité
des joueurs, les succulents diners, ete., elc.; alors il
est immangquable qu'un pareil aspect n’allume dans ces
hommes des instincls fatals, et n’ameéne des conse-
quences facheuses. Et celles-ci ne sont nullement com-
pensées par les profits pécuniaires que leur procure
I’établissement thermal; car 'argent qu'ils gagnent ne
suffit pas pour satisfaire les nouveaux besoins qui s'in-
troduisent chez eux. Voila ce qui fait naitre dans leur
existence un trouble profond, une excitation pernicieuse
et une grande douleur. Lorsque j'étais encore petit gar-
con, je sentais toujours de brilants désirs quand je
voyais passer devant moi des marmitons qui portaient,
sur des plateanx découverts, de belles et séduisantes
tartes qui ne m'étaient pas destinées; plus tard, le
méme sentiment m’aiguillonnait, quand je voyals se

irmantes dames décolletées

promener devant moi de ¢l
comme des déesses de ’'Olympe; et , en cé moment , je
pense que nos pauvres insulaives, qui vivent encore
dans un état d’enfance, ont souvent ici l'occasion
d’éprouver de semblables sensations: de sorte qu'il
serait désirable que les propriétaires des belles tourtes
et des belles dames les couvrissent un peua plus soigneu-
sement, quand ils les exposent aux regards de I'inno-

cente multitude, Tant de friandises découvertes, dont
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menacts les habitants de cette ile, j’ai passé sous si-

lence le rempart spirituel qu’ils possédent contre le
mal, c¢’est-a-dire leur église. Quel aspect elle offre, je
ne saurais le dire exaetement, parce que je n'y ai pas
encore mis le pied. Dieu sait que je suis bon chrétien,

et que souvent je suis méme sur le point de visiler sa

e vois toujours fatalement empéché

maison, mais je n

sein; il se trouve ordinairement sur

avard qui me retient, et quand

mon chemin quelque 1
méme je parviens une fois jusqu’aux portes du temple,
il m'arrive le malheur que justement ici quelque idée
isante, quelque grosse bouffonnerie me passe par la

et dans une telle disposition d’esprit je regarde
comme inconvenant, sinon comme un péché, d'entrer
dans le sanctuaire. Dimanche passé, il m’arriva quelque
chiose de pareil : prés du seunil de I'église, je me rap=-
pelai, sans savoir comment, certains passages du Faust
de Geethe, ol celui-ci passe avee Méphistophéles devant

une croix, et lui demande :

epnisto, es-tu presse?

1 les veux devant la eroix ? »

A quoi Méphistophéles répond :

«Je sais bien que ¢’est un pré

lus fort que moi, la chose me répugne.»

(:es vers ne sont ]|'||p'.‘i}]n"~1‘, que je sache, Jans au-

ttion de Faust, et ils n’étaient connus que de
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feu le conseiller de la conr Moritz, qui les avait lus dans
le manuscrit de Goethe, et qui les communiqua dans
son roman, de Philippe Reiser. Ce roman déja complé-
tement oublie, contenait I'histoire de I'auteur, ou plutdt
'histoire de quelques cent thalers que I'aunteur r’avait
pas, et par le manque desquels sa vie entiere ne devint
qu'une suite de privations et de désenchantements. Ce-
pendant les prétentions du malheurenx n’étaient rien
moins qu’immodestes; par exemple, encore jeune homme
il avait le désir de se rendre & Weimar et de se faire le
domestique de I'auteur de Werther, & quelques condi-
tions que ce fut, dans le seul but de vivre dans le voisi-
nage de celui qui, d'entre tous les hommes sur terre,
avait produit sur son dme la plus forte impression,

Chose étonnante! déja a cette époque, Goethe excitait
un pareil enthousiasme, et pourtant ce n’est que notre
troisitme génération qui se trouve en état de compren-
dre sa véritable grandeur.

Mais cette génération a produit en méme temps des
hommes du cceur desquels ne suinte que de 'eau pour-
rie, et qui par conséquent voudraient aussi obstruer
dans le cceur d’autrui toutes les sources jaillissantes
d'un sang {rais et juvénile ; des honimes aux sensations

i calomnient la vie et

et aux jouissances éteintes, q
cherchent & dégonter les autres de toutes les magnifi-
eences de ce !J!";HII’ “:LH* ce 1)U|, ll‘v iil']u‘il_?;r'ili ||':-.
plaisirs terrestres comme des appats étalés par l'esprit
du mal pour nous induire en tentation de la méme

1. 7
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maniére qu'une rusée maitresse de maison laisse par-
fois exposé, pendant son absence, le suecrier avee les pe-

s morceaux de sucre solgneusement comptés, afin

1 T

istinence de la servante.

d'éprouver

Dans ee moment tous les baigneurs ont déjh désertd

I'tle. Le bruit de la mer bourdonne sans cesse dans mes
oreilles; il soufile un vent de nord-est trés-violent, et
les sorciéres meditent sans doute bien des tours de ma-
lice. On se raconte ici de singuliéres legendes au sujet
des sorciéres qui savent évogquer la tempéte, et il roune
en geénéral beancoup de superstition sur ces edtes de la
mer du Nord. Les marins prétendent que plusieurs iles
sont sous la domination secréte de certaines sorcieres,
a la méchanceté desquelles il faut attribuer les nom-
breux sinistres et revers qui arrivent aux vaisseaux na-
vigateurs-dans ces parages. Lorsque, 'année dernibre,
je me trouvai en mer pendant quelque temps, le piloté
de notre batiment me raconta que les sorcieres étaient
surtout puissantes dans I'ile de Wight, et que, si un vais-
seau voulait y passer pendant le jour, elles chercheraient
a le retenir jusqu'au soir, pour le faire chavirer sur les
dunes ou pour le jeter contre les réeifs dans lobscurité.

Aicrs pendant la nuit, dit-il, on entend les sorcitres

traverser I'air en bruissant et en poussant des mugisse-

ments autour du navire qui est ballotté d'une maniére si

effroyable que le klabotermann lui-méme ne peut qu'a
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grand’peine résister an manége de la troupe infernale,
Comme je demandal qui était le klabolerinann, le nar-
rateur me racontad’un ton tres-sérienx : «C'es! le hon et
invisible patron des vaisseaux, qui empéche qu’il n’arrive
un malheur aux mariis honnétes et sobres; il regarde
lui-méme partout si les choses sont en bon ordre, et
il a soin d'assurer une heureuse traversée. » Le pilote a
qui je dois ce renseignement, ajouta d’une voix myste-
rieuse : « Vous pouvez I'entendre trés-bien vous-méme
dans Pintérieur du navire, o il s'accupe d'arrimer
mieux les marchandises; ¢’est ce qui cause le craque-
ment des tonneaux et des caisses, quand la mer est
houleuse, ainsi que le bruit sourd qui se fait par mo-
ments dans les planches et les poutres de la caiéne;
parfois aussi le &/abotermann donne des coups de mar-
teau i 'extérieur du bitiment, et ¢’est pour avertir le
charpentier d’aller sans retard réparer quelques plan-
ches endommagées; mais il aime surtout a se percher
sur le mal de perroquet, pour indiquer qu'un vent favo-
rable souffle ou doit souffler bientdt. » A ma question,
si I'on ne pouvait voir le klabolerinann , le marin ré-
pondit : « Non, on ne le voit pas, et personne ne désire
le voir, parce qu'il ne se montre gu'au mornent ou il
n’y a plus aucun moyen de salut. » Le brave homme
avoua, il esl yrai, qu'il ne s'était pas (rouvé lui-méme
en un pareil cas, mais il prétendit savoir de la bouche
de quelques-uns de ses confreres qu'on entendait alors

le klabotermann parler, du haut du mat de perroquet,
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aux csprits des eaux qui lui sont soumis, et qu'an mo-
ment ou la tempéte devenait trop forte et le naufrage
imminent, il se placait sur le timon du gouvernail, et se
montrant alors pour la premiére fois aux yeux de I'équi-
page, il disparaissait en brisant en mille éclats le gou-
vernail; mais ceux qui le voyaient dans ce moment ter-
rible, ajouta le pilote, trouvaient aussitét la mort dans
les flots.

Le capitaine du navire, qui avait écouté cette narra-
tion, se prit a sourire malicieusement et d’un air plus fin
que jene I'en aurais cru capable d’aprés son visage rude
et hilé, et il m’assura que la croyance au Alabotermann
avait été si forte en meril y a cinquante ans, qu’alors,
aux heures des repas, on meltait toujours a table un
couvert a son intention, qu'on allait jusqu’a faire sem—
blant de lui servir de chaque mets ce qu'il y -avait de
plus succulent, et que, méme sur quelques vaisseaux ,
pareille chose se pratiquait encore aujourd hui,—

Je me proméne souvent ici au bord de la mer, et je
songe a ces contes merveilleux, que les marins se trans-
mettent d'dge en dge. Le plus efirayant de ces contes
est sans doute I'histoire du Hollandais volant que 'on
voit passer pendant la tempéte, cinglant & toutes voiles,
et qui par moments met une (‘!u!itmln' 1 'ean, pour
charger les navires qu’il rencontre de toutes sortes de
lettres, qu’ensuite on ne sait faire parvenir en mains
propres, parce qu'elles sont adressées i des personnes

mortes depuis bien longtemps. Quelquefois aussi je
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songe a la vieille et charmante légende du jeune pé-
cheur qui avait épié au bord de la mer la ronde noc-
turne des nixes, et qui plus tard parcourait le monde
entier avec son violon, et mettait partout les hommes
en extase, en leur jouant la ravissante mélodie de la
valse des ondines.

Ce qui offre un charme particulier, ¢’est de croiser
autour de I'ile. Mais il faut que le temps soit bean, que
les nuages en défilant prennent des formes fantas-
tiques, et que 'on se trouve soi-méme étendu sur le
dos dans 'embarcation, pour conlempler le ciel & son
aise; il faut aussi, si ¢’est possible, que I'on ait un peu
de ciel dans le coeur. Alors les vagues murmurent & nos
oreilles toutes sortes de refrains étranges, toutes sortes
de mystéricuses paroles qui éveillent des souvenirs
chéris, toutes sortes de noms qui résonnent dans I'dme
comme de doux pressentiments — « Evelina ! » Puis des
navires viennent a passer, et les voyageurs se saluent
amicalement, comme s'ils devaient se revoir tous les
jours. Seulement la nuit, il y a quelque chose d'inquié-
tant a rencontrer en mer des vaisseaux étrangers; 'on
s'imagine alors voir passer la en silence ses meilleurs
amis, dont on a été depuis longtemps séparé, et que
maintenant, vous semble-t-il, I'on perd a tout jamais.

J'aime 1o mer comme mon ame,

Souvent il me parait méne que la mer est véritable-
ment mon dme. En effet, ainsi que dans la mer il y a

des plantes aquatiques cachées, qui ne se montrent a




114 (EUVRES DE HENRI HEINE,

sa surface qu’au moment ou elles s'épanouissent, et qui
'y enfoncent de nouveau lorsqu’elles se fanent : ainsi
surgissent parfois des profondeurs de mon 4me de mer-

veilleuses images de fleurs, de fleurs aux yeux bleus et

aux levres vermeilles, lis de pudeur et roses de b

4 ~4 A ¥
qui l‘;‘i"l!H[e nt 1 raissent de nouveau

urs

— « Evelina! »

On dit que non loin de I'ile, ot il n’y a rien que de
I'eau aujourd’hui, se trouvaient antrefois les plus belles

villes et bour

ades, mais qu'un jour la mer les submergea
toutes subitement, et que les bateliers voient encore,

par des temps clairs et calmes, les fléches étineelantes

des églises englouties par les flots; plus d'un prétend
y avoir entendu par des matinées de dimanche retentir

le pieux ¢

illon des cloches. La légende est vraie, car
la mer est mon ame — el je peux dire comme mon ami
Muller :

les étincelles d’or 1

— Et parfois en m’éveillant j'entends de lointains sons

de cloche et des chants sacrés, et le nom « Evelina! »

Lovsqu’on se proméne sur le rivage , les navires qui
passenl presentent un aspect ravissant. Avee leurs blan-
ches voiles déployées, ils ont I'air de gigantesques

cygnes qui nagent, Ce spectacle est surtout magnifique
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quand le soleil se couche derriere le batiment flottant ,
oil celui-ci parait entouré d’une auréole celeste.

La chasse le long de la cote procure également, dit-
on, un lrés-grand plaisir, que, pour ma part, cependant,
je ne sais pas beaucoup apprecier. L’homme peut ac-
querir par I'éducation le sentiment du noble, du beau
et du bon; mais le goat pour la chasse est une qualite
héréditaire qui repose dans le sang. Quand les ancéires

d’une famille ont de temps immémorial tivé sur des cl

vreuils ou sur d’autres pauvres hétes, le petit-fils trouve

bl 3 v 3 vy { - Eat
noble occupalion. LOIne ines

aussi do }iiil-\rL\' a cette

aieux A moi n'ont pas été du cdté de ceux qui chi

saient , mais plutdl de ceux qui étaient poure hassés, je
sens tonjours mon sang se revolter auand je dois tirer

1a o - 1 ¥ & 9
sur les descendants des anclens collecues de mes peres.

Je sais méme par expérience acquise sur le terrain, que,
s'il Ie faut, il m’en cotite beaucoup moins de tirer sur un
chasseur capable de regretter les temps ot les hommes
aussi faisaient partie des divertissements de la haute
vénerie. Grice & Dien ces temps sont passés ! S'il pre nd
de nos jours envie a de pareils veneurs de chasser en-
core un homme, ils sont forcés de le payer, comme ils
ont dit le faire, par exemple, pour le coureur que je vis
a Geetlingue il y a deux ans. Le pauvre diable s'était
déid assez faticué & courir par la chaleur accablante
d’un jour de dimanche, lorsque plusieurs jeunes gentils-
hommes du Hanovre, qui faisaient leurs humanités a

Puniversité de Geetlingue, lui offrirent quelques écus
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pour Pengager & parcouriv encore une fois le chemin
qu'il avait fait, La condition était dure, mais I'homme
¢tait pauvre. Et 'homme couruat; il était pile comme la
mort, et il portait une jaquette rouge; el sur ses talons
galopaent, dans un tourbillon de poussiére, les nobles
Jeunes gens, bien nourris et rayonnants de satisfaction,
sur des magnifiques coursiers dont les sabots attei-
gnaient par moments I’homme pourchassé et haletant;
et ¢’était un homme!

A litre d’essai, car il faut que j'aguerrisse un peu
mon sang roturier, j’allai hier & la chasse. Je tirai sur
quelques mouettes qui voltigeaient prés de moi avec trop
d’assurance, car ces étourdies ne pouvaient point savoir
positivement que j'étais un mauvais chasseur. Je ne
voulais pas les atteindre, je voulais seulement les aver-
tird’étre une autre fois mieux surleurs gardes devant des
hommes armés de fusils; mais mon coup manqua, et
J'eus ainsi le malheur de tuer une jeune mouette. Heu-
reusement ce n'en était pas une vieille ; car qu'est-ce
que seraient devenues les pauvres petites mouettes qui,
nues et faibles, sont encore couchées dans leur nid de
sable sur la grande dune, et qui sans leur mére péri-
raient de faim? Javais déja en le pressentiment qu'il
m’arriverait un malheur & la chasse ; un lidvre était venu
traverser mon chemin,

Je me sens surfout agité de singuliers sentiments,
quand je me promeéne seul, au crépuscule du soir, le

long du rivage, — derriere moi la plaine mamelonnée
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des duneg, devant moi la mer houleuse et immense, et
au-dessus de ma téte le ciel, comme une gigantesque
coupole de cristal. Je me parais alors & moi-méme petit
comme nne fourmi, et cependant mon dme s'étend et
devient vaste comme le monde. La simplicité sublime
de la nature, lelle qu'elle m’environne ici, me dompte
et m’éléve en méme temps, avee un effet si puissant que
je n’en ai jamais éprouvé de semblable dans une antre
enceinte grandiose. Jamais cathédrale ou basilique n'a
été pour moi assez vaste; mon Ame avec son antique
priere de Titan s’élancait toujours plus haut que les
piliers gothiques, et elle tendait toujours a percer le
dome pour se répandre dans I'espace. Sur le pic de la
montagne de Rosstrappe, les colosses de rochers qui
m’entouraient par gronpes hardis, m’ont au premier as-
peet assez imposé; mais cette impression ne dura pas
longtemps, mon d4me ne fut que surprise au lieu d'étre
domptée, et ces prodigieuses masses de pierre se rétreé-
cirent insensiblement & mes yeux, de telle sorte qu'a
la fin elles ne me semblérent plus que les raines de quel-
que chétif palais dans lequel, s'il était encore debout,
mon ame se trouverait trop étroitement hébergée.
Quand je me promeéne la nuit au bord de la mer, et
que j'écoute le chant des vagues qui éveille en moi
toutes sortes de souvenirs et de pressentiments, il me
semble que j’ai été autrefois placé sur une haateur ceé-
leste oli mon Ame embrassait la conunaissance enfiere
|

du passé, mais que, saisi de vertige et d’effroi, je snis

1. S
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tombé sur la terre. Je crois ime rappt ler aussi dans de

semblables moments que mes yeux élaient jadis si per-
cants el si elairvoyants, que j'ai va cheminer les etoiles
en grandeur naturelle le long de la voiite des eieux et

que partois j'ai ¢té ¢bloui par tout cet éclat tournoyant.

issent alors dans mon

Comme du fond des siecles, surg

L4 ot 3 1 . 1
esprit toutes sortes de pensées, des pensees de sagesse

lenses

primitive et falidique, mais elles sont si
que je ne puis reconpaitre ce qu’elles veulent me dire.

aspirations et nos efforts, doivent paraitre, aux yeux de

iis seulement que toute notre science humaine, nos

quelque esprit superieur, aussi petits et wissi nuls que

ni‘a semblé cette araignée que je contemplais

dans la bibliotheque de Gaettingue. Sur un in-folio de

Lhistoire universelle, elle se tenait blottie en filant assi-

dument sa toile, et elle regardait son entourage avec

une assurance philosophique, avee toute la morgue éru-
dite des professcurs de I'université, et elle aussl était
ficre de ses connaissances mathématiques, de ses tra-
vaux savants et de ses élucubrations solitaires — Et pour-
tant elle ne n.L-\li.i rien i!t‘ toutes les merveilles renfer-

mées dans le livre sur lequel elle était nee, sur lequel

) mourra

aussi, si le vieux re, ne vient pas
un jour a pas de loups 'assaillir subitement et la chasser

de son dumaine,

Un grand connaisseur de l’archéologie germanique

Tred i
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prétendit qu’on avait jadis célébré en ce lieu le culte de
Hertha ou plutét de Forséte, dont Tacite parle d’une
facon si mystérieuse. Pourvu que les anciens corres-
pondants des journaux romains, d’aprés lesqueis Tacite
a fait son récit, ne se soient pas trompés en prenant par
hasard une voiture de baigneur pour le char sacré de la
déesse !

Les voitures de 1'établissement des bains, ces fiacres
de 1a mer du Nord, ne vont ici que jusqu’au bord de
’eaq, et consistent pour la plupart simplement en quatre
pieux de bois, tendus de toile cirée. A présent, pour la
saison d’hiver, elles sont remisées dans le salon, et elles
y tiennent sans doute entre elles des conversations aussi
seches et aussi gommeées, que le .heau monde qui na-
gudre se prélassait encore dans ces salles.

14

1€-

Quand je dis le beau monde, je n’entends point

sioner par 1 les bons hourgeois de la Frise ori

peuple aussi prosaique que le sol qu'l

sait ni chanter ni gazouiller, mais qui possede cependant
un talent supérieur a tous les fredons de la poésie, un
-

talent qui ennoblit 'homme et 1'éléve au-dessus de ces

hobereaux et gentilltres qui s’imaginent seuls étre

nobles ; je veux dire le talent de la liberté. A Uexception

de la période du regne des chefs héréditaires, les fri-

sons étaient toujours hibres, ['aristocratie fut ja-
mais nredominante dans la Frise; de tout temps tres-
peu de familles nobles ont habité ce pays, et | nee

de la noblesse hanovrienue, qui sy répand acluel=
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lement, grice aux emplois militaires et administratifs

remis entre leurs mains, attriste plus d'un libre cceur
frison.

Les plaintes générales qui s'élévent contre Porgueil
nobiaire de 1’aristoeratie hanovrienne, concerrnent sur-
tout 'aimable jeunesse de certaines familles qui gou-
verneut le pays de Hanovre, ou qui croient du moins le
gouverner indirectement. Mais ces nobles jeunes gens
corrigeraient bientot leurs défauts de race, s'ils jouis-
saient d’une meilleure éducation, et qu'ils apprissent
aussi un peu ce qui se passe chez d’autres peuples. On
les envoie, il est vrai, 4 Geettingue ; mais la ils se renfer-
ment dans leur cercle aristoeratique, et ne parlent que
de leurs chiens, de leurs chevaux et de leurs aieux; 1ils
fréquentent trés-peu les cours d’histoire moderne, et
lors méme qu’ils y assistent, leur esprit est prévenu et
fasciné par I'aspect de la table des comles, cette place &
part qui est réservée exclusivement aux éludiants de
haute naissance. Cette table des comtes caractérise bien
I'esprit servile de 'université de Geettingue. Vraiment,
par une meilleure éducation de la jeunesse hanovrienne,
on pnml‘m?ﬁ ecarter bien des griefs. Mais les jeunes de-
viennent ecomme les vieux; c'est la méme outrecui-
dance, c'est la méme folie : de vouloir couvrir le manque

de mévite propre par celui des ancétres; la méme illu-

sion cur les mérites de ces aieux, qui, surtont dans le
piay d'Hanovre, ont 111:'1'\11.\ du lenr ¢élévation par leurs

bassesses de courtisans et par la pi‘-l:.tl[l:l]'ti}l de leurs
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nobles épouses, courlisanes é¢hontées, comme les Schu-

lenbourg, les Kielmansegge et les Platen. Trés-peu de

ces jeunes gens, orgueilleux de leurs arbres généalo-
ciques, seraient en etat d'indiquer exactement ce que
leurs ateux ont fait de bon et d’honorable, et ils se bor-
nent i montrer que leur nom se trouve inscrit dans le
Livre des tournois de Ruxner. Si, au lieu de I'lliade,
nous avions seulement une nomenclature des héros qui
ont campé devant Troie, et que l'un ou l'autre de ces
noms existat encore aujourd hui, — combien I'orgueil
aristocratique de messire de Thersite ne saurait-il pas se
gonfler! Quant & la pureté du sang, je n'en veux pas
parler du tout; les philosophes et les palefreniers ont
la-dessus des pensées bien droles.

1 y avait également ici cette annce des personnes prin-
cieres, et je dois avouer que ces sérenissimes person-
nazes, dans leurs 1&':'1('1:1]('-:15. ¢taient ii'it_i:- modestes que
la noblesse inférieure. Mais §i cette modestie réside dans
le cceur de ces princes, ou si elle est seulement produite
par leur déchéance et leur fausse position actuelle, ¢’esl
ce que je ne déciderai point. Je ne dis cela toutefois qu’a
I'égard des princes allemands médiatisés. On a fait dans
les derniers temps un grand tort & ces malhearveux, en
les dépouillant d'une souveraineté & laquelle ils avaient
autant de droit que les autres princes plus puissants
qu'enx, a moins qu’on ne veuille admettre que ce qui ne
peut se maintenir par sa propre force n'a pas le droit

d’existcr. Mais , pour I'Zllemagne tant morceloe, ce fut
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un bienfait, de voir bon nombre de ces tout petits des-
poles foreés de descendre de leurs tout petits trones. Le
nombre des princes souverains qui nous reste est encore
assez grand, et je ne comprends pas comment mes pau-
yres Allemands peavent nourrir tout ce tas de principi-
cules. J'espére que I"Amérique nous débarrassera un
jour, du moins en partie, de ce fardeau. Car tdt ou tard
les présidents des Efats libres de la-bas se transformeront
sans doule en autant de a‘u‘.lk'ri':tiils, et alors ces messieurs
manqueront d'épounses revétues d’avance d’un certain
vernis légitime, et ils seront contents de nous voir leur
eéder nos princesses. Loin de nous y opposer, nous leur
donnerons sur chaque demi-douzaine la septieme gratis,
et nos chers petits princes pourront trouver plus tard
egalement de 'emploi chez les filles de ces nouveaux
monarques de I’Amérique. Pour cette raison, les princes
médiatisés de PAllemagne ont agi trés-pruodemment, en
se réservant du moins le droit d’égalité de rang par rap-
port a la naissance; et dans l'ordre social des familles
souveraines de |'Europe, sinon dans I'ordre politique de
puissance réelle, ils sont les égaux des princes régnants,
Oui, ils se sont réservé ce privilége, parce qu’ils savaient
que I’Allemagne a été de tout temps le grand haras prin-
cier, destiné a }leI‘\‘uh' loutes les maisons souveraines
qui 'avoisinent du nombre requis de cavales et d'ctalons
de haute lignée,

Partout ou I'on prend les eanx, ¢’est un droit coutu=

mier pour les hotes restants de critiquer un peu vertes
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ment ceux qui sont parlis; et comme je suis le dernier

qui séjourne encore ici, j'ai sans doute pu me permettre
d’exercer ce droit dans toute sa plénitudue.

Mais 'ile est maintenant si déserte (que je me semble
i moi-méme solitaire, comme Napoléon sur Sainte-Hé-
lene. Seulement j’ai trouvé ici un sujet de distraction
qui manquait a Napoléon dans sa solijude; car ce sont
les récits sur le grand empereur lui-méme, dont je m'oc-
cupe ici. Un jeune Anglais m’a communiqué le livre du
capitaine Maitland , qui vient de paraitre. Ce marin ra-
conte en detail comment _\'.:i-:;]wn[; s'est rendo a lui, et
comument il s'est comporté sur le Bellérophion, jusqu'au
jour oir, sur 'ordre du ministére anglais, il fut conduit &

bord du Northumberland. 11 résulte de ce livee, d'une

facon claire comme le soleil, que I'Empereur, aveec une

srosité de la Grande-

confiance romantique dans la gén
Bret:

niondaue,

14

me, et animé du désir de donner enfin le repos au

. 154 . T : . 1
S€ remndit au niieu d

es Anglais pluldét comme

hote (ue comme | risonnier. Ce fut une faute dans la-
(;‘.iwi}w aucun autre ne serait tomhbé, et certes moins que

tout autre le feld-maréchal Wellington. Mais ['histoire

dira que cette faute était bien belle, bien adnurable,
bien sublime, et que pour la commettre il a faliv & Na-
poléon plus de grandeur d’dme que nous auires nous
n'en pouvons jamais déployer pour aucun de nos hauts

faits.
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La raison pour laquelle le capitaine Maitland publie
aujourd’hui son livre ne parait pas autre que ce besoin
d’ablution morale qu'éprouve tout homme d’honneur
que son mauvais sort a impliqué dans une affaire équi-
voque. Le livre, en lui-méme, est un document pré-
cieux pour I'histoire de la caplivité de Napoléon, qui
forme le dernier acte de sa vie, acle qui explique admi-
rablement les énigmes des précédents, et, comme le
doit faire une véritable tragédie, apitoie, purifie et ré-
concilie 'ame. La différence de caractére des quatre
ecrivains qui nous redisent cette captivité, surtout telle
que cette différence se manifeste dans le style et dans
I'appréciation des faits, se révéle par la comparaison.

Maitland, I'impassible marin anglais, consicne les
evenements sans ‘lwl‘('!\'l'ijl.E(!ll et avec ponetualité, comme
si_ce fussent des faits météorologiques qu'il inscrivit
sur le livre de Loch de son vaisseau. Las Cases, cham-
bellan enthousiaste, se met, A chaque ligne qu'il éerit,
aux pieds de I'empereur, non comme un mougik russe,
mais comme un Francais libre, auquel 1'admiration d'une
grandeur héroique et la dignité d’une gloire inouie font
involontairement plier le genou. O’Méara le medecin ,
Irlandais de naissance, tout anglais au fond, et comme
tel, ancien ennemi de Napoléon, mais reconnaissant enfin
les droits impériaux du malheur, écrit franchement, sans
art, avec la seule force du i'klil/. presque en style lapi-

daire, Tout au contraire, clle n'est pas un style, mais

bien un stylet, la manidre acérée et poiznante du docteur



REISEBILDER. 125

Antommiarchi, le médecin francais né en Ttalie et imbu
de la colére et de la poésie de son-pays natal.

Les deux peuples anglais et francais ont fourni de
chaque coté deux hommes desprit ordinaire et non
corrompus par le pouvoir régnant, et ce jury a jugé
emperear, et son verdict est : « Immortel, éternelle-
ment admiré, éternellement regretté, »

Beaucoup de grands hommes ont déja passé sur cette
terre; nous voyons ca et Ia les traces brillantes de leurs
pieds, et aux heures solennelles ils apparaissent i notre
ame comme de vaporeuses images ; mais '’homme grand
comme eux voit bien plus distinctement ses prédéces-
seurs. A quelques étincelles qui sont restées de leurs
pas lomineux, il reconnait leur action la plus secréte :
la tradition d'une seule de leurs paroles Ini découvre
tous les replis de leur cceur; et c'est ainsi que vivent,
dans une inlimité mystérieuse, les grands hommes de
tous les temps. Ils se saluent au-dessus des siecles,
échangent entre eux des regards significatifs , et leurs
yeux se rencontrent sur les tombeaux des généralions
qui se sont pressées dans les temps qui les séparent, et
ils se comprennent et s’aiment. Pour nous autres petits,
qui ne pouvons avoir des relations aussi intimes avec
les grands hommes du passé, dont nous n’apercevons
(que trés-rarement les vestiges et les formes nuageuses,
il est d’un prix inestimable d’apprendre sur un tel géant
assez de choses pour qu’il nous soit facile de le conce-

voir avec toule sa grandeur dans notre e, qui s’élar-




126 UVRES DE HENR! HEINE.

git par cette eonception. Napoléon Bonaparte est pour
nous un tel homme. Nous savons sur lui, sur sa vie et
sur ses actes, plus que sur les autres grands de la terre,
et chaque jour nous en apprenons davantage. Nous

vovons déterrer lentement cette statue divine engloutie

et & chaque pelletée du limon terrestre dout on la dé-
gage , s’accroit notre joyeux étonnement sur les pro-
portions et sur la magnificence des nobles formes qui se
découvrent , et les foudres de ces ennemis qui vou-
draient broyer cette grande figure, ne-servent qu'a
I'éclairer d'un jour plus brillant. C’est ce qui arrive sur-
tout @ madame de Staél, qui, dans toute son aigreur,
ne dit pourtant pas autre chose, sinon que I'empereur
n'était pas un homme comme les, antres, et que son
esprit ne peut étre apprécié avec aucune des mesures
ordinaires.

C'est d'un esprit semblable que Kant veut parler,
quand il dit que nous pouvons nous figurer une intelli-
gence qui, n'élant pas comme la nétre, d’'une nature
discursive, mais bien intuitive, va de la généralité syn-
thétique, de la contemplation du tout, & I'analyse des
parties. Or, ce que nous ne reconnaissons que par les

longues analyses de la réflexion, et aprés des séries en-

|

ticres de conséquences, cet esprit I'avait envisagé et
complétement embrassé dans le méme instant. De I,
le don qu’il eut de comprendre son siécle, d'en 2ajoler
'esprit, de ne jamais le blesser trop et de 'uliliser sans

Cesse.
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Comme d’ailleurs i.i‘:\j\!‘” de ce siécle n'est pas seule=
ment révolutionnaire, mais qu'il a été forme pac le con-
cours des deux esprits opposés, de celui de la révolu-
tion et de celui de la contre-révolution, Napoléon n'a
jamais agi tout a fait, ni en vévolutionnaire, ni €n con-
tre-révolutionnaire, mais toujours dans le sens des deux
esprils, des deux principes, des deux tendances, qui se
réunissaient en lui. Son action fut done toujours simple
et grande; jamais d'une rudesse convulsive, mais calme
comme la nature. Aussi n'intrigua-t-il jamais en détail,
et ses coups furent toujours dirigés par son arl de com-
prendre les masses et de les conduire. Ce sont les es-

prits pelits et analytiques qui ont du goiit pour les intri-

es

embrouvillées et lentes, tandis que les esprits
1 t

synthétiques et intuitifs savent, d'une maniére prodi-

gieuse , combiner les moyens que leur offre le present

de telle sorte qu'ils puissent en tirer tout de suite parti
pour leur but, Les premiers échouent trés-souvent,
parce qu’aucune prudence humaine ne peut prevoir
tous les hasards de la vie, et que les circonstances n’ont
jamais une longue stabilité, Les hommes intuitifs, au
contraire , font réussiv leurs projets trés-facilement,
parce qu'ils n'ont besoin que de se rendre un compte
exact du présent, et qu’ils agissent si promptement que
le moment ne pear éprouver, du mouvement des flots
de la vie, aucune varialion soudaine, imprévue.

(’est pour nous une bonne fortune que Napoléon ait

Justelent veeu a une epogue qui a une vocation parli=
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culiére pour 'histoire et pour les recherches de docu-
ments; au moyen des mémoires des contemporains, il
nous restera peu de chose a connaitre sur Napoléon, et
chaque jour s’aceroit le nombre des écrits historiques
destinés a le représenter, plus on moins en rapport avec
le reste du monde. L'annonce d'un semblable livre de
la plume de Walter Scott excite en consc¢quence la cu-
riosité la plus impatiente.

Tous les admirateurs de Scott doivent trembler pour
lui, car un pareil livre peut devenir la campagne de Rus-
sie de cette gloire qu'il a laborieusement acquise, par
une suite de romans historiques qui ont remué lous les
cceurs de I'Europe plus par leur sujet que par leur force
poétique. Ce sujet n’est pas seulement une plainte élé-
giaque sur la magnificence nationale de 'Ecosse dépos-
sédée peu a peu par des mceurs, par une domination et

des 1dées étr: mais c¢’est la erande douleur

gquexcite la perte des originalités nationales qui dispa-
raissent dans l'uniformité de la civilisation moderne,
douleur dont tressaillent tous les peuples d'Europe ; car
les souvenirs nationaux ont, dans le sein des hommes,
des racines plus profondes qu’on ne le croit communé-
ment. Qu’on essaie seulement de déterrer les vieilles
statues, et le vieil amour écldt en une nuit avec -ses

flears. Cect n'est pas une figure de langage, mais un

tait réel. Quand Bulloc déterra, il y a quelques années,
une ancicnne idole paienne a Mexico, il trouva le len-

demain que ceite stalue de pierre avail ¢té couronnée
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de fleurs pendant la nuit. Et pourtant UEspagne avait
détruit avec le fer et le feu les vieilles eroyances dans le
cceur des Mexicains, et depuis trois siécles elle avait
retourné et labouré les dmes qu'elle ensemencait avec
du christianisme. Ce sont de semblables fleurs qui s’épa-
nounissent aussi dans les compositions de Waller Scolt,
Ces compositions elles-mémes réveillent les anciens
sentiments, et de méme que jadis & Grenade, les hom-
mes et les femmes se précipitaient hors de leurs mai-
sons avee des hurlements de désespoir quand résonnait
dans les rues la chanson de l'entrée du roi maure, au
point qu’il fut défendu, sous peine de mort, de la chan-
ter, ainsi le ton qui régne dans les compositions de Scolt
a douloureusement ému tout un monde. Ce ton vibre
dans les cceurs de notre noblesse qui voit tomber ses
chiteaux et son blason; il résonne dans le cceur du
bourgeois dont la vie intime et étroite de ses aieux est
envahie par une modernilé vague et incommode ; il re-
tentit dans les cathédrales catholiques d’ol la croyance
s'est enfuie, et daus les synagogues des rabbins que dé-
sertent les croyants; il retentit en échos sur toute la terre,
jusque dans les bois odoriférants de I'Indostan, ou le
Bramir: déplore en soupirant 'agonie de ses dieux, la
destruction de leur antique et saint empire, et la vie-
toire compléte des Anglais,

Mais

écossais fait rendre a sa harpe giganlesque, n'est pas

¢ ton, le plus puissant de tous, que le barde

celui qui convient au chant imperial de Napoléon,
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'’homme nouveau, I'homme des femps modernes ,
I’homme ou s’est réfléchi avee tant d'éclat ce Lemps
nouveau . que nous en sommes presque ¢blonis et que
nous oublicns volontiers le passé dechu et ses lveurs
éteintes. Il est }:-]'wll.u.!:lv que Scolt , fidéle a sa inl‘nl-ft'u—-

tion, saisira de préférence 1'élément stable du earactére

de Napoléon, le coté contre-réevolutionnaire de son es-
prit, tandis que d'antres écrivains n'apprécient en lui
que le principe révolutionnaire.

Mais on ne peut lracer d’avance ses voies au véritable
génie ; elles sont en dehors de tout caleul eritique , et

lon peut regarder comme un innocent jeu d’esprit le

prononecé de mon jugement anticipé, ou plutdt ma pré-
diction hasardée, surI'histoire de I'Empereur, de Walter
Seott. On ne peut prédire avee certitude qu’une seule
chose; le livre sera lu en Angleterre comme en Franee,
et nous autres Allemands nous ne mangjerons pas de
le traduire,

Nous avons aussi traduit Ségur. N'est—ce pas que ¢’est
la un beau poéme épique, ce livre de Ségur? Nous aulves
Allemands, nous écrivons aussi des poémes épiques, mais
les héros n'existent que dans notre imagination. Les héros
de Iépopee francaise sont au contraire des héros véri-
tables, qui ont accompli des actions bien plus grandes, et
.'-inmn{ les souffrances bier plus eruelles que nous n'en
pouvons réver dans nos mansardes littéraires, Et cepen-

dant, nous avons beaucoup d'imagination et les Fran-

cais n’en ont guere. Peut-étre le Bon Dieu a-t-il, a cause
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de cela, accordé aux Frangais une compensation d'un
antre genre. Il leur suffit de raconter fidélement ce qu’ils
ont vu et fait pendant les trente dernieres aunées, et ils
ont une littérature personnelle , comme aucun peuple et
aucun siécle n’en a encore produit; ces memoires
d’hommes d’Ltat, de soldats et de nobles femmes qu’on
publie chaque jour en France, forment un cycle de tra-
ditions qui donnera & la postérité suflisamment a réflé-
chir et 4 chanter, et rayonnera autour de la vie du grand
empereur, laquelle s'élevera au centre comme une co-
lonne gigantesqne, L’histoire de la campagne de Russic
par Ségur est un chant, un chant national frangais qui
appartient a ce cycle de traditions, et qui, pour le ton
comme pour le sujet, ressemble aux chants épiques de
tous les temps, et ne leur est pas inférieur. Une race hé-
t-n'l'w;{!r; évoquée sur le sol de France par la formule
magique : liberté! égalilé! a, comme dans une marche
triomphale, enivrée de gloire, et conduite par le dien
méme de la gloire, parcouru le monde, le monde épou-
vanté et exalté par ses hants faits, Elle danse enfin sa
bruyante pyrrhique sur les champs de glaces du Nord
qui se brisent sous ses pieds , et les fils du feu et de la
liberté périssent par le froid et par les mains des serfs
barbares,

(Vest tonjours une semblable description de I'écrou=-
lement ou de la ruine longtemps prophétisée d'un monde
héroique qui fait le sujet des épopées de tous les peuples.

Sur les rochers d'Ellore et dans d’autres groltes sacrées
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sont gravées de pareilles catastrophes ¢piques, en niéro-
glyphes gigantesques, dont la clef se trouve dans le ma-
habarata. Le Nord a, dans un langage non moins lapi-
daire, dans son Edda, ézalement raconté la chute des
dieux. Le chant des Niebelungen céleébre la méme fata-
lité, et sa fin offre méme une ressemblance particuliére
avec la description de I'incendie de Moscou, par Ségur,
Le chant de Roland & Roncevaux, dont les paroles se
sont éteintes dans le tumulte des siecles, mais dont la
{radition vit encore, et qui, naguére, a éteé rappelé a la
vie par la magique conjuration d'un des plus grands
poétes de la patrie allemande, Karl Tmmermann; ce
chant est toujours la méme histoire de malheur. Et le
chant d’liion ; combien le vieux théme s'y montre écla-
tant et magnifique ! et pourtant il n’est ni plus sublime,
ni plus douloureux que le chant national francais ou
Ségur a déploré la ruine de la grande armée. Oui, c’est
la une véritable épopee ; la jeunesse héroique de France
est le beau héros qui perit d'une mort prématurée, mal-
heur et désolation que nous avons déja vus dans la moert
de Baldour, de Siegfried, de Roland et d’Achille, qui
tombeérent aussi vietimes du destin et de la trahison ; et
ces héros que nous avons admirés dans ' //iade, nous
les retrouvons dans le poéme de Ségur, nous les VOYons
délibérer, se (uereller et combattre comme autrefois
devant les portes de Scée : — quoique la casaque du roi
de Naples ait quelque chose de trop bariolé, son cou-

rage dans les combats et sa témérité sont aussi grands
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que chez le fils de Pél

‘e 3 le prince Engéne, noble cham-

pion, nous apparail comme un Hector de douceur et de

bravoure, Ney combat comme Ajax, Berthier est un Nes-
: ]

tor moins la sagesse, Davoust, Dara, Caulaineourt, font

revivee Ménélas, Ulysse et Diomede. L'empereur seul ne
trouve pas de semblable ; dans sa téte est I'Olympe du
poéme, et si, comme chef supréme, je le comparais &
Agamemnon, c’est parce qu'un destin tragique I'atten-
dait au retour, ainsi que la plupart de ses grands compa-
anons de gloire,

Comme les compositions de Scott, ]li-‘{“"[ll.'l’ de Sézur
a un son qui nous subjugue le cceur. Mais ce son n’éveille
pas I'amour pour les magnificences du passé, c¢’est un
son dont le présent seal nous donne l'accord, un son qui
nous enflamme pour ce temps actuel,

Pour nous, pauvres Allemands, nous sommes de vé-

ritables Pierre Schilemiehl : nous avons aussi, dans ces

derniers temps, o

weoup va, beaucoup souffert, par

exemple les logements militaires et 'orgueil de la no-
blesse , et nous avons donné le plus pur de notre sang ,
a I'Angleterre par exemple, qui, encore maintenant,
pour des jambes et des bras allemands emportés, paie &
leurs ci-devant propric¢taires une assez grosse rente via-
gere: ¢t nous avons fait en détail beaucoup de grandes
choses, var si I'on additionnait nos petites actions, elles
donneraient un fort total de hauts faits, comme par
exemple en Tyrol ; et nous avons beaucoup perdu, par
exemple notre owbre, le nom du cher S:in[—l‘imiuun

I. 3
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romain... E{ pourtant, avec foules ces pertes, ces sacri-

fices , ces lum;utiw-n.«' et ces hauts faits, notre érature
n'a pas aequis un seul de ces monuments de gloire comme
ceux qui, chez nos yoisins, surgissent chaqne jour, sems
blubles a des lrophées éternels. Nos foires littéraires de

Leinzie ont pen profité de la bataille de Leipzig.....
sl I i T

APPENDICE

Les pages précédentes ont été écrites en 1826, et I'annce

suivante elles furent imprimées dans le second volume de la

y des Reisebilder. En 1828 parut | Histoire
I

version allem:
de Napoléon Bonaparie, pal Walter Scott, et, & ma grande

douleur, je vis que mon pronosticon sur ce livre s'était réa-

complet, et depuis ce triste évene-

ment. Iétoile littéraire du grand inconnu 8'est éclipsée. L'exces

lisé ; aunssi fit

de travail qu'il 8’était imposé pour faire face aux exizences de

cps créanciers avait miné la santé de Walter Scolt; néanmoins

il évertuait a écrire encore quelques romans ennuyeux,
presque insipides, et peu de temps aprés il mourut. A I’époque
ot paraissait son livre s \‘I\w-"“-'n. ce l_ll:hplu_}'su' en douze

1vais 4 Munich, ot je publiais une Revue

volumes, je me

mensuellie nommee les Annales f;m’ t ques; ¢’ esl pour Cce

i’ecrivis l'article ou plutot la boutade snivante

urnal (

‘ai fait paraitre dans les Reisv0o lder.

que plus tard, en 1830
Dans 'ancieone édition francaise de c livre , ce morceau fai-
sait partie d'une série de [ragments intitulés ' 4naleterre ;

ler a I'endroit qu’il

aujourd’hui je me suis avisé de l'int

occupait dans I'édition alleman le,

nil
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Pauvre Walter Scott! si tu avais été riche, tu n’au-
rais pas écrit ce livre, et tu ne serais pas devenu le
pauvre Waller Scott! Mais les curateurs de la faillite
Constable s'assemblérent, caleulerent et recaleulérent,
et, apres de longues soustractions et divisions, secoué-
rent la téle,... et il ne resta plus au pauvre Waller
Scolt que des lauriers et des dettes. Alors, I'exfraordi=
naire se fit. Le chantre de grandes actions voulut s'es—

sayer aussi une fois dans 'héroisme ; il se déeida & une
cessio bonorum , le laurier du grand inconnu fut mis &
I'enchére pour payer de grandes dettes trop connues,..,
et ¢’est ainsi que naquit dans une précipitation affamée,
par une inspiration banqueroutiere, la Vie de Napoléon,
livre qui devait étre bien payé par les besoins du public
curieux en geéneral, et du ministére anglais en parti-
culier.

Louez-le, le bon bourgeois! Louez-le, vous tous, phi-

listins du globe terrestre entier! Va le louer, toi, chére

vertu des épiciers, qui sacrifies tout pour payer les bil-
lets & I'échéance... Seulement n’exigez pas que je le loue
aussi, moi.

Chose admirable! 'empereur mort est encore, dans
le tombeau, le fléau des Anglais, et ¢’est par lui que le
plus grand poéte de la Grande-Bretagne vient de perdre
son laurier.

C'était le plus grand poéte de la Grande-Dretagne,
qu'on dise et qu’on objecle ce qu'on voudra. 11 est vrai

que les critiques de ses romans épluchérent sa grandeur
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et lui reprochérent de trop

s'otendre, de se in"%‘(il‘f‘ dans
les dctails, de ne composer de grandes figures que par

1?

la réunion d’une infinité de petits ftraits, et d’avoir be-

soin 'une foule d’accessoires pour produire les grands
effets... Mais, pour dire la vérité, il ressemblmi & un
millionnaire qui aurait toute sa fortune en petite mon-
naie et serait obligé de se faire suivre par trois ou quatre

voitures de sous et de centimes

juand il aurait a payer
de grosses sommes. £t cependant, & ceux qui voudraient
se plaindre de ce procédé insolite et de I'ennui de ra-
masser et de compler tant de piéces, il pourrait re-

pondre : qu'apres tout, il paie toujours la somme exi-

gee, et [}HI” est au fond aussi solva ]

che qu'un autre qui n’aurait que de purs lingots d’or;

qu’il a méme 'avantage de la facilité dans Péchang

Dby

puisque cet autre ne saurait que faire de ses lingots au
arand marcl

16 aux légumes, ou ils n'ont aucun cours,

landis que toutes les fruitieres prendront des deux m

quand on leur offrira des sous et des entimes. Aujour-

|
e T A i s o anols P
’hui, celte richesse populaire du poéte anglais est finie,

et lui dont la monnaie était si courante qu’elle était re-

cue avec un égal intérét par Ja duchesse et par la ra-

vaudeuse, il est présentement devenu le pauvre Walter

Scott. Son destin rappelle la tradition des fées de nos

montagnes, bienfaisantes avee malice, qui donnent

yauvres gens des especes qui demeurent brillantes et
-}

l11'1»1ii.1‘!‘10'-- tant qu'on les vm;ﬂ;liw bien, mais qui se

changent dans leurs mains en une vaine poussiere dos
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q'on les veut appliquer & un usage indigne. Nous ou-
vrons sac par sac le nouvel envoi de Walter Scott, et
voyez! au lieu de bonnes petites piéces scintillantes et
gaies, nous ne trouvons plus rien que poussiére et tou-
Jjours poussiere. Il a été puni par les fées du Parnasse,
par les muses, qui, ainsi que toutes les femmes au noble
ceeur, sont napoleonistes passionnées, et sont double-
ment revoltées par I'abus de ces trésors d'esprit, dont
elles avaient fait don au grand poéte,

Le mérite et la tendance de l'ceuvre de Scott ont été

appréciés dans tous les journaux de I'Europe. Ce ne

i
J
furent pas seulement les Frangais indignés, mais aussi
les compatriotes consternés de I'auteur gui ont pronencé

sur lui la sentence de condamnation. Les Allemands ont

dii aussi s’associer i ce mecontentement. Le Lifteratur-

Blatt de Stattgard a parlé avec un feu d'indignalion mal

conlenu, les Annales de Critique scientifique de Berlin

se sont exprimées avec un calme froid, et le eritique,
auquel ce calme coulait d’autant moins que le héro: du

livee lni doit étre moins cher, caractcrise Pou

cet excellent passage :

1 » 1 x 3 relnn
« Il n'y a dans ce r , ni couleur, m ordre,

ni vivacité. Ce puissant sujet, perdu dans une confusion,
non pas profonde, mais toute superficiclle, se traine
mollement incertain, indécis et sans reliet du caractére
qui lur est propre. Aucun evénement n’apparait avec sa
 § i 1

nhysionomie parliculiere; on 1'apercoit nulle part les
it | i 1

points culminants , ancun Luit nest clawr et ne ressort

1. G,
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dans sa nécessité ; e lien n’est qu'extérieur, la portée et
le sens en sont & peine soupconneés. Une semblable ma-
niere doit steindre toute lumiere de I'histoire, et elle-

méme tourne ainsi au counte, non pas merveilleux, mais

vulgaire, Les réflexions et les apercus qui se mélent au
récit sont & I'avenant. Notre monde de lecteurs est de-
puis longtenips trop fort pour une préparation philoso-
phique aussi mince. Les maigres proportions d’une
morale qui se prend a des faits isolés ne suflisent nulle
part...»

Ces défauts, et d’autres pires encore, que reléve avec
une grande perspicacité le eritique berlinois Varnhagen
de Ense, je les pardonnerais de grand cceur & Walter
Secott; nous sommes tous des mortels, et le meilleur de
nous peut, d’aventure , écrire un mauvais livre. On dit
alors que cela est au-dessous de la critique, et ¢'est une
affaire finie. Mais ¢’est une chose fort remarquable que,
dans ce nouvel ouvrage, nous ne retrouvions pas du tout
le beau style de Scott. Cest en vain qu’au travers de ce
récit trivial et pale, se voient éparpillés de temps a autre
quelques mots rouges, verts ou bleus, en vain que les
lambeaux brillants des poétes sont destinés & couvrir
une nudité prosaique, en vain que toute l'arche de Noé
est mise au pillage pour fournir des comparaisons ani-
males, en vain méme que la parole de Dieu esi invoquée
pour protéger de sottes pensées. Il est plus remarquable
encore (que Walter Scotf n’a pas réussi une seule fois a

mettre a profil son talent de portraitiste pour saisir au
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moins 'extérienr de Napoléon. Walter Scott n’a rien
appris de ces beaux tableaux qui représentent 'empe
reur entouré de ses généraux et de ses hommes d’Etat,
et pourtant |'luic'unqllv les observe sans prévention , est
frappé de ce calme tragique, de la modération antique
des traits de cette figure, qui contrastent d'une manitre
si sublime, si divine, avec les fizures modernes, agilées
par les passions pittoresques du jour. Mais si le poéte
ecossais n'a pu ('mr\p:n'!;:'l’:‘ la 15;?=1‘<' de i'e‘m, ereur, il
pouvait encore moins comprendre son caractére, et je
lui pardonne de blasphémer un dieu qu’il ne connait
pas. 1l me faut aussi lui pardonner de tenir pour diea
son Wellington, et d’avoir, dans son apothéose, un tel
acees d'adoration que, tout habile qu'il soit dans Jes
métaphores animales, il ne sait plus a quelle béte le
comparer.

Mais si je suis tolérant a I'égard de Walter Scott, si
je lui pardonne le vide, les erreurs, les calomnies et les
sottises de son livre, et méme Pennui qu'il m’a causé, je
ne puis consentir a lui en pardonner la tendance; et
celte tendance n'est pas moins que la justification du

ministére anglais, au sujet du crime de Sainte-Héléne.—

Dans ce proces entre le ministére anglais et 'opinion
publique, comme dit le critique de Berlin, Walter Scott
fait I'office d’avoeat ; il amalgame les chicanes dn métier
avec son talent poélique pour embrouiller le fait et
I'histoire , et ses clients qui sont en méme temps ses

palrons, auront bien du, en outre de ses honoraires, lui
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alisser encore dans la main quelque vetit pour-hoire.
Les Anglais n’avaient fait que tuer Napoléon, mais

L) S=—=

Walter Scott I’a vendu. Cest un véritable tour &’
sais, un tour de pur caractere pational, et I'on voit que
la cupidité écossaise est toujours la méme vieille et sor=
dide cupidité, et qu’elle n’a pas changé depuis la jour-
née de Naseby ol, pour la somme de quatre cent mille
livres sterling, les Ecossais vendirent & ses bourreaux
anglais leur propre roi, qui s'était fié a leur prok ction.
Ce roi est le méme Charles Stuart que chantent aujour-
d’hui si magnifiquement les bardes de la Calédonie,
L’Anglais tue, mais I'cossais vend et chante.

Le ministére anglais a ouvert dans ce but, a son avo-
cal. les archives du foreing-office, et celui-ci a con-
sciencieusement utilisé

, dans le neavieme volume de

son ouvrage, les actes qui pouvaient jeter
rable sur son parti, et une ombre facheuse sur les
adversaires de ses clients. Aussi ce neuvieme volume

yrécedents, en |

quoiqu’il ne le cede nullement aux

tude artistique , acquiert cependant un certain i1
on attend & des pieces importantes, et comme on n’en
{rouve aucune , ¢est une preuve qu’il n'y en avait pas
qui parlat en favear du ministére anglais, et ce contenn

négatif du livre est un résultat important,

Tout le butin que fournissent les archives ai

borne & quelques communications assez peu Cr vables
du trés-honorable sir Hudson L

Je ne veux point examiner le |




REISEBILDER. 144

les

peuvent étre vrais, puisque le baron Stirmer, I'un ¢
trois comparses de la grande tragédie, I'a constaté;
mais je ne vois pas, méme dans ce cas, ce qu'on prou=
verait par la, si ce n'est que sic Hudson Lowe n’élait
pas le seul gredin a Sainte-Hélene. C'est avee des res-

sources de cette esy

et de pitoyables suggestions que

Walter Scott traite I'histoire de la détention de Napo-
Iéon, et il s'efforce de nous persuader que l'ex-empe-
reur, ¢'est ainsi que le nomme l'ex-poéte, ne pouvait
rien faire de plus sensé, que de se livrer aux Anglais,
quoiqu’il ait di prévoir sa déportation & Sainte-Hélene;
qu’ensuite il v a été traite d'une fagon toute charmante,
p

qu'enfin il est mort frais et dispos, et en bon chrétien,

e qu’il avait & manger et & boire & souhait, et

d'un cancer 4 I'estomac.
Walter Scott, en faisant ainsi prévoir 4 'empereuar
jusqu’on s'etendrait la générosité des Anglais, jusqu’a

Sainte-Heélene , le justifie du reproche vulgaire de s’étre

laissé tellement exalter par la sublimité tragique de son
malheur, qu’il prit les Anglais civilisés pour des bar-
bares Perses, et les cuisines de beefsteaks de Saint-
James pour le foyer d'un grand roi, et fit ainsi une sot-
tise héroique. Walter Scott fait en méme temps de

I'empereur le plus grand poéte qui ait jamais existé,

quand il nous insinue trés-sérieusement que tous ces
écrits memorables qui rapportent ses souflrances a
Sainte-Hélene ont éte, tous et sans exception, dictés par

lui -meme,
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Je ne puis me défendre de remarquer ici que cette
1):11‘1]».! du livre de Walter Scott, tout comme les éerits
nmiémes dont il parle, surtout les mémoires d'0’Meara et
le récit du capitaine Maitland, me rappellent quelquelois
I'histoire la plus bouffoune du monde, de sorte que
Iindignation la plus douloureuse de mon dme veut tout
d'un coup tourner au rire fou. Celte histoire n'est autre
que les Aventures de Leinuel Gulliver, live qui m’a
bien fait rire quand j'étais jeune garcon, et ou 'on peut
lire si comiquement comme quoi les petits Lilliputiens
ne savent que faire de leur grand prisonnier, comment
ils grimpent par milliers sur son corps et 'attachent
bien ferme avee une foule de cordes grosses comme des
cheveux, quels immenses appréts ils font pour lui batr
tout exprés une grande maison, et comme ils se
plaignent de I’énorme quantité de vivres qu'il leur faut
lui fournir chaque jour, comme ils ne cessent de le
noircir dans le conseil de I'Etat, et de déplorer qu’il
colite tant au pays, comme ils seraient bien aises de le
tuer, mais comme ils le craindaient encore aprés sa
mort, parce que son cadavre pourrait produire la peste,
comment enfin ils se décident pour la générosite la plus
glorieuse, et lui laissent son litre, se contentant de lui
vouloir erever les yeux, ete., ete. A la vérite, Lilliput est
partout ot un grand homme tombe au milieu de petils
hommes qui sont infatigables & le tourmenter de la
maniere la plus mesquine, et pour lesquels il est en

retour une cause de tourments et de souffrances ; mais
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si le doyen Swift avait écrit son livre de notre temps,
on ne verrait dans son miroir, exactement poli, que
Phistoire de la captivité de 'empereur, et I'on reconnai-
trait jusqu’a la couleur des habits et du visage des nains
gui I'ont martyrisé,

[in'y a que la fin du conte de Sainte-Héléne qui soit
diffcrente : Pempereur meurt d’un cancer 4 Pestomac,
et Walter Scott nous assure que c'est la seule cause de
sa mort. Je ne veux pas le contredire la-dessus ; la chose
n'est pas impossible. Il est possible qu'un homme
qu'on vient de tendre sur le chevalet de la torture meure
tout a coup fort naturellement d’apoplexie. Mais les
méchantes langues diront que ce sont les bourreaux qui
I'ont tué. Et voyez! les méchantes langues se sont mis
dans la téte de considérer la chose tout autrement que
le bon Walter Scott. Quand ce brave homme, qui d’ail-
leurs est fort érudit dans les choses de la Bible, et cite
volontiers I'Evangile, ne voit dans cette révolte des élé-
ments, dans cet ouragan qui éclala & la mort de Napo-
léon, qu'un événement qui arriva aussi & la mort de
Cromwell, le monde a, sur ce sujet, ses idées particu-
lieres. Il regarde la mort de Napoléon comme le forfait
le plus révoltant; I'explosion de notre douleur devient de
adoration. C'est en vain que Walter Scott se fait I'ad-
vocalus diaboli, la canonisation de 'empereur mort est
proclamée par tous les ncbles cceurs; tous les nobles
cceurs de I'Europe, notre chere patrie, méprisent ses

pelits bourreaux et le grand barde qui, par son livre,
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s'est fait leur complice; les muses inspireront de meil-
leurs poétes pour célébrer leur héros favori, et, si les
hommes viennent un jour a se taire, les pierres parle-
ront, et le rocher da martyr de Sainte-Helene se dres—
sera horrible du milieu des mers, et racontera aux

siecles sa légende impériale,
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