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La sineérité consciencieuse que je me suis

rigoureusement imposée me force a dire que

plusieurs Francais m’ont reproché d’avoir
parlé des Schlegel, et particulierement de
M. Auguste-Guillaume Schlegel , en termes
i!i“_' Il'l)l) (ll“‘.‘i. jl: l'l'l’iﬁ l]“U (l(: i]fll‘(_\ilﬁ 1re-
proches ne m’auraient pas été adressés, si on
était mieux instruit en France sur Phistoire

littéraire de PAllemagne. On ne connait gucre




’

4 DE T ALLEMAGNE.

ici M. Auouste-Guillaume Schlegel que par les
écrits de sa noble protectrice, madame de
Staél. Un grand nombre de personnes ne con-

Flili.‘i!"‘l'[ll. l]ll{: Son nom : Cc noin ‘i.ll!' sonne 4

la mémoire commequelque chose de vénérable

et d’illustre, comme qui dirait le nom d’Osiris,
dont ils ne savent aussi rien autre chose , sinon
gue ¢’était un merveilleax petit bonhomme de
Yieu qui fut adoré en Egypte. [Is ne con-
naissent pas mieux 'un que Pautre, et ils ne
se doutent pas de la ressemblance qui se trouye
enire eux.

.l}ii'.n l]l]“l} i'\i.‘!l: 1l-l|.ilﬂ!|‘lliillli i ;‘l'.il!{l 110111-
bre d’écrivains allemands qui méritent, bien
1_)111.-« que les Hltillc‘g(;l , une mention étendue,

je me vois obligé de consacrer encore quelques

lignes & ces derniers pour répondre au re-
proche de dureté qui m’a été adressé. Mal-
heurensement , ces mouvelles réflexions ne
ressembleront pas non plus & un panégyrique.

Comme j’ai fait autrefois partie , en quelque
sorte, des disciples académiques du plus igé
des Schelgel, il se pourrait qu'on me eruit
obligé de montrer quelque clémence a son
égard. Mais M. Auguste-Guillaume Schlegel

a-1-1l épargné le vieux Burger, son maitre
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pere Littéraire ? Nullement ; car, dans la
ittérature comme dans les foréts des sauvages
de "Amérique septentrionale , les fils tuent
leurs peres des quils sont devenus vieux et
débiles.
Jai déja remarqué que Frédéric Schlegel
était un esprit plus considérable que M. Au-
guste-Guillaume ; et, en effet, ce dernier ne
subsistait que des idées de son frere , quil
Jentendait i ¢laborer artistement. Frédéric
Schlegel était un profond penseunr; il recon-
naissait toutes les magnificences du passé, et
il sentait toutes les douleurs du présent ; mais
il ne comprenait pas la sainteté de ces douleurs
et lenr nécessité pour le salut futur du monde.
[l voyait se coucher le soleil , et il contemplait
mélancoliquement la place ol il avait disparu,

5C 1!!1'.["

cnant des ténebres qu’il voyait s’amon-
celer i Phorizon ; et il ne songeait pas que, du
coté opposé , éelataient tlt'-jh les feux dune
nouvelle aurore. Frédérie Schlegel nommait
un jour lhistorien un prophete a rebours. Ce

mot est la meilleure désignation qui puisse

lui convenir & lui-méme. Le présent lui était

odieux ; il élait effrayé de Pavenir : ce n’était

que dans le passé qu’il chérissait, que se por-
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taient ses longs regards de voyant, et fa seu
lement il reconnaissait tout ce qui s’offrait de
brave et d’heureux. Mais, dans les douleurs
de notre age, le pauvre Frédéric Schlegel ne
devinait pas les douleurs d’un enfantement et
d’une résurrection ; il ne voyait que I'agonie
et les gémissemens de la mort, il ne se doutait
pas pourquoi se déchirait le rideau du temple,
pourquoi la terre tremblait et les rochers §'¢-
croulaient ; et la crainte de mourir Iui fil
prendre la fuite , et Pobligea de se réfugier au
milieu des ruines tremblantes de 'église. L’au-
teur de Lucinde trouva ce lieu approprié a la
disposition de son ame. Il avait dépensé dans
sa vie un exces de l‘)l‘éﬁtml:l’l)linn et de ;;.tit:i:f
qu’il trouvait coupable, et il se sentait le be-
h‘lril] ({‘i.‘xpici‘ CEes pl".('iu"ﬁ l!i‘. S _inilvf-‘-::‘ cl &5:‘

son dge mur. 1l se fit r:nlhnEiflin‘.

Lucende est un roman. C'est, avec quelques

poésies et le drame d’Alarcos imité de Pes-
pagnol, la seule composition originale qui ait
été laissée par Frédérie Schlegel. Dans les
temps , les louanges ne manquérent pas au
romman ; ill(ll'\'i E(_‘. ]'l{'\{:‘l'l‘l)l: ‘li. Sl"ll;ul\ ('i']lhll'iﬁi'l'
éerivit et lllll)li:i des letires rem iilius d’enthou-

siasme sur la Lucinde. Des critiques s’avan-
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cerent iusqu'h dire que cette pmduclion était

un véritable chef-d’eeuvre,, et ils ne craignirent

pas de prophétiser que le roman de Lucinde

serait regard¢ un jour comme le meilleur livre
de la littérature allemande. L’autorité aurait
di faire justice de ces gens-la, comme on fait
en Russie pour les prophttes (ui annoncent
un malheur public, et qu'on enferme jusqu’a
ce que leur prédiction soit accomplie. Non,
les dieux ont préservé notre littérature de cette
grande calamité : le roman de Schlegel fut
bientdLreponssé a cause de sa nullité effrénée,
et maintenant son ressentiment s’est tout-a-fait
évanoui. Lucinde est le nom de 'héroine du
roman ; c’est une femme composée de saillies
et de sensualités. Les défauts du roman vien-
nent de ce quelle n’est pas femme, mais une
composition mal combinée des deux abstrac-
tions : Pesprit et la sensualité. Jia mere de
Dieu pardonnera p sut-élre 2 Pauteur de ce
livre: mais les muses ne lui pardonneront ja-
mais. Un roman semblable, nommé Florentin,
fut attribué par erreur au défunt Schlegel. Ce
livre est, dit-on , Pouvrage de sa femme, fille

du célebre Moise Mendelsohn quil avait enle-
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vée a son premier mari, et qui passa avee lui
dans le sein de I'église catholique,

Je crois que Frédéric Schlegel en agit sé-
rieusement avec le catholicisme. Je le crois
de lui; de beaucoup de ses amis, je n’en crois
rien. En pareille circonstance , il est assez dif-
ficile de s’assurer de la vérité, L’hypocrisie
est la seeur jumelle de la religion, et elles se

ressemblent tant toutes les deux . qu"il est

‘est

quelquefois impossible de les distinguer. C

la méme figure, le méme costume, le méme
langage. L’une est cependant plus molle dans
son luu‘h_-.r_, et ce mot amowur vient pius souvent
sur ses levres. fei, en France, l'une de ces
seeurs est morte, et Pautre en porte le deuil
Staél sur PAllemagne , Frédéric Schlegel a
encore gratifié le public de deux grands ou-
vrages I_llii sont [uflll-f-il'ta ses meilleures pro-
ductions, et qui méritent en tout cas la men-
tion la plus favorable. Ce sont : la Sagesse et
la langue des Indiens , et ses Lecons sur U his-
toire de (a littérature. Par le premier de ces
ouvrages , il n’a pas seulement introduit parmi

nous 'étude du sanskrit, mais encore il Ia
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fondée. 1l devint pour I’Allemagne ce que
Williams Jones avait été pour Angleterre. 1
avait appris le sanskrit de la manictre la plus
originale, et le petit nombre de fragmens ([u’il
a donnés dans ce livre sont traduits admira-
blement. Grice a la puissance d’observation
dont il était doué, il t-mn]:}‘il' toute la Hi;:liifi—
cation de la versificalion épique des Indiens,
de la Sloka, qui coule aussi largement dans
leur poésie que le Gange, le fleuve aux eaux
saintes et limpides. Je puis m’épargner fes
louanges , car Vouvrage de Frédéric Schlegel
sur Plnde est assurément traduit en francais;
je ne trouve a blamer que Varridre-pensée du
livre. Il est écrit dans intérét du catholicisme.
Ces braves gens avaient retrouvé, dans les
lement les mys-
eres de la religion catholique, mais toute sa
hiérarchie et toutes ses
.-;nl-.-.)‘;"\-.Hu Dans

.y . A
mavana, s voyaient un moyein-as

3 e 1
L CLe

'i'si::u:!.. Kn elfet , dans cette derniere epo-
4 1 1 i, v
pée, quand le roi Wiswamitra lutte avec le

A X

prétre Wasischia . celte lntte comporte les

R 2 v e i A A 1 e N - 1hanm £3 2
nemes interets qui weiterent i1 uir contire

'autre empereur et le pape, bien que Pobjet
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de la querelle soit nommé ici, en Europe, 'in-
vestiture , et la-bas, dans Ulnde, la vache
Sabala.

On peut élever le méme reproche au sujet
des lecons sur la littérature. Frédéric Schle-
gel y examine toutes les littératures d’un point
de vue élevé, mais celle position élevée est

toujours la cime du clocher d’une église catho-

lique. Et a tout ce que dit Schlegel on entend
1 =

sans cesse les cloches sonner, parfois aussi le
croassement des corbeaux quivoltigent autour
des ais de la vieille fleche. Pour moi, Pencens
de la messe me monte au nez dés que j'ouvre
celivre, et aux meilleurs passages il me semble
que je vois s’élever tout i coup de longues files
de pensées tonsurées. Cependant je ne connais
pas de meilleur livre en ce genre; et on ne
Pi’illi']‘:lil. SC I]rl)['“i'l‘:' L1l ;ip(.'i‘i:ll i:iif\:“'-l (:(ll“i‘:“ |
de la littérature de tous les ;:n-nirh:s qu’en ras-
y

secmblant les travaux épars de Herder. Car

Herder ne se mettait pas, comme un grand
inquisiteur , sur un siége, pour juger les dif-
{érentes nations, et les condamner ou les ab-
soudre selon le degré de leur croyance. Non,
Herder regardait toute 'humanité comme une

harpe dans la main d'un grand maitre ; cha-
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fque pcllpi{: lui semblait une corde particulicre

de cetinstrument, et il comprenait Pharmonie

universelle gui résultait de ces accords diffé-

rens.

Frédéric Schlegel mourut il y a cing ans,
par suite d’'un exces gastronomique , dit-on.
Il était agé de cinquante-six ans. Sa mort oc-
castiona un des plus repoussans scandales lit—
{éraires. Ses amis, le parti des prétres qui
tient son quartier général a Munich , furent
enrageés de la mani¢re détachée dont la presse
libérale parla de cette mort ; ils outragérent
et injuritrent de mille facons les libéraux alle-
mands ; mais Loutefois, d’aucun d’eux, 1ls ne
purent dire qu’il avait enlevé la femme de son
héte, et quil avait, long-temps apris, vécu
des aumones de ce mari outragé.

Maintenant je dois, puisqu’on le veut, par-
ler de son freve ainé, M. Auguste-Guillaume
Schlegel. Si ¢’était en Allemagne que je vou-
lusse encore parler de lui, on me regarderait
avec surprise.

Qui parle encore a Paris de la oirafe ?

M. Auguste-Guillaume Schlegel est né &
Hanovre , le 5 septembre 1767. Ce n’est pas

de Tui gue je tiens cette particularité. Je n’ai
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jamais €té s1 peu ;mfi que de m’informer de

son age. Si je me trompe , ai trouvé cette date

: TS
dans les iu-a;;i'.‘l'l}im::" des femmes savanles de

PAllemagne par Spindler. M. A.-G. Schlegel

estdone age de soixant e-sept ans. \I. Alexandre

de Humboldt et quelques naturalistes pré-
i

tendent qu'il est plus igé. Champollion était
aussi de ceile opinion. En parlant de ses ser-
vices littéraires , je dois aussi revenir sur ses
traductions : la, il rendit réellement de I:I'.'l['l([:é
services. Sa traduction de Shakspeare est sur-
tout un chef-d’ceavre iilf.‘{!]l]}}.‘il'.‘tlili_!. Peut-étre,
a i't_‘\'l‘n:[)[i:m de M. Gries et de M. le comte
de Platen, M. A.-G. .‘ﬁ:]:h‘;ri est-1l le lnlus

grand métrique de 'Allemagne. Dans tous ses
autres travaux, on ne saurait lui accorder que
la seconde , on méme la troisieme place. Dans
la critique (’..\i'f_nf-lisim_‘._ il lui manque , comme

je Far ¢ ie terram d’'une philosophie , et

a® 15y O
en ce genre, particulicrement Solger. Dans

ssent hl-::lu:mlp

Uétude du vieux langag , M. Jacab
Grimm est fort au-dessus de M, Schlegel , lui
qui, par sa grammaire, a mis fin 2 ces vues
superficielles avec iusfim:ii('s on expliquait, a

Pexemple des deux freres, les monumens de
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notre langue. M. Schlegel aurait peut-étre
porté¢ loin Pétude du vieux langage, s'il ne
s'était élancé dans le sanskrit. Mais la vieille
langue allemande n’était plus de mode, et le
sanskrit pouvait exciter une nouvelle sensa-
tion. Mais aussi dans cette étude il resta en
quelque sorte dilettante : Pimtiative de ses
:__':(‘i:u?{‘:a :t;np:n'liul}{ encore a son ffere Fro-
déric: et ce lill'ii ya de réel , de ru‘il_'!itiii:;lu-
dans ses inductions sanskrites est E'{:'li\l:i'

chacun le sait, de son savant collaborateur
M. Lassen. M. Franz Bopp, a Berlin, est, en

Allemagne, le véritable érudit sanskri

premier de tous. Dans la science histo ique,

VI. Schlegel voulut une fois se cramponner a
s i

la renommée de Niebuhr qu’il attaqua ; mais si

on le compare a ce grand critique, ou A un

Jean de Muller, & un Heeren et i d’autres his-

toriens, on ne peut s‘empécher de sourire.

Mais quel est son rang comme poete ? Ceci est
difficile & déterminer.

Le joueur de vi olomons , gui donnait

] 1 ) s, Ul donnait

A , ‘. B4

des ]1':__'.11:\' angleterre Georges 111

disait un jour & son auguste écolier : « Les

raravre devialan ¢ ol ¥ i -

joueurs de violon peuvent se diviser en trois

1asses. A 1a ilHa!
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ne savent pas jouer du tout; a la seconde ,
ceux qui jouent mal; et a la troisitme, ceux
qui jouent bien. Votre majesté s’est déja élevée
jusqu’a la seconde classe. »

M. Schlegel appartient-il a la premiere ou
i la seconde classe des pottes ? Les uns disent

quil n’est pas potte du tout; les autres disent

i
quil est un mauvais poete. Tout ce que je

sais, cest 1]11'3'1 n’est pas un P:l;':mini.

M. A.-G. Schlegel ne dut sa célébrité qua
Passurance inouie avec laquelle il attaqua les
autorités liltéraires qui existaient alors. 1l ar-
racha les couronnes de laurier qui couvraient
de vieilles perrugues; et, a cette occasion, 1l
fit voler beaucounp de poundre anx yeux de son
public. 5a renommée est une fille naturelle du
scandale.

Je Vai déjh fait observer plusieurs fois, la
critique , a Vaide de laquelle M. Schlegel at-
tagua les autorités, ne repose pas sur une
philosophie arrétée. Quand nous revinmes de
Pétonnement ol nous avait jetés cette assu-
rance, nous reconnumes bientét le vide absolu
de la critique de M. Schlegel. Ainsi, lorsqu'il
veut rabaisser le poete Burger, il compare ses

ballades aux vieilles ballades anglaises ras-
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semblées par I_‘:".\'('-niiiu f‘cn:_\_'. et il montre
combien celles-ci sont plus simples, plus
naives , plus gothiques, et par conséguent
ausst plus empreintes de poésie. M. Schiegel
a suffisamment compris Pesprit du passé , sur-
tout celui du moyen-age ; et il réussit fort bien
a indiquer cet esprit dans les anciens monu-
mens , et a expliquer leurs beautés sous ce
point de vue. Mais tout ce qui appartient au
présent, il ne saurait le comprendre ; tout aun
plus saisitil quelques traits extérieurs, quelque
chose de la physionomie du temps présent,
ordinairement la partie la moins belle; et,
comme il ne comprend pas esprit qui anime,
il ne voit dans toute notre vie modernec gu'une
prose tiede. En général , il n‘appartient qu’a

un grand pocte de saisir la poésie de la pensée

d’un temps présent ; la poésie d’un temps passé

se devine plus facilement, et il est plus facile
de la faire sentir aux autres. Ainsi M. Schlegel
réussit a relever aupres de la multitude les
poésies ou repose le passé aux dépens de celles
ou respire et vit notre moderne ¢poque. Les
relics of ancient poetry, rassemblées par Percy,
expriment esprit de leur temps comme les

poésies de Burger expriment U'esprit du nétre,
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Si M. Schlegel avait compris cet esprit, il n'ed!
pas pris la fougue avec laquelle il éclate dans
les poésies de Burger pour le cri rauque d'un
grossier magister, mais bien pour le puissant

cri de douleur d’un Titan qui fut martyrisé pa

I’aristocratie des gentillatres et des pédans aca

démiques du Hanovre. 1 el était le supplice du
pauvre auteur de Lenore, et de maint autre
homme de 1l:~'il-‘_i‘. :iui végétait in-nih!mns-n.‘

Goettingue , dans les fonctions de chétif pro-
fesseur, et qui mourait dans la misére. Com-
ment le hl!p:_‘i'i:!' chevalier A.-G. de Srh!r:;:-i g
Ell'{l[l"f_‘\!" par de sn!m}'l::-..c. patrons, ;:pimin!a?.
baronisé, enrubané , aurait-il pu :-m::!:-':-:uh‘::
¢es vers ou i"ili'.‘[_'.'\'l‘ s’écrie avec rage : « Un
homme d’honneur, plutot que de mendier les

|
i
1

faveurs des grands, doit se faire arracher de ce

monde par |
Le nom de Burger signifie, en allemand

ciloyen.

' : I i 1 .
{,il (qui angmentca encorc peaucoup ia l'!f;‘.l.-

N -. ¥ ‘, ! .-‘ 1 1 'I..' s ~ 4 33 ry ?
tation de M. Schlegel . ce {ut la sensation qu’il
g |

produisit lorsque , plus tard , ict en France,, 1l
s'attaqua aux autorités littéraires des Francais.

\Ous vViles avec jolc el :';-}'_;;‘.H_'i} notre ll(‘“l--

quenx compatriote démontrer aux Francais
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que toute leur littérature classique ne vaut
rien ; que Moliere est un bouffon et un farceur,
et non pas un pocte ; que Racine a également
bien peu de valeur , et qu'en revanche, nous
autres Allemands, nous sommes incontesta-
blement les dieux du Parnasse. Son refrain
¢tait toujours que les Francais sont le peuple
le plus prosaique du monde, et q’il n’y a pas
du tout de poésie en France. Ces choses-1i ,
'’homme les disait dans un temps o1, devant ses
yeux , s’offraient encore journellement maint
et maint coryphée de la Convention, ol il

voyait passer devant lui en chair et en os les

lerniers acteurs de cetie tracédie de odanc
aerniers acteurs de cetie ragedic de geans ,

dans un temps ol '-_‘ﬁ'elpt,\'lf"nn Improvisait ch;uiuc:

jour une sublime épopée, lorsque Paris four-
millait de dieux, de héros et de rois.... Mais
M. Schlegel ne vit rien de ces choses. Lorsquil
¢tait ici, il ne voyait que lui-méme, il ne re-
gardait que sa figure dans un miroir, et de Ia
sorte il est facile de comprendre quil n’ait pas
apercu de poésie en France.

Mais, je le répete, M. Schlegel n’a Jamais
pu comprendre que la poésie du passé. Celle
du temps présent lui échappe. Tout ce qui esi

vie moderne lui semble excessivement pro-

1T
i
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saique , et il n’a pu concevoir la poésie de la

France . ce sol maternel de la société et de
la poésie modernes. Racine dut étre aussi le
premier pocte que M. Schlegel ne put com-
prendre ; car ce grand potte se présente déja
comme le héraut des temps modernes pres du
grand roi avec qui commencent les temps
nouveaux. Racine est le premier poete mo-
derne , comme Louis X1V fut le premier roi
moderne. Dans Corneille respire encore le
moyen-ige. En lui et dans la fronde rale la
voix de la vieille chevalerie qui pousse son
dernier soupir ; aussi le désigne-t-on quelque-
fois comme un poete romantique. Mais, dauns
Racine, les sentimens et les poésies du moyen-
Age sont complétement éteints : il ne réveille

o

gue des idées nouvelles ; c’est 'organe d’une
société neuve. On voit éclore dans son sein les
premieres violettes du printemps qui ouvre
notre jeune ige; ony voit méme les bourgeons
des lauriers qui s’épanouissent plus tard si lar-
gement. Qui sait combien d’actions d’éclat

? .I.l es

jaillivent des vers tendres de Racine
héros francais qui gisent enterrés aux Pyra-
mides, & Marengo, a Austerlitz, a léna, a
Moscou, avaient entendu les vers de Racine,
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et leur empereur lesavait écoutésde la bouche
de Talma. Qui sait combien de quintaux de
renommde reviennent ® Racine sur la colonne

de 1a place Yendome ? Euripide est-il un plus

grand potte gue Racine, ¢’est ce que jignore ;
1

mais je sais que ce dernier fut une source vi-
vante d’enthousiasme , qu’il a enflammé le
courage par le feu de Pamour, et qu’il a eni-
vré , ravi et ennobli tout un peuple. Qu’exi-
gez-vous de plus d’un poete ? Nous, sommes
tous mortels; nous descendons dans le tom-
beau , et nous laissons derritre nous notre
parole ; et, quand cette parole a rempli sa
mission , alors elle retourne dans le sein de
Dieu, cerefuge de toutes les paroles de podte,
cette patrie de toutes les harmonies,

Si M. Schlegel s’était borné a dire que la
mission de la parole de Racine était accom-
plie, et que le temps qui s'avancait toujours
exigeait d’autres poetes, ses attaques auraient
en quelque base , mais elles se tronverent sans
fondement lorsqu’il voulut démontrer la fai-
blesse de Racine en le comparant & des pottes
plus anciens. Non seulement M. Schlegel n’a
vien deviné de la ;_:l'."n'(: infinie, de la douce

finesse , du charme profond qu’il y a dans cette
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111_’1'.5(’::_' de Racine iilli a4 revitu de costurmnes
antigues ses héros francais modernes , mélant
ainsi 2 Vintérét des passions modernes 'intérét
d’une piquante mascarade , mais 1l a encore
été assez gauche pour prendre tous ces déli-
cieux travestissemens au sérieux, pour ju:_l;m-
les Grecs de Versailles d’apres les Grecs d’A-
thtnes , ¢t comparer la Phodre de Racine avec
la Phedre d’Euripide 1 Gette maniere de juger
le préseiit a la mesure du passé estsi fortement
enracinée dans M. Schlegel , gque c’est toujours
avec le laurier des vieux poctes qu'il fustige
les jeunes , et que, pour rabaisser Euripide :

son tour, il n’a rien su trouver de mieux (ue

de le comparer au vieux Sophocle , ou méme

Je serais conduit trop loin si je voulais mon-
irer en détail comment M. Schlegel, voulant
_'.t_".‘iar(zcit'r Furipide en se servant de celte mé-
thode, s’est montré aussi aigre et aussi injuste
envers lui que le fut jadis Aristophane. Ce
dernier se trouvait placé, sous ce rapport,
a un point de vue qui offre une grande res-
semblance avec le point de vue de I'école
romantique. Sa polémique est fondée sur de

semblables sensations et sur des tendances pa-
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veilles; et si on a nommé M. Tieck un
Aristophane romantique , on pourrait avec
raison nommer le parodiste d’Euri yide et de
Socrate un Tieck classique. Ainsi que M. Tieck
et les Schlegel, en dépit de leur merédulité,
ont cependant gémi sur la chute du catholi-
cisme ; ainsi qu’ils ont désiré restaurer cette
croyance dans la multitude ; ainsi qu'ils ont
bafoué dans ce dessein et chargé d’accusations
les rationalistes et les humanistes ; ainsi qu’ils
ont exprimé la répugnance la plus amere pour
les hommes qui répandaient dans la vie et la
littérature une honnéte pensée bourgeoise;
ainsi qu’ils ont siffié cet esprit de bourgeoisie
comme des mistres “i\"pirh:r:a, lui opposant
dans leur but la grande vie chevaleresque du
moyen-ige : de méme Aristophane , qui se

raillait des dieux., a-t-il cependant attaqué les

pll.lln.\':lilil(:ri qui }1:‘1"{:;11‘;11;:11[ ia chuie de tout

POlympe; de méme haissait-il le rationaliste
Socrate qui préchait une meilleure morale ; de
A | Ly = b e = 3
méme haissait-il les poetes qui annoncaient
déja et exprimaientune vie moderne aussi dif-
férente de Pancienne période des dieux , des

hérvos et des rois de la Grece , que notre temps
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actuel diftere de la période féodale dn moyen-

age; de méme il haissait Euripide , qui n’était

pas enivré du moyen-age de la Gréce comme

I'étaient Eschyle et Sophocle ., mais qui se »: rap-
} I - q

prochait déja de la tracédie hourgeoise. Je

doute que M. Schlegel sache le véritable motif
nettre Euripide si bas, en le
comparant a Ischyle et a Sophocle ; mais je
pense qu'un sentiment ignoré de lui-méme
.‘_"HJL:.I-\ sa plame, et qu’il sentait dans le vieux
tragique I'élément moderne , la bourgeoisie et
le protestantisme qui ; jadis, était déja si en
haine au ¢ atholique - paien , au mar guillier
athénien Aristophane.
1\.1;1]5_}(_, fais peut-étre & M. Sch Tu" ¢l un hon-
neur qu’il n’a pas mérité, en lui prétant des

~.\1:|[L..11rv-~ et des ,nmp athies : 1l se peut fi1:'=€

n’en ait aucune. Dans sa it;um:ssu. il fut un

i L ! A i -3
helléniste ; et , dans un ii:_:'l' plus avancé, il

devint un romantique. Il se fit le cory yphée de
la nouvelle école : elle ru;-ul son nom et celui
de son frire R i de tous ceux de cette école i
il fut peut-étre celui gui fa prit le moins aun
sérieux. Il la soutint de ses talens: il la se-

conda par ses ¢tudes, se réjouit tant que la
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chose alla bien ; et, lorsque I'école prit une

mauvaise fin, il poussa ses études dans une
aulre voie.

Bien que I’école soit tombée en ruines , les
efforts de M. Schlegel ont eu cependant de
bons résultats pour notre littérature. Il avait
surtout. montré comment on pou\rait traiter
des objets scientifiques dans un langage élé-
gant. Auparavant, nul écrivain allemand n’o-
sait éerire un livre scientifique dans un style
clair et agréable : on écrivait dans un langage
sec et diffus, quisentait affreusement le tabae et
la chandelle. M. Schlegel est du petit nombre
des Allemands qui ne fument pas de tabac,
vertu qu’il doit a la société de madame de
Staél. En effet, 1l doit a cette dame ce poli
extérieur qu'il a pu faire valoir en Aliemagne
avec tant d’avantages. Sous ce peint de vue,
la mort de I'admirable madame de Stasl fut
une grande perte pour ce savant Allemand ,
qui trouvait, dans son salon, tant d’occasions
de connaitre les modes nouvelles, et qui, en
sa qualité de son accompagnateur dans toutes
les capitales de 'Europe , pouvait voir le heau
monde et s’approprier les plusbelles manieres.

Ces habitudes de société lui étaient devenues si
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néecessaires , quapres la mort de sa noble pro-
tectrice , il ne fut pas éloigné de s’offrir i la

oner dans ses

célebre Catalant pour Paccompag
voyages.
Comme je P'ai dit, la propagation de I'élé-

gance est le principal mérite de M. Schlegel ;

et, grace a lui, il se glissa un peu de civilisa-

tion dans la vie des poetes de PAliemagne.

Goéthe avait déja donné un ('xv;nplu plein
d’influence ; il avait montré qu’on peut étre
'53()(‘.‘1(: allemand gL e-v;acnd;ml. étre un homme
de bonne compagnie. Autrefois , nos pottes
allemands 111!'-131’3::'.:3.1’“1 toutes les formes con-
ventionnelles ; et le nom de potte allemand
ou le mot de ;_-;t'-::it: insn"‘.’h;lli:, avait la i:hl.\:
ignoble signification. Un poete allemand était
alors un homme qui portait un habit ri

en lambeaux ; qui confectionnail pour un écu
des pitces de vers a I'occasion des mariages el
des baptémes; gui s'enivrait loin de la bonne
:'uil“:_‘l):i':_:ilit! ou il n’était pas admis, et qu'on
trouvait ciuL:!(iuviinis, le soir, étendu sur les
dalles de la rue, sentimentalement caressé par
lesrayons amoureux de Phébé. Quand ces gens-
Ih devenaient vieux , ils avaient contume de se

longer encore plus profondément dans leur
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misere. Il est vrai que c’était une misére sans
souci, ou accompagnée d’un seul souct, a
savoir ou 'on buvait le plus de schnaps pour le
moins d’argent.

C’est ainsi que je m’étais toujours repré-
senté un poete allemand. Que je fus donc

agréablement surpris, lorsqu’en Pannée 1819

?
tout jeune encore et visitant Puniversité de
Bonn, jeus ’honneur de voir face 4 face le
voétique et la personne de M. Auguste-

laume Schlegel ! Apres Napoléon ,. c’était

le premier grand homme que je voyais, et je
n’oublierai ' jamais cette vue ineffable. J'é-
prouve encore aujourd’hui la sainte terreur
qui pénétra mon ame, quand je me trouvali
devant sa chaire, et que je I'entendis parler.
Je portais alorsune redingote de bure blanche,

une toque rouge, de lones cheveux blonds, et

5
1

je n’avais pas d

¢ gants. Mais M. Auguste-

8 .:_:‘]:it‘;"s, et
1n 3 b s by B
illé d’aprées la nouvelle

mode parisiennes. il

était encore tout odorant
du parfum de la bonne compagnie et de I'eau

> mille-fleurs qu’il ne s’était pas épargnée :
6lé la gentillesse en per-

sonne; et , lorsquil parla du grand chancelier
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d’Angleterre, il ajouta mon ami, et pres de
lui se tenait un laquais sous la livrée baroniale
de la maison de Schlegel, qui avait soin des
bougies placées dans des flambeaux d’argent;
et, sur la chaire, & son ¢oté, brillait un verre
d’eau sucrée sur une soucoupe de cristal. Un
laguais en livrée ! des bougies! des flambeanx
d’argent ! mon ami le grand chancelier d’An-
gleterre ! des gants glacés | de Veau sucrée !
quelles choses inouies dans la classe d’un pro-

fesseur allemand ! Tout cet éelat ne nous

éblouit pas peu, nous autres jeanes gens, el
moi surtout; et je fis alors sur M. Schlegel trois
odes, et chacune de ces odes commencait par
ces paroles : « O toi qui, etc. ; » mais ce n’élait
que dans la poésie gue j'osais tutoyer un
homme si distingué. Son extérieur était réel-
lement trés imposant : sur sa pelite téte mince
ne brillaient plns (]ll':m l:l:li! nombre de che-
veux gris, et son corps était si chétif, si con-

sumé, st transparent, qu’il semblait tout esprit,

et :;;11’]1 avait 'air d’'un symbole du Hi:ii‘illi;l—

lisme.
Cependant il venait de se marier, et lui,
le chef des romantiques, il avait épousé la

fille du consetler du consistoire Paulus, &




DE L ALLEMAGNE 25

[leidelberg , le chef des rationalistes alle-
mands. . {’était une union symbolique; le ro-
mantisme se marjait en méme temps au ra-
tionalisme ; mais cet accouplement mons-
trueux ne produisit pas de fruits: Au contraire,
la séparation n’en devint que plus grande.
Déja, le lendemain de la nuit des noces,

le.rationalisme s’en retourna, en fuyant a sa
maison, et ne voulut avoir plus rien a faire
avec le romantisme; car le rationalisme , rai-
sonnable comme il est toujours, ne voulait pas

étre marié d’une facon purement symbolique ;

et des quil reconnut Ia nullité intérieure du

romantisme , il s’en alla. Je sens (ue tout ceci
est un peu obseur. Je vais m’expliquer plus
clairement.

Typhon, le méchant- Thyphon, haissait
Osiris (qui étaitun dieu égyptien, comme vous
le savez ), et lorsqu’il le tint en sa puissance,
il le mit en pieces. Isis, la pauvre Isis, la
femme d’Osirvis, chercha ]ré!lih!t: nent a rap-
procher ces morceaux, les cousit ensemble et
réussit a restaurer intégralement son époux

déchiré. Intégralement? H non , il man-
gquait un fragment capital ; que la pauvre

{éesse n'avail pu retrouver. Pauvre Isis?elle
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fut obligée de se contenter d’'un complément
i}

en bois. Panvre Isis! De la vint un grand
culte en Egypte, et a Heidelberg un grand
scandale.

(’est un vieux mythe qui, dansson temps,
a produit une joyeuse sensation. Depuis ce
temps on perdit entidrement de yue M. A.-G.
Schlegel ;ils’étaitévanoui. Lemdécontentement
que lui causait un pareil oubli le poussa enfin,
apres longues années d’absence, vers Berlin,
I'ancienne capitale de sa grandeur littéraire.
Il 'y vint faire llli(_'zlillt_‘* ‘[i.‘!u'l}lih' 'Inllll.ililil_‘.ﬁ sur
Pesthétique ; mais il n’avait appris rien de
nouveau pendant tout cet intervalle ; et il par-
lait alors devant un public qui avait recu de
Hegel une philosophie de Part et uné science de
l’cslluliiliti('. On railla et on haussa les l:ililll!l‘h.
Il Iui arriva, comme & une vieille comédienne
qui remonte, apres vingt ans d’absence, sur
le théatre de ses anciens suceds, et gui ne
comprend pas pourquoi le public rit au lieu
d’applaudir. I’homme avait effroyablement
changé, et il réjouit Berlin , quatre semaines
durant, par P'étalage de ses ridicules. (’étant
un fat vieilli qui se faisait bafouer partout; on

13®
en raconle a lllt'l'li‘f!lll}l'ﬁ ('II(]b’t.‘H.
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lci, a Paris, jeus la douleur de revoir
M. A.-G. Schlegel en personne. Je n’avais
jamais pu me figurer qu’un pareil changement
fiit possible. Ce fut peu de temps apres mon
arrivée. J’allais visiter la maison qui fut habitée
par Moliere; car jhonore les grands poctes, et
je cherche partout avec un esprit religieux les
traces de leur passage terrestre : ¢’est un culte.
Sur mon chemin, aux piles de la halle, non
loin de cetle sainte maison, j'apercus un per-
sonnage dont les traits indécis me parurent
offrir quelque ressemblanceavec le Guillaume
Schlegel d’autrefois. Je crus voir son esprit;
mais ce n’était que son corps. I’esprit est mort;
’est le corps qui revient sur la terre. Ge corps
avaitb ;);;_ssuhh!numl. engraissé ; la ichatr s’était
rattachée A ces minces jambes spiritualistes, et
on alac;'r(:\'uil méme un ventre pi'(’!pm'uiérant )
au-dessus duguel pendait une grande quantité
de rubans d’ordres. La pelite téte, jadis s

apise et si argentée , portail une joyeuse per-

ruque blonde. I homme était habillé a lamode

de Pannée 1818 , dans laquelle mourut ma-
dame de Stasl. 11 souriait gaiement , et s’agitait
avec une coquetterie juvénile ; il s'était réel-

lement opéré en lui un rajeunissement mer-
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veillenx : c’était une plaisante seconde édition

de sa jeunesse ; il semblait revenir en flear; et

je soupconne méme que le vermillon de ses

joues n'était pas empranté & Part, mais & une
saine ironie de la nature.

En ce moment, il me sembla voir le défunt
Poquelin a sa fendtre, me jetant un sourirve en
désignant du doigt cette joviale et mélanco-
lique apparition. Son ¢6té ridicule m’apparut
alors dans un vif éclat ; je compris toute la pro-
fondeur et la portée de la bouffonnerie qui s’y
trouvait imprimée, et japercus dans tout son
iﬂlll' le caractire de comédie de ce person-

na

age , (ui, malheureusement, n’a pas trouvé
de grand comique pour le mettre sur la scéne.
Moliere seul et été ’homme capable de trans
porter une pareille figure sur le Théatre-Fran-
cais ; Iui seul avait le talent nécessaire pour
une telle :?ul:‘cl'in‘is;:, C’est ce que soupconna
de bonne heure M. A.~G. Schlegel ; et il prit
Molidre en aversion, comme Napoléon prit en
aversion Tacite. M. Schlegel , le fin eritique ,
avait, deés long-temps, pressenti quiil n’etil
pas échappé a Moliere, ce grand comique, s'il
etit encore vécu. Napoléon , le Gésar francais,

disait de Tacite quil avait calomnié les empe-
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reurs romains. M. Schlegel, I’Osiris allemand,
dit de Moli¢re qu’il n’était pas un poete, mais
simplement un bouffon.

M. Auguste-Guillaume Schlegel quitta bien-
tot Paris , apres avoir été décoré de Pordre de

la Légion-d’Honneur. Le Moniteur a hésité

jusqu’a ce jour a donner officiellement cette

nouvelle ; mais Thalie, la muse de la co-
médie , a vivement inscrite sur ses joyeuses

tablettes,







Apres les Schlegel, M. Louis Tieck fut un

des écrivains les plus actifs de I'école roman-
iiiiiu_'. Il combattit et il composa pour elle. Ce
fut un potte, nom que ne mérita aucun des
deux Schlegel. Ce fut un fils véritable de Phee-
bus Apollo, et, comme le dieu éternellement
adolescent, il ne porta pas seulement la lyre,
mais Parc et le carquois rempli de fleches re-
tentissantes. Il était ivre d’enthousiasme lyri-

II. ]
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que et de cruaulé critique , comme son pere le

Delphien. Comme celui-ci, dés qu’il avait im-
piln}-‘nblc;munt écorché quelque Marsyas litté-
raire, ses doigts sanglans se portaient joyeu-
sement sur les cordes d'or de sa lyre, et il
se mettait 2 chanter une douce chanson de
troubadour.

La polémique pocélique qu’il soulint, sous
une forme dramatique, contre les adversaires
de Pécole, est une des plus curieuses appari-
tions de notre littérature ; ce sont des drames
saliriques que Yon compare ordinairement
avee les comédies d’Aristophane, mais 1ls en
different autant quune tragédie de Sophocle
differe d'une tragédie de Shakspeare. Les
comédies antiques avaient toute unité d’ac-
tion , la marche rigoureuse et la langue élé-
gamment métrique de la tragédie antique dont
elles étaient la parodie. Les satires dramati-
ques de M. Tieck sont coupées d’une facon
qussi aventureuse, el elles sont aussi irrégu-
licres, concues dans un langage aussi eapri-
cieux que les tragédies de Shakspeare. Cette
forme était-elle une nouvelle invention de
M. Tieck? Non; elle existait déja parmi le

peuple, et particulicrement en ftalie. Ceux




DE L ALLEMAGNE.

(qui comprennent Vitalien peuvent se faire unc
juste idée des drames de M. Tieck, en ajou-
fand \i e POAvVerIe ]. i‘ T.l y alleos
tant queiques réveries de clair de lune alle

mandes dans les comédies f;m{;esliqncs. mer-

veilleuses et bariolées du vénitien Gozzi.

M. Tieck a méme emprunté aux joyeux en-

fans des Lagunes Ia plapart de ses masques. A
son exemple, he:nu-nup de poctes allemands
s'emparerent de cette forme, et nous etimes des
comédies dont I'effet n’était pas produit par
un caractere plaisant ou par une bouffonne in-
trigue, mais ot Pon nous introduisait immé—
diatement dans un monde baroque ol les
animaux parlent et agissent comme des hom

mes, et ou le hasard et le caprice prennent la
place de lordre naturel des choses. Cest co

que nous voyons aussi dans -\!'}:4!:_:E;ix.:.-|f'_ Seu-
lement le dernier a pris cette forme pour dra-
maliser loute la profondeur de ses vues sur Ia
société, comme dans Zes Oiseauz, ot les ma-
nies insensées des hommes , leur gout de batir
des chimeres dans Pespace, leur aundace
braver les dieux éternels, et Ia vanité de leurs
irh.nnph(.‘.r‘-‘ sont 1'('.|n‘|'-..~‘{*ni(”s sous les masdques
fes plus buriesques. C'est ce gut fait la gran

deur (l'.'\l'islnpla;lm-. Ses vues sont immenses -
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elles sont plus grandes, plus tragiques mémd

que. celles des tragiques; ses comédies sont

réellement des tragédies rieuses. Voyez son
Paisteteros. Un pocte moderne Pefit montré,
2 la fin de la pii-ru, dans sa nullité ridicule.
La, an -contraire, il gagne Basilea, la belle,
la puissante Basilea; il s’éleéve dans sa ville de
nuées avec sa divine ¢pouse, les dieux sont
forcés de se conformer i sa volonté, la folie
célébre son union avec la puissance, et la
pitce se termine par de joyeux chants d’hy-
ménée. Est-il, pour un homme raisonnable,
quelque chose de plus terriblement tragique
que cette victoire et que ce triomphe des fous?
Nos Avistophanes allemands ne s'élevent pas
si haut : ils se sont interdit toute haute pensée,
toute vaste contemplation du monde ; sur les
deux plus importantes choses humaines, la
politique ct la religion, ils ont ocardé un trés
modeste silence, et ils ne se sont hasardés &
trailer que le theme choisi par Aristophane,
dans les Grenowlles. Pour objet ;n‘i‘.i:'ilml de
Jeurssatires, ils ont choisi le théatre lui-méme,
et ils se sont moqués, avec plus ou moins de
verve , des défauts de nolrescene.

TR S P il
\ais il faut avoir égard a Pétat politique de
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’Allemagne. Nos satiriques, forcés de détour-
ner leurs traits loin de tous les princes vérita-
bles, voulurent se dédommager de cette eon-
trainte sur les rois de théatre et les princes de
coulisses. Nous qui ne possédions presque pas

de journanx politiques discutans, nous avons

i
toujours été comblés d'une foule de feuilles

octlhdb
esuile

tigues, qui ne contiennent que des contes
oiseux et des articles de l[i(":“.tl‘('!:‘. de sorte
qu'en voyant nos publications périodiques,
on serait tenté de croire que toute la nation
allemande ne se compose que de bavardes
nourrices et de {':'iii!iu:‘.r: de théatre. Mais on

nous eut mal oes. A‘.p‘;'(‘s la révolution de

.-'L,i':“.:i:-i ‘Ell,: [}]‘l‘]ilﬂll{‘l,‘l‘ une

Juillet, dés g i
i
‘...],[‘l.-‘ Jhcecdr o ‘I'.\\.”. 3 iy
parole libre dans notre chere patrie, on vit
combien peu ces piteuses écrivasseries nous

contentaient. 1l s’éleva touta coup des feuilles

o P'on jugea le jeu, bon oumauvais, desrois
véritables, et plus d'un d’entre eux, qui avait

oublié son role, fut siflé dans sa propre capi-
tale. NosSchéhérazadeslittéraires, quiavaient
coutume d’endormir , par leurs contes, le pu-

lic, ce lourd sultan, furent i:!}li!é'!-'s de se
taire, et les comédiens virent avec étonne-

ment que leur parterre était vide le ]'nm‘ on ils
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jouaient le plus divinement. La cage des ter-
ribles critiques restait méme souvent déserte.
Les bons héros de théatre s’élaient souyent
plaints d’¢tre sans cesse Pobjet de toutes les
conversations et de tous les écrits, et de ce
que leurs vertus domestiques servissent de pa-
ture aux gazettes. Quel fut leur effroi en yoyant
que les choses prenaient une telle marche qu’il
ne serait bientot plus du tout question de leurs
personnes!

En effet, quand le soleil de juillet nous
éclaira, le théatre, la eritique et les nonvelles
prirent subitement fin en Allemagne, et les
comédiens, les critiques et les conteurs trem-
blerent et s’écriérent gque lart touchait a sa
ruine. Mais cette grande catastrophe qui me-
nacait notre patrie a été heureusement dé-

tournde par la sagesse et la force de la didte

de Francfort. Une révolution n’éclatera pas

en Allemagne, on doit espérer; nous sommes
préservés de la guillotine et de toutes les hor-
reurs de Ia liberté de la presse; les chambres
des députés, dont la concurrence faisait tant
de tort aux théitres, qui ont cependant des
priviléges concédés antérieurement, seront

supprimées, et Vart est sauvé. On fait en ce
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moment, en Allemagne et particulicrement en
Prusse, tout ce qu’il est possible de faire pour
Part. Les musées rayonnent de toutes les cou-
leurs de I'lIris, les orchestres retentissent, les
danseuses exécutent leurs plus voluptueux en-
trechats, le public est distrait et réjoui par
mille et une nouvelles, et la critique de theatre
flenrit plus que jamais !

Justin rapporte dans ses histoires que Cyrus,
ayant apaisé la révolte des Lydiens, sut ré-
{réner Pesprit turbulent de ce peuple coura-
geux, en le forcant de s'occuper des beaux-arts
et d’autres choses joyeuses. Depuis ce temps,
il ne fut plus question des émeutes lydiennes ;
les restaurateurs lydiens, les danseuses et les
artistes du pays, n’en furent que plus cé-
libres.

Nous avons maintenant du repos en Alle-
magne; la critique du théatre et les contes y
sont de nouveau affaire principale , et comme
V. Tieck excelle dans ces deux branches,
tous les amis de Part lui paient le tribut d’ad-
miration qui lui est du. Clest, en effet , le
meilleur écrivain de nouvelles de PAllemagne.

Ses éerils ne sont pas touiefois de la méme
i

espece et de la meéme valear. Comme chez
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Ies peintres, on peut distinguer dans M. Tieck
plusieurs maniéres. Sa premiére maniere ap-
partient encore entitrement a Pancienne
école ; il n’écrivait alors que sur la demande
et la commande d’un libraire; et ce libraire
n’était autre que Nicolai en personne, le
champion le plus opiniitre des lumicres et de
la philantropie, le plus grand ennemi de la
superstition, du mysticisme et duromantisme.
Nicolai était un mauvais écrivain, une per-
rague [u'ﬂs:l'{c';‘.u: X (Ini s’est rendu souvent fort
ridicule avec son nez sans cesse braqué sur les
jésuites; mais nous qui sommes nés plus tard,
nous devons avouer que le vieux Nicolai était
un homme plein de droiture ; qu’il parla avec
loyauté au peuple allemand, et que, par
amour pour la sainte cause de la vérité, il ne
recula pas devant le plus cruel de tous les
martyrs, devant le ridicule. On m’a conté, &
Berlin, que M. Tieck habitait autrefois Ia
maison de ce brave homme; il demeurait i
un étage au-dessus de Nicolai; le temps nou-

vean marchait ll.”jil sur la téte du vieux temps.

Les ouvrages que M. Tieck écrivit dans sa

premicre maniere, des contes et de longs ro-

mans pour la plupart, comme W illiam Lowel,
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le meilleur de tous, sont fort insignifians. Il
semble que cette opulente et poétique nature
ait 6té avare dans sa jeunesse, et qu'elle ait
conservé ses richesses pour des temps plus
éloignés; ou peut-étre M. Tieck ne connais-
sait-1l pas lui-méme les trésors que renfermait
sa poitrine , etles Schlegel furent-ils forcés de
les découvrir a 'aide de la magique baguette
de coudrier. Des que M. Tieck se trouva en
contact avec les Schlegel , tous les trésors de
son imagination, de son ame et de son esprit
souvrirent: les diamans étincelérent, les
perles les plus pures tomberent & flots, et, par
dessus tout, éclata I'escarboucle, ce joyau fa-
buleux, dont les pottes romantiques parlaient
tant alors, et qu’ils ont tant chanté. Cette ri-
che poitrine fut la véritable trésorerie ot pui-
serent les Schlegel pour subvenir aux frais de
leurs campagnes littéraires. M. Tieck dut
¢erire pourI’école les comédies satiriques dont
jai parlé, et confectionner en méme temps,
ti':t}u'i_-s la nouvelle recette n_‘alhi_".l.inlm‘., une
foule de poésies @ la derniére facon. C'est Ti

la seconde aniore de Miae n0e T .
id SCCONAE MmManicre dc \! .EI(_‘.( {\‘ Des ll\ |}li[ll—

tions 1!1':1111;”]:3:“’:4 les plus ‘.'{':n:n'i;u::hl(’s dans

etle maniere sont : .’i-f',.Hflr’J{‘f'r"!.’!‘ Octaviern: ,
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Sawte Genevieve et Fortunatus, trois drames

composés d’apres les livres pupnl:aircs de ce

nom. Ces vieilles Iégendes que le peuple al-
lemand conserve toujours préciensement, le
pocte les a revétues d’un riche et nouveau
vétement. Mais, pour moi, jen conviens,
Je les préfere dans leur vieille forme simple et
naive. Quelque belle que soit la Geneviéoe de
M. Tieck , yaime mieux le livre populaire,
mal imprimé a Cologne surle Rhin, avee de
mauvaises gravures en bois., out 'on a repré-
senté d’une facon touchante la pauvre prin-
cesse palatine toute nue, chastement couverte
de ses longs cheveux , et faisant allaiter son
enfant par une biche compatissante.

lil‘.-‘; Ill"l”\‘l‘!]i('.\'- lil’]l'. ]\!. -!.‘:l‘_'l.'li d i".('l"lli?h‘ [L'l”ﬁ
sa seconde manicre sont beaucoup plus pré-
cleuses que ces drames ; elles sont aussi , pour
la plupart, imitées des vieilles légendes popu-
laires. Les plur; excellentes sont le blond Eck-
bert et le Runenberg. Dans ces poésies, on sent
une intimité mystériense , un accord singulier
avec la nature , mais surtout avec empire des
plantes et des pierres. Lie lecteurse sent comme
ll‘illla’i)kll'{l". dans une forét enchantée il entend

les sources souterraines ruisseler mélodieuse-
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ment. Il croit entendre quelquefois son propre
nom prononcé dans lesmurmures du fenillage.
Des plantes aux larges feuilles, qui semblent
animées , enlacent ses pieds et entravent sa
marche ; des fleurs merveilleuses et inconnues
ouvrent, pour le contempler, de grands yeux
diaprés de mille couleurs ; des levres invisibles
pressentson front; de hauts champignons dorés
sagitent au pied des arbres, et résonnent dou-
cement comme des clochettes ; de grands oi-
seaux silencieux se balancent sur les branches,
et baissent vers lui leurs longs becs pensifs....
Tout respire ; tout est frémissant et plein d’at-
tente... Tout a coup le cor résonne; une image
de femme aux plumes flottantes, le faucon au
poing , passe sur une blanche haquenée; etelle
est si belle, si blonde ; ses yeux sont si bleus,
si rians et a la fois si sérieux, si sinceres et en
méme temps siironiques, si chastes et en méme

temps si voluptueux, que 'on croit voir I'ima-
gination de notre excellent Louis Tieck en
personne. Oui, son imagination est une cour-

toise damoiselle . qui poursuit dans une forét

enchantée des animaux fabuleux . peut-étre la

vare licorne , qui ne se laisse prendre (ue par
une vierge.
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cette école, représentée par M. Louis Tieck,
passer dans le camp de Goéthe. Ceci fait sou-
venir d’'une légende musulmane. Le prophtte
avait dit a la montagne : « Montagne, viens a

moi. » Mais la montagne ne vint pas. Et,

voyez-vous, un plus grand miracle s’accom-
plit : le prophate alla & 1:
E}ll‘ srle i]l“i!fl(.‘lu dild a 14 II}UEH‘I;:II(‘!.

M. Tieck est né a Berlin, le 31 mai1773.
Depuis une longue suite d’années, cet auteur
s'est établi a Dresde, ou il s'occupe particulie-
rement du théitre . et lui qui, dans ses écrils,
a sans cesse 'In‘"-';l':'- les conseillers auligques
d SAnt Ce55(¢ 21’5111 1E8 011 LIers dJdui [[“{.h
comme le type du ridicule, il est maintenant
devenu conseiller :n!ii:ilm de S. M. le roi de
Saxe. Il faut convenir que le bon Dieu est un

T IR e s el LR R SRR
jue encore pius ‘.;I.:.!; i:.ll Vi, L1ECK.
st élevé anjourd’hui une singuliére més-

lligence entre la raison et 'imagination de

k. Lapremiere, laraison de M. Tieck,
est un honnéte bourgeois bien sobre, qui ho-
nore ’économie et Fordre, et quine veut pas

i

. 2l ]2 +1 i e re ll anle
cntenare parier d entnousiasr ; mais | aulre ,

son imagination, est i;:t:ém:‘.-'s cette femme
chevaleresque aux plumes flottantes, et le

faucon au poing. Ces deux créatures forment

i )

curieuse union , et il est quelquefois affli-
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geant de voir la pauvre noble dame forcée de
servir son époux bourgeois dans son ménage |
et d’aller dans sa lmuli(]m' Paider i vendre du
beurre et du fromage. Mais quelquefois, la
nuit, quand Fhonnéte homme ronfle paisible-
ment, la téte plongée dans son bonnet de co-
ton , la noble dame se léve furtivement de son
lit de misere conjugale , elle monte son blanc
palefroi, et court chasser joyeusement, comme
jadis, dans la forét enchantée du romantisme.

Je ne saurais passer sous silence que la rai
son de M. Tieck est devenue plus raide que ja
mais dans ses derniéres nouvelles, que son ima-
gination fait de plus en plus pénitence pour
son tempérament romantique , et que méme
dans les nuils froides elle reste, en baillant
avec satisfaction, dans la couche conjugale
ou elle se rapproche , presque avec amour, de
son maigre époux.

(.:(Ziltllltl:llll M. Tieck est Inlljrn:n'»‘ un grand
poete, car il peut créer des étres animdés, el de
son ceeur s’échappent des paroles qui ont |

pouvoir d’agiter nos ceeurs. Une nature molle,

eiuel:[ue chose d’indéecis , d’incertain . une fai-

blesse extréme, ce sontla les qualités qu’on ne

trouve pas seulement aujourd’hui, mais qu’on
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a toujours vantées en lui. Ce manque de force
et de résolution se fait trop sentir dans tout
ce qu’il fait et dans tout ce qu’il éerit. Il ne
se montre jamais prime-sautier. Sa premiere
maniere ne le dénonce pas du tout; la seconde
le présente comme un fidele écuyer , portant
Vécu, la lance et le heaume des Schlegel ; et
sa troisicme manibre indique un imitateur de
Goéthe. Ses critiques de théitre quil a ras-
semblées sous le titre de Fewilles dramaiur-

giques , sont encore ce qu'il a fait de plus ori-

ginal ; mais ce sont des critiques de théatre,

Pour peindre tout-a-fait Hamelet comme
un homme faible, Shakspeare le fait lier con-
versation avec des comédiens, et apparaitre
comme un bon critique de théitre.

M. Tieck ne s’est jamais soumis & une dis-
cipline sévere. Il n’a étudié que les langues
modernes et les vieux documens de notre
poésie teutonique. 1l parait qu’il est resté tou-
jours étranger aux études anciennes, comme
un véritable romantique. Jamais il ne s'est
occupé de philosophie; cette branche de sa-
voir semble méme lui répugner. Dans les
champs de la science M. Tieck n’a cueilli que

des fleurs et des branches légeres, pour régaler
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avec les premitres le nez de ses amis, et avee
les dernieres le dos de ses adversaires. Ses
écrits sont des bouquets ou des faisceaux de
verges , nulle part une serbe avec des épis.
Apres Goéthe, ¢’est Cervantes que M. Tieck
a le plus imité. [ironie humoristique , je
pourrais dire Phumeur ironique de ces deux
éerivains, répand aussi son parfum dans les
nouvelles qui appartiennent la troisitme
maniere de M. Tieck. L’ironie et Vhumour y
sont tellement fondues qu’elles sont une. I1 est
beaucoup ([u{_'siiun chez nous de celle ironie
humoristique, Pécole de Goeéthe I'a prise
comme une des plus grandes qualités du
maitre, et elle joue en ce moment un role
important dans la littérature allemande. Mais
(_’il:' n’est cln'lm ﬂi;;l'n: de nolre servitude 1:(511—
liqm', et, comme Cervantes, ¢erivant du
temps de Vinquisition, dut chercher un re-

fuge dans lironie de bonne humeur, pour ne
pas donner ?l}l‘-:-i‘_' aux familiers du Saint-Office,
Goethe 'i\l"‘.i. Phabitude de dire avec ce méme
ton d’ironie tout ce <§L1”=f ne pouvait dire net-

tement . lui, ministre d’état, lui, courtisan.

Gotthe n’a jamais tu la vérité : seulement ,

guand il n’a pu la montrer nue, il I’a habillée
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d'ironie et d’fiwwmour. Lies honnétes Alle-
mands, qui plient sous la censure et les en-
traves de toute espéce, et qui ne peuvent ce-
pendant jamais renfermer leurs opinions, sont
particuliecrement réduits a la forme ironique
et humoristique. C’est le seul moyen d’éva-
sion qui reste encore a leur droiture, et dans
celte forme leur honnéteté se montre encore
de la maniere la plus touchante. Ceci me ra-
mene de nouvean a Hamlet, prince de Dane-
mark. Hamlet est la plus honnéte peau de
mortel qui soit au monde. Sa dissimulation ne
sert qu’a cacher les dehors. Il est fantasque,
parce gn’un esprit fantasque choque moins
Pétiquette de cour qu'une franchise vigou-
reuse. Dans toutes ses saillies ironiques, il
laisse toujours voir qu’il se maniére i dessein ;

500 opinion véritable se décele dans tout ce

quil dit et ce qu'il fait, & tout homme qui

s‘entend i voir quelque chose , et méme au roi
a qui il ne peut dire ouvertement la vérité (il
est trop faible pour cela) , mais auquelil ne pré-
tend la cacher d’aucune facon. Hamlet est par-
faitement loyal; homme le plus loyal pouvait
seul dire : « Nous sommes tous des fourbes. »

r

Ils I
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En jonant le fou il ne veut pas non plus nous

tromper, il sent bien lui-méme qu’il est fou.

Jai encore a louer deux ouvrages de
M. Tieck, par lesquels il s’est acquis tout par-
ticulicrement des droits a la reconnaissance
du public allemand. Ce sont sa traduction
d’une suite de drames anglais antérieurs a
Shakspeare, et sa traduction du Don Quizote.

Parmi ces drames il en est quelques-uns qui
portent le méme nom et traitent le méme sujet
que des pieces de Shakspeare. Nous y trou-
vons encore la méme intrigue , le méme déve-
loppement scénique , enfin toute la tragédie
de Shakspeare, moins la poésie. Quelques
commentateurs se sont imaginé que ¢’étaient
les ¢bauches du grand potte , pour ainsi dire
ses cartons dramatiques; et, sije neme trompe,
M. Tieck lui-méme a soutenu que le Roi Jear
qu fait partie de ces vieilles pieces était un ou-
vrage de Shakspeare , par lequel il aurait pré-
ludé au grand chefd’ceuvre que nous connais-
sons sous ce titre ; mais c’est une erreur. Ces
tragédies ne
nous savons avoir ¢1¢ refaites complétement

ou en partie par Shakspeare, selon lesbesoins
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des directeurs de théitre , qui lui ont payé

douze i seize schellings pour un tel travail.
(’était un pauvre arrangeur qui valait bien les
plus superbes royautés littéraires d’aujour-
d’hui. I’autre grand poete, Miguel Cervantes,
ne jouait pas un role moins humble dans le
monde réel. Ces deux hommes , Pauteur de
Hamlet et Vauteur de Don Quizote , sont les
plus grands poctes qu’ait produits le temps
moderne. Mais Cervantes, encore plus que le
doux William , exerce sur moi un charme in-
définissable. Je aime Jusqu’aux larmes. Cet
amour date de tres long-temps.

« Llia vie et les actions de Pingénieux hi-
dalgo don Quixote de la Mancha, éerites par
Miguel de Cervantes Saavedra. » Clest 1a le
premier livre que j'ai lu, aprés avoir appris i
prononcer assez couramment les lettres. Je
me ressouviens encore parfaitement de ce
petit temps otr je m’échappais de bon matin
de la maison paternelle, et ot allais courir
aujardin de la cour, pour lire, sans étre trou-
blé, le Don Quizote. C'était par une belle ma-
tinée de mai; le printemps; qui commencait,
britlait déja dans une p:lisih[c aurore, etil se

faisait louer par le rossignol, son doux flatteur,
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et celui-ci chantait ses lonanges d’une voix si
molle et si caressante, que les roses les plus
putliques ouvraient leurs boutons, et que les
gazons amoureux et les rayons du soleil se
donnaient de tendres et vifs baisers, et que
les arbres et les fleurs frémissaient de ravisse-
ment. Moi, je m’assis sur un vieux banc de
pierre bordé de mousse, dans Tallée qu’on
nommait "Allée des Soupirs, non loin du jet
d’eaun, et mon pelit coeur se réjouit des gran-
des aventures du hardi chevalier. Dans ma
probité enfantine, je prenais tout pour comp-
tant. De quelque maniere ridicule que le
panvre héros fut ballotté par e sort, je me
disais qu’il devait en étre ainsi; que ¢’était le
lot des héros d’étre honnis aussi bien que
d’dtre battus, et cela m’affligeait fort. J'étais

un enfant, et je ne connaissais pas lironie

que Dieu a créée dans son univers, et que le

arand poete a imité dans le sien; et je pouvais
répandre les larmes les plus ameres quand le
noble chevalier ne recueillait que de Pingrati-
tude et des horions pour sa grandeur d’ame ;
et comme , peu exercé dans la lecture, je pro-
noncais chagque mot a haute voix , les oiseanx

et les arbres pouvaient m’entendre. Comme
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o1, ces innocentes créations de la nature
n’entendaient rien i Uironie; elles aussi pre-
naient tout au sérieux, et elles pleuraient des

douleurs du pauvre chevalier. Je crusdu moins

voir gémir un vieux chéne, et le sérieux jet

d’eau secouer plus violemment sa barbe on-
doyante pour gémir sur la dureté des hommes.
Nous trouvames que ’héroisme du chevalier
ne mgéritait pas moins d’admiration gquand le
lion, peu en train de combattre, lui tourna
le dos, et que ses actions étaient d’antant plus
clorieuses et méritoires, que son corps élail
chétif et desséché, gue Varmure qui le pro-
tégeait était vermoulue , et que la rosse qui le
portait était décharndée. Nous méprisames la
basse populace qui attaquait lachement le hé-
ros & coups de biaton, mais plus encore la
haute puiml;urc y (]ui , parée d’habits de sole ,
de belles phrases distinguées et dun titre du-
cal , se mmzll:lil d’'un homme c;ni la sm'i}:lss:lii
tant en noblesse et en 1‘::-:{:1‘]1. Le chevalier de
Duleinée s'élevait de plus en plus haut dans
mon estime , et il gagnait de plus en plus mon
affection & mesure que je lisais dans ce livre
meryeillenx, ce qui arriva tous les jours dans

ce jardin jusqu’a la fin de Pautomne, ou yat-
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teignis la fin de 'histoire; mais jamais je n’ou-
blierai le jour ou je lus le récit de ce malheu-
reux combat ot le chevalier fut si tristement
vaincu.

C’était un triste jour : de laids nuages gris
couvraient un ciel gris; les feuilles jaunies se
détachaient douloureusement des arbres; de
lourdes larmes de pluie étaient suspendues aux
derniéres fleurs, qui inclinaient mélancoli-
quement leurs tétes mourantes. Les rossignols
avaient depuis long-temps cessé de chanter;
image de la décadence de toutes choses m’en-
vironnait de toutes parts, et mon cceur faillit se
briser lorsque je lus commentlenoble chevalier
se trouva étendu tout poudreux et tout meurtri
sur le sol, et comme sans lever sa visiere, éle-

vant vers son v:'linquvtn‘ une voix creuse et af-

{aiblie qui semblait sortir du fond d’une tombe,

il lui dit: « Dulcinée est la plus belle dame de
Punivers, et moi le plus malheureux des che-
valiers du monde entier; mais il ne convient
pas que ma faiblesse me fasse nier cette vérité. ..
Percez-moi de volre lance , chevalier! »
Hélas! cet éclatant chevalier du croissant
d’argent, qui vainquit le plus vaillant et le plus
noble des chevaliers, ¢’¢tait un barbier déguisé.
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Je crus que je ne me consolerais jamais;
mais le temps console de tout.

Revenons a M. Tieck. Sa traduction lui a
parfaitement réussi. Personne n’a mieux com-

pris la folle grandezza de Pingénicux hidalgo

de la Mancha; personne ne Pa si fidtlement
rendue que notre excellent Tieck. Ce livre se

fait lire en allemand comme dans Poriginal ;

et avec Hamlet et Faust, c'est peut-étre la
poésie favorite des Allemands. €'est que , dans
ces deux étonnans et profondsouvrages, commme
dans le Don Quizote , nous avons retrouvé la
tragédie de motre propre néant. Les jennes
gens allemands aiment Hamlet, parce qu'ils
sentent « que le temps est sorti de ses gonds. »
ils soupirent également de ce qu'ils sont ap-
pelés ale rétablir; ils sentent en méme temps
leur incroyable faiblesse, et déclament sur
« étre ou n’étre pas. » Lies hommes murs ai-
ment au contraire davantage le Faust. La dis-
position de leur ame les entraine vers ce hardi
investigateur, qui forme un pacte avec le
monde des esprils et ne craint pas le diable.
Mais ceux qui ont reconnu ¢ue tout est vanité,
que tous les efforts humains sont vains, pré-

[erent le roman de Cervantes; ils'y voient un
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persiflage de tout enthousiasme, et tous nos
chevaliers actuels qui combattent pour une
idée leur semblent autant de Don Quixote.
Miguel de Cervantes a-t-il soupconné Pappli-
cation (u’un temps moderne ferait de son ou-
vrage ? a-t-il réellement parodié I'enthou-
slasme idéal dans sonlong et sec chevalier, et la
raison posilive dansson épais écuyer? Toujours
est-il que la derniere joue le réle le plus ridi-
cule, car la raison, avec tous ses proverbes sen-
sés et usuels, n’est pas moins forcée de trotter,
sur un ine paisible, derriere 'enthousiasme ;
en dépit de ses meilleures vues , elle et son Ane

ne sont pas moins forcés de partager toules les

disgraces qui arrivent si fréquemment au noble

chevalier et & sa noble Rossinante : car Pen-
thousiasme i1déal est d’une nature si puissam-
ment entrainante , que la pusiti\‘c raisorn, avec
ses anes , est toujours involontairement forcée
de le suivre.

Ou bien le profond penseur espagnol a-t-il
voulu plus vivement persifler la nature hu-
maine ? a-t-il représenté notre ame sous la
forme de don Quixote ; et notre corps sous la
forme de Sanche Panca ? Cette longue his-

toire serait alors un grand mystere ou la
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tjuestion de Pesprit et de la matiere serait
discutée dans sa plus affreuse vérité. Tout ce
que je vois dans ce livre, c’est que le pauvre
matériel Sancho souffre beaucoup pour les
don-quixoteries spiritualistes ; il recoit sans
cesse des coups ignobles pour les plus nobles
vues de son maitre , et il est plus intelligent
que lui, car il sait que les coups sont tres
ficheux et les olla podrida tres agréables.
Vraiment le corps semble souvent plus clair-
voyant que Pesprit, et Phomme pense souvent
micux avec son dos et son estomac qu’avec sa
Léte.

Mais si le vieux Cervantes n’a voulu peindre
dans son Don Quizote que les fous qui se sont

imaginé de restaurer un passé éteint, el par-

ticulierement la chevalerie du moyen-age , ce

serait une ironie du hasard que P’école des
Schlegel nous eat donné la meilleure traduc-
tion d'un livre qui est le plus réjouissant mi-
roir de sa propre folie.







Parmi toutes les folies de I’école romanti-
que en Allemagne, la constance avec laquelle
on loua et vanta Jacob Boehm, le cordonnier
de Wérlitz, mérite une mention particulitre.
Ce nom était comme le schiboleth de ces gens-
la. Quand ils prononcaient le nom de Jacob
Boehm, ils faisaient leurs plus sérieuses gri-
maces. Je ne pourrais dire si ce singulier cor-

donnier fut un philosophe aussi distingué que
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beaucoup de mystiques allemands 'assurent

car je n’ai jamais rien lu de lui; mais je suis
persuadé qu’il ne faisait pas d’aussi bonnes
bottes que M. Sakoski. En général, les cor-

donniers joucnt, un certain role dans nolre

littérature , et Hans Sachs, un cordonnier qui

vivait en 1454 & Nuremberg, estregardé par
I'école romantique comme un de nos meil-
leurs pottes. Celui-la, je Tai lu, et je dois
avouer que je doute que M. Sa koski ait jamais
fait d’aussi bons vers que notre vieux el la-
borieux Hans Sachs.

J’ai encore a indiquer Vinfluence de M. Jo-
seph Schelling sur I'école romantique. il ré-
sidait alors & Jéna, qui était le quartier-géné-
ral de Técole. M. J. Schelling, ce que le
pnl:!iir ignore , a aussi écrit des pm'-si{‘s S01S
lc nom de Bonaventura; entre autres une
piece intitulée: Les Dernieres paroles du pas-
teur de Drontherm. Celle piece n’est pas mal;
elle est mystérieuse, sinistre et saisissanle.
(est histoire d’un ministre protestant gui
est enlevé a minuit de chez lui par des cava
liers masqués; il est conduit, les yeux bandeés,
dans une vieille église, ou on lui command:

de donner la bénédiction 11up!i;|l-..- a deux
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jeunes gens qui sont agenouillés devant Pau-
tel. La fiancée est d’une rare beauté. mais
triste et pale comme la mort. Aussi, i peine
la cérémonie est-elle finie que les cavaliers mas-
qués luitranchent latéte. Le pasteur estrecon-
duit «chez lui apres avoir prété serment de ne
jamais dévoiler ce qu'il a vu; aussi n’a-t-il di-
valgué ce secret qu'a son lit de mort.

Jai déja parlé de 'importance philosophi-
que de M. Schelling ; J’ai montré sasplendeur
d’autrefois, et Javais, hélas! a rapporter aussi
son état actuel, sa déplorable alliance avec le
parti-du passé, la déchéance de cette royauté
i:llihlsolllliillm.

Liahaine et 'envie ont causé la chute des
anges, et 1l est malheureusement trop cer-
tain que le dépit de voir Hégel grandir tou-
jours en considération a conduit le pauvre
M. Schelling, ot nous le voyons maintenant,
c'est-a-dire dans les rets de la propagande ca-
tholigue, dont le (uartier-général est 3 Mu-
nich. M, Schelling a trahi la philosophie et

l'a liveée a la relicion. Tous les témoignaces
8 ghnag

s'accordent li-dessus, et on pouvait prévoir
depuis lung—tvmps quil enviendrait Ii. Pavais

souvent entendu, de la bouche de quelques
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puissans de Munich, ces mémorables paroles:
« 11 faut allier la foi au savoir. » Cette phrase
élait innocente comme la fleur, mais sous la
fleur se cachait le serpent. Maintenant je sais
ce (ue vous avez voulu! M. Schelling est
aujourd’hui contraint d’employer toutes les
forces de son esprit a soutenir la religion ca-
tholique, et tout ce qu'il enseigne sous le nom
de philosophie n’est rien autre chose qu’une
justification du catholicisme. En méme temps
on spéculait sur I'avantage secondaire d’attirer
% Munich, a Paide de ce nom célebre, une
jeunesse avide des lecons de la sagesse, et de
Iui glisser plus facilement le mensonge jé-
suitique sous le manteau de la philosophie.
Cette jeunesse s'agenouille piensement devant

Phomme qu'elle regarde comme le grand-

prére de la vérité, et elle recoit, sans dé-

fiance , de ses mains, une hostie empoisonnée!

Parmi les disciples de M. Schelling, PAlle-
magne nomme avec beaucoup de lounanges
M. Steffens qui professe en ce moment la
philosophic & Berlin. Il vivait & Jéna, lorsque
les Schlegely faisaient leurs manigances, et
son nom se trouve souvent dans les fastes de

I'école romantique. Plus tard il a éerit aussi
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guclques nouvelles, o P'on trouve beaucoup
de sens et pen de poésie. Ses ouvrages scien-
tifiques sont plus importans, particulierement
son Anthropologie, qui est remplie d’idées
originales. Sous ce rapport, on lui a rendu
moins de justice qu’il ne mérite. D’autres ont
en l'art de travailler ses idées, etde les livrer
au public comme les leurs. M. Steffens a, plus
(qu'un autre, droitdese plaindre dudétourne-
ment de ses idées ; mais, parmi ses idées, il en
est une que personne ne s’est appropriée, et
c’est son idée principale. Cette précieuse idée
est que Henri Steffens, né le 2 mai 1773, a
Stavanger, en Norwege, est aujourd’hui le
plus grand homme de son siecle.

Dans ces derniers temps, cet homme est
tombé dans les mains des piétistes , et sa phi-
losophie n’est plus qu'un piétisme pleureur et
a 'eau tiede.

M. Joseph Goerres est un esprit semblable.

JYai déja parlé plusieurs fois de lui. il appar-
AL PI

tient a I'école de M. Schelling. On le connait,
en Allemagne, sous le nom du guatrieme allié,
(Vest ainsi que le nomma, en 1814, un jour-
naliste francais , lorsque, sur Pordre de la

sainte-alliance , il préchait une haine violente
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contre la France. M. Goerres a vécu sur ee
comphment Jusqua ce jmn'. Mais, en effet,
personne ne savail si puissamment animer ses
compatriotes de haine contre les Francais, a
I'aide de nos souvenirs nationaux ; et le journal
qu'il écrivit dans cette vue, intitulé e Mer-
cure du Rhin , est plein de formules d’évoca-
tion qui auraient encore une grande influence
si la guerre s'allumait de nouveau. Depuis,
M. Goerres tomba presque dans 'oubli. Les
princes , n’ayant plus besoin de lui, Pen-
voyerent promener ; et, lorsqu’il se mit &
aronder , ils le perséeuterent. On agit avec lui
comme les Espagnols de Cuba qui, dans les
guerres avec les Indiens, avaient dressé leurs
grands chiens & déchirer les sauvages ; mais
lorsque la guerre fut finie , et que les chiens,
ayant pris goat au sang humain, commen-
cerent 4 mordre leurs maitres aux jambes ,
ceux-ci furent obligés de se débarrasser vio-
lemment de ces dogues sangninaires. Quand

M. Goerres, délaissé par les princes, n’eut

plus rien & mettre sous la dent, il se jeta dans

les bras des jésuites. Il les sert encore a cette
heure , et il est un des principaux soutiens de

la propagande catholique de Munich. Je le vis
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ta, il y a plusieurs années; je le vis dans tout
Péclat de son abaissement. 11 faisait des lectures
sur Phistoire universelle devant un auditoire
|lll était ]}i'lnl lp alement t:umpust? de sémina-
vistes ; et il en Gtait arrivé a la chute de
homme et au péché originel. Quelle affireuse
destinée est celle des ennemis de la France!
Le quatrieme allié est condamné x réciter,
tout le long de Pannée, A des sémin: aristes ,

Phistoire du péché mwuul ! Dans le débit (l-'c
cet homme, comme dans ses livres, régnaient
la plus grande confusion, le plus grand dé-
sordre de langage et d’idées, et ce n’est pas
sans raison qu’on V'a souvent ¢ omparé a la tour
de Babel. Il ressemble véritablement 2 une
tour immense , ou cent mille p rensées fermen-
teraient , Jd.”ll‘alt“llt S’ mlcrpcller;t:cnt 6
querelleraient, sans que I'une puit Jamais com-
pu‘n(hn Pautre. Quelquefoisle t: ipage semblait
8 dl) aiser un moment dans sa 1é te, et il P varlait
alors longuement, lentement et ennuyeuse-
ment , et de ses IL‘\I(‘H mécontentes tombaien|

des paroles Smonotones, comme des gouttes de

pluie d’une gouttitre de plomb. Quand quel-

quefois la vieille sauv agerie dém: l"o"u ue se

réveillait en Tui y et conlrastait d’une maniére

I, .!
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repoussante avec ses humbles phrases d’humi-
lité monacale ; quand il pérorait d’un ton de
charité chrétienne , toul en sautant de ¢6té et
d’autre d’un air de rage et de férocité , alovs
on croyait voir dans cette chaire une hyene
tonsurée s’agitant dans une cage.

M. Goerres est né a Coblentz, le 25 jan-
vier 1776.

Je demande la permission de ne pas toucher
aux autres p:u‘tit:tll:u‘it(es de sa vie, ainsi qu’a
celles de son maitre et d'un grand nombre de
ses compagnons d’école. Déja, dans le juge-
ment des deux Schlegel , jai peut-éire dépassé
les bornes de la critique ; mais, hélas ! 1l est
bien douloureux de contempler de prés les
astres de notre littérature. Lies étoiles du ciel
ne nous zil:p:ll‘:lisscnl. ln:nl.—i’-.ll‘c s1 belles et s
pures que parce qu’elles sont ¢loignées, et que
nous ignorons leur vie privée. Il y a certaine-
ment Ia haut des étoiles qui mendient et des
étoiles qui trompent, des éloiles hypocrites et
des étoiles quisont forcées de faire toutes sortes
de bassesses, des étoiles qui flattent leurs en-
nemis, et, ce qui est encore plus triste , qui

flattent leurs amis, comme nous faisons ici-bas.

Les cométes qu’on voit quelquefois errer dans
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Pespace, les cheveux étincelans et épars ,
comme des ménades célestes, ce sont peut-
¢tre des étoiles libertines qui se retirent en-
suite ayec repentir dans un coin obscur du
ciel , et haissent le soleil.

Je n’ai parlé ici que des deux disciples de
M. Schelling qui se sont distingués dans ce
mouvement du romantisme ; mais ce ne sont
nullement les tétes les plus éminentes de I'¢-
cole du ci-devant Schelling. Pour écarter
toute erreur, il me faut indiquer, en passant,
que MM. Oken et Francois Baader sont supé-
rieurs a tous leurs condisciples vivans. Le pre-
mier, U'illustre Oken, est resté fidelea la doc-
trine primitive de son maitre ; 'autre, M. Baa-
der, a malheureusement trop donné dans le

mysticisme; mais je doute qu’il se soit pro-
fondément abim¢é dans Dintrigue ultramon-
taine, comme on le prétend. 1 se tient encore

un peu séparé de cette pieuse confrérie de
Munich, qui s’est proposée de sauver la reli-
gion par la philosophie.

Tout comme jadis, les philosophes de I’école
d’Alexandrie employaient toute leur sagacité
a préserver d’une ruine totale , par leurs dé-
ductions allégoriques, le culte chancelant de
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Jupiter , ainsi nos philosophes allemands ten

tent quelque chose de semblable pour notre
religion moderne. Il nous semble peu néces-
saire de rechercher si ces philusnplms ont un
but intéressé¢ ou désintéressé ; mais, en les
voyant liés avec le parti des prétres, dont les
intéréts matériels reposent sur la religion ,
nous les nommerons jésuites. Cependant ils
ne doivent pas espérer que nous les confon-
drons avec les anciens jésuites : ceux-la étaient
de grands-et puissnns esprils , pleins de su-
gesse , de force, de volonté. Et vous, faibles
que vous étes, vous pensez que vous triom-
pherez des obstacles qui ont fait trébucher ces
noirs géans ! Jamais I'esprit humain n’a trouvé
de plus hautes combinaisons que celles & Paide
desquelles les anciens jésuites ont cherché &
soutenir le catholicisme. Ils ne purent réussir,
parce quils étaient animés de ztle , non pas
pour le catholicisme hii-méme , mais pour sa
conservation. Quant a la religion en elle-
méme , ils y tenaient fort pen : aussi profa-
naient-ils souvent le principe catholique pour
assurer sa domination : ils s'entendaient dans
Poccasion avec les paiens , avec les puissans de

la terre ; ils servaient leurs gotuts et feurs vices;
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ils se faisaient assassins et marchands ; et Ia ot
il était besoin, ils se montraient méme athées.
Mais c’est en vain que leurs confesseurs accor-
derent les plus joyeuses absolutions, et que
leurs casuistes se mirent a 'eeuvre pour inno-
center chaque faute et chaque crime; en vain
lutterent-ils avec les laiques dans les arts et
dans les sciences pour en faire des moyens de
sucees, lear impuissance se révéla visiblement:
lIs se montrérent jaloux de tous les grands
savans et de tous les artistes habiles, et ne
purent rien eréer ni rien produire de sublime.
lls ent composé des hymnes picux et construit
des domes ; mais , dans leurs poésies, gémit
Pobéissance tremblante devant les chefs de
Pordre ; et, dans leurs édifices, on reconnait
un esprit inquiet de servitude ; leurs pierres
semblent avoir la docilité et lIa souplesse de
ceux qui les ont assemblées. M. Barrault disait

un jour avee raison : « Les jésuites, ne pouvant

¢élever la terre jusqu’au ciel , ont abaissé le ciel
jusqu’a la terre. » Tous leurs efforts et tous
leurs travaux furent sans fruit : la vérité ne
peut naitre du mensonge , el Dieu ne saurait
étre sauvé par le démon.

Laissons les jésuites reposer dans leurs
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tombes , et haussons les épaules avee pitic¢ a la
vue des jésuites nouveaux. Ceux-la sont morts,
et ceux-ci ne sont que les vers qui s’échappent
en rampant de leurs cadavres. Ils ressemblent
aussi peu aux anciens jésuites , que M. Schel-
ling d’anjourd’hui ressemble an Schelling d’au-
trefois.

Jai eu peu d’indications a donner sur les
rapports de M. Schelling avec I’école roman-
tique. Son influence a ¢té presque enlierement
personnelle ; mais il faut dire aussi que Pélan
imprimé par sa philosophie donna de plus
vives idées anx poetes, et les porta a jeter un
coup d’ceil plus profond sur la nature. Quel-
ques-uns se plongerent dans cette contempla-
tion avec toutes les forces de leur ime; d’autres
retinrent quelques formules d’enchantement ,
a P'aide desquelles on pouvait faire sortir de
la nature des sentimens et un langage plus

humain qu’on ne Vavait fait jusqu’:tlors. Les

premiers de ces pottes furent les mystiques
proprement dits, assez semblables, sous beau-
coup de rapports, aux religionnaires de
P'Inde, qui s'inspirent de la nature et s'iden-
tifient avec elle. Les autres étaient plutot des
conjureurs ui appellent a volonté les malins
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esprits ; ils ressemblaient aux Soveciers arabes

qui donnent la vie aux pierres et pétrifient les

Gtres animés.

Novalis appartenait tout particuliérement
a la premiere de ces deux classes; et Hoffmann
tenait essenticllement de la seconde. Novalis
voyait partout des miracles et de gracieux mi-
racles ; il surprenait le langage des fleurs; il
savait le secret de chaque jeune rose, il s’iden-
tifiait parfaitement avec toute la nature; et,
lorsque vint Pautomne et que les feuilles tom-
berent ; il mourut. Hoffmann , au contraire ,
ne voyait partout que des spectres ; ils lui fai-
saient des grimaces du fond de chaque théiere
chinoise et de dessous chaque perruque de
Berlin ; ¢’était un enchanteur qui changeait
les hommes en bétes, et ces bétes en conseil-
lers auliques prussiens et en conseillers des
finances. Il savait évoquer les morts et les
faire sortir du tombeau ; mais la vie le repons-
sait eomme une triste apparition. 1 le sentit
lui-méme ; il sentit qu’il était devenu un fan-
tome : la nature entiere lui sembla un miroir
trouble et mal taillé, dans lequel il se voyait
partagé en mille fragmens, i traversun nuage,

défait comme un visage de mort, et ses ou-
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vrages ne furent autre chose quun effroyable
cri d’angoisses en vingt volumes. Hoffmann
n’appartient pas a I’école romantique. Il ne
fut pas en contact avec les Schlegel , et encore
moins avec leurs tendances. Je ne le men-
tionne ici que par opposition a Novalis qui
¢tait tout-a-fait un poete de cette école. Ce
dernier est moins connu ici que Hoffmann,
que Lotve-Yeimars et Eugene Renduel ont
mené par la main devant le public francais ,
et qu'ils ont fait parvenir en France a une
immense réputation. Chez nous, en Alle-
magne , Hoffmann n’est nullement en vogue
aujourd’hui; mais il 'a été autrefois. Dans
son temps, il fut beaucoup lu, mais seule-
ment par les personnes dont les nerfs étaient

irop vigoureux ou trop faibles pour étre affec-

tés par de doux accords. Les véritables pen-
1

seurs et les natures pm'.-li:l_m-s ne vonlurent pas
entendre parler de lui. Cependant, il faut en
convenir, comme potte, Hoffmann est beau-
coup plus considérable que Novalis. Le der-
nier, avec ses images idéales, flotte toujours
dans les nuages, tandis que Hoffmann, avec
ses masques bizarres , se cramponne toujours

a la véalité, Comme le géant Anthée devenaib
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plus vigoureux et invincible quand il touchait
du pied la terre , sa mere , tandis qu’il perdait
ses forces quand Hercule le soulevait en lair,
ainsi le poete est puissant tant qu’il n’aban-
donne pas le terrain de la réalité ; et devient
faible dés qu’il §’éleve en révant dans Pespace.

La grande ressemblance qui existe entre ces
deux poetes, c’est que leur podsie est une
maladie. Aussi a-t-on dit qu’il appartient plus
aux médecins qu'aux critiques de juger leurs
¢erits. La nuance rose qui domine dans les
¢crits de Novalis n’est pas la couleur de la
sant¢ , mais I'éclat menteur de la phthisie; et
la teinte de pourpre qui anime les contes fan-
tastiques d’Hoffmann n’est pas la flamme du
génie , mais bien le feu de la fitvre.

Mais avons-nous bien le droit de faire de
telles critiques, nous qui ne sommes pas com-
blés d’un exces de sanité ? Et maintenant sur-
tout lorsque la littérature ressemble & un

vaste lazaret? A moins que la poésie ne soit

1 A . .
elle-méme une maladie , comme la pcrlc qui

n’est quune infirmité dont souffre le pauvre
animal nommé huitre,

Novalis naquit, en 1772, le 2mai; il mourut
a vingt-neuf ans. Son véritable nom était Har-
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denberg. 1l aima une jeune dame qui élait at-
teinte de phthisie ; et qui mourut de ce mal.
Cette triste histoire plane sur tout ce qu’il
écrit; sa vie ne fut plus qu'une réveuse agonie,
et il mourut lui-méme, en1801, d’'une maladie
de poitrine , avant d’avoir achevé son romaii.
Ce roman ; tel qu’il est resté ; n’est u'un frag-
ment d’un grand poéme allégorique qui devatt,
comme ld4 Divine Comédie du Darite , célébrer
toutes les choses du ciel et de la terre. Henri
de Ofterdingen, célebre poite, est le héros de
¢e roman. Nous le voyons jeurnie homme, &
Eisenach, charmante petite ville située an pied
de cette vieille Wartbourg olr se sont accom-
plies les plus grandes choses, mais aussi les
plus stupides, ou Luther a traduit sa Bible, et
ott quelques imbéciles teutomanes ont brilé le
Code de gendarmerie du sieur Kamptz. Dans
ce chiteau eut aussi lieu jadis la fameuse lutte
des chanteurs our, entre autres poetes, Henri
de Ofterdingen soutint, contre Klingsohr de
Hongrie , ce dangereux combat poétique dont
le chevalier de Manesse neus a conservé le
souvenir dans sa collection d’antiquités. Le

bourreaun devait faire tomber la téte du vaineu,

etlelandgrave de Thuringe était juge du camp.
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Le chiteau de la Wartbourg, le théatre de la
renommée d¢ Henri de Ofterdingen, s’éleve
majestueusement sur son berceau, et Ie début
du roman de Novalis nous montre son héros a
Eisenach, dansla maison paternelle. Les vieux
parens sont déja couchés, et dorment; I'hor-
loge rustique fait entendre son tic-tac mono-
tone; le vent siffle i travers les petites fenétres
rondes, et la chambre s’éclaire de temps en
temps des rayons de la lune.

« Le jeune homme s’agitait péniblement sur
sa couche, songeant i I'étranger et i ses récits.
Ce ne sont pas ses trésors qui ont éveillé dans
mon Ame de si ardens désirs, se disait-il ; loin
de moi Pavidité et I'avarice ! mais je brule de

voir cette fleur d’azur dont il m’a parlé. Elle

occupe sans reliche toute ma pensée, et je ne
A

puis réver & autre chose. Jamais je n’éprouvai
une semblable sensation; il me semble que jus-
qu’a ce jour ma vie ait été un réve, que je me
sois endormi dans un autre monde, et qu'a
cette heure je me réveille. Dans Ie monde ot
j¢ vis d’ordinaire, qui se serait occupé d’une
flear ? qui a jamais entendu dire qu’une fleur
ait inspiré une si vive passion ? »

Henri de Ofterdingen débute par ces pa-
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voles, et dans Lout ce roman respire le parfun:
et brille I'éclat de la fleur d’azur. 1l est singu-
liecrement remarquable que les personnages les
plus fabuleux de ce livre aient pour nous un
air de connaissance et de parenté; il semble
que nous les ayons vus ailleurs, et qu’ils aient
vécu familierement avec nous en des temps
reculés. On sent se réveiller de vieux souve-
nirs ; Sophie elle-méme porte un visage qui
nous est connu, et nous relrouvons a certaines
pages de grandes allées de bouleaux ot nous
nous sommes promends et ot nous avons de-
visé avec elle. Mais toutes ces choses sont vues
a une faible lueur de crépuscule ; cest un
songe a demi oublié.

La muse de Novalis était une fille blanche
el ¢lancée, aux yeux bleus et sérieux, anx che-
veux blends dorés, aux lévres riantes, et avec

un petit signe maternel, couleur de fraise, sur

le coté gauche du menton. C’est que je me re-

présente comme la muse de la poésie de No-
valis la jeune fille méme qui me fit connaitre
Novalis, et dansles belles mains de quije lrou-
vai le livre de maroquin rouge & tranches do-
rées qui renfermait le roman de Ofterdingen.

Elle portait toujours une vobe bleue, et elle
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s¢ nommait Sophie. Elle vivait a quelques
fieues de Goettingue, chez sa seur, qui était
maitresse de poste, grosse femme joviale , aux
joues vermeilles et au sein prépondérant, que
les raides dentelles dont il était garni faisait
ressembler i une forteresse , mais cette forte-
resse ¢tait imprenable; car cetle femme était
un Gibraltar de la vertu. (Vétait une femme ac-
Iiw, toute pl‘;lliquc, toute ménagere, et cepen-
dant tous ses plaisirs consistaient i lire les ro-
mans d'Hoffmann. Dans Hoffmann elle trouvait
lhomme qui s’entendait  secouer sa rude na-
ture, et alutimprimer d’agréables mouvemens.

Quant & sa pale et tendre sceur, la vue scule

d'un livre d’Hoffmann lui causait une impres-

sion désagréable ; et si elle en touchait un par
méprise, elle se retirait en elle-méme involon-
tairement. Elle était délicate comme une sen-
sitive, et ses paroles étaient si parfumées, si
harmonieuses! Quand onles mettait ensemble,
elles devenaient tout naturellement des vers.
Fai noté plusieurs choses qu'elle m’a dites : ce
sont de singulidres poésies tout-a-fait & lama=
nitre de Novalis, maisencore plus spiritualisées
ct plus éclatantes. Une de ces poésies, qu'elle

me disail lorsque je lui fis mes adieux en par-




-;H DE L ALLEMAGNE.

tantpourl’l talie, m’est particulierementchére.
Une nuit d’antomne , dans un jardin ou une
féte s'était terminée par une illumination , on
entend un colloque entre le dernier lampion,
la dernitre rose et un cygne sauvage. Lies
brouillards du matin s'élevent, la dernicre
lampe s’éteint , la rose s'effeuille, et le cygne,
ouvrant ses ailes blanches, s’envole vers le sud.

Dans le pays d’Hanovre, il se trouve en el
fet beaucoup de cygnes sauvages qui partent
dans Pautomne pour les contrées méridio-
nales, et qui nous reviennent dans la saison
chaude. 1ls passent sans doute I’hiver dans le
pays d’Afrique ; car nous trouvimes une fois,
dans le sein d’un eygne mort, une fleche que
le ln'ufcsscur Blumenbach reconnut pour une
arme africaine. Lie pauvre oisean était revenu,
la fleche dans sa poitrine, a son nid du nord
pour y mourir. Maint autre cygne n’a peut-
dtre pas eu la force :l’ac:cmnlslir son voyage;
et il est peut-étre resté a languir dans un dé-
sert de sable bralant , ou bien est-il perché en

ce moment , avec ses ailes affaiblies, sur quel-

que pyramide égytienne , jetant des regards

doulourcux du c6té du nord, vers sa fraiche

retraite d’été, dans le pays d’Hanovre.
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Lorsque , vers la fin de automne de 1828,

je revins du sud (et moi aussi, la fleche brii-

lante dans le sein ), ma route me conduisit
dans les environs de Goettingue, et je m’ar-
rétai, pour changer de chevaux, chez ma
grosse amie, la maitresse de poste. Je ne l'a-
vais pas yue depuis plus d’'une année, et la
bonne femme me parut trés changée. Sa gorge
ressemblait toujours & une place forte , mais &
une place saccagée. Les bastions étaient rasés;
les deux tours principales n’étaient plus que
des ruines chancelantes; nulle sentinelle ne
gardait le rempart, et la citadelle, le ceur,
était hrisée. Ainsi que me le dit Ie postillon
Piper, elle ayait méme perdu son goit pour
les romans d’Hoffmann, mais elle n’en buvait
que plus de brandeyin avant de se coucher,
Cela était aussi plus simple, car ces braves
gens trouvaient le brandevin dans leur logis ,
tandis qu'ils étaient obligés d’aller chercher
les romans d’'Hoffmann i quatre heures de
chemin de li, dans le cabinet de lecture de
Dauerlich, & Goeltingue. Le postillon Piper
¢tait wun petit homme aigre et raccourci
comme s'il avait bu du vinaigre. Lorsque je
m’informat & Ini de la seur de la maitresse de
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poste, il me répondit : « Mademoiselle Sophie
mourra bientot, et elle est déja un ange. »
Quelle admirable créatare que celle dont
Iaigre postillon Piper me disait: « Cest un
ange ! » et il parlait ainst en cognant les vo-

lailles de la cour avec ses gros pieds armés de

arosses bottes. Lia maison de poste, autrefois

si riante et si blanche, était changée comme
I'hotesse; elle était devenue d'une teinte
jaune maladive , et les murailles elles-mémes
avaient de profondes rides. Dans la cour
étaient étendues des voitures brisées, et sur
un biton était suspendu, pour sécher, un
manteau de postillon de couleur écarlate ,
humide et déchiré. Mademoiselle Sophie étail
a la fenétre et Lisait; et lm‘s{inl_‘ _iu montal vers
elle, je retrouvai dans ses mains le volume
de maroquin rouge A tranches dorées, le ro-
man d’Ofterdingen de Novalis. Elle avait tou-
jours lu et sans cesse dans ce livre : aussi elle
ressemblait it une ombre. Sa beauté était toute
céleste, et sa vue excitait une douce douleur.
Je pris ses deux mains piles et amaigries dans
les miennes, et je lui demandai : « Mademoi-
selle Sophie, comment vous portez-vous? —

Je suis bien , répondit-elle , et bientét je serai
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mieux encore ! » Et elle me montra par la fe-

nétre, dans le nouveau cimetitre, un petit
monticule peu éloigné de la maison. Sur cette

éminence chenue s’élevait un petit peuplier

mince et desséché ; on n’y voyait que quelques
feuilles qui tremblotaient au souffle du vent
d’automne. Ce n’était pas un arbre : ¢’était le
fantome d’un arbre.

Sous ce peuplier repose maintenant made—
moiselle Sophie, et le souvenir qu'elle m’a
laissé, le livre de maroquin rouge aux tranches
dorées ot se trouve le roman de Henri d’0f-
terdingen de Novalis, est placé en ce moment
sur ma table, et je m’en suis seryi pour com-
poser ces pages.







Connaissez-vous la Chine, la patrie du dra-

gon yolant et des théitres de porcelaine ? Tout

le pays est un cabinet de raretés, environné
d’'une immense et interminable muraille et de
cent mille sentinelles tartares. Mais les oi-
seaux et les pensées des savans de 'Europe
volent par-dela , et lorsqu’ils ont tout vu
saliété , ils reviennent nous conter des mer-

veilles de cette curieuse contrée et de ce cu-
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rieux pcnple. La nature avec ses nppurilions

gréles et contournées , ses fleurs gigantesque-
ment fantasques, ses arbres nains, ses mon-
tagnes découpces , ses fruits voluptueusement
baroques, ses olseaux parés et bariolés, est la-
basune caricature aussi fabuleuse que I’homme
avec sa tétepointue et couronnée d'une flamme
chevelue, ses révérences, ses ongles démesu-
vés, sa vieille et intelligente gravité , et sa
langue enfantine composée de monosyllabes.
En ce pays, la nature et '’homme ne peuvent
se regarder sans yire. Mais ils ne rient pas hau-
tement , parce qu’ils sont tous deux trop civi-
lisés et trop polis, el pour se contenir, ils font
les grimaces les plusbizarres. L, on ne trouve
ni ombre ni perspective, et sur les maisons aux
mille couleurs s’élevent 'un sur Pautre des
toits tendus comme des parapluics, garnis de
cloches de métal retentissant , de sorte que
le vent lui-méme produit un son comique et
devient ridicule en passant en ce lien.

Dans une de ces maisons i clochettes, de-
meurait jadis une princesse dont les petits
pieds étaient encore plus pelits que les pieds
des autres chinoises , dont les petits yeux obli-
ques étaient encore plus doux et plus réveurs
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gque les petits yeux obliques des autres dames
de Pempire céleste, et dont le petit ceeur pal-
pitant renfermait 'humeur la plus folle et les
caprices les plus désordonnés. Sa joie la plus
grande était de pouvoir déchirer les plus somp-
tueuses ¢étolfes d'or et de seie. Quand elle les
entendait gémir et craquer sous ses doigts, elle
se pamait de ravissement. Enfin, quand elle
eut sacrifié toute sa fortune a ce gout, lors-
qu'elle eut déchiré tous ses biens et ses do-
maines, elle fut déclarée, de Pavis de tous les
mandarins, incapable de se gouverner, recon-
nue pour une insensée incurable, et renfer-
Iil(EU [Illl’l!“- une tour l‘ollde.

Cette princesse chinoise, le caprice person-
nifié, est en méme temps la personnification
de la muse d’un poete allemand dont on ne
saurait se dispenser de parler dans une histoire
de la poésie romantique. C'est la muse quinous
sourit d’'un air si égaré du fond des poésies de
M. Clément Brentano. Elle déchire les plus
brillantes étoffes de satin , les brocards d’or les

plus éclatans, et son aimable esprit de des-

truction , sa joyeuse et florissante folie rem-
plissentl’aime d’un ravissement funeste et d’une
gaillarde angoisse. Depuis quinze ans, M. Bren-
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tano vit éloigné du monde et dans la réclusion,
muré en quelque sorte dansson catholicisme ;
il ne lui restait plus rien de précieux a dé-
chirer ! Il a méme, dit-on, déchiré les ceeurs
qui Paimaient, et chacun de ses amis se plaint
de quelque folle injure ; mais c’est particulie-
vement sur lui-méme et sur son talent podti-
que qu'il a exercé son humeur destructive.
Fappelle surtout I'attention sur une comé-
die de ce potte intitulée Ponce de Léor. 1l n’est
rien au monde de plus en lambeaux que cet ou-
vrage, autant sous le rapport des pensées que
sous lerapport du langage. Mais tous ceslam-
beaux vivent et s’agitent joyeusement : on croit
assister aun bal masqué de paroles et d'images.
Tout cela bourdonne dans un charmant dé-
sordre, et la démence qui domine produil
seule une certaine unité. De fous calembours

courent dans toute la pitce comme de sUllpIus

arlequins , et frappent de tous cotés de leurs
battes légeres. Quelquefois s'avance une idée
sérieuse , mais elle trébuche comme le Doltore
bolonais. De grandes phrases blafardes s’alon-
gent comme un blanc pierrot avec ses manches
pendantes et ses immenses boutons; on voit

santiller de petites ¢pigrammes courbées, i
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ocourles jambes, informes etbouffonnes comme
Polichinelle ; des sentimens tendres voltigent
chetlh comme d’agacantes Colombines; et tout
danse , pirouette et s'élance et cagquette avec
une incroyable gaieté, que domine le son re-
tentissant des trompettes de Vesprit de des-
truction.

I’euvre la plus remarquable de ce poete
estune tragédie : la Fondation de Prague. 11
sy trouve des scenes ol Pon se sent saisi de
Peffror mystérieux que causent les légendes
séeulaires. On entend frémir les sombres fo-
réts de la Bohéme, que parcourent encore
les colériques divinités des Slaves; on entend
le gazouillement des rossignols paiens ; mais
J]a cime des arbres est déja éclairée par la
douce aurore du christianisme. M. Brentano
a éerit aussi quelques bons récits, entre autres
I'Histoire du brave Gaspard et de la belle
Nanette. Lorsque la belle Nanette était en-
core un enfant, et comme elle ¢tait allée,
avec sa grand’'mere, chez le bourreau, pour
lui acheter, comme fait le bas peuple en Al-
lemagne , quelques drogues efficaces, tout a

coup ([uclqnc chose remua dans Parmoire de-

vant Jaquelle se trouvait Ia belle Nanette , et
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Penfant s'écria avec effroi : « Une souris | une
souris ! » Mais le bourrean s'effraya encore da-
vantage, devint triste comme un mort et dit i Ia
grand’mere : « Ma chére femme, dans cette ar-
moire est suspendu le sabre avec lequel j'exé-
cute, et ce sabre s’agite de lui-méme chaque
fois que quelqu’un qui doit étre décapité s’en
approche. Mon sabre a soif du sang de cet
enfant. Permettez que je m’en serve pour
égratigner seulement un peu le cou de cette
petite. Le sabre sera satisfait d’une seule
goutte de ce sang, et il ne conservera pas le
désir de répandre le reste. » Mais Ia erand'mere
ne préta pas Poreille & ce raisonnable avis, et

elle eut plus tard 4 s'en repentir, lorsque la

belle Nanette fut réellement décapitée par le-
glaive du bourreau.

M. Clément Brentano peut avoir aujour-
d’hui (:inqu;mtc—supl ans. Il vit a Francfort
dans une solitude d’ermite. Il est membre cor-
respondant de la propagande catholique. Son
nom s’est presque éteint dans ces derniers
temps, et 'on nes’en souvient que quelquefois
a l'occasion des chansons populaires qu’il a
publiées avec son ami Arnim. Ils ont donné
tous deux, sous le titre : PEnfant au cor mer-
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veilleux (des Knaben W underhorn), une col-
lection de chants gu'’ils ont recucillis en partie
delabouche du peuple, et en partie de feuilles
volantes et de vieux bouquins. Je ne saurais trop
louer ce livre; il renferme les fleurs les plus
délicates de Desprit allemand ; et guiconque
voudra connaitre le peuple allemand sous un
aspect aimable, que celui-la lise ce livre. Ce
livre est ouvert devant moi en ce moment, et
il me semble qu’il me parfume de Podeur de
nos tilleuls du Nord. Le tilleul joue en effet un
grand réle dans ces chansons; les amans de-
visent le soir sous son ombrage, c’est leur
arbre favori; sans doute parce que la feuille
du tilleul a la forme d’un ceeur. Cette remar-
que fut faite un jour parunpoéte allemand que
Jaime par-dessus tous les autres, a savoir par
moi-méme. Sur le frontispice du livre est un
enfant qui souffle dans un cor, et quand un

pauyre Allemand jeté en pays étranger con-

temple long-temps cette image, il croit en-
tendre les sons de ce cor, qui lui sont bien
connus, et il pourrait en prendre le mal du
pays, comme le lansquenet suisse placé jadis
en sentinelle sur un bastion de Strasbourg,
qui, entendant de loin le ranz des vaches .,
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jeta sa pigue, passa le Rhin a la nage, mais
fut bientot repris et fusillé comme déserteur.
L'enfant au cor merveilleux a recueilli une

touchante chanson i ce :-.auicl :

Sur le rempart , a Strashourg , — Ce ful un
triste jour Jentendis le cor, le cor des
Alpes retentir, — Alors jusqu'au pays je vou-

lus nager, m’en aller,—Hélas! je ne pus fuir.

A une heure dans la nuit , — Ne m’ont-ils
pas-arcété , — Arrété et conduit devant mon
capitaine, en son réduit. — Ah ! mon Dieu !
dans les vagues bleues , ils m’ont péché 5 —

Heélas ! de moi ¢'est fini.

Demain matin, quand six heures sonne-
ront , Devant le front du régiment ils me
meneront ;—La il me faudra demander par-
don — Et recevoir. ma derniére permission;

— Helas ! je sais cela déja.

Mes fréres , me voild , — Yous me voyez
pour la dernicre fois , — Le pelit patre est
cause de tout-mon embarras. — Clest le cor
des Alpes qui a fait tous mes chagrins ,

Et je m’en plains.

Il reone un charme singulier dans cette

a
<

: s ;s : a1
‘hanson ln_)p'.d;urr. Lies potles arlistes s'el-
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forcent d’imiter ces productions de nature, 2
peu pres comme on fait des minéraux factices;
mais, quand ils ont composé les parties inté-

grantes au moyen de procédés chimiques, la

chose principale leur échappe encore : ils ne

peuvent remplacer 'énergie sympathique de
cette ceuvre. Dans ces chansons, on sent les
battemens de ceeur du peuple allemand. La,
se réyele sa mélancolique sérénité , sa folle
raison ; on entend les roulemens de la co-
lere allemande , les sifflemens de la raillerie
allemande ; ici, 'amour allemand a déposé
ses baisers; dans ce livee , on trouve les pleurs
de la sensibilité allemande. Un savant analyste
trouverait du sel et du fer dans ces pleurs !
Quelle naiveté dans la fidéhité de ce peuple :
que de loyauté dans ses trahisons ! quel hon-
néte garcon est le pauvre Schwartenhals, quoi-
qu’il vole sur les grand’routes ! Ecoutez ce

!u’il dit de Ini-méme :

Je vins trouver 'holesse dans sa maison ,
Elle me demanda mon nom. — Je suis
un pauvre garcon = Qui boit et mange en

toule saison.

On me mena dans une salle peinte , — O
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l'on m'offrit une grande pinte. — On avait:
beau remplir mon verre, —Je le laissai tom-

ber a terre.

On me mit & la place d’honneur, — Pour
me [raiter en grand seigneur; — Quand il
fallut payer I'écot,—Rien ne sonna dans mon
sarrol.

La nuit, quand je voulus aller dormir,
On me montra la grange , — Je n'eus plus
envie de rire ; — On me traitait d'une facon

élrange.

Et quand je fus dans ma cage , — Et que
je voulus faire mon nid, — Je fus piqué par
les épis — Et par les chardons sauvages.

Le matin, en me réveillant, — La gelée
couvrail la toiture, — Et je m’en allai en
rianl , — En riant de ma mésaventure.

Je pris mon épée a la main — Et I'attachai
sur ma hanche. — Il me fallut aller & pied,
— Nayant pas de quoi chevaucher.

Je m'en allai bien doucement, — Tirant le
long du chemin,— Quand vint un fils de
marchand — Qui me laissa tout son argent.

Ce pauvre Schwartenhals est un véritable
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caractére allemand. 11 régne une grande éner-

gie dans cette chanson; mais celle de Margue-
vite mérite aussi d’étre connue. Cest une fille
encore que J’aime beaucoup. Hans dit & Gretel
ou Marguerite :

« Mets tes beaux habits , Gretline, mets
tes beaux habits , — Allons-nous-en tous di-
ner ; — Les blés sont coupés, — Le vin est
versé. »

Ah! Hanslin, cher Hanslin , — Restons
toujours ensemble , — La semaine on fra-
vaille dans les champs ,— Et les fétes & 'au-
berge 4 boire.

Il la prit par la main , — Par sa main
blanche ; — Il la mena au bout du chemin ,
—Jusqu’a l'auberge la plus proche.

« Hotesse , chére hotesse ,— Donnez-nous
du vin frais , — Les habits de cette Gretline,
— Nous allons les dépenser. »

Marguerite se mit a pleurer, — Et son
chagrin devint si gros, — Que le long de ses
joues vermeilles , — Coulérent deux blanes
ruisseaux.

« Ah ! Hanslin , cher Hanslin ,—Ne parle
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pas ainsi , — Toi avec qui en secrel jar fui

— Pe la ferme de mon pére. »

Il la prit par la main , — Pdar sa main
blanche , — Et il la mena au bout du che-
min , — Jusqu’au plus proche jardin.

« Ah! Gretline , chére Gretline , — Pour-
quoi pleurer si fort? — Te repens-tu de tom
courage , Ou regrettes-tu ton honneur! »

« Jene me repens pas de mon courage ,—
Je ne regrette pas mon honneur , 2 Jere-
arefte mes habits de féte, — Que I'hotesse
ne me I’l'mh‘n p:l:i‘ ]

Ce n’est pas 1ci la Marguerite de Goéthe, el
son repentir ne fournirait pas un tableau a
M. Scheffer. Ce n’est pas la un clair de lune
allemand. I se treuve dans cette chanson aussi
peu de sentimentalité que dans celle ot un

jeune drdle demandeacces pres desa maitresse

t
]

;wn:!;:;-._! la nuit, et ot celle-ci 1'(‘{11}1‘1(1:

« Chevauche vers cette route , — Chevau-
che sur cette bruyére ; — Dot tu as pris ta
course. — LA est une grosse pierre, — Ta
téte y appuieras, — Et de duvet tu n’empor-

ieras. »
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Mais la clarté de la lune tombe ¥ flots ar-
genlés, et scintille, de toutes parts, de cette
chanson :

Si_j'élais un pelit oiseau , — Et si javais
deux ailes, — Je volerais vers toi, — Mais

j¢ demeure ici, — Ne pouvant le faire.

Quand je suis loin de toi , — Le SONge Vers
ol me raméne ; — Je converse alors avee
o, — Et je ne me (rouve senle — Quwan

moment du réyeil.

Il n'est pas d’heure de la nuit — Qi mon
amour ne veille, — EL of je ne me dise mille

fois — Que fu m’as donné ton ame,

Si Pon veut savoir le nom de Pauteur, la
1 S £ L. . " i g+ Dy
chanson répond “elle-méme par ces derniers

VELl'S%

« Qui done a inventé la jolie chansonnetic ?
- Sur I'eau {rois oies lont apportée,—Trois

oies , une blanche et deux orises. »

T 13 g > 3 -+ 1 I ;
iais a oramaire ¢ est un il!‘ili‘.ll} ervantg, ‘..l(_'.."

vagabonds, des soldats, des écoliers ambu-

lans ou des COMpagnons onuvriers (1ui ont com-

posé ces chansons. Les compagnons surtout
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sont de grands pottes. Que de fois; dans mes
voyages pédestres, ai-Je entretenu eommerce
avec cette sorte de gens ! Que de fois je les ai

yus, excités par une circonstance extraordi-

naire , improviser un morceau de poésie po-
pulaire,, ou le siffler en plein air ! Les petits
oiseaux perchés sur les branches des arbres
I’écoutaient atlentivement; et, quand passail
par la un autre compagnon , le havresac an
dos et le baton & Ia main, les oiseanx lui ga-
zouillaient ce chant aux oreilles ; i1l chanton-
nait alors les vers qui manquaient, et la chan-
son se trouvait finie. Les paroles tombent du
ciel sur les levres de ces compagnons; ils n’ont
qua les prononcer, et elles sont plus poc-
tiques que toutes les belles phrases que nous
déterrons du fond de notre cerveau. Le carac-
tere des compagnons ouvriers allemands res-
pire dans ces chants populaires; c’est une re-
marquable race d’hommes qui, sans le sou
dans leur poche, parcourent I'’Allemagne dans
tous les sens, candides, joyeux et libres. D’or-
dinaire , je les trouvais trois ensemble dans
leurs pélerinages. Dans ces trois camarades, il
y avait toujours un raisonneur qui discutait de
bonne humeur sur tout ce qui se rencontrait,
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sur chaque oiseau qui traversait les airs, sur
chaque cavalier qui passait ; et, quand ils arri-
vaient dans une laide contrée , couverte de
huttes misérables, habitée par une population
mendiante et déguenillée , le raisonneur disait
ironiquement : « Lie bon Dieu a fait le monde
« ensix jours ; mais il y parait, car il reste en-
« core beaucoup a faire. » Le second com-
pagnon n’interrompt l'autre que rarement , et
par quelques remarques furieuses. Il ne peut
dire une parole sans jurer ; il maundit avec co-
iere tous les maitres chez qui il a travaillé, et
son refrain banal est qu’il se repent de n’avoir
pas laissé en souvenirune volée de coups a I’hé-
tesse d’Halberstadt, quilui apportait journelle-
ment la choucroute. A ce mot de Halberstadt,
soupire du fond de son ame le troisitme com-
pagnon ; c’est le plus jeune. Il entreprend sa

premitre tournée dans le monde ; il pense tou-

jours a sa gentille bonne amie aux yeux noirs,
laisse tomber sa téte sur son sein, et ne pro-
nonce pas une parole.

L Enfant au cor merveilleuz est un monu-
ment bien remarquable de notre littérature.
Ce livre a exercé une trop noble influence sur
les lyriques de Pécole romantique , particu-

1. -

o
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lisrement sur notre excellent M. Uhland , pour
le passer sous silence ; ce livre et le potéme des

Nibelungen joutrent un grand role dans cette

plf-rii_ul('. Il faut denc aussi mentionner ce der-

nier ouvrage.

Liong-temps il ne fut question d’aulre chose,
chez nous, que du livre des Nibelungen; et
les philologues classiques ne furent pas peu
soandalisés d’entendre comparer celte épopce
a U'lliade , et méme de voir s’élever une discus-
sion pour savoir laquelle de ces deux ccuvres
est la plus excellente. Le public ressemblait
assez , dans cette circonstance, hoces enfans a
gui on demande sérieusement : « Aimes-tu
« mieux un cheval ou des confitures ? » Toute-
fois, ce chant des Nibelungen est d'une haute
puissance ; il est difficile qu'un Francais puisse
¢en faire une idée. Le langage dans lequel il
est composé luiseraitencore plusinintelligible.
(’estune langue de pierre, et les vers sont des
bloes rimés. Ca et la, entre les inlerstices ,
geélovent de belles fleurs, rouges.comme des
couttes de sang, ou s'échappe le lierre ram-
pant, semblable &t de longues larmes vertes.
De ces passions de géans qui sagitent dans

celte tf'.nc_nlnf'(: , YOUs pouvez encorc MOoINs vous

faire-une idée, bonnes gens civilisés et polis
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que vous étes ! Figurez-vous une claire nuit
d’été, les étoiles pales comme Pargent, grandes
comme le soleil, étincelant sur un ciel bleu,
tous les domes gothiques de I'Europe semblent
s'¢tre donné rendez-vous dans une vaste plaine;
et, parmi cette foule de colosses, viendraient
paisiblement le moutier de Strasbourg, lo
dome de Cologne, le clocher de Florence, la
cathédrale de Rouen, la floche d’Amiens et
I'église de Milan , qui s’altrouperaient autour
de la belle Notre-Dame de Paris, et lui feraient
galamment la cour. 1l est vrai que leur dé-
marche est un pen lourde, que quelques-uns
s’y prennent gauchement , et qu'on est quel-
quefois tenté de rirve de leurs transports amou-
reux ; mais ce ricanement cesse des quen les
voit entrer en fureur, se ruer les uns sur les
autres , quand Notrve-Dame de Paris éléve avee
désespoir ses deux bras de pierre vers le ciel ,
saisit tout a coup un glaive, et abat la téte du
plus grand de tous ces démes. Mais non , vous
ne pourriez encore vous faire une idée des

principanx personnages du chant des Nibe-

lungen ; 1l n’est pas de tour aussi haute, pas
de pierre aussi dure que le féroce Hagen et la
vindicative Chrimhilde.
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Mais qui a composé ce poéme ? On sait aussi
peu le nom de I'auteur des Nibelungen que le
nom de l'anteur des chants populaires. Chose
singuliere ! on ignore presque toujours le créa-
teur des livres les plus admirables, des poémes,
des édifices et des plus nobles monumens de
Part. Comment se nommait Parchitecte qui
imagina le dome de Cologne ? Qui a peint sous
ce dome le tablean d’autel ou la ravissante
mere de Dieu et les trois rois sont si admira-
blement représcnlés? Qui a composé ce livre
de Job qui a consolé tant de races d’hommes
souffrantes ? Lies hommes n’oublient que trop
facilement les noms de leurs bienfaiteurs ; les
noms des bons et nobles qui ont travaillé pour
le bonheur de leurs conciloyens se trouvent

rarement dans la bouche des peuples; leur

épaisse mémoire ne conserve que les noms de
leurs oppresseurs et de leurs cruels héros de
guerres. L’arbre oublie le silencieux jardinier
qui 'a préservé du froid, arrosé dans la séche-
resse , qui I'a protégé contre les bétes malfai-
santes ; mais il conserve fidelement les noms
qu’on grave sur son écorce avec un acier tran-
chant, et il les transmet aux races futures en

caracteéres toujours grandissans.




On a coutume de réunir les noms de Bren-
tano et d’Arnim, a cause de leur livre de
VEnfant au cor merveilleur qu’ils ont publié
ensemble, et je ne veux pas les séparer. Le
dernier mérite notre attention a un plus haut
degré. Louis-Achim d’Arnim est un grand
potte, et une des tétes les plus originales de
I'école romantique. Les amateurs du fantasti-

que prendront plus de gotit a ses cuvres qu’a
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toules celles des aunires écrivains allemands. 1l
surpasse en cela Hoffmann autant que Novalis ;
il savait vivre encore plus intimement dans la
nature que celui-ci, et pouvait conjurer des
spectres encore plus terribles que ceux d’Hoff-
mann. Souvent, quand je regardais Hoffmann,
il me semblait qu’il s’était échappé , en chair
et en os, d’'un des ouvrages d’Arnim. Cel éeri-
vain est resté f'mn]')lt’:l(:m(_-ut. inconnu pour le
public, et il n’a de réputation que parmi les
littérateurs ; mais ces derniers , tout en recon-
naissant son mérite infini, ne lui ont jamais
rendu publiquement la justice qu’il mérite, et
quelques-uns méme onl parlé de lui avec dé-
dain, 11 n’est pas besoin de dire que ce sont
précisément ceux qui ont imité sa maniere
On pourrait leur appliquer;ce mot de Steevens
au sujet de Voltaire, qui parlait avec mépris
de Shakspeare, apres s’éive servid’Othello pour
composerson Orosmane : « Ces gens-laressem-
blent a des voleurs qui mettent le feu & lamai-
son ou ils ont volé. » Pourquoi M. Tieck n’a-
t-il jamais convenablement parlé d’Arnim, lui

qui sait dire de si belles choses sur tant de

maunvaises ceuvres insignifiantes? MM. Schlegel

onl é¢galement g;n'tlé le silence sur Arnim. Ce
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n’est qWapres sa mort qu’il obtint une notice
biographique d’un compagnon de Décole. Je
crois que la renommée &’Arnim ne put jamais
s'élever bien haut, parce quil Gtail resté en-
core lmamc‘(mp trop prulua!;mt pour ses amis du
parti catholique, et parce que, d’un autre coté,
le parti protestant le tenait pour un cryplo-
catholique. Mais pourquol le public Pa-t-il
repoussé? le public , pour qui ses romans et
ses nouvelles se trouvaient placés dans chaque
salon de lecture ? Hoffmann eut le méme sort
(uant a la presse Littéraive. Il ne fat presque
pas parlé de lui dans nos gazeltes et nos feuilles
esthétiques , la haute critique observa un dé-
daigneux silence a son égard ; mais toutefois il
{fut .;x}m':L'u'it:nu:l'll lu. l‘om‘qnui le _llmh‘.ic'. alle-
mand négligea-t-il Arnim, un écrivain dont
I'imagination 4tait si vaste et embrassait lant
de choses; dont I'dme était empreinte d’un
sentiment si in'nl'um'. , et (lui p;:ss(‘.liuit A un sl
haut degré le don de pt:iucirc',’ Quelque chose
mzuu]uuil a ce poete, et ce qnv‘npu_' chose étaut
justement ce que le llllilht_l cherche dans les
livres, Ia vie. Le peuple exige que les éeri-

vains éprouvent avee lui ses passions de tous

les jours ; tlu'i'ls Jui tirent de leur propre gein
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des sensations agréables ou pénibles ; en un

mot, le peuple veut étre ému. Arnim ne pou-

vait pas contenter ce besoin. Ce n’était pas un
poéte de la vie, mais de la mort. Dans tout
ce quil écrit, c’est comme un mouvement
d’ombres; les figures sagitent; elles remuent
leurs Ievres comme si elles parlaient, mais
on voit seulement leurs paroles, on ne les en-
tend pas. Ces figures sautent, courent, se ren-
versent sur la téte, s'approchent de nous mys-
térieusement, et nousinsinuent a loveille qu’ils
sont morts. Un tel spectacle serait trop dou-
loureux et accablant, n’était la grice qu’Arnim
répand sur toutes ces compositions , et qui
ressemble au sourire d’un enfant, mais d’un
enfant mort. Arnim sait peindre Pamour, quel-
quefois aussi la sensualité, mais nous ne pou-
vons sentir ces choses avec lui; nous voyons
de belles formes, des seins agités , des hanches
arrondies , mais un freid linceul enveloppe
tous ces corps. Quelquefois Arnim est causti-
que, et Pon ne peut se défendre de rire, mais
c’est comme si la mort nous chatouillait du
bout de sa faucille. D’ordinaire, Arnim est sé-
rieux, sérieux comme un Allemand mort la
veille. Un Allemand vivant est déja eependant




DE L'ALLEMAGNE. 105

une créature suffisamment grave. Mais un
Francais ne peut se figurer combien nous som-
mes sérieux aprés notre mort, nous autres Al-
lemands; nos figures sont alors encore plus
longues que de coutume, et les vers qui dinent
a nos dépens deviennent tout mélancoliques
rien qu'a nous voir. En France, on se fait une
idée effroyable dusérieux terrible d’Hoffmann,
mais c’est un jeu d’enfant en comparaison du
sérieax d’Arnim. Quand Hoffmann conjure
ses morts, lorsqu’ils sortent de leurs tom-
beaux et dansent autour de lui, il tremble
lui-méme d’effroi ; il danse au milieu d’eux et

il fait les plus affreuses grimaccs. Mais Arnim

conjure ses morts comme un général passe
ute revue; il est assis sur son grand cheval-
spectre, et fait défiler avec sang-froid les ef-
froyables bataillons qui le regardent avec res-
pect et semblent le redouter. Pour lui, il se
contente de les saluer d’un air affable.
Liouis-Achim d’Arnim naquit en Brande-
bourg I'an 1785, et mourut Phiver de 1830. 11
éerivit des compositions dramatiques, des ro-
mans et des nouvelles. Ses drames sont rem-
plis de poésie intime , et particulitrement une
pitce intitulée le Cog de bruyére. La premiere
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scbne ne serait pas indigne du plus grand

poete. Comme Pennut le plus accablant est

fidelement représenté avec une incroyable vé-
rité | L’un des trois fils. naturels du défunt
landgrave est assis tout seul dans un coin de
Pimmense salle du chiatean abandonné. 1 se
parle & lni-méme en baillant, et se plaint que
ses jambes poussent et deviennent tonjours plus
longues sous la table , et que le vent froid du
matin siffle entre ses dents. Son freve , le bon
Franz, arrive lentement, vétu des habits de
feu son pere, qui luisont beaucoup trop larges;
et il songe avec tristesse ' autrefois, a pareille
heure , il aidait son pere a s’habiller ; il se rap-
lu:“c que le latllt}gr;l\‘u lai juluil souvent un
crotiton qui était trop dur pour ses vieilles
dents, et lui donnait de temps en temps un
coup de pied avec humeur. Ce dernier sou-
venir touche le bon Franz jusquwaux larmes,
et il se plaint amerement que son pere 5011
mort et ne puisse plus lui donner de coups.
Les romans d’Avnim se nomment les Gar-
diens de la Couronne et la Comitesse Dolores.
Le premicr de ces romans a aussi un magnifi-
que début. Lia scéne est au haut de la tour de

vigie de Waiblingen, dans lapetitechambre du

by
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gardien et de sa digne et grosse femme, mais

qui n’est pas aussi grosse qu'on le croit en bas
dans la ville. En effet, on la calomnie eén di-
sant qu’elle est devenue si corpulente dans sa
tour, qu’elle ne peut plus descendre Iétroit
escalier tournoyant, et que, ne pouvant sor-
tir, elle a été obligée, apres la mort de son
premier mari, le vieux gardien, d’épouser le
nouveau tourier. La pauvre femme s'affligeait
fort de ces méchans propos, et elle ne pouvait
descendre 'escalier , uniquement parce qu’elle
avait des verliges. — Le second roman d’Ar-
nim , la Comiesse Dolores, offre encore une
brillante entrée en scene, et Pauteur y peint
admirablement la poésie dela pauvreté, et, de
plus, la pauvreté noble dont il souffrait lui-
méme alors, et qu'il a souvent choisie pour son
théme. Quel maitre que cet Arnim, dans la
peinture de la destruction! Je crois toujours
voir devant mes yeux le chitcan désert de la
jeune comlesse Dolores, qui semble encore
plus ruiné, a cause du riant gotit italien dans
}m;nnl le vienx comte I'a bati, mais sans Pa-
chever. Le chiteau est une ruine moderne |,
le jardin est complétement désert, les allées

de buis taillées sont tombées dans un dés--
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ordre sauvage ; les arbres poussent au hasard
et projettent leurs branches sur le chemin;
les oliviers et les lauriers rampent doulou-
reusement sur le sol ; les belles fleurs exoti-
ques sont entourées de plantes gourmandes ;
les statues sont tombées de leurs socles, et

deux petits mendians , assis & califourchon sur

une Vénus de marbre tombée au milieu du
gazon , la fouaillent avec des chardons. Lors-
que le vieux comte revient dans son chiteau
apres une longue absence , la conduite singu-
litre de ses gens, et surtout de sa femme , le
frappe vivement. Il se passe beaucoup de
choses bizarres, et surtout a table. Cela vient
sans doute de ce que la pauvre femme est
morte de chagrin, comme tout le reste de la
domesticité du chiteau, qui est morte aussi
depuis long-temps. A la fin cependant, le
comte sembles’apercevoir qu’il se trouve parmi
des spectres, et, sans en rien témoigner, il se
remet silencieusement en route.

De toutes les nouvelles d’Arnim, la plus pré-
cieuse , ce me semble , est Lsabella d'Egypte.
L il nous montre la vie aventureuse des Zi-
geuner, quon nomme en France Bohémiens
et aussi Egyptiens. La vit et respire ce rare et
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merveilleux peuple avec ses visages bruns, ses
yeux doux et prophétiques, et ses douloureux
secrets. Une joie tlumultueuse et bruyante ca-
che une profonde et mystique mélancolie.
D’apres une légende qui est racontée de la
facon la plus aimable dans cette nouvelle, les
Zigeuner sont condamnés i errer un certain
temps par le monde, pour expier la dureté
mhospitaliere avec laquelle ils repousstrent la
sainte mere de Dieu, lorsque jadis, en Egypte,
elle vint leur demander asile pour une nuit.
Dans le moyen-ige, on n’avait pas encore une
philosophie catholique, et il fallait bien em-
ployer la poésie pour justifier les lois les plus
indignes et les plus cruelles. Mais les lois du
moyen-ige ne furent plus barbares envers per-
sonne qu'envers les Zigeaner. Dans certains
pays, elles permettaient de pendre un Zingaro
sans procédure et sans jugement, sur un simple

soupcon de vol. Ce fut ainsi que fut pendu,
bien qu’innocent, leur chef Michaél, nommé

le duc d'Egypte. La nouvelle ’Arnim com-
mence par cette triste circonstance. Les Zi-
geuner ont descendu de la potence leur duc
moxt;
prince sur les épaules; ils ont placé la couronne

ils lui ont mis son rouge manteau de
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d’argent sur sa téte, et Pont jeté dans les eaux
de la Schelde, bien convaincus que le fleuve
compalissant le rameénera dans sa patrie, dans
le pays chéri d’Egypte. La pauvre princesse
bohémienne Isabella, sa fille, ne sait rien de
cette affreuse histoire. Elle habite seule une
maison en ruines sur les bords de la Schelde.
Une nuit, elle entend U'onde murmurer d'une
facon singuliere, et elle voit tout & coup son
pere sortir a demi du flenve; il est pale et
bléme, le vétement pourpre des morts le cou-
vre, et la lune jette sa clarté chagrine sur la
couronne d’argent qui brille sur sa téte. L
coeur de la pauvre enfant est pres de se briser;
elle veut en vain retenir le corps de son pere;
il flotte paisiblement au large vers la belle
Egypte, ou 'on attend son arrivée pour I'en-
sevelir, conformément a son rang, sous une
des plus hautes pyramides, Rien n’est plus
touchant que le repas funtbre par lequel la
jeune fille honore la mémoire de son pere.
Elle étend un voile blanc sur unegrande pierre
dans les champs; elle place des mets et du
vin, et mange solennellement. L’excellent
Arnim est toujours attendrissant lorsqu’il nous

varle des Ziceuner, auxauels 1l a voué une
O b ] 1
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conslante compassion dans plusieurs de ses
ouvrages, entre autres dans la conclusion du
Cor mervetlleuz , ot il prélcnd que nous de-
vons aux Bohémiens d’immenses bienfaits, et
surtout la plupart de nos médecines. Nous les
avons paycs d’ingratitude et persécutés cruel-
lement. Il se plaint que tout leur amour pour
nous ne leur a pas valu une patrie, et il les
compare , sous ce point de vue , aux petits
nains dont lmrh-, une de nos légendes , quiap-
portaient tout ce qui était néeessaire aux fes—
tins de leurs ennemis, mais quon battit et
quon chassa du pays a cause de quelques pois
qu'ils prirent dans un champ. Ce fut un triste
spectacle que la vue de toutes ces pelites gens
aalopant pendant la nuit sur le pont, défilant
comme un troupeau de brebis, et foreés cha-
cun de déposer en partant une petite picce de
monnaie , jusqua ce qu'ils en eussent rempli
une tonne.

Une traduction d'Zsabella d’'Egypte, ne
servirait pas seulement i donner aux ]‘11‘:111(;:115

une-idée des écrits d’Arnim, mais elle leur

apprendrait que Loutes les terribles , épouvan-

tables; cruelles et fantastiues histoires qu’ils

ont tirées, dans ces derniers temps, avec tant
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de Peinc de leurs ceérveaux, ne sont, compa-
rées aux compositions d’Arnim, que les réves
roses du matin d'une danseuse de I'Opéra.
Dans toutes les histoires de spectres fran-
cais, mises ensemble , on n’a pas réuni autant
d'idées i faire frissonner que dans un certain
Carrosse qu':\rnim fait voyager de Brake a
Bruxelles, et ou se trouvaient assis, I'un pres

de l'autre, les quatre personnages suivans :

{o Une vieille bohémienne, qui est en
méme temps sorcicre. Elle ressemble au plus
johi des sept pi“(:llé:-& mortels , et étincelle dans
un magnifique costume de brocard d’or et de
sole.

20 M. Peau-d’ours, un mort qui a quitté
son tombeau pour gagner quelques ducats, et
qui s'est engagé pour sept ans en qualité de
domestique. U'est un gras cadavre, qui porte
une redingote de peau d’ours blane, dans la-
quelle il gele.

3° Un golem, & savoir une figure d’argile,
qui est pétrie dans la forme d’une jolie femme,
et qui se conduit comme une jolie femme. Sur
son front, caché sous des boucles de cheveux

noirs, est écrit en lettres hébraiques le mot
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vérité, et quand on Pefface , toute la figure
tombe inanimée et redevient argile.

4° Le feld-maréchal Cornélius Népos, qui
n'est pas parent du célebre historien de ce
nom, et qui ne peut méme se dire d’une ori-
gine bourgeoise, car il est de naissance une
racine, une racine que les Francais nomment
mandragore. Cetteracine croit sous I'échafaud,
la ot ont coulé les larmes équivoques d’un
pendu. Elle poussa un effroyable cri lorsque
la belle Isabella arracha de la terre & minuit.
Cette plante ressemble & un nain, seulement
elle n’a ni yeux, nibouche, ni cheveux. La
charmante fille lui mit sur le visage deux grains
d’orge noirs et une fleur d’églantier rouge,
d’ou il sortit une bouche et des yeux , puis elle
éparpilla un peu de millet sur la téte du petit
homme, et il poussa des cheveux, un peu cré-
pus, il est yrai. Elle berca le monstre dans ses
bras blancs ; quand il gémissait comme un en-
fant , elle le baisait si fort de seslévres de rose,

gu’elle lui fit presque sortir de la téle ses yeux

de grains d’orge, et eliele gita tellement qu’il

voulut a toute force ¢tre feld-maréchal. 11 fal-

lut le couvrir de ce brillant uniforme , lui con-
11, o)
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ferer ce noble titre : et c'étaitlord Wellington
en miniature.

Ne sont-ce pas Ia quatre personnes bien dis-
tinguées ? Vous aurez beau piller Ia Morgue,
les Charniers, la Cour des Miracles et toutes
les maladreries du moyen-age, vous n’assem-
blerez pas une si bonne compagnie que celle
qui se trouve dans ce seul carrosse, roulant
sur la route de Bruxelles. O spirituels Fran-
cais, vous devriez reconnaitre que le terrible
n’est pas votre genre , et que la France n’est
pas un sol propre a produire des spectres de
cette mature ! Quand vous conjurez des fan-
tomes, nous ne pouvons nous empécher de
rire. Oui, nous antres Allemands qui savons
demeurer sérieux en face de vos plus joyeuses
facéties, nous nous livrons i la gaieté la plus
folle en lisant vos histoires de revenans, car
vos revenans sont toujours des spectres fran-
cais. Spectre francais | quelle contradiction
dans ces paroles | Dans ce mot spectre, il y a
tant d'isolement , de grondement, de silen-
cienx , d’allemand, et, dans ce mot francats
tant de sociabilité , de gentillesse , de babil et

de francais ! Comment un Francais pourrait-il
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devenir un spectre, et comment un spectre

pourrait-il exister & Paris ? & Paris, dans le
foyer de Ia société curopéenne ! Entre minuit
et une heure, qui est, de toute éternité , le
temps assignéaux spectres, la vie laplus animée
se répand encore dans les rues de Paris ; c’est
ence moment que retentit 21'0péra le bruyant
linale ; des bandes joyeuses s’écoulent des Va-
riétés et du Gymnase , et tout rit et saute sur
les boulevarts, et tout le monde court aux
soirées. Qu'un pauvre spectre errant se trou-
verait malheurcux dans cette foule animée ! et
comment un Francais, méme s’il était mort ,
pourrait-il conserver la gravité nécessaire pour
le métier de revenant, quand la gaieté popu-
laire le cernerait de toutes parts ? 8’ y avait
réellement des spectres & Paris, je suis con-
vaineu que les Francais, sociables comme ils
le sont, se lieraient entre eux mémes comme
revenans, qu'on verrait bientot se former des
réunions de spectres, se fonder un café des
morts , une gazette des morts, une Revue de
Paris morte, et qu'on recevrait des invitations
a des soirées de morts , oi lon fera de la mu-
‘-F-{,HH'.

Je suis certain que les morts samuseraient
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beaucoup plus a Paris que les vivans ne s’amu-
sent chez nous. Quant & moi, si je savais qu'on
piit exister a Paris en qualité despectre, je ne
craindrais plus la mort. Je prendrais seule-
ment mesmesures pour étre enterré au Pere-
Lachaise , afin de pouvoir faire mes appari-
tions i Paris entre minuit etune heure. Quelle
heure délicieuse ! Et vous, mes compatriotes,
quand vous viendrez i Paris aprés ma mort, et
que vous verrez mon spectre errer la nuit par
les rues, ne vous effrayez pas; je ne seral pas
an revenant terrible, a la triste maniere alle-
mande , mais un spectre parisien ui revient
pour son plaisir.

Pauvres ¢erivains francais qui conjurez des
fantomes, vous me faites Leffet d’enfans qui se
mettent des masques devant le visage pour se
faive peur les uns aux autres. Ce sont des mas-

s oraves et terribles, mais i travers les trous

yeux onapercoit dejoyeuxregards d’enfans.

Nous autres Allemands, nous montrons quel-

quefois, an contraire, des yeux de mort a tra-
vers un aimable masque juvénile. Vous ttes
un peuple ¢légant, sociable , aimable, raison-
nable et vivant; et ce qui est beau, noble et

humain est seulement de votre domaine. Glest
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ce que vos anciens écrivains avaient parfaite-
ment compris, et vous autres écrivains mo-
dernes, vous finirez par le comprendre aussi.
Renoncez aux spectres et aux choses terribles.

Laissez-nous, i nous autres Allemands, toutes

les horreurs du délire, les réves de la fidvre
ct le royaume des esprits. L’Allemagne est un
pays convenable pour les vieilles sorcieres, les
peaux d’ours morts, les golems de tout sexe,
et surtout pour des feld-maréchaux comme le
petit Cornélius Népos. Ce n’est que de Pautre
coté du Rhin que de tels spectres peuvent
réussir ; la France ne sera jamais un payspour
cux. Lorsque je me mis en route pour venir
en France, mes spectres m’accompagnérent
jusqu’a la frontiere. La, ils prirent tristement
congé de moi ; car la vue du drapean tricolore
dissipe les spectres de toute espece.

Oh! que je voudrais m’établir sur la fleche

du clocher de Strasbourg, en tenant dans une

main un d rapeau tricolore qui flotterait j:!.s:rin‘ft

Francfort. Je crois qu’en déroulant ce dra-

peau béni sur ma chere patrie, et prononcant
les véritables paroles d’exorcisme, les vieilles

sorciéres s'envoleraient sur leurs manches a
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balai, la froide race servile des peaux-d’ours
rentrerait dans sa tombe , les Golems tombe-
raient en poudre , le feld-maréchal Cornélius

Népos retournerait dans le lien d’ou il est
venu, et toute Iapparition se dissiperait pour

jamais.




SIXIEME PARTIE.







J’ai fait tout mon possible pour ne pas

faire dériver de sources purement blima-
bles la tendance moyen-ige de nes roman-
tiques : jai produit leur meilleur moyen de
Justification dans la troisitme partie , ou jai
remarqué que la manie du moyen-age n’é-
tait peut-élre a la fin qu'un amour secret
pour le panthéisme de Pancienne Germanie,
les xesies de cette antique religion s’étant con-
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servés dans les croyances populaires de cette
époque postérieure. Jai déja dit précédem-
ment comment ces restes s’étaient maintenus,
sounillés et mutilés a la vérité , dans la magie
et dans lasorcellerie. Oui, ils se sont conservés
dans la mémoire du peuple, dans ses usages,
dans sa langue.... Dans chaque pain que cuit
le boulanger allemand, il briile I'antique pied
de druide, et le pain de tous les jours porte
encore le signe de la religion germanique.
Quel profond contraste offre ce pain véritable
avec ce pain simulé , sec et dépourvu de sucs
nourriciers dont nous repait le spiritualisme
chrétien !

Non ! les souvenirs des antiques croyances
gCl‘lnani(I"eS ne sont pi]-‘"_‘i cncore ciltit‘.‘l‘l:ll](’:lll.
éteints. Il existe en Westphalie des vieillards
qui savent encore ou sont enfouies les vieilles
idoles. A leur lit de mort , ils le disent & leur
dernier petit-fils , et celui-ci porte ce secret
sacré dans son ceeur, comme un trésor. En
Westphalie, 1a Saxe des anciens, n’est pas mort
tout ce qui est enterré. Quand on y parcourt
les yieux bois de chénes, on entend encore

des voix des anciens sitcles, encore les pro-
fondes paroles magiques dans lesquelles coule
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plus de vie que dans toute la littérature de la
Marche de Brandebourg. Un sentiment indé-
finissable me fit tressaillir alors que J'errai
sous les ombrages de sa vieille forét. Quand je
passai devant le Siegbourg , mon guide me
dit : Clest ici qu’habitait le roi Wittekind ! et
il soupira profondément. C’était un simple
biicheron , et il portait une grande hache.

Je suis convaincu que cet homme se bat
encore aujourd’hui, s’il le faut, pour le roi
Wittekind.... Et malheur au crine sur lequel
tombera sa hache saxonne !

Ce fat un jour malheureux pour PAllemagne
que celui ot le roi Wittekind fut battu 2

Engter par 'empereur Carl. Dans sa fuite , 1l
8 P )

se retira sur Ellerbruch. Quand toute la troupe
fut arrivée avec les femmes et les enfans prés

du trajet, ou tout se pressait, une vieille femme
ne put aller plus loin, Mais, comme elle ne
voulait pas tomber vivante entre les mains des
ennemis, les Saxons ’enterrtrent vivante dans
un monticule de sable, prés Belmanscamp ,
en lui disant : « Cache-toi, cache-toi; le
« monde te vamal , tu ne peux plus suivre la

« débacle. »

On dit que la vieille femme vit encore.




124 DE L’ALLEMAGNE:

Lies fréves Grimm racontent celte histoire
dans leurs traditions allemandes. J'aurai en-
core souvent a citer les recherches zélées et
consciencieuses de ces dignes savans. Les ser-
vices qu’ils ont rendus a la langue et aux anti-
tiquités allemandes sont inappréciables. Ces
hommes ont plus fait que toute votre Acadé-
démie francaise , depuis Richelien. Jacques
Grimm est sans égal dans son genre. Son éru-
dition est colossale comme une montagne et
son esprit est frais comme la source qui en
jaillit.

Paracelse est une des minitres principales
pour la recherche des croyances populaires
de T'ancienne Germanie. Jai déja fait men-
tion de lui plusicurs fois. Ses ouvrages sont
traduits en latin, non pas mal , mais d'une ma-
niere incomplete. La composition originale
est diflicile a lire; le style en est abstrus, mais
ca et la apparaissent de grandes pensées ex-
primées grandement. C’est un philosophe de
la nature dans le sens actuel du mot. 1l ne faut
pas toujours prendre sa terminologie dans la
signiﬁ(:uliun traditionnelle. Dans sa doctrine

des esprits lémentaires, il emploie les mots :

nymphes, ondines; sylvains, salamandres,
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seulement parce que ces mots sont connus du
public, et non parce qu’ils désignent exacte-
ment ce dont il veut parler. Aulieu de créer
arbitrairement des mots nouveaux, il a pré-
féré chercher pour ses idées de vieilles ex-
pressions qui désignaient jus:'[u’ﬂlors quelque
chose d’analogue. Aussi a-1-il été mal compris
sous plus d’un rapport, et heaucoup ontaccusé
ou d’ironie ou d’incrédulité. Les uns s'imagine-
rent qu'il voulait, par pure plaisanterie , réu-
nir en systeme les vieux contes de nourrice, les
autres le blamaicnt de ce que, ne partant pas
du point de vue chrétien, il ne voulait pas dé-
clarer pour autant de diables tous ces esprits
¢lémentaires. Nous n’avons, dit-il quelque
part, aucun motif d’admettre que ces étres ap-
particnnent au diable; et ce qu'est le diable
lui-méme , ajoute-t-il ironiquement, nous ne
le savons pas davantage. Il prétend que les es-
prits élémentaires seraient, aussi bien que
nous aulres , de véritables créatures de Dieu ,
mais non pas de la race d’/Adam, et que Dieun
feur aurait assigné pour séjour les quatre élé-
mens. Leur constitution organique serait en

rapport avec 1'élément auquel ils appartien-

nent. Alors Paracelse classe, d’apres les quatre
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élémens, les différentes sortes d’esprits, et
c’est Ia qu’il produit un systéme décidé.

Quant a réduire en systéme les croyances
méme du peuple, c’est une chose aussi impos-
sible que d’encadrer les nuages du ciel. On
peut tout an plus réunir, sous certaines ru-
briques déterminées, les choses qui se ressem-
blent. (Pest ce que nous essaierons au sujet des
esprits élémentaires.

Nous avons déja parlé des kobolds dans la
premitre partie. Ce sont des revenans mi-par-
tis d’hommes morts ou de diables; on doit les
distinguer soigneusement des véritables esprits
de la terre. Ceux-ci habitent presque toujours
les montagnes, et on les nomme wichtelman-
ner, gnomes, metallarii, petits hommes,
nains. La tradition des nains est analogue &
celle des géans, et elle s'appuie sur Uexistence
de deux races différentes qui ont jadis vécu

plus ou moins en paix dans le méme pays, el

ont disparu dcpuis. Les géans ont quitté I’Al-

lemagne pour toujours. Mais on rencontre en-
core quelquefois les nains dans les galeries des
montagnes ou ils travaillent, habillés comme
de petits mineurs, a extraire les métaux et les
pierres précieuses. De tout temps, les nains
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ont possédé lor, Pargent et les diamans en
abondance, carils pouvaient se glisser partout
et sans étre vus; aucun trou n’était trop petit
pour qu'ils pussent y passer, pourvu qu’il con-
duisit a deriches filons. Mais les géans au con-
traire demeurérent toujours pauvres ; et si on
leur avait, par aventure,, prété quelque chose,
o)
puis les géans ne voulurent Jjamais se convertir
au christianisme. Je tire cette conclusion d’une

ils auraient laissé des dettes gigantesques. Lt

vieille ballade danoise oft les géans finissent
o

par se rassembler et célébrent une noce. lLia

fiancée engloutit seulement & déjetner quatre

tonnes de bouillie, seize entrecotes de beeuf
et dix-huit poitrines de cochon, et elle but en
outre sept tonnes de bitre. A la vérité lo
fiancé dit : Je n’ai pas encore vu de jeune fille
qui ettt un si bon appélit. Au nombre des con.
vives était le petit I\-Iimmcriug, dont la peti-
tesse contrastait avec ces géans. Et la chanson
finit par ces mots : « Le petit Mimmering était
le seul chrétien au milieu de toute cette com-
pagnie paiennne. »

Quant aux noces de la petite race , ainsi
qu'on nomme quelquefois les nains en Alle-
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magne , on en a conserve les traditions les plus
gentilles ; celle-ci par exemple :

La petite race voulut un jour célébrer une
noce au chiteau d’Eilenbourg en Saxe, et,
pendant la nuit, ils entrerent, par le trou de la
serrure et par les fentes des fenétres, dans la
salle, et ils sauterent tous sur le plancher poli,
comme des pois sur laire d’une grange. Sur
(qui . s’¢éveilla le vieux comte qui dormait sous
le ciel de son lit élevé dans cette salle, et il
s'émerveilla beaucoup a la vue de cette foule
de petites gens. Alors P'un d’eux, richement
vétu comme un héraut , s’avanca vers lui, et
invita poliment et en termes convenables de
prendre part a la féte. « Mais, ajouta-t-il,
nous vous prions d’une chose : vous devez étre
seul ici présent ; personne de votre maison ne
doit se permetire de contempler la fite en
méme temps que vous, ne fitt-ce que d'un seul
regard. » Le vieux comte répondit amicale-
ment : « Puisque vous avez dérangé mon som-
meil , je veux bien étre des yotres. » Alors on
lui amena une petite femme; de petits por-
teurs de flambeaux se plactrent, et une petite

11111'\‘.”[1!(: ll'l}'SLlf‘-l"lCllSC commenca, Le comte
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cut beaucoup de peine i ne pas perdre dans
la danse la petite femme qui lui échappait si
facilement au milieu de ses bonds, et qui finit
par tourbillonner tellement qu’il pouvait &
peine respirer. Soudain , tout s’arréta au plus
fort de cette danse animée; la musique cessa ,
et toute la foule courut aux fentes des portes,
aux trous de souris et partout oit se trouvait un
petit passage. Mais les mariés, les hérauts etles
danseurs leverent les yeux vers une ouverture
du plafond de la salle, ety découvrirent le
visage de la vieille comtesse qui regardait in-
discrétement la troupe joyeuse. Alors ils s'in-
clinérent devant le comte, et celui qui Pavait
invité savanca de nouveau en le remerciant
de son hospitalité. « Mais, ajouta-t-il, comme
notre joie et notre noce ont été ainsi troublées,
parce qu'un autre @il humain les a vus, votre
race ne complera a Pavenir jamais plus de sept
Eilenbourgs & la fois. » Apres quot, ils s’en=-
fuirent a la hite ; tout rentra dans le silence .
et le vieux comte se retrouva seul dans la salle
redevenue obscure. Lia malédiction s'est ac-
complie jusqu’aujourd’hui, et toujours un des
six chevaliers d’Eilenbourg qui étaient vivans
est mort quand le septieme était né.

I 8
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Les habitations des nains étaient, comme je
Vai déja dit, dans les montagnes. Les petites
cuvertures tlu’uu trouve dans les rochers sont
aujourd’hui encore nommées par le peuple les
irous des nains. J’en ai va beaucoup dans le

larz, et particulicrement dans la vallée de Ia
Bode. Les stalactites qu'on trouve quelquefois
dans les grottes des montagnes, ainsi que beau-
coup de figures que paraissent représenter les
rochers, recoivent encore du peuple le nom
de noce des nains. Je puis, a ce propos, rap-
porter encore une de ces histoires de noces :

11 existe , en Bohéme, nonloin d’Elnbogen,
dans une vallée sauvage , mais belle, au fond
de laquelle PEgger serpente par maint détour

jusqu’aux environs de Carlsbad, une célebre

grotte des nains. Les habitans des villes et
villages cnvironnans racontent ce qui suit :
Ces rochers furent , dans les anciens temps,
habités par de petits nains des montagnes qui
y menaient une existence tranquille. lls ne
faisaient de mal a personne, et aidaient au
contraire leurs voisins.dans les cas de néces-
sité et d’embarras. Ils furent pendant long-
temps dominés par un puissant nécromant;

mais , un jour qu'ils veulaient célébrer une
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noce, et se rendaient , dans ce but, i leur
petite église, il entra dans une violente colere
et les changea en pierres, ou plutot,, comme
c’étaient des esprits impérissables , il les y en-
ferma. Cet assemblage de rochers sappelle
encore awjourd’hui la noce des nains enchan-
s, eton les voit, sous toutes sortes de formes,
sur les pics de la montagne. On montre, au
milieu d’un rocher, Iimage d'un nain qui,
lorsque les autres vonlurent échapper a l'en-
chantement, demeura trop long-temps dans
Phabitation, et fut pétrifi¢ au moment ou il
regardait par la fenétre pour chercher assis-
tance.

Les nains portent de pelits bonnets, au
moyen desquels ils se rendent invisibles. On
nomme ces bonnets chaperons de brouillard.
Un paysan, battant un jour en grange , heurta
par hasard avec son fléau, et fit tomber le
chaperon d’un nain. Celui-ci devint visible ,
et se glissa bien vite dans une fente de terre.
On peut ,»d’ailleurs, par des conjurations ,
rendre les nains visibles.

I1y eut a Nuremberg un homme du nom de

Paul Creuz, qui employa une merveillense

conjuration. 1 placa sur un certain plan une




155 DE L ALLEMAGNE

;i('li.ll' table toute neuve, un lfi‘.‘lll blane dessus
avec deux petits plats de lait, puis deux petits
plats de miel, denx petites assiettes et neuf
petils couleaux. I} prit ensuite une poule noire
et Pégorgea surun réchaud de cuisine, de facon
i ce que le sang pénétrit le mets. Aprés quoi
il en jeta un morceau au levant et Pautre au
couchant et commencasa conjuration, Celafait,
il courut se mettre derritre un gros arbre, et
vit que deux pelits nains étaient sortis de
terre, §'étaient mis & table et avaient mangé
sur la cassolette iu""vivust' :ill'il y avait aussi
placée. Alors il leur fit des questions aux-
:[uvllvs ils répondirent , et quand il eut sou-
vent recommencé . ils devinrent s familiers
avec iul, uin’iis vinrent comme ses hotes dans
sa maison. Quand il n’avait pas pris les soins
convenables, ils ne paraissaient pas ou s’en-
fuyaient presque aussitot. Il finit par faire ve-
nir aussi leur roi qui arriva seul, en pett
mantean écarlate, sous lequel il avait un livre
aiu’i'l jeta sur la table, et il pt-rmi[. a son con-
jurateur d’y lire autant et aussi long-temps
quil voudrait. Auss: cet homme y prit-il une
grm'uiu sagesse et des secrets p:n‘licn!im‘s.

Lies nains eurent toujours beaucoup de pré-
i
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dilection pour les hommes, et ils étaient fort

contens quand nous ne leur faisions pas de

mal. Mais nous, méchans comme nous le

sommes encore, nous leur jouions toute espece

de mauvais tours. On raconte dans I'Halistal,

Phistoire suivante : .
Pendant 1'été, des troupes de nains descen- .

daient souvent des montagnes dans la vallée

et se joignaient comme aides, ou simplement

comme spectaleurs, aux hommes qui travail-

laient, mais surtout aux jeunes filles qui fai-

saient le foin. Ils trouvaient grand plaisiv &

se mettre & Pombre sur une grande et grosse

Lbranche d’érable. Mais une fois, de méchantes

gens vinrent pendant la nuit et sciérent la

branche de manitre a ce qu'elle ne tint plus

¢que faiblement au trone, et guand les con-

fiantes créatures s’y postrent le lendemain

matin, la branche se rompit, les nains tombe- -

rent et furent bafoués. lls se mirent dans une

arande colére et s’éerierent :

Oh! comme le ciel est haut

Et la malice grande!

Nous partous pour ne revenir jamais.

lls tinrent parole et ne se firent plus revoir

dans le pays.
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Je doute que les nains regardassent les
hemmes comme de bons esprits; il est certain
quils ne pouvaient & nos actions reconnaitre
notre divine origine. Des &tres d’une autre
nature que la nétre ne sauraient avoir bonne
opinion de nous, et le diable nous tient pour
tes plus manvaises de toutes les eréatures. Jai

-

vu une fois représenter dans une grange de
village la comédie du doctenr Faust. Faust
conjure le diable, et, se confiant dans son in-
trépidité, demande que le diable lui appa-
raisse dans la plus épouvantable forme, sous
les traits de la plus horrible des eréatures...
et le diable obéissant parait sous la figure de
Phomme.

On ne sait pas bien pourquo: les nains
finirent par nous abandonner tout-a-fait. Les
fréres Grimm rapportent a ce sujet encore deux
histoires. Toutes deux témoignent de nolre ma-
lice et de notre méchanceté. Voicila premiore :

Les nains qui habitaient dans les grolles et
dans les crevasses autour des demeures des
hommes, se monitraient toujours fort bien-
veillans peur ceux-ci; et ka nuit, pendant que
les hommes dormaient , ils les soulageatent de

leur travail le plus pénible. Quand les gens de
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la campagne sortaient le matin avec les char-
rettes ct les ustensiles, et s’'émerveillaient de
trouver tout achevé, les nains se cachaient
dans les buissons et riaient aux éclats. Plus
d’une fois, les paysans se mirent en colére, en

trouvant leur moisson <rmlpée avant p:lrfaite

malurité, mais c[u;mtl, bientot apres, surve—
naient Porage et la gréle, et qu’ils voyaient
bien que pas un brin.de paille peut-étre n’etib
pu étre sauvé, ils remerciaient du fond du
ceeur la pelite race prévoyante. Pourtant
la fin, les hommes s’aliénerent par leurs mau-
vais traits la bienveillance et la faveur des
nains. Ceux-ci §'enfuirent et jamais aucun il
ne les revit depuis. En voici la cause : Un
herger avait sur la mentagne un magnifique
cerisier. Un été, quand les fruits furent miurs,
il arriva que pendant trois nuits de suite, I'ar-
bre fut dépouillé et tout le fruit porté sur les
planches et sur les claies qui servaient ordi-
nairement au berger & conserver ses cerises.
Les gens du village dirent : « Cela ne peut étre
fait que par les. braves nains qui trottent la
nuit en longs manteaux, les pieds enveloppés,
légers comme des oiseaux, et font avec em-

pressement l'ouvrage des hommes. On les. a
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déja guettés bien des fois, mais on ne les trou-
ble pas; on les laisse venir et partir. » Ces
discours rendirent le berger curieux, et il
aurait bien youlu savoir pourquoi les nains
achaient leurs pieds, et si ces pieds élaient
faits comme ceux des hommes. L’an d’aprés,
au retour de I'été, quand vint le moment ol
es nains cueillirent les cerises et les porterent
dans le fruitier, le berger prit un plein sac de
cendre et le répandit tout autour de Parbre.
Le lendemain, a la pointe du jour, il courut
a Parbre qu’il trouva entitrement cueilli, et
vit les traces de beaucoup de pattes d’oie sur la
cendre 1‘(':lumdiw au-dessous. Le berger se mit
a rive et plaisanta de ce que les nains avaient
des pieds d’oie, de ce que leur secret était
découvert. Bientot apres, ceux-ci dévasterent
el démolirent leurs maisons, se sauverent
dans le fond de la montagne en gardant ran-
cune i larace humaine et en lui vefusant leur

his, devint

secours. Le berger qui les avait tra

infirme etimbécile pour le reste de sa vie.
I’autre tradition est encore plus dure.
Jadis les nains eurent deux royanmes entre

Walkenried et Neufhof dans le comté de

Hohenstein. Un habitant de ce pays remarqua
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une fois que les fruits des ses champs ¢élaient
dérobés pendant la nuit, sans gquil put décou-
vrir le voleur. Enfin, il s’en fut d’apris le
conseil d’'une femme expérimentée, a la nuit
tombante dans son champ de pois, etse borna
a y battre Pair avec une baguette. 11 n’attendit
pas long-temps sans reconnaitre que quelques
nains apparaissaient devant lui. Sa baguette
leur avait fait tomber les bonnets qui les ren-
daient invisibles. Les nains tremblans se je-
terent a ses pieds et confesstrent que c¢’était
leur race qui pillait les champs des gens
de la campagne et qulils y étaient forcés
par un extréme besoin. La nouvelle de la
capture des nains mit en mouvement tout le
pays. A la fin, le peuple des nains envoya des
députés et offrit rancon pour ses freves pri-
sonniers, manifestant en outre 'intention de
([uilh_-:' pour toujours le pays. C(_'.pcud;mt de
nouvelles dificultés s’éleverent sur les con-
ditions de leur retraite. Lies gens du pays ne
voulaient point laisser partir les nains avec
leurs trésors amoncelés et cachés, et la petite
race ne voulait pas étre vue au moment de son
départ. Enfin I'on convint que les nains par-
tiraient par un pont étroit & Neuthof, et que
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chacun d’eux déposerait en gwise de péage
dans un tonneau placé auprés, une partie dé-
terminée de son avoir, sans qu'aucun homme
fiat présent. Cela sefit ainsi. Pourtant quelques
curieux s’étaient placés sous le pont, au moins
pour entendre le départ des nains, et ils
entendirent pendant beaucoup d’heures le
pi¢tinement. des petits hommes, ce qui leur
fit effet d'un grand troupeau de moutons qui
passerait sur le pont.

[l faut soigneusement distinguer des nains,
qui sont les esprits de la terre, les elfes on
sylphes , esprits aériens qui sont aussi plus
connus en France, et sont principalement cé-
1ébrés. dans les poésies anglaises. Si les elfes
n’étaient pas immortels par leur nature , ils le
seraient devenus par Shakspeare. Ils vivent
éternellement dans les songes des nuits d’étg
de la podsie. On n’oubliera non plus jamais ia
reine des elfes de Spencer, au moins tant
gque Pon comprendra Panglais.

La croyance aux elfes est, 2 mon avis, d’o-
rvigine plutét celtique que scandinave. Clest
pourquoi il existe plus de traditions d’elfes a
Pouest du nord que dans la partie orientale.

En Allemagne , on sait lres peu de chose sur
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les elles, et 1l n’existe la qu’un écho amorti
des traditions bretonnes. Mais ellessont pleines
de vie et flovissantes en Irlande, en Ecosse,
n Angleterre et dans le nord de la France. En
résonnant jusque sur les cotes de Provence,

iles s’y sont mélées avec la eroyance des [ées

i
de Vorient. Cest d'une pareille union que
naissenl les beaux lais du comte Lanval que la
belle fée distingua particulierement, sous Ia
condition qu’il cacherait son bonheur. Mais le
roi Arthus ayant proclamé dans un grand ban-
quetsolennel i Kardual sareine Genieyre pour
la plus belle femme du monde, il fut impos-
sible au comle Lanval de se taire plus long-
temps. Il parla, et son bonheur cessa, au
moins sur cette terre. Le chevalier Gruéland
ne fut guere plus discret. 1l ne peut non plus
cacher sa bonne fortune, la fée adorée dispa-
rait, et il part sur son cheval Gedefar pour
errer long-temps a sa recherche. Mais les
amoureux infortunés retrouvent leurs mai-
tresses dans Avalun, le pays des (ées. Lie comte
Lanval et le chevalier Gruéland peuvent ba-
varder i aussi long-temps qu’ils veulent. La
aussi, Ogier le Panois peut se reposer de ses

hauts faits, dans les bras de sa chére Morgane.
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Vous autres Francais, connaissez toutes ces his-
toires. Vous connaissez Avalun , mais le Persan
le connait aussi et le nomme Gingistan : c’est
le pays de la poésie.

Il n’y a que deux traditions sur les elfes
qui soient indigénes dans le nord oriental, et
comme elles sont des plus courtes et des mieux
exprimées dans les chants danois, je veux les
rapporter sous cette forme. Voici la pre-

mi¢re :

Je reposai ma téte sur la colline des elfes, mes
yeux commencérent a dormir.

Alors vinrent deux jeunes femmes qui voulurent
bien parler avec moi.

Depuis; je ne les ai vues que cetle premiére fois.

L’une caressa ma joue blanche, l'autre me mur-
mura a Poreille :

« Léve-toi, beau jeune gargon, si tuveux te pré-
parer a la danse. »

Depuis, ete.

« Eveille-toi , beau jeune garcon, si (u veux sau
ter & la danse;

Mes jeunes filles chanteronties choses lesplusagréa
bles , qui te plaironta entendre. »

H(‘i:llis, efc.
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Lt bientot, au-dessus de toutes les femmes, jen-
tendis commencer une chanson.

Le torrent écumeux resta tranquille alors, quoi-
quil fat habitué a couler.

Depuis, elc.

Le torrent écumeux resta tranquille alors, quoi-
quil fat habitué a couler;

Tous les petils poissons jouaient en nageant dans
ses Hols.

Hl'puis. cte.

ils jouaient avec leurs petites queues, tous les pe-
{its poissons ensemble dans le courant ;
Tous les petits oiseaux, qui étaient dans Tair,

commencérent & chanter dans la vallée.

Depuis, ele.

« Ecoute, bean jeune garcon , veux-tu demcurer
ayec nous?

Nous tapprendrons a tailler les runes, puis & y
lire et & éerire. »

Depuis, ete.

« Je veux tapprendre a lier Fours el le sanglier

au tronc (lll (‘hl"lll".
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Le dragon, qui est couché sur un monceau d’or,
doit s'enfuir du pays devant toi. »

Depuis, ete.

Elles dansérent bien haut, elles dansérent bas,
dans la ronde des elfes.

Moi, beau jeune garcon, jétais la fermement
appuy¢ sur mon glaive.

Depuis, ele.

« Ecoute, beau jeune garcon, si tune veux pas
parler avec nous ,
NUNS l{.' ll!lllﬂL‘rUl]S uln rﬂp(»‘. (',Ul!ll_lll.‘{. ayec un cou-

teau tranchant. »

Depuis, ete.

Si Dieun’avait pas si bien conduit mon étoile, que
le eoq sccoudt alors son aile,

Je serais certainement resté sur la colline des elfes
avec ces jeunes femmes.

Jepuis, efc.

Et je dirai & tout bon garcon qui chevauche pour
aller & la cour ,

Qu’il ne chevauche point vers la colline des elfes,
el ne s'y melte pas & dormir.

Depuis, je ne les ai vues que cette premiére fois.
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Laseconde chanson traite presque le méme
théme, seulement Papparition des elfes n’a
pas lieu cette fois en songe, mais bien en
réalité, et le chevalier qui ne veut pas danser
avec eux, emporte cette fois trés réellement

une blessure mortelle.

Le seigneur Oluf chevauche bien loin
Pour inviler les gens de sa noce.

Mais la danse va si vite par la fordt.

Et ils dansent 14 par quatre et par cing,
Et la fille du roi des elfes étend la main vers lui.

Mais la, ete.

« Bien venu, seigneur Oluf, laisse aller (on désir,
Arréte-foi un peu et danse avec moi. »

Kais la, ete.

Je nele dois nullement , jene le puis nullement,
Car ¢’est demain mon jour de noces.

Mais la , etlc.

« Ecoule, seigneur Oluf, viens danser ayvec moi :
Je te donnerai deux bottes de peau de bélier. »

Mais la, ete.
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« Deux bottes de peau de bélier vont st bien a la

jambe
Les éperons dords sy atlachent bien joliment. »

&ais la , ete.
« Ecoute . seigneur Oluf, viens danser avec moi :
Je te donnerai une chemise de soie. »

Mais la, ete.

. Une chemise de soie , si blanche et si fine,

Ma mére I'a blanchie avec du clair de lune. »

Mais la, ete.

fo ne le dois nullement, je ne le puis nullement,

Car c'est demain mon jour de noces.
Mais la, etc.

Ecoute , seigneur Oluf, viens danser avee 1101 :
Te te donnerai une écharpe d'or. »

Mais la, ele.

Une écharpe d'or, jela prendrais volontiers ,

Mais je ne dois point danser avec toi.

Mais la , ete.

« Et sifu ne veux pas danser aveec moi ,
La maladie et la peste te snivront désormais,

Mais la. ele




DE L ’ALLEMAGNE.
Etellelui donna au milieu du ceeur un coup
Comme il n’en avait jamais ressenfi.

Mais la, ete.

Elle I'éleva sur son cheval rouge,
« Maintenant, chevauche vers ta fiancée. »

Mais la, ete.

Et quand il arriva & la porte du chateau,
Sa mére y était, elle y était appuyée.

Mais la , ete.

« Ecoute donec, seigneur Oluf, mon fils chéri,
Pourquoi ta joue est-elle si pile? »

Mais la, etc.

« Et Je puis bien avoir la joue aussi pale
Jaiété ala danse du roi des elfes. »

Mais Ia, ete.

« Ecoute , mon fils , toi qui es bien prudent :

Ta jeune fiancée, que vais-je lui dire?

Mais la , ete.

« Dis-lui, que je suis dans le bois a cette heure
Pour essayer mon cheval etmes chiens. »
Mais la, ete.

Il
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Le lendemain, quand il fat jour,
La fiancée vint avec le cortége des noces.

Mais la, ete.

Ils versérentde 'hydromel , ils versérent du vin :
« O estle seigneur Oluf, mon fiancé ? »

Mais la, etc.

« Le seigneur Oluf vient de chevaucher dans le
bois, a cefte heure,
Pour essayer son cheval et ses chiens. »

Mais la, ete.

La fiancée leva le {]1’:!]: écarlate |

Le seigneur Oluf était étendu et mort.

Mais la, efe.

Le lendemain, de grand matin, au pelit jour,
Trois cadavres étaient emportés hors du chiteau.

Mais la danse va si vite par la forét.

Il existe dans une partie de PAutriche une

tradition qui a hc.'mcoup de rapport avec

celle-ci, quoiqu’elle soit d’origine slave : c’est
la tradition de la danseuse nocturne, qui est

connue , dans les pays slaves, sous le nom de
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Wi, Lies Wilis sont des fiancées qui sont
mortes avant le jour des noces. Les pauvres
jeunes créatures ne peuvent, demeurer tran-
quilles dans leur tombeau. Dans leurs coeurs
¢telnts , dans leurs pieds morls est resté cet
amour de la danse gqu’elles n’ont pu satisfaire
durant leur vie ; et, d minuit, clles se levent,
se rassemblent en troupes sur la grande roule,
et malheur an jeune homme qui lesrencontre !

Il faut qu’il danse avec elles; elles Penlacent

avec désir effréné, et il danse :t\'ccel[esjum[u’h

ce qu’il tombe mort. Parées de leurs habits de
noces , des couronnes de fleurs sur Ia téte, des
anneaux élincelans a leurs doigts, les Wilis
dansent au clair de lune comme les C]Ies. Leur
figure,, quoique d’un blane de neige, est belle
de jeunesse ; elles rient avec une joie si ef-
froyable, elles vous appellent avec tant de
séduction ; leur air a de si douces promesses !
Ues bacchantes mortes sont irrésistibles.

Le peuple, en voyant mourir des fiancdes
pleines de jeunesse, ne pouvait se persuader
que tant d’éclat et de beauté dussent tomber
sans retour dans Panéantissement , et de Iy
naguit la eroyance que la fiancée recherche
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encovre apres sa mort les joies dont elle a été

privée.

Cela nousrappelleun des plus beaux poémes
de Godthe, la Fiancée de Corinthe, avec
lequel le public francais a fait depuis long-
temps connaissance par le livre de madame de
Staél. Le sujet de ce poéme est des plus an-
ciens , et se perd dans la nuit antique des
fables thessaliennes. /Llien le raconte, et Phi-
lostrate rapporte un fait semblable dans la vie
d’Apollonius de Thiane ; c'est la triste histoire
nuptiale, ou la fiancée est une lamie.

[l est remarquable que les catastrophes les
plus effrayantes dans les traditions populaires
arrivent ordinairement aux fétes de noces, el
effroi qui domine tout d’un coup contraste
d’autant plus durement avec la gaieté de I'en~-
tourage , avec les joyeux préparatifs , avec la
musique enlrainante. Taut quenoslevres n'ont
pas encore touché le bord de la coupe, la pré-
cieuse liqueur peut étre renversée. Un sombre
convive peut entrer qui na été invité par
personne , et que pourtant personne n'a le
courage de renvoyer. il dit & la fiancée un mot

a Loreille, et la fiancée palit. Il fait un signe
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au fancéd | el celui-ct le suil hors de la salle |
marche bien. loin avec lui dans la nuit ora-
geuse , et ne revient jamais. (est ordinaire-

ment une promesse d’amour antérieur, qui

fait quune froide main de spectre vient sépa-

rer ainsi le fiancé et la fiancée.Quand le sei-
gneur Peter de Staufenberg s'assit an banquet
de noces, il regarda par hasard en l'air, et vit
un petit pied blanc qui sortait par le plafond
de la salle. Il reconnut le pied de cette ondine,
avee laquelle il avait eu précédemment la liai-
son la plus tendre, et il comprit bien a ce
signe qu’apres son manque de foi, c'en élait
fait de sa vie. 1l se fait, en conséquence, ap-
porter le viatigue, et se prépare a la morl.
On parle encore beancoup de cetle histoire,
el on la chante dans les pays allemands. On
ajoute que la nixe, comme nous appelons les
ondines, a invisiblement embrassé le chevalier
infidele, et Va éiranglé dauns cet embrasse-
ment. Les femmes sont profondément émues
par cette tragique histoire. J'ai vu plus d'un eil
bleu pleurer a cette occasion , mais aussi plus
d'une lévre sourire ironiquement, et celte
levre ¢tait celle de quelque jeune esprit fort

(ui ne pouvaitserésoudre a croire gue les nixes
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sont si cruelles. 1l se repentira plus tard de soxm
inerédulité.

Les nixes ont la plus grande ressemblance
avec les elfes. Elles ont les mémes charmes, le
méme pouvoir de séduction , et aiment aussi
ia danse. Les elfes dansent la nuit sur les prai-
ries, sur les marécages, sous des chénes an-
tiques, dans les clairitres, et laissent sur ie
sol des traces qu'on nomme cercles des elfes.
Les nixes dansent prés des étangs et des ri-
vieres. On les a vues aussi danser sur Peau la
veille du jour ou quelqu’un devait se noyer.
Souvent aussi elles viennent anx réunions des
hommes et dansent tout-a-fait comme nous

autres. On reconnait les nixes femelles a 'our-

let de leur robe qni est toujours mouillé. Le

maile est reconnaissable a ses dents i;ui sont
vertes. D'ailleurs, 1l porte ordinairement un
chapeau vert. Malheur ala jeune fille qui danse
trop long-temps avec Jui. On raconte Ihistoire
suivante :

A Laybach , habitait dans la rivitre qui porte
e méme nom . un esprit ondin guw’on appelait

> méme nom’, un esj ndin g appel:
Nix' ou Yhomme des eaux. Il s'était montré
pendant la nuit aux pécheurs et aux bateliers,

et, pendant le jour, a d’autres personnes; sl
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bien, que chacun pouvait raconter comment
il était sorti des caux, et s’était fait voir sous
forme humaine. Dans année 1547, le premier
dimanche de juillet, tout le voisinage se ras-
sembla, selon 'ancienne coutume, a Laybach,
sur le vieux marché, pres de la fontaine qui
était bien gaiement ombragée par un beau til-
leul. Ils mangtrent, avec 'amitié de bons voi-
sins, leur diner au son de la musique, puis se
mirent & danser. Au bout de quelque temps
arriva un jeune homme bien taillé etbien vétu,
qui paraissait vouloir prendre part a la danse.
11 salga poliment toute la réunion et présenta
amicalement a chacun sa main qui était toute
molle et froide comme la glace, et produisait
au toucher un singulier sentiment de frisson ;
puis il invita a danser une jeune fille, belle
et bien parée, qui était fraiche , hardie et d'un

commerce facile et h"uppcluit Ursula Schee-

ferin; elle sut parfaitement s’accommoder a sa
manitre, et se mettre demoitié dans ses farces
amusantes. Quand elle eut ainsi dansé quel-
que temps avec ardeur, ils tourbillonnérent
hers de la place qu’enfermait ordinairement le
cercle dela danse, et toujoursplusloin, d’abord
depuis le tilleul jusqu’a Sitticherhof, puis, plus
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loin encore jusqu’a la Laybach ou il plongea
avec elle, en présence de beaucoup de bate-
liers, et tous deux disparurent.

Le tilleul resta debout jusqu’en 'année 1658
ot on 'abattit & cause de sa vieillesse.

Cette méme tradition existe avec toutes
sortes de variations. La plus belle est celle du

Danemarck, dans le cycle de chansons qui cé-

lIébre la ruine du régicide Marsk-Stig et de

toute sa maison. Le Nix parle ainsi i sa mere:

« Mére chérie., donnez-moi un conseil tout de
suite,

Pour que je puisse mettre en mon pouvoir la fille
de 1\'[31‘5]1—5[]8‘. »

Il me semble mauvais de sortir & cheval.

Elle lui fit un cheval d’eaun bien pure ;

La bride et la selle étaient du sable le plus fin.

Il me, ete.

Elle le changea bien joliment en chevalier;

Alors il s’en alla vers le dome de Ste-Marie.

Il me, etc.

11 attacha son cheval au portail de I'église ,
Et fit trois fois le tour de I'église.

1l me, ele.
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L’homme de la mer entra dans I'église.
Alors toutes les figures des saints se retournérent
un peu.

[l me, ete.

Le prétre devant I'autel dit :
Quel bon chevalier peut élre celui-ci.

Il me, ete.
La jeune fille de Marsk-Stig rit sous son yoile :
Plat au ciel que ce chevalier futle mien !

ll me, ele.

Il passa sur un banc, puis sur deux :

« O fille de Marsk-Stig donnez-moi yotre 1'ni_I »

Il me, etec.

Il passa sur quatre et sur cing :
« O fille de Marsk Stig, suis-moi dans ma maison. »

Il me, elc.

La fille de Marsk-Stig tendit sa main vers lui :
Je te donnema foi et je (e suis.

Il me, ele.
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Alors un cortége nuptial sortit de I'église,

o B lancer
flils danstrent joyeusement sans aucun danger.

Il me, ete.

Ils s'éloignérent en dansant jusqu’au rivage.

A la fin personne n'élait plus aupres d'eux,

[l me, ele.
« O fille de Marsk-Stig! tiens mon cheval
g 3

Pour que je te batisse un joli pelit vaisseau. »

Il me, etc.

Et quand ils arriverent sur le sable blane
Tous les pelits vaisseaux se tourncérent vers la

greve.
Ilme,

Et quand ils arrivérent au milieu du Sund,

FEEl] 7. /i

| 1o Marcl Q1 1 1 1
LA lile de Marsk-sug tomba dans la mer.

Il me, etc.

Iis entendirent sur le rivage , pendant long-temps,,

Comme la fille de Marsk-Stig cria dans 'eau.

Il me, etc.
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Je conseille & toutes les jeunes filles
De ne pas se livrer si ardemment a la danse.

Il me semble mauvais de sortir A cheval:

Nous aussi, nous donnons & certaines jeunes
filles le sage conseil de ne pas danser avec le
premier venu. Mais les jeunes personnes crai-
gnent toujours de ne pas avoir assez de dan-
seurs, et plutét que de s'exposer au danger
de rester assises, elles se jetteront volontiers
dans les bras de ’homme des eaux.

Mais quelquefois aussi, les nixes ont payé
bien cher le plaisir qu’elles trouvaient a fré-
quenter les hommes. Je trouve la-dessus une
histoire qui m’a rempli d’une singuliére pitié.

A Epflenbach, prés de Sinzheim, on voyait,
de temps immémorial,, chaque soir, trois bel-
les jeunes filles, habillées de blanc, venir a
'assemblée des fileuses du village. Elles ap-
portaient toujours de nouvelles chansons et
de nouveaux airs, savaient des contes et des

jeux fort jolis, et puis, leurs fuseaux et leurs

aquenouilles avaient quelque chose de parti-
| |

culier, et aucune fileuse ne pouvait filer aussi
fin et aussi vile qu’clles. Mais quand onze

heures sonnaient, elles se levaient, empor-
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taient leurs quenonilles, el aucune priére ne
pouvait les retenir un instant de plus. On ne
savait d’owr elles venaient ni o elles allaient :
Onne les nommait que lesblanches filles dulac,
ou les seeurs du lac. Les jeunes garcons avaient
grand plaisir a les voir et en devenaient amou-
reux; mais le plus épris, fut le fils du maitre
d’école. Il ne pouvait se rassasier de les en-
tendre et de parler avec elles, et rien ne le
chagrinait plus que de les voir partiv de si
bonne heure chaque soir. Il Ini vint un jour
dans l'idée de retarder d’'une heure horloge
du village, et pendant les entretiens et les
amusemens du soir, personne ne s'apercut
que 'beure arrivat plus lentement. Quand la
cloche sonna onze fois, quoiqu’il fiit réelle-
ment minuit, les trois jeunes filles se leverent,
empaqueterent leurs quenouilles et s’en fu-
rent. Le lendemain maiin, quelques gens
passant i}l'[.'.-: du lac, entendirent des géiliis-
semenselvirentsur leautroisplacessanglantes.
Depuis ce jour, les trois sceurs ne revinrent

plus a la veillée. Le fils du maitre d’éeole fut

atteint de consomption etmourut bientot apres.

Il y a un charme indéfinissable dans Pexis-

tence des nixes. L’homme peut se figurer sous
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cette nappe d’eau des mysteres si doux et de
st horribles. Les poissons qui, seuls, en peu-
vent savoir quelque chose, sont muets. Ou bien
se tairaient-ils par prudence? Ne sont-ils pas
effrayés par quelque menace cruelle, s'ils tra-
hissent les secrets du silencieux royaume des
ondes? Un tel empire aquatique avec ses mys-
teres voluptueux et ses terreurs secrites rap-
pelle Venise. Peut-étre Venise elle-méme était
une de ces républiques ondines surgissant du
fond de IAdriatique, alalumiere du jour,avec
ses palais de marbre, ses syrtnes aux voiles
noirs, ses inquisitenrs d’état, son pont des sou-
pirs, ses masques rians. Quand les enchante-
mens de Venise seront retombés au fond de
ses lagunes, son histoire paraitra un conte de
fées , et la nourrice fera aux enfans de grands
récits sur I'empire des nixes dont la race, i
force de persévérance et de ruse, était parve-
nue a régner méme sur la terre ferme; mais
fut 2 la fin déchirée par un aigle & deux tétes.

Le mystere est le caractére des nixes, de

meéme que le réve aérien est celui des elfes, Les

deux races ne furent peut-étre pas trés distine-

tes dans la tradition primitive, et ce ne fut que

plus tard qu’on les sépara. Lies noms méme ne




158 DE L ALLEMAGNE.

sont pas des données positives a cet égard. En
Scandmavie, tous les esprits sont des elfes ,
1

alfes , et la seule différence est celle des alfes

blancs et des alfes neirs. Ceux-ci sont vérita-
blement les kobolds. En Danemarck , comme
je Fai (Il"J}l remarqué, on donne le nom de nix
aux kobolds domestiques qu'on nomme méme
Nnissen.

Puis , il existe des anomalies; des nixes ilui
ll‘(‘lll 1](' ].{!I'illl' llillilili!l{f Ellll' Ell\‘i!l“.f\“l.\: ]lil“{'!"‘h‘
et ttll‘l se terminent en (ueune de }mi-;xun, ou
dont la p;ll‘!i(- ﬁupe"l‘ivul'v est une belle femme
et l'inférieure un serpent, comme votre Mélu-
sine la bien-aimée du comte Raimon de Poi-
tiers.

Heureux Raimond dont la maitresse n’était
serpent gu'a moitié !

Il arrive encore souvent que les nixes,

:iuamsi ils ont avec les hommes un commerce

amoureux, ne demandent pas seulement le se-
v 1 ] e 3 i. e 3 + o
cret, mais qu'ils prienten outre qu'on veuille
bien ne jamais faire de question sur leur ori-
oine, leur domicile et leur parenté. 1ls ne di-
sent pas non plus leur nom véritable ; mais ils
se donnent vis-2-vis des hommes un nom de

guerre. L’époux de la princesse de Cleves se
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nommait Hélias. Etait-1l nix ou elfe? Le cy-

gne qui amena sur le rivage, me fait penser
a la tradition de ces éires qu'on appelle les
femmes cygnes. Voici le récit relatif a cet
Hélias, comme il se trouve dans nos contes
populaires.

En Pannée 711 , vivait Béatrix, fille unique
du duc de Cleves. Son pere était mort, et elle
était dame de Cleves et de beaucoup d'autres
pays. Un jour la jeune chitelaine était assise
dans le chateau de Nimvegue; il faisait beau,
le temps était clair et elle regardait dans le
Rhin. Elle y vitune singulitre chose. Uu cygne
blanc descendait le fleuve , et il portait au cou
une chaine d'or. A la chaine était attaché un
pelit vaisseau que tirait ce cygne ; dans le vais-
seau ¢était assis un bel homme ; il tenait un
glaive d’or dans la main, un cor de chasse pen-
dait a son coté, etil ayait au doigt un anneau
précieux. Ce jeune homme mit pied & terre,,
et il eut beaucoup de paroles avec la damoi-
selle : il Jui dit qu’il protégerait ses domaines
et chasserait ses ennemis. Ce jeune homme
lui plat si bien, quelle s’en fit aimer et le
prit pour époux. Mais illui dit: « Ne me ques-

tlonnez jamais sur ma race nisur mon origine,
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car du jour ot vous me le demanderez , je se-
rai séparé de vous, et vous ne me reverrez
jamais. » Etil lui dit encore quil sappelait
Hélias. 1l était grand de corps, tout comme
un géant. Ils eurent depuis ensemble plusieurs
enfans. Mais au bout de quelque temps, une
nuit que cet Hélias était dans le 1it & coté de
sa femme , la princesse lui dit, sans prendre
garde : « Seigneur, ne voudrez-vous pas dire
a vos enfans d’ou vous sortez? » A ces mots .
I[(’rli:tst]uiuzll:!tl:mu_-._s;ml;nl:ms son vaisseaude
cygne et ne fut plus reva depuis. La femme se
chagrina et mourut de repentir dansla méme
année. Il parait pourtant qu’il laissa & ses en-
fans ses trois joyaux, le glaive, le cor et I'an-
neau. Ses descendans existent encore , ct dans
le chateau de Cleves s’éléve une haute tour au

sommet de laguelle tourne un cvene : on ap-
| ¥y5 ]

pelle lIa Tour-du-Cygne, en mémoire de I'évé-

nement.

Que de fois en descendant le Rhin et pas-
sant devant la Tour-du-Cygne, 4 Cleves , ai-je
pensé au mystérieux chevalier qui ne voulut
pas dire qui il était; qu'une question a ce su-
jet suffit méme pour arracher des bras de sa

bien-aimée. 11 est vrai que fes femmes qui in-
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terrogent trop sont fort ennuyeuses. Belles,
employez vos levres aux baisers, et non aux
(uestions , je vous en prie.

Les elfes et les nixes peuvent faire des en-
chantemens et prendre la forme qui leur plait;
mais eux-mémes sont quelquefois aussi changés,
par des esprits ou par des nécromanciens puis-
sans, en toules sortes d’¢ires monstruenx ; mais
ils sont délivrés par 'amour, comme dans /a

Delle et la Béte. 1l faut ordinairement que la

créature informe soit embrassée trois fois , et
elle se métamorphose en jeune prince ou en
fée. Aussitot que vous surmontez volre répu-
gnance pour le laid, et que méme vous arrivez
a Paimer, le laid se change en beauté : aucun
enchantement ne résiste 3 Pamour. I’amour
est lni-méme le plus énergique sortilége. Tous
les autres enchantemens doivent lui céder : il
n’est impuissant que contre un seul pouvoir.
Lequel ? Ce ne sont ni le feu, ni Peau, ni
l'air, ni la terre avec tous ses métaux; c’est le
temps.

Jai extrait de la compilation des freves
Grimm quelques-unes des traditions que j’ai
rapportées ; mais mon meilleur guide est le
hon vieux Johannes Prtorius , dont ' Zntro-

1I. 11
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podemus platonicus , ou nouvelle Deseription
universelle de toutes sortes d’hommes mervei!-
leuz , parut , en 1666, & Magdebourg. Cette
année est remarquable; c’est Pannée pour
laquelle on avait prédit la fin du monde. Le
contenu du livre est un ramas de sottises, de
superstitions empilées et de citations savantes.
Le livre fait le méme effet qu’une boutique
de curiosités sur le quai Malaquais ou sur
le quai Voltaire. Reliques de toutes les reli-

gions disparues , ustensiles de pays fabuleux,

entremélés aux erucifix et anx madonnes
éteintes. Des choux et des raves. Les sujels
sont classés par ordre alphabétique, et les
noms de cet :ll];h::}lc{ sont choisis avec un
enrienx arbitraire. La division est aussi fort
amusante. Ainsi, quand Tauteur parle des
revenans , il traite d’abord des revenans
réels , puis des revenans supposés, c’est-
a-dire des imposteurs qui se déguisent en
spectres. Mais il est plein d’instruction , et,
dans ce livre, se sont conservées des tradi-
tions fort importantes pour la connaissance de
la religion des anciens Germains, ou tout au
moins intéressantes comime curiosités. Par
exemple , vous ne savez pas tous, vous autres,
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qu’il existe des évéques de mer. Je crois que

la Gazette de France elle-méme ne le sait pas.
Et cependant ce serait un grand point pour
hcaucoup de gens de savoir que le christia-
nisme a , dans ’Océan, des adhérens, et cer-
tainement en tres grand nombre. Peut-éire la
majorité des créatures sous-marines sont-elles
chrétiennes, au moins aussi bonnes chrétiennes
que la majorité des Francais. J'avais bien quel-
que envie de le taire pour ne pas faire cette joie
au parti ultramontain. Mais , puisque je parle
ici des hommes aquatiques, la conscience al-
lemande exige que je parle aussi des évéques
de mer.

Pratorius dit textuellement ce ¢ui suit :

« On hit dans les chroniques hollandaises
que Cornelius d’Amsterdam avait écrit 4 un
médecin, nommé Gelbert, 2 Rome, qu’on avait
pris, en1551 , dans la mer du Nord, tout pres
d’Elpach, un homme océanique, qui avait tout
Pair d’un évéque de I'église romaine , et qu’on
Pavait envoyé au roi de Pologne. Mais, comme
il n’avait voulu absolument rien manger de ce
qu’on lui avait offert, il était mort le troisieme
jour. 1l n’avait pas parlé, mais poussé seule-
ment de gros soupirs. »




64 DE L ALLEMAGNE.

Une page plus loin, Pratorius donne un
antre exemple :

« En Pan 1435, on trouva, dans la Bal-
tique , vers les cotes de Pologne , un homme
océanique tout-a-fait semblable a un évéque.
Il avait sur la téte une mitre épiscopale, une
crosse i la main , et portait un vétement sacer-
dotal. 11 se laissa toucher, particulierement
par les évéques du pays, et leur {it honneur,
mais sans parler. Le roi voulut le faire garder
dans une tour, mais il s’y opposa par gestes,
et les évéques priérent ({11"011 le laissat rentrer
dans son élément, ce qu'on fit. Et il fut ac-
compagné par deux évéques, et il se montra
de bonne humeur. Aussitot qu’il entra dans

leau, il fit le signe de la croix , et plongea.

Depuis ce temps, on ne 'a plus revu. On peut
le lire dans les chroniques de Flandre , dans
Phistoire ecclésiastique de Spondanus, comme
ausst dans les Memorabilia de Wolfhius. »

Jai rapporté textuellement ces deux his-
toires en indiguant mes sources pour quon
ne s’imaginit pas que javais inventé les évé-
gues de mer. Je me garderai bien d’inventer
un plus grand nombre d’évéques. Jai déja

bien assez de ceux que nous voyons. S'il pre-
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nait a ceux-ci envie de visiter leurs collegues
de I'Océan, je serais le dernier a les en em-
pécher. Oui, je conseille méme a ces messieurs
de réjouir de leur présence la chrétienté sous-
marine. L’incrédulité n’est pas encore tombée
dans les profondeurs de I'Océan; on n’y a pas
encore imprimé de Voltaire a cing sous; les
éviques de mer y nagent encore paisiblement
au milien de leurs troupeaux de fideles.
Qnulques Anglais s’entretenaient hier avec

moi sur la réforme de église anglicane épis—

copale : je leur ai donné le conseil de faire de
leurs évéques de terre autant d’évéques de
mer.

Jai a parler encore subsidiairement des
femmes-cygnes dont J’ai déja fait mention en
passant. Sont-ce des esprits aquatiques? des
esprits aériens? des magiciennes? La tradition
ne les caractérise pas exactement. Elles des-
cendent souvent des hauteurs de Pawr sur
leurs ailes de cygne, déposent leur enveloppe
empennée comme une robe, paraissent alors
comme de belles jeunes filles, et se baignent
dans les I‘l:ll‘lit!R retirées des rivieres, Sont-elles

surprises alors par quelque gaillard curieux,




166 DE L'ALLEMAGNE.

elless’élancent promptement, reprennent leur
peau emplumdée, et sous la forme de cygnes
remontent dans les airs. Nous lisons dans les
contes populaires de Musaus, la belle histoire
d’un jeune chevalier qui réussit & dérober un
de ces vétemens de plumes; quand les jeunes
filles sortirent du bain, rentrérent dans leur
enveloppe et s’enfuirent dans les airs, il en
resta en arritre une qui chercha en vain son
plumage. Elle ne peut plus s’envoler, verse
des larmes abondantes, elle estadmirablement
belle, et le rusé chevalier I'épouse. 1ls vivent
heureux pendant sept ans; mais un jour, en
Pabsence de son mari, la femme trouve sa
robe emplumée dans une armoire cachée;
elle s’y glisse et s’envole.

Il est souvent question d’un pareil vétement
de plumes dans les vieilles chansons danoises,
mais d’'une manieére obscure et trés étrange.
Lia nous trouvons des traces de Vart magique
le plus ancien, des retentissemens du paga-
nisme du Nord, qui nous reviennent soudain

en mémoire comme un songe 4 demi oublié.

Je ne ;mi:: me dislu:usu:' de rapporter une

ieille chanson ou il est non seulement ques-
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tion de la peau plumifere, mais aussi des

hommes-corbeaux qui font peut-étre le pen-

dant des filles-cygnes. Cette chanson est ef-
frayante , terrible, sombre comme le Nord
lui-méme, et cependant, 'amour le plus doux
s'y épanouit. Le refrain est toujours : Clest
ainsi qu'il vole sur Ia mer. C’est une chanson
de magie, et son charme agit toujours...
Ecoutez! écoutez!

Le roi et la jeune reine sont assis li-bas & une
large table.

Etils parlent beaucoup d'un voyage surla mer salée,

Cest ainsi qu'il vole sur la mer!

Le roi et la jeune reine s’'embarquent sur la mer
salée 5

Tous deux vinrent 4 regretter que la reine ne fat
pas restée & la maison.

(est ainsi, ele.

Leur vaisseau commenca a s'arréter , quoiqu’il ft
prés de lerre;

Alors vint en volant un corbeau féroce qui yvou-
lait le précipiter dans 'abime.

(’est ainsi, ete.
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« Quelqu’un est-il donc caché sous les vagues ; qui
retient le pelit vaisseau ?

Je donne de P'argent et de T'or, sile vent peut
NOUS Pousser.

(?’est ainsi, ete.

« Ecoute cela, eruel corbeau, ne nous précipite
pas dans I'abime.

Tu auras de P'or et de largent, vingt livres bien
pesces. »

(Vest ainsi,, etc.

— De l'or et de T'argent, je ne m’en soucie guére,
je demande un autre don;
Je veux avoir de toi ce que tu as sous ta ceinture.

(Vest ainsi , ele.

De l'or et de l'argent, j'en ai moi-méme, cela ne

me sert a rvien ;
Ce qui est si beau sous ta ceinture, c’est 1a ce qui
me fait envie.

(est ainsi, elc.

— «Je n'ai rien sous ma ceinture que ma clef
qui est petite :

Je pourrai m'en faire forger beaucoup d'autres,
si Dieu me renvoie vivante chez moi. »

£est ainsi . efc.
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Elle tira sa petite clef etla jeta par-dessus le hord :
Le farouche corbeau s’enfuit au loin en emportant
joyeusement sa parole.

C’est ainsi , efc.

La reine se promena sur la plage blanche : son
malaise était grand :

Elle sentit alors que Germann, le joyeux héros,
était yivant sous son sein.

(est ainsi, elc.

Il ne se passa guére plus de cing lunes depuis ce
lemps;

La reine arrive avec hate dans la salle élevée, elle
accouche d’un fils trés beau.

(’est ainsi, etc.

Il naquit le soir et fut baptisé dans la méme nuit.
Ils le nommérent Germann le joyeux héros, parce
qu'ils pensaient Ie sauver ainsi.

(’est ainsi, ete.

lls I'élevérent pendant un hiver et pendant neuf
hivers.

Il devint le garcon le plus résolu que les yeux
pussen( voir.

(est ainsi, etc.
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Le garcon se fortifia, il grandit si bien qu'il pou
"3“. l)i(f!l monler son ('.UIII‘SEL’I‘ .

Chaque fois que sa mére le voyait, elle était pleine
d’inquiétude et de soucis.

C’est ainsi , etc.

— « Oh! dites-moi, mére chérie, oh! faites-le-
Mol Savoir :

Pourquoi vous chagrinez-vous si lamentablement
quand je passe?

C'est ainsi, ete.

— « Ecoute , Germann, héros joyeux, je puis bien
me plaindre pour toi,

Jai dit, quand tu élais encore bien petit, te pro-
metlre & un monstre. »

('est ainsi, efc.

— Ecoutez , ma mére chérie, laissez votre chagrin.

Le sort qui m’est destiné , personne ne m’en peut
préserver.

C’est ainsi, elc.

(’était un jeudi matin , dans Pautomne , alors que
le jour commence,

La chambre des femmes élait ouverte, il arriva
un bruit sauvage,,

(Cest ainsi, etc.
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L’affreux corbeau entra, se placa devant la reine :
— « Souvenez-vous de ce que Yous m’avez promis,
trés gracieuse reine. »

(Cest ainsi, efc.

Mais elle jura par Dieu, elle jura par les saints,
Qu’elle ne connaissait nifille, ni fils, qu'elle it sur
cetle terre.

(Vest ainsi, ete.

L’affreux oiseau s'envola; combien son cri était
effroyable!

— « Ot trouverais-je Germann , le joyeux héros ,
quelle m’a donné , cela est vrai. »

(Vest ainsi, efe.

Germann désirait alors épouser une jeune fille, car
il avait quinze années révolues.

(’était la fille du roi d’ Angleterre , qui était la plus
belle damoiselle.

(est ainsi, ete.

Et son cceur désirait tant étre auprés de sa fiancée
promise.
« Comment arriverais-je par-dessus la mer &
l'ile entourée de flots? »

C'est ainst, elc.
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Ce fut Germann, le joyeux héros, qui mit son
habit écarlate ,

I1 entra dans la grande salle et vint devant sa mére
chérie.

Clest ainsi, ete.

Germann, le joyeux héros, entra avec son habit
¢earlate ,

Ma mére, prétez-moi votre peau de plumes pour
passer la mer salée.

C'est ainsi, ete.

— « Ma peau de plumes est suspendue en haut
dans un coin : les plumes tombent toutes i terre.

Si tu vas dans un pays clranger, je ne e reyerrai

jamais.

(’est ainsi, etc.

— « Les ailes ne sont plus assez larges, elles
vlongent si profondément sous les nuages.
plong I .

Etsije vis jusqu’a 'été, je les ferai remettre a neuf. »

C’est ainsi, ete.

Ils’enveleppa dans la peau de plumes, et yola bien
loin sur la mer ,

Alors il rencontra le farouche corbeau qui repose
la-bas sur l'ile.

Clest ainsi, ele.
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11 volait ci et I4, il volait si content vers lile ;
Quand il arriva au milieu du Sund , il entendit une
yoix alfreuse.

(est ainsi , elc.

— «Soisle bien-venu, Germann, le héros joyeux,
oiL es-tu resté si long-temps?

Ta mére ta donné & moi, quand tu étais encore
toul pelil et tendre. »

(’est ainsi, ete.

— Laisse-moi passer, laisse-moi voler, que je
parle avec ma bien-aimdée ;

Nous nous retrouverons tous deux ici, quand je
reviendrai de chez elle.

(est ainsi, ete.

— « Alors je veux le marquer , puisque (u voles
outre.

Quand tu viendras au milieu des chevaliers et des
écuyers, tu n'oublieras pas ta parole. »

Cest ainsi , elc.

[l lui arracha I'eil droit, but la moitié du sang de
son caeur ;

Le chevalier s'en ful vers sa fiancée : son désir ¢lait
si grand !

(C’est ainsi , elc.
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Il g'assit dans la chambre de la damoiselle, tout
sanglant et tout pale ;

Toutes les jeunes filles, dans la chambre, quit-
térent aussitdt le jeu et le rire.

(’est ainsi , elc.

Toutes les jeunes filles restaient assises et tran-
quilles ;

Mais la ficre damoiselle Adelutz jeta loin d'elle la
couture et les ciseaux.

(est ainsi, elc.
Toutes les jeunes filles restérent immobiles et quit-
térent le jeu et le rire;

Mais la ficre damoiselle Adelutz joignit ses deux
mains.

(est ainsi, etc.

— « Soyez le bien-venu, Germann, le joyeux

héros , & quel jeu avez-vous été?

Comment vos habits sont-ils si sanglans, et vos

joues si piles? »

(Vest ainsi, etc.

— « Adieu, chére damoisclle Adelutz , il faut que
mes ailes m'emportent :
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Celui qui m'a arraché I'eil, veut aussi avoir mon
jeune corps. »

C’est ainsi y ete.

Elle tire un peigne d’argent ; elle-méme lui peigne
ses cheveux.

A chaque cheveu qu’elle peigne, elle verse des
larmes pesantes.

C’est ainsi , ete.

A chaque boucle qu’elle lui roule, elle verse des
larmes pesantes.
Elle maudit sa mére qui lui a fait un sort si cruel.

(Yest ainsi , etc.

Cétait la fitre Adelutz qui Pattira dans ses deux
bras :

— « Maudite soit ta méchante mére qui nous a

jetés dans de telles soulfrances! »

C’est ainsi, ete.

— « Ecoutez, chére damoiselle Adelutz , ne mau-
dissez pas ma mére :

Elle n’a pu faire comme elle voulait, chacun est
sous la volonté de son destin. »

C’est ainsi, ete.
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Il se mit dans la peau de plumes, et vola bien
haut sous le ciel.

Elle se mit dans une autre peau, et vola toujours
prés de lui.

C’est ainsi, ete.

— « Retournez, chere damoiselle Adelutz, oh!
relournez ('Ill'l yvous.

La porte de votre salle est ouverte , vos ¢lefs sont
restées sur la pierce,

(est ainsi, efc.

— « La porte de ma salle pent rester onverte ,
mes clefs peavent étre sur la pierre,
Je vous suivrai partout aussi loin que la oft vous

avez recu vos blessures. »

(est ainsi, ete.

Tous les oiscaux qu’'elle vit ou rencontra, elle les
[.'Ulll\a en morceaux.

Il n'y eut que I'horrible corbeaun féroce qu'elle ne
réussit pas a trouver

(est ainsi, efc.

(’était la fiere damoiselle Adelutz, qui abattil son
vol sur la plage;
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Elle ne trouva pas Germann, le héros Joyeux, mais
sa main droite mutilée.

(Vest ainsi, efe.

Alors courroucée, elle éleva son vol sous les nuages
pour rencontrer le féroce corbeau.,

Eile vola vers I'Occident, elie vola vers 'Orient :
il fallait qu’il recit la mort de sa main, a elle,

(Cest ainsi , ete.

Tous les oiseaux qui vinrent deyant ses ciseaux,
elle les coupa en lrois.

Puis, elle rencontra le féroce corheau et le coupa
cn l]l'EIXA

(’est ainsi, etc

kit elle vola long-temps sur la bruyére sauvage,
Jusqu'a ce qu'elle fiit morte de douleur;

Ce fut pour Germann, le héros joyeux, qu'elle
souflrit tant de chagrin et de désespoir.

Cest ainsi qu'il vole sur la mer!

On prétend que les susdites filles-cyones

sont les walkyries des Scandinaves. Celles-ci

sont en effet des femmes qui fendent Iair avec
des ailes blanches . ordinairement la veille

11, ] o
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d’un combat dont elles fixent le sort par leurs
secrietes décisions. Elles sont aussi dans P'u-
sage de goffrir aux yeux des héras, dans les
chemins solitaires des foréts, et de leur pré-
dire la victoire ou la défaite. On lit dans Pre-
forius :

I est arrivé que le roi Hother , en Dane-
marck et en Sudde, emporté 4 la chasse
par son cheval dans un brouillard, loin des
siens . se soit trouvé devant des jeunes filles,
qui P'ont connu, Pont salué de son nom et lui
ont parlé. Et (|uumi il demanda qui elles
étatent, elles Tuiont répondu quelles étatent
celles qui tenaient , dans leurs mains la vic-
toire sur les ennemis a la guerre; qu'elles
Gtaient Loujours a la guerre, et liu’ri‘:rr«' aidalent

4 combattre, ii!mixiu"u‘.: ne les vit pas avec

les yeux; que celui  qui elles donnaient la
victoire, battait et subjuguait ses ennemis ,
ot restait maitre de la victoire el du champ
de bataille, et que Pennemi ne pouvait pas lui
nuire.

« Quand elles lui eurent ainsi parlé, elles

disparurent bientot v ses yeux avec leur en-

tourace , et le roi resta seul en pluim: campa-

gne et en plein air: »
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Le moment principal de cette histoire nous
rappelle apparition des trois sorcidres aux
yeux de Macbeth. La croyance aux Walkyries
s'était fondue ici dans la croyance aux sor-
cieres. Clest ainsi que nous trouvons dans les
traditions allemandes les trois Nornes ; mais
sous la figure de vieilles magiciennes ou de
fileuses grotesques, dont lune tord le chan-
vre, la seconde humecte le fil , et la troisitme
tourne le rouet. Ces parques septentrionales
apparaissent le plus souvent dans les contes
d’enfans, dont voici le plus gracieux, que je
tire du livre de Grimm :

[l était une fille paresseuse et qui ne vou-
lait pas filer. Sa mere avait beau dire ct
gwelle voulait. elle ne pouvait pas 'y dé
cider. Enfin la colere et Vimpatience empor-

terent un jour la mere, au point quelle lui

donna des coups, ce qui fit pleurer lm:lm-mlp

la flille. Lareine passait justement par-Ia, ct
quand elle entendit pleurer, elle fit arréter
et demanda a la mere pourquoi elle battait sa
fille, tant, qu'on l'entendait dehors qui pleu-
rait. Lamere eut honte de révéler la paressc
de sa fille et dit : Je ne puis la détacher du

rouet; elle veut filer toujours et éterneliement;
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mais je suis pauvre, et ne peux me procurer le
chanvre nécessaire. Vraiment, dit la reine,
je n’entends rien avec plus de plaisir que filer,
et ne suis jamais plus ravie que lorsque les
rouets tournent ; donnez-moi votre fille. Dans
le chateau, j'ai assez de chanvre ; elle pourra
filer Ia tant qu’elle aura envie. La mere fut
bien contente du fond du coeur, et la reine

prit la fille avec elle. Quand elles furent ar-

rivées au chitean, la reine conduisit la jeune
fille dans trois chambres qui élaient pleines,
du haut jusqu’en bas, du plus beau chanvre.

File-moi ce chanvre, dit-elle , et quand tu
auras fini, tu auras pour époux mon fils ainé.
tjlli}iaiilt! tu sois pauvre, .‘E“ n’} fais pas atlen-
tion; ton ztle infatigable est une dot suffi-
sante; » La jeune fille s’effraya intérieurement,
car elle ne pouvait filer le chanvre, quand
méme elle ent vécu trois cents ans et quelle
etit travaillé, chaque jour, du matin jusqu’an
soir. Quand elle fut seule, elle commenca &
pleurer, et demcura trois jours assise, sans
remuer la main. Au troisitme jour, la reine
vint, et quand elle vit que rien n’était encore
filé, elle s'élonna; mais la jeune fille se justifia,

en disant, que le chagrin, causé parPéloigne-
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ment de la maison maternelle, Pavait empé-
chée de commencer. La reine le trouva bon
mais dit en se retirant : « Tu commenceras
done demain i travailler. »

Quand la jeune fille fut de nouveau seule,
elle ne sut plus que décider et que faire , et
dans son chagrin, elle vint devant la fenétre.
Elle vit alors venir trois vieilles femmes dont

Pune avail un pied plat, la seconde une levre

inférieure qui tombait sur le menton, et la

troisitme un large pouce. Quand elles furent
devant la fenétre, elles sarréterent, regarde-
rent en haut et offrirent leur aide a la jeune
fille en disant : « Si tu yeux nous inviter a ta
noce , ne pas avoir honte de nous et nous ap-
peler tes cousines, nous te filerons ton chan-
vie et en peu de temps. » « Ah'! de tout mon
ceeur, répondit-elle, entrez et commencez
tout de suite le travail. » Alors elle fit entrer
ces trois femmes singulitres, et fit dans la pre-
miere chambre un creux ou elles s’établirent
et commencerent i filer. L’une tirait le fil et
tournait la roue, l'autre mouillait le fil, Ja
troisicme le tordait et frappait du doigt sur la
table, et toutes les fois qu’elle frappait, un
écheveau du fil le plus fin tombait & terre.
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Elle cacha & la reine les trois fileuses et lui
montra, quand elle vint, 'immense quantité
de fil, ce que celle-ci ne pouvait assez louer.
Quand la premiere chambre fut vide, ce fut
le tour de la seconde, puis de la troisitme , et
celle-ci fut bientét terminée. Alors les trois
femmes prirent congé de la jeune fille en lui
disant : « N’oublie pas ce que tu nous a pro-
mis, ce sera ton bonheur. »

Quand la jeune fille montra a la reine les
chambres vides et le tas de fil, celle-ci arran-
gea la noce, et le fiancé se f¢licita d’avoir une
femme si laborieuse et la lona beancoup. Jai
trois cousines, dit la jeune fille, comme elles
m’ont fait !10.‘:11(‘.011;3 de bien, je ne voudrais
pas les oublier dans mon bonheur; qu’elles
s’asseoient avec nous a table. » La reine et le
fiancé donntrent leur consentement. Quand
la féte commenca, les trois femmes entrérent
en costumes mervveillenx , et la fiancée dit :
« Soyez bien venues, chéres cousines ! » « Ah?

dit le fiancé, pourquoi as-tu de si vilaines ami-

tiés? » Et, s’adressant ala premitre au'pied plat,

il lwi demanda d’ett hul venait un pied aussi
plat. « De frapper le rouet, répondit-elle, de

frapper le rouet. » Il s’en alla & la seconde et
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dit : « D’oir vous vient cette levre pendante ?»
« De lécher le chanvre , t‘élwmlit-eiic , de 1é-
cher le chanvre. » Puis il demanda & la troi-
sitme : « D’ott avez-vous un pouce si large? »
« De tordre le fil, répondit-elle, de tordrele
fil! » Alors le fils du roi s’effraya et s'éeria :
« 8l est ainsi, ma belle fiancée ne touchera
plus jamais son rouet. » De cette facon elle
fut délivrée de ce maudit filage du chanvre.
Et la morale ? Les Francais auxquels jai re-
dit ce conte m’en ont toujours demandé la
morale. C’est justement, mes amis, la diffé-

rence (] ui ex iste entre vous et nous. N(!llﬂ ne

demandons la morale que dans la vie réelle,

mais nullement dans les fictions de la poésie.
Vous pouvez, dans tous les cas, apprendre par
ce récit, qu'on peut faire filer son chanvre par
d’autres et pourtant devenir princesse. Clest
gén(&l‘cux511;1110111‘1‘1(:(;d':l\'mlcrtl'nl)mmchcm‘c
aux enfans qu’il y a encore quelque chose de
plus efficace que le travail, et que c¢’est le bon-
heur. On répete chez nous la tradition d’en-
fans qui sont nés dans une peau de bonheur
et auxquels tout réussit plustard dans le monde.
La croyance au bonheur , comme quelque

chose d'inné ou d’accordé fortuitement, est




184 DE L'ALLEMAGNE.

d’origine paienne, et contraste d’une maniere
charmante avec les idées chrétiennes ou les
souflrances et les privations sont considérées
comme les plus hautes faveurs du ciel.

Le probleme, le but dun paganisme, était la
conquéte du bonheur. Le héros grec le nomme
la toison d’or, et le héros germain, le trésox
des Nibelungen. La tiche du christianisme
fut au contraire l’:lllm'_"g:lllnm el ses héros
souffrivent les tortures du markyre : ils se
chargerent eux-mémes de la croix, et lem
plus grande lutte ne leur valut jamais que la
conquéte d'un tombeau.

On se rappelle, il est vrai, que la toison
d’'or et le trésor des Nibelungen , ont préparé
de grands maux & leurs possesseurs. Mais cq
fut jnslvmc‘lll Uerreur de ces héros, (|||‘l|.~< pri-
rent Por pour le bonheur. Au fond, ils
avalent l(mjmu'r-: raison, L’ homme doit cher-
cher 2 acquérir le bonheur sur cette terre,
le doux bonheur et non la croix.... Hélas! il
peut attendre jusqu’a ce qu’il arrive au cime-
tiere; on la mettra alors sur sa fosse, cette
Croix.

Je n’ai fait, dans ces pages, que toucher

légérement un sujet qui pourrait fournir des
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volumes entiers de recherches les plus inté-
ressantes. Je veux dire les moyens que le
christianisme t‘.l]‘lpl(}}‘:l, pour anéantir ou pour
absorber en lwi la vieille religion germani-
que, el comment les traces de cette méme
religion se sont conservées d'une maniere
sensible dans les croyances populaires. On
sait comment fut faite cette guerre dex-
termination. Li ot les prétres chrétiens ne
purent supplanter par le charlatanisme des
miracles les prétres du paganisme, le glaive
des laiques vint complaisamment a leur se-
cours. Le plus grand nombre des conversions
fut opéré par des princesses chrétiennes qui
épousaient le chef paien, et il y a des sidcles

ou I’histoire entitére de 1 église n’est que chro-
nique de mariages. Quand le peuple, accou-
tumé 2 Pancien culte de Ia nature, conservait,
meme apres sa conversion , sa vénération sé-
culaire pour certaines localités, on cherchait,
soit a utiliser an profit du christianisme cette
sympathie , soit & la décrier comme mspira-
tion des mauvais esprits. Prés des fontaines
que le paganisme révérait comme divines, le
prétre adroit bitissait une chapelle , et lui-

méme bénissait eau. Ce sont encore aujour-
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d’hui les saintes et chéres fontaines de Vanti-
quité qui atlirent le peuple en pélerinage , el
ot il boit la santé. Les chénes sacrés qui résis-
terent & la hache du christianisme furent ca-
lomniés. Sous ces arbres, disait-on , le diable
faisait ses apparitions nocturnes ; c’est la que
les sorcieres exercaient leur métier infernal.
Mais le chéne n’en demeura pas moins l'ar-
bre fayori du peuple allemand ; le chéne est
encore aujourd’hui lesymbole dela nationalité
allemande : ¢’est Parbre le i!!ns grand et le
plus vigoureux de la forét, ses racines percent
les pl‘ni'm'nh-nl‘s de la terre, sa cime, comme
une flamme verdoyante , flotte fiecrement dans
les nuages du ciel, les elfes de Ia poésie habi-
tent dans son tronc, le gui de la science
my stique s’enlace & son branchage ; ses fruits
seuls sont mesquins, indigestes, au moins
pour 'homme.

Les anciennes lois des Germains, princi-

p:li('nn'ni celles des Allemannen, sonl i:!vim-,\

de ll'isimsiiinns ill-l!-l défendent de }H'ii“iilli‘l‘ un

culte p]‘i'h des cours (I'I‘E:LL des arbres et des
pierres , par suite de la croyance paienne
quun Dieun y habiterait. Karl-le-Grand fut

obligé de prohiber expressément, dans ses




DE L ALLEMAGNE. 100

Capitulaires, les sacrifices aux arbres, aux
torrens et aux pierres.

Ces trois choses, les pierres, les arbres et
les cours d’eau, apparaissent comme les objels
principaux du vieux culte germanique , aux-
quels se rattache naturellement la croyance i
des Ctres qui habitent les pierres, comme les
nains, les arbres, comme les elfes, et les
aux , comme les nixes.

Quand on veut systématiser , cette voie pa-
rait plus naturelle que le systéme des élémens
divers, tel que I6tablit Paracelse , qui fut obli-
gé, pour compléter cetle théorie, d’admettre
encore pour le feu une quatrieme classe d’es-
prits élémentaires, celle des Salamandres.
Mais le peuple, qui est toujours sans systeme,
n’a jamais entendu parler de ces esprits du
feu, et je suis convaincu que la croyance a
ces ¢tres n’a di sa maissance qu’a Paracelse
lui-méme. 1l court seulement dans le peuple

une tradilton sur un animai ([lll vil dans lt’

feu, et s’appelle Salamandre. Tous les petits

garcons sont nés naturalistes, el quand j’'étais
tout jeune, j'eus fort a ceeur de reconmaitre

1 tme si la Salamandre ralt vivre
par moi-meme st fa Salamanc re pouvail vivre
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dans le feu. Un de mes camarades*d’éeole |
étant parvenu un jour a prendre un de ces
animaux, je n’eus rien de plus pressé que de
le jeter dans le poéle, ou il lanca d’abord dans
le feu une bave blanche , puis siffla d’une ma-
nicre toujours décroissante , et finit par rendre
Pesprit. Cet animal a toute Papparence d’un
lézard, mais il est d’un jaune de safran tacheté
de noir , et la bave blanche qu’il rend dans le
feu et aini i l:a'ul—l‘-tl'v éleint (|llt'1|il{t‘f(li.‘~: la
flamme , a pu faire croire qu'il pouvait vivre
(Iﬂ”ﬁ [i' [i'lL

Comme je 'ai dit, le peuple ne connait
vraiment pas d’esprits du feu. Lies hommes de
feu qui errent pendant la nuit ne sont pas
des vs‘;n'iis de la nature. mais des revenans .
des h{l(‘l‘fl‘l'ﬁ d’usuriers, de iilil_:,:‘f.‘ih'iil.‘i i!n[ri—
iul\_;:ilh--:, et de scélérals t;ui ont :]t‘p!ftl‘{" les
‘:};('r]'l'?“' (ll' .l](_l|'||53§:l'. !;l'ﬁ I.(‘“\'. i'l'l':'l”.‘i., ti!l{' yvyous
nommez ardens ou follets, ne sont pas non
plus des esprits. On ne sait pas au juste ce
qu’ils sont; ils attirent les voyageurs dans les

tourbieres et dans les terrains |1|:al'<'u‘.'i;;‘-:‘il\.

Les Anglais les .'1p§u-lhrnl s Wl witha Wisp

ou bien encore Jack with a Lanthorn.




DE L’ALLEMAGNE, 15¢

Quant & de véritables esprits de feu, c’est-
a-dire qui y puissent viyre, il n’y en a peut-
étre que deux, qui sont : Dieu et le Diable.

Comme dans votre pays de France, on sait
peu de chose sur ces deux personnages, ou
quon n'en a que des souvenirs obscurs ,
vous seriez peut-élre curieux d’apprendre ce
qu'en disent les croyances populaires de I'Al-
lemagne.

Que Dieu soit un esprit de feu, c’est ce que
soutiennent déja les anciens philosophes, par
exemple Porphyre , selon (ui notre ame n’est
qu'une émanation de Pdme ignée de Dieu. Lies
anciens mages ont adoré le feu comme la divi-
nité méme. Moise vit Jéhovah en buisson ar-
denti.... S'il n’était pas esprit de feu comment
ett-ibpus’y maintenir? La plus importante au-
torité est celle de la petite fille 2 qui la mere

I

de Dieu avait permis de se promener dans le
ciel. Apres que la petite fille eut vu douze ap-

. e 1 o 1 e le ” 1*
partemens dans chacun desquels ctail établi
un :slaa"a’-.ra:, elle avriva enfin i une petite cham-
bre oti 1a mere de Dieu luiavait bien défendu
d’entrer. Mais ¢lle ne peut résister a sa curio-

sité ; ouvre la porte, el que voit-elle? la tros
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Sainte-Trinité au milien d'un bon feu rouge

flamboyant.

[l faut quele (ii;ll_)ivsnii.uuv.spril de feu : au-
Irement, comment pourrait-il durer dans en-
fer? Mais pendant que le bon Dien supporte le
feu, parce que lui-méme est un esprit igné, le

diable 'endure fort bien parce qu'il est d’'une
nature si froide qu’il ne se sent i son aise que
dans le feu. Dans le fait, toutes les pauvres
femmes qui ont eu avec le diable des relations
intimes , se sont plaintes de ce tempérament
glacé du diable. Il existe a cet égard une
unanimité des plus enrienses dans les révéla-
tions des sorcieres , telles que vous les pouver
trouver dans les proces de sorcellerie de tous
les pays et principalement dans les ouvrages
du eriminaliste  Carpzow. Ces dames qui
avaient avoué leurs liaisons charnelles avec
le diable, parient toujours de la froideur de
ses embrassemens: mais elles se plaignent
id

surtout de ce que son nez est froid comme_la

glace et I:c;mvuni& trop camard. Il leur appa-
-aissail ordinairement sous les habits d’un
courlisan avec une l-iumc rouge sur la téte.

Lie diable est froid, méme comme amou-
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reux , mais il n'est pas laid, car il peut pren-
dre telle forme qu’il lui plait. Il n’est méme
pas rare qu'il ait pris une figure {éminine pour
détourner quelque pauvre moine de ses exer-
cices de pénitence , ou pour le faire succom-
ber & la tendresse sensuelle. A ceux quil ne
voulait qu’effrayer, il apparaissait sous forme
d'une béte, ainsi que ses compagnons infer-
naux. (est surtout dans ses momens de belle
humeur, quand il abien bu et bien crapulé qu'il
aime a devenir trés animal. 1l y avait une fois
en Saxe un genlilhomme qui avait invilé ses
amis i un festin. La table servie et Pheure du
souper arrivée, manguerent les convives, qui
envoyerent tous des excuses. Alors le seigneur,
furieux, laissa échapper ces mots: « Puisque
aucun homme ne veut venir, que le diable ei
tout Penfer vienne souper avec moi.» Lt il
quitta la maison pour se distraire de sa mau-

raise humeur. Pendant ce temps, arrivent dans

la cour des cavaliers grands et noirs qui ordon-

nerent & lécuyer du gentilhomme de cher-
cher son maitre pour lui dire que les convives
invités les derniers étaient arrivés. L’écuyer,
apres de longues recherches, trouve enfin son

maitre ., et revient avec lu, Mais mi Pun ni
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Pautren’ont le courage d’entrer dans lamaison,
car ils entendent du dehors les cris et les
chants de Torgie qui g’élevent de plus en plus
furieux, etils voient & la fin les diables ivres ,
sous la figure d’ours, de chats, de boucs, de
loups et de renards, paraissant aux fenétres,
tenant dans leurs paltes les coupes pleines ou
les assiettes fumantes, et saluant avec leurs
museaux ct des dents riantes.

Le diable préside, sous la figure d’un bouc
noir, lassemblée des sorcitres : ¢’est un fait
connu de tout le monde. Quel role il joue
ainsi travesti, c’est ce que jaurai a dire plus
lill‘(l ('lllill'lil‘il' l"ill‘lﬂl‘;li ([HH Sf}l'{'i;'l'i‘h’ et ([l: I;l
magie. Dans le livre ou le trés savant Geor-
gius Godelmanus a fait sur ce sujet un rapport
véridique et trés conséquent, je trouve aussi
que le diable apparait encore fréquemment
sous la figure dun prétre. 11 en raconte
lexemple suivant

«A i.(';pr}a]ur' ou i'c".l udiais le droit &t Wittem-
berg, jentendis plusieurs fois dire par mes
pl'orcs.\'t'*ln‘s, ql:’i! était venu 2 la lml'lo. de
Luther un moine qui y avait 1'1':1_['1]_)1'-. violem-
ment, et quand le serviteur lui eut ouvert et

demandé ce qu’il voulait, le moine demanda
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st Luther y était. Quand Liuther appritla chose,
il le fit entrer, parce qu’il y avait déja bien du
temps qu'il n’avait pas va de moine. Quand
celui-ci entra, il dit quil avait quelques er-
reurs papistes, c¢’est pourquoi il voulait s’en-
tretenir avee lui, et il lm proposa quelques
syllogismes et problemes; et, comme Luther
les eut résolus sans difficulté, il lui en pré-
senta d’autres qui n’étaient pas si faciles i
résoudre. Clest pourquoi Luther, un peu im-
patienté, laissa échapper ces mots : « Tu me
donnes beaucoup d’occupation, et dans un
moment ou J’ai d’autres choses a faire. » Et il
se leva, et lui montra, dans la Bible, Pexpli-
cation de la question que le moine lui posait ;
et ayant remarqué dans la suite de I'entretien
que les mains du moine ressemblaient assez a
des griffes d’oisean, il lui dit: « Nes-tu pas
celui-la ? Alors, écoute, voici le jugement qui
a¢téporté contre toi. » Et il lui montra aussitot
la sentence de la Genese, dans le premier
livre de Moise : « Lasemence de la femme écra-
sera la téte duserpent. » Le diable, étant vaincu
par cette sentence, se facha et s'en fut en
grondant ; il jeta Uécritoire derriere le poéle,

11. | B9
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et répandit une odeur qui sentit mauvais dans
la chambre pcnd;ml plusieurs jours. »
Beaucoup prétendent que le diable a tou-
jours la forme d’un animal , et que c’est pure
illusion quand nous le voyons sous une autre
face. Le diable a toujours quelque chose de
r:yniqnc, et cest ce (ue personne n’a mieux
exprimé que notre pocte Wolfgang Goéthe.

Un aulre pocte allemand , qui est aussi orand

par ses tluu'lilt’-.-«' que par ses défauts, mais qui,

dans ses qualités, ne le ctde pas a Goéthe ,
M. Grabbe, a peint le diable sous ce rappori
avec un égal suceds. Il a aussi judicieusement
compris le glacial de la nature du diable. Dans
un drame de ce potte, le diable parait sur la
terre,, parce que sa meére frotte dans Penfer.
(Vest chez nous une maniere ordinaire de net
toyer la chambre , ce qui se fait en versant sur
le plancher de Peau bouillante, et en frottant
avec un lainage grossier. 1l sensuit un grin-
cement et une vapeur chaude qui empéchent
absolument tout homme raisonnable de rester
pcmlant ce temps i la maison. Cest Ia ce qui
fait déserter, parle diable, enfer bien chauffé

pour notre monde vefroidi; et chez nous,
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le pauvre diable quoiqu’il arrive par une
chaude journée de juillet, ¢prouve cependant
un si grand froid qu’il en est presque gelé, ct
n’est arraché a son engourdissement que par
les secours de I'art médiecal.

Nous venons de voir que le diable a une
mere : beaucoup de gens prétendent qu'il n’a
réellement que sa grand’'mere. Celle-ci vient
quelquefois aussi dans le monde supérieur,
et c’est peut-éire a cause d’elle qua été fait
ce proverbe : la ol le diable lui-méme ne
peut rien, il envoie une vieille femme. Mais
d’ordinaire elle reste dans Penfer s'occupant
de la cuisine, ou bien demeure assise dans
son fauteuil rouge ; et quand le diable, fatigué
des affaires de la journéde, vient le soir au
logis, il avale & la hite ce que sa mere lui a
préparé , puis il repose sa téte sur ses genoux,
lui fait chercher sa vermine, et s’endort. Iia
vieille a coutume aussi de lni marmotter une

chanson qui commence par ces mots -

Dauns le dome, dans le ddme,

le dome, dans le déme jete.

Plusieurs affirment que torsque le pauvre

 §
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enfant ne peut s'endormir, la bonne vieille

prend ordinairement le parti de lui lire la
i |

Gazelle ecclésiasivque évangdlique de Berlin.
Le ménage du diable dans Denfer forme
le pendant le plus complet du ménage du
Christ dans le ciel. Celui-ci vit aussi en gar-
con avec sa mére ; la reine du ciel et les anges
sont ses familiers, comme les diables sont
ceux de Vautre. Le diable et ses serviteurs
sont noirs; Christ et ses anges sont blanes.
Dans les chansons populaires du Nord , il est
toujours (uestion du Christ blane. Notre ha-
bitude est ‘de nommer le diable, le noir, le
prince des ténthres. A ces deux personnages,
Christ et le diable, le méme peuple a encore
adjoint deux autres figures aussi immortelles,
aussi indestructibles ; la mort et Ie juiferrant.
Le moyen-agealaissé a I'art moderne ces quatre
lypes comme personnifications colossales du
bien, du mal, de la destruction et de I'hu-
manité. Le juif-errant, symbole mélancoli-
que de ’humanité, c’est ce que personne n’'a
compris aussi profondément qu'Edgar Quinet,
Pun des plus grands poétes de France. Nous
autres Allemands qui avons récemment tra-
duit son Ahasverus, n’avons pas ét¢ peu surpris
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de trouver chez un Francais une conception
aussl gigantesque.

Peut-¢tre aussi les Francais sont-ils ap-
pelés a expliquer avec le plus de justesse les
symboles du moyen-age. Les Francais sont
sortis depuis long-temps du moyen-age , ils le
conl.cml;lun[. avec calme, et peuvent appré-
cier ses beautés avec une impartialité philo-

sophique ou artistique. Nous autres Allemands,

y sommes encore enfoncés, dans ce moyen-

adge: nous combattons encore ses caducs re-
présentans ; nous ne pouvons done P'admirer
avec une grande complaisance. 1l nous faut
au contraire nous é¢chauffer d'une haine par-
tiale pour que notre force destructrice ne
soil point paralysée.

Vous pouvez, vous autres Francais, admirer
et aimer la chevalerie. 1ls ne vous en est rien
resté que de jolies chroniques et des armures de
fer. Vous ne risquez rien a amuser ainsi votre
imagination, a satisfaire votre curiosité. Mais
cheznous, Allemands, la chronique du moyen-
dge n’est pas encore close; les pages les plus
récentes sont encore humides du sang de nos

yarens et de nos amis, et ces harnois étince-
b
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lans prolegent encore les corps vivans de
nos bourreaux. Rien ne vous empéche , Fran-

B
1
cais, de priser les vieilles formes gothiques.

P 4

Pour vous, les grandes cathédrales, comme
Notre-Dame de Paris, nesont autre chose que
de Parchitecture et du romantique; pournous,
ce sont les plus terribles forteresses de nos
ennemis. Pour vous, Satan et ses compagnons
infernaux ne sont que de la poésie : chez nous,
il existe des fripons et des sots qui cherchent
a réhabiliter philosophiquement la fo1 au
diable , et aux crimes infernaux des sorcieres.
Que cela se passe & Munich, c’est dans 'ordre;
mais que dans le Wiirtemburg éclairé, on
tente une jl.lsii{ir:lliu:l des vieilles pl‘(n'{zt‘.ill‘(zs
contre les sorcitres, qu'un auteur distingué,
M. Justinus Kerner, y ait entrepris de ravi-
ver la croyance aux possédés, ecla est aussi
douloureux que repoussant.

O nowrsfripens! et vous imbéciles de toutes
couleurs! accomplissez votre ceuvre, enflam-
mez la cervelle du peuple par les vieilles su-

yerstitions, précipitez-le dans la veie du fana-

I
tisme ; vous-mémes un jour deviendrez ses

victimes; vous n’échapperez pas a la destinde
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des conjurateurs, maladroits gui ne purent a
1 {in maitriser les esprits (|u"|is avaient évo-
.nm srel l[ill furent mis en p.v €5 par eux,
Peut—étre le dieu dela révolution ne pmlt-il.
remuer par la raison le peuple allemand , peut-
Stre est-ce la tiche de la folie daccomplir ce
difficile ouvrage? Quand le sang Iul montera
une fois, en I)uu:l!nmn.‘:n.. , ila téte, quand i}
sentira de nouveau battre son cceur;, le peuple
n’écoutera plus le pieux ramage des cafards
bavarois, ni le murmure mystique des rado-
Leurs souabes ; son oreille ne pourra plus en-

tendre que la gre ande voix de Vhomme.

O

5)111_'5 est cet homme!?

(est Vhomme qn';muml le peuple alle-
mand , Yhemme lilli lui rendra enfin la vie et
le bonheur , le bonheur et la vie apres les-
quels il a si long-temps aspiré dans sessonges.
Combien tardes-tu, toi que les vicillards ont
annoncé avee un si bralant désir, tol que la
jeanesse altend avec tant d’impatience , tol
sortes le sceptre divinaloire de la liberté
i l ]
et la couronne iinlull'i:a!i: sans eroix?

\il!l

— Aprés tout, ce n'est pas ici le lien de
faire des appels, d’autant plus que je m’¢loi-

onerais de mon théme. Je n’ai & nulm que de
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traditions innocentes; de ce qui se dit et se
chante derri¢re les poéles allemands. Je m’a-
percois que je n’ai parlé que fort maigrement

des esprits qui habitent les montagnes, par

exemple, que je n'ai rien dit du Kyftheuser

out demeure Pempereur Frédéric. Celui-ci
n’est pas, il est vrai, un esprit élémentaire, et
jen’aia traiter que de ceux-ci dansce H(_,Ihll‘l.lc.
Mais la tradition est trop douce et trop ravis-
sante; toutes les fois que J'y al pensé, mon
Ame frissonnait d’un saint désir et d’'une mys-
térieuse espérance. Il y a certainement mieux
(qu'nn conte dans la eroyance que Pempereur
Frédéric, le vieux Barberousse n’est pas mort;
mais que lorsque la prétraille incommoda
trop, il s'enfuit dans une montagne qu’on
nomme le Kyffheuser. On dit qu’il y reste ca-
ché avec toute sa cour jusqu’au temps oul il
reparaitra dans le monde pour faire le bon-
heur du ]'n‘nlalr‘ allemand. Cette nlmli:lgnc est
en Thuringe, non loin de Nordhausen. J'ai
passé devant bien des fois, et par une belle
nuit d’hiver , j’y suis resté plus d’'une heure en
criant & plusieurs reprises: « Viens Barbe-
rousse , viens;» et le cceeur me bralait comme

du feu dans la poitrine, et des larmes ruisse-
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laient de mes joues. Mais il ne vint pas, le
cher empereur Frédéric, et je ne pus em-
brasser que le rocher qu’il habite.

Un jeune pitre duvoisinage a ét¢ plus heu-
reux. [l faisait paitre ses brebis pres du Kyfi-
hazuser , et commenca a jouer de la musette,
et quand il pensa avoir mérité une bonne ré-
compense, il s’écria tout haut : Empereur
Frédéric, c’est pour toi que J’ai donné cette
sérénade! On dit qualors I'empereur sortit
de la montagne , se montra au berger et Iui
dit: — Que Dieu te salue, jeune garcon, en
Phonneur de quiras-tu joué? —Pour l'empe-

reur Frédéric. S’il en est ainsi, viens avec

moi, il Uen récompensera. — Je ne dois point
m’éloigner de mes brebis — Suis-moi, il
n’arrivera aucun dommage i tes brebis.

Le berger suivit Pempereur qui le con-
duisit par la main a une ouverture dans la
montagne. lls arriverent a une porte de fer
qui s'ouvrit, et Uon vit alors une belle grande
salle ot étaient beaucoup de seigneurset de
braves serviteurs {111’1 lui firent un accueil ho-
norable. Puis, Pempereur se montra trés bien-
veillant pour lui et lui demanda llllCIlL‘, ré-

compense 1l voulait. Lie berger répondit :
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Aucune. E’empereur lui dit alors : Vat’en
et prends pour ta récompense un des pieds de
mon aiguitre dor. Le berger fit ce qui lw
était commandé, et voulut partir ; mais 'em-
pereur lui montra encore beaucoup d’armes
curieuses , des harnois, des glaives , et des ar-
quebuses, et lui commanda de rapporter aux
gens tlu'ii voulail avec ces armes mm:lu:’-rir le
5.‘1]11]—5("1!1111‘1‘(3.

Le berger laura sans doute mal compris.
Barberousse a en vue bien d’autres conguctes
que celle du Saint-Sépulere. Ou bien encoxe
le berger, craignant d’étredncarcéré comme
démagogue, aura un peu fardé la vérité. Ce
n'est pas un tombeau, la froide couche d'un
mort, mais une brillante demeure pour les
vivans que veul conquérir le vieux Barbe-
rousse, un chaud royaume de lumitre et de
plaisir ot il puisse régner joyeusement, te-
nant dans sa main le sceptre divinatoire de la
liberté, et portant sur sa téte la couronne im-
périale sans croix.

Quant au berger dont il est question, la
fin de Thistoire rapporte qu'il sortit joyeux ct
bien portant du sein de la montagne et quil

porta le lendemain & un orfévre le Pimi de
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Paiguitre qui lui avait 6té donné, L’orfévre le

reconnut pour éire d'or excellent, et lu

acheta ce cadeau umpérial trois cents bons
ducats.

On raconte aussi d'un autre paysan du vil-

lage de Reblingen, qu'il vit Yempereur dans

le Kyffhauser, et en recut un joli présent.
Tout ce que je sais, c’est que si mon étoile me
conduit danscettemontagne, je ne demanderai
a Barberousse ni vase d’or ni joyaux sembla-
bles , mais §'il veut me donner quelque chose,
jelni demanderai son livee de 7rebus impostort-
bus. Jai cherché inutilement ce livee dans
les bibliothtques, et je crois bien que lau-
tear, la vieille Barbe rousse, en conserve
certainement quelque exemplaire dans le
Kyfthzuser.

Plusieurs assurent que 'empereur, dans sa
montagne, est assis devantune table de pierre
et dort, ou songe anx moyens de reconqué-
vir Pempire. Il balance constamment la téte
¢t chigne les yeux. Sa barbe descend main-
tenant jusqu’a terre. Quelquefois, comme
dans un songe, il étend la main, et semble

vouloir encore saisir son glaive et son bhou-
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clier. On dit que lorsque Pempereur reviendra
dans le monde , il suspendra ce bouclier a un
arbre desséché, et que l'arbre commencera
alors & bourgeonner et a verdir, et quun
meillear temps recommencera alors en Alle-
magne. Quant & son glaive, on dit quun
paysan en blouse de toile le portera devant
lui, et quavec ce glaive on tranchera la téte
A ceux qui seront encore assez sols pour se
croire de meilleur sang qu'un paysan. Mais
les vieux conteurs ajoutent que personne ne
sait au juste quand et comment cela arrivera,
On rapporte encore quun berger ayant été
introduit une fois par un nain dans le Kyff-
hauser, lempereur se leva et lui demanda
si les corbeaux volaient encore autour de la
montagne. Et, sur la réponse afirmative du
berger, il s'écria en soupirant : « Il faut done
que je dorme encore pendant cent ans. »
Certainement , hélas ! les corbeaux volent
toujours autour de la montagne , les corbeaux
noirs que nous connaissons si bien, etdont
nous entendons toujours le pieux croasse-

ment. Mais I'ige les a affaiblis, et ily a de

bons tireurs qui les abattent au vol. Je connais
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un de ces tireurs qui habite actuellement
Paris , etqui, de la, sait toucher les corbeaux
qui volent autour du Kyftheuser. Quand

l’umpm‘eur rentrera un jour dans le monde,

il pourra bien trouver sur son chemin plus
d’un corbean tué par les fleches de cet
archer. Et le vieux seigneur remarquera en

riant, que celui-la avait une bonne arbaléte.
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FREDERIC-LE-GRAND ET GELLERT.

Frédérie-le-Grand voulut aussi connaitre
personnellement Gellert. En conséquence,
lorsqu’il vint & Leipzig, il le fit demander.

Le 18 décembre 1760, 4 trois heures de

Papres-midi, Gellert était en robe de cham-

bre, en bonnet blanc, la barbe longue , et pas

trés bien portant, assis & son bureau, et il
éerivait, On frappa & la porte.

— Entrez!

Alors un officier prussien s'avanca dans la
chambre, et dit :

— Je suis le major Quintus Icilins, et me
réjouis , monsieur le professeur, de faire votre

1], 1/
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2

connaissance. S. M. le roi désire vous parler, et

3 . . 1 :
1m envoice i!ﬂiil‘ YOUsS amener anpres ae II‘.i.

i
i
1
1

Monsieur le major, vous devez voir que

je suis malade ; le roi n’aura pas grande sal isfac-
tion avec un homme malade qui ne peut pas

parler.

- 11 est vrai que vous avez P'air indisposé ;
je ne vous forcerai donc pas i maccompagner
aunjourd’hui ; mais je dois vous prévenir que si
vous croyez, avec cetle défaite , vous débar-
rasser ({('. i‘:lﬁlll;lii'f‘ . YOUS VOus U‘mnil:‘z. Je re-
viendrai demain, puis si vous n’étes pas mieux,
apres demain, el ainsi de suile, jusqu’a ce que
vOus ]missiu:ﬂ vous laisser emmener. Je vous
donne une heure aujourd’hut. Je reviendrai
donc a :p.x:ill'uiu’_iu':ts vous demander si je vous

emmene ;mimn':l'!iui. ou une autre fois.

— Qui, faites cela, monsieur le majo

»

vais voir comment je me trouverai i ce

ment.

par matheur,
n'avait pas/aupres de ui son famulus Gee-
dicke, se procura avec beaucoup d’'embarras ct
d’ennuis un barbier, et eul presque aulant de

"

peine i disposer d’une perruque proprement

arrondie. Quintusleilius revint a
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Gellert était’ prét, el tous deux s’en furent &
Photel d’Achel.

ils entrerent dans une antichambre. La
se trouvaient plusieurs personnes qui furent
ravies de connaitre personnellement Gellert.
Alors la porte s’ouvrit, et Quintus Icilius con-
duisit Gellert dans la chambre aupres de Fré-
déric-le-Grand.

Le roi lui dit aussitot : — Etes-vous le pro-
fesseur Gellert?

— Quiy Votre '.‘e:"l.;(::-;l;‘:.

— L’ambassadeur d’Ancleterre m’a  dit
o

beancoup de bien de vous. D’ou étes-vous?

— De Haynichen, pris Fribourg.

— N’avez-vous pas encore un frere a Fri-
bourg?

— Oui, Votre Majesté.

— Dites-moi, pourquol n’avons-nous pas
un seul bon écrivain allemand?

Quintus Icilius prit vivement la parole, et
dit

— Votre Majesté en
Francais eux-mémes ont
nomment le La Fontaine-Allemand.

— (est beaucoup, répondit le roi, cn se
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tournant vers Gellert, — Avez-vous In La

Fontaine?
— Oui, Votre Majesté; mais je ne Pai pas

imité ; je me suis efforcé d’étre original.
— En voilh un; mais pourquol n’avons-
nous pas plus de bons auteurs allemands?
— Mais Votre Majesté est prévenue contre

les Allemands.

— Non, je nel’accorde pas.

— Aumoins contre les écrivains allemands?

0y s G ) 4 e A . y {
— L est vrai ! Yourguol n avons-nous ;)Ilh( c

hons historiens?
e .“‘iU“H !1‘“!! nlilil{i“{l“h' ‘l?il.\' Nnoii i‘-i'll.\'. :\ﬂ”ﬁ
avons un Mascou , un Cramer qui a continué

i
]

ossuet.

Comment est-1l possible qu'un Allemand

continue Bossuet?
iz = 1 5 T " P

Oui, oui, et heureusement. Un des pro-
les plus savans de Voire Majesté a dit

TOSSeurs ie¢

quil Pavait continué avec autant d’éloquence

5 g g ! - .
plus de justiesse ]i;Hl':i'i'iij_liC.

§? e 1 - 9
; Ya-t-1l seulement COmMprIs:

— i.e monde le croit.
. Mais ;'.:nn“.inui personne ne 5 essare-1-il
wite? Cest celni qu’on devrait tradwire.
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— Macite est difficile h traduive, et nous

avons aussi de mauvaises traductions francatses
de cet historien.

— Vous avez raison.

: , S
— On peut surtout expliguer, parde bonnes
i i

raisons, pourquoi les Allemands ne se sont
pas encore distingués dans toutes sortes de

bonnes compositions, A Pépoque ou les arts

et les sciences florissaient chez les Grees. les

Romains en étaient encore a faire la guerre.

Peut-étre sommes-nous dans Perve ouerriore
teul-clre sommes-nous dans ['ére guerriere

des Allemands ; peut-¢&

-

un Auguste et un Louis X1V.
— Comment, est-ce que vous voudriez avoir
;

un Auguste pour toute 1';:11!{‘::1::1-‘51(:'.’

— Pas tout-a-fait + je désirerais seulement

que chaque souverain encourageit le génic
dans ses états.

— N’¢tes-vous pas sorti quelquefois de Saxe?

— Je suis allé une fois 4 Berlin.

— Vous devriez voyager.

- Sire, il me manque pour cela santé et

fortune.

— Quelle maladie avez-vous ? peut - &ive
celle des savans.

— Puisque Votre Majesté la nomme ainsi.
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je lappellerar de méme: dans ma bouche,
c’aurait éLé trop orgueilieux.

— Je I’al eue aussi : je veux vous guérir. Ii
vous faut faire tous les jours une prmn(m:u.lt' il
cheval , et prendre de la rhubarbe une fois
par semaine.

— Sire , ce régime %;ii!ii'i'.‘ii! bien étre pour
moi une nouvelle maladie. 8i le cheval avait
plus de santé que moi, je ne pourrais le mon-
ter; ets’il Gtaitaussi malade, nousne pourrions
faire un pas.

- Alors 1l vous faut proniener en voilure.

— Je n’en a1 pas les moyens.

— Qui, celaest vrar! c’esl ‘.:‘,'.tlim:rsu.‘i:n que
manque aux savans en Allemagne. Les temps
sont durs aujourd’hui,

— Oui, et si Votre Majesté voulait donner

la paix a PAllemagne..

—Eh ! le puis-je ? s ne le savez donc

Fi puls .l\’ / "Yous ne le savez 4olcC

pas ? Ils sont trois contre mel.

— Je m’occupe beaucoup plus de Phistoire
ancienne que de histoire moderne.

— Quel est votre avis ? Qui Pemporte, dans
Pépopée, d’Homere on de Virgile?

— Homere me parait mériter la préférence,

parce qu'i[ est Voriginal.
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~ Mais Virgile est plus poli.

Nous sommes a une trop grande distance
d’Homere pour pouvoir juger exactement de
ses meeurs et de son langage. Je m’en rapporte
a Quintilien qui donnela préférence a Homere.

— II ne faut pourtant pas étre esclave des
jugemeils des anciens.

— Je ne le suis pas; mais je les crois quand
Péloignement m"ct::i::f‘l'lm de juger par Mot
i!i'.“EkIL:-

Quintus Ieilius dit alors au roi que Gellert
avait aussi publié des lettres allemandes.

— Vraiment ! dit Ie roi; et, s’adressant i
Gellert : — Avez-vous alors éerit aussi ¢ontre
le stylum curice?

— Hélas ! oui, sive.
— Mais pourquoi n’est-ce pas changé ? Cest
|

le diable ! on m’apporte des pages enticres

ol je ne puis rien comprendre.

— Si Volre Majesté ne peut pas le changer,
je le puis encore moins. Je ne puis que con-
seiller ot elle commande.

)illt\'l.‘}ﬂ-\'(lii.‘i ne l'l:'ifii(ll’ l}.'ll' caeur unc (!i"

— ]
VOS !.‘:hh'!-; ':]
Jen doute ;' ma mémoire est fort in-

i‘||'li"']i‘
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— Pensez-y : je vais me promener pendant
ce temps.

Le roi fit plusieurs tours dans la chambre ;
puis il dit : — En tenez-vous une ?

— QOui, sire , celle intitulée le Peintre.

Gellert récita cette fable.

— Et la morale ? demanda Frédérie.

Gellert dit alors :

« Quand tes écrits ne plaisent point au con-
naisseur , c’est déja un mauvais signe; mais
s'ils obtiennent la louange du sot, il est temps
de les cffacer. »

— (est trés bien | s’écria le roi ; vous avez

quelque chose de coulant dans vos vers, je

comprends tout cela. Mais Gottsched m’a lu
une traduction d’Jphigénie : je tenais le texte
francais, et pourtant jen’ai pu en comprendre
un seul mot. On m’a encore apporté un autre
poete, un certain Vietsch; celui-la, je lai
rejeté.

Sire, je le rejette aussi.

— Eh bien! si je resteici, il faut revenir
souvent m’apporter vos fables, et me lire
quelque chose de nouveau.

— Je ne sais si je lis bien : jai le ton chan-
tant, un peu montagnard.
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= 4

— Oui, comme les Silésiens. Mais 1l faut
gue vous lisiez vous-méme vos fables : autre-
ment , elles perdraient beaucoup. Allons ,
revenez bientot.

(Cétait pour Gellert le signal de prendre
congé. Quand il fut parti, Frédéric dit : — Ce-
lui-ci est un tout autre homme que Gottsched.
IJU ..i”l“" Hlli\'illll. 3 li ]}EH';“ encore dC 1lli, €I
ajoutant : C’est le plus raisonnable de tous les

i7
savans Allemands.

Néanmoins Gellert ne fut plus appelé chez

le roi.







M. VICTOR COUSIN.

Je serais au désespoir que le pen d’allusions
1|||i me sont t':i:h:tl)ih':l_'e-; a i‘("‘:.:-;:u‘c.i du gl‘;m('!
Eclectique fussent mal interprétées. Loin de
mo1 la pensée de rappetisser M. Victor Cou-
sin. Ce célebre philosophe m’oblige méme , &
plus d'un titre, & la considération et a la

louange. 1l appartient a ce panthéon wvivant

de la France que nous appelons la ]HI.il‘il!; et

sa spirituelle charpente repose sur le velours
du Luxembourg. Et puis, ¢’est une ame ai-
mante, et il n’aime pas les idoles banales, que
peut aimer le premier Francais venu, Napo-

léon , par exemple; il n’aime pas non plus Vol-
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taire, qui est d’ailleurs meoins facile & aimer.
Non, le ceeur de M. Cousin s’attache au plus
diflicile : ¢’est la Prusse :‘;u'ii aime. Je serais un

de vouloir rapetisser un tel homme;
Je serais un monstre d’'ingratitude , car je suis
Prussien moi-méme. Qui nous aimera, grand
Dieu ! quand le caeur de M. Victor Cousin aura
cessé de battre?

Je dois, en vérité, prendre sur moi de re-
fouler tous les sentimens ;rc'i‘sn;ln.—-i:; gui pour
-aient m’égarer dans un enthousiasme trop
h!‘ll}':llll. n!;li]]:_'i!l'.-~'1lin_' ne voudrais pas me faire

li(l!l}]!'!)]l]l{'_‘.l' ll{'!i('l“\ili"-il!(". car _-1\}. (:iiilﬁil] %'l ) 5=

sede , dans Pétat, une grande influence , par

ses places et par sa parole. Cette considération
seule pourrait m’engager & parler de ses dé-
fauts ausst franchement que de ses qualités.
Lui-méme ne peut s’en ficher ; certainement
non. Je sais qu'on ne peut rendre aux grands
esprits un plus bel hommage , que de mettre
en lumietre leurs défectuosités aussi conscien-
cleusement queleursvertus. 1l fautbien, quand
on chante Hercule, rappeler quil a quitté la
peau du lion pour tourner la quenouille | ce
qui ne Pempéche pas de rester Hercule,

Si nous rapportens de semblables traits de
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M. Cousin , nous devons pourtant ajouter i sa
louange , que sl a guelguefois tourné la que-
nouille des commeres, il n’a du moins jamais
quitté la peau du lion.

En continuantla comparaison avec [ercule,
nous devrions faire encore remarguer une

-

flatteuse différence. Le ]n-:url:: a atiribué au
fils d’Aleméne beane oup de travaux qui avaient
¢té accomplis par ses contemporains ; mais les
ouvrages de M. Cousin sont d’une telle hau-
teur', confondent tellement Pimagination ,
(i'“('. [l' ‘1)(,‘“{!![5 ne i.'i)”i[“‘(:“(l E?:'l."‘i comiment
un seul homme a pu les accomplir. De Ia
vient cette tradition que les ouvrages qui

paru sous le nom de ce héros doivent

attribués a plusieurs de ses contempo-
rains.

La méme chose arrivera un jour A Napo-
[éon. Nous ne pouvons déja plus comprendre
comment un seul héros a pufaire tant de gran-
Il"\ [ & !:"u'h s, ; Lt il( 111 l Inie i iue’, :i:'!ﬂ' ;1 l {_,Ill_
on dit de M. Cousin :fll]i a su exploiter des
talens l"li‘.‘[l]:_',ll".'r'-, et donner leurs travaux

comme les siens i,:i'up;'vs, on prétendra un

jour du pauvre Napoléon que ce n'est pas lui,

mats.... Dieu sait qui! M. Sébastiani, peut-
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dtre, qui a gagné les batailles de Marengo ,
Austerlitz et Iéna.

Les grands hommes font pt'a'r\':dnil' leur in-
fluence . non seulement par leurs actes, mais
encore par leur existence lure'sun:mi’.u. Sous ce
rapport, M. Cousin ne mérite que des ¢loges.
(est Ia (i:l"i! 11:11‘;1]1. dans une splendeur sans
tache. Son t:xm!!ialu a fait beaucoup pour dé-
truire un 1:1‘¢?ju:_-;t'- qui avait peut-éire, Jusqu’a
présent, détourné beaucoup de ses compa-
triotes de se livrer tout entiers a la plus noble
de toutes les tendances, a Pétude de la philo-
sophie. On simaginait généralement dans ce
pays cil:'uu homme , adonné a cette étude
Stait i:v:':‘.‘.[ i.ml!l‘L'! vie pratique, que les spé-
culations 1‘.1(’,l1|!]_1'}:_\n':.:!'.w.5 étouffaient toute in-

tellicence des spéculations industrielles, et

([u“il fallait, pour devenir un orand :Is?zi'm.-é:u---

'l!h{‘ , renoncer a Véclat des hautes fonctions,

se vouer i une naive pauvreté, et g'abtenir
de toute intrigue. Cetle erreur, qui Geartait
tant de Francais du domaine de Pabstraction,
M. Cousin I'a victorieusement rainée, el il a
montré, par son propre exemple , qu'on peut
éire a la fois plli'i-:-..»;r:plu‘ immortel et pair de

France viager.
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Quelques voltairviens , il est vrai, expliquent
ce phénomene par ce simple fait, que, de ces
deux qualités de M. Cousin , la derniere est
seule diiment constatée. Peut-on faire une iu-
(t.’l‘;:l'('fl:lii(m ;;]lm di'-.;mm‘\'m: de charité chré-
tienne?

il n’y a qu'un voltairien capable d’une sem-
blable frivolité.

Mais quel grand homme a jamais échappé
au persiflage de ses contemporains? Lies Athé-
niens ont-ils épargné au grand Alexandre les
épigrammes attiques ? Les Romains n’ont-ils
pas chanté conire César des chansons inju~
rieuses ? les Berlinois rim¢ des pasquilles contre
Frédérie-le-Grand ? 31, Cousin a le méme sort

que jadis Alexandre, César et Frédéric, sort

qui atiend encore beaucoup d'autres gl‘ﬂmls

3

hommes au milien de Paris. Oul, plus 'homme
est grand , plus facilement peut le frapper la
fleche de la raillerie. Lies nains sont plus diffi-
ciles & toucher.

Mais la masse n’aime pas la raillerie ; le
peuple, comme le génic, comme Pamour,
comme les hautes foréts, comme la mer, est
de nature sérieuse; il répugne au malicieux

esprit de salon. Pour les grandes apparitions,
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le peuple trouve une explication profondément
. m e - ¥ .

naive. Toutes ses interpretations portent le

sceau de la poésie , du merveilleux , de la 16-

gende. Clest ainsi que le peuple cherche a

expliquer I'étonnante habileté du violoniste
Paganini, en racontant que ce musicien ,
ayant, par jalousie , tué sa maitresse , fut en-
fermé en prison pendant longues anndes, et
que, possé¢dant un violon pour unigue passe-
temps , il s'exerca jour et nuit sur cet instru-
ment , ce qui lui valut sa haute puissance
d’exécution. Le peuple veut expliquer de la
méme maniére le jeu philosophique de M. Cou-
sin, et raconte quautrefois, les gouvernemens
allemands ayant pris pour un héros libéral
nolre grand ¢écleetique quils arréterent en
consé¢quence, il n’eut, danssa prison, d’autre
livre a lire que la Critique de (a raison pure
de Kant, qu’il étudia par ennui, et acquit
amsi celte virtuosit¢ philosophique qui lui

pplaudissemens quand, plus tard,

valut tant d’a
il se fit entendre sur la philosophie allemande
devant le public francais.

(’est 1a une belle tradition populaire , sen-
tant bien le conte et la légende comme celles

e

'Orphée , de Balaam fils de Boér, de Quaser
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fe Normand, de Bouddah; et chaque siecle Ta
travaillera , jusquit ce qu’enfin le nom de
Cousin acquitre un sens symbolique , et que
les mythologues ne voient plus en M. Cousin
un individu réel, mais seulement la personni-
fication da martyre de la liberté qui, lan-
guissant en prison , cherche des consolations
dans la Sagesse , dans Ia Critique de la raison
pure. Peut-étre un Ballanche futur verra-t-il
en lui une allégorie du sitcle méme ot il a
vécu, d'une époque ol la critique et la raison

pure, enfin la sagesse gisaient habituellement

{
en prison.

Quant a FPhistoire réelie de Ia prison de
M. Cousin , Porigine n’en est pas une pure
allégorie. Il a, en effet, comme suspect de
démagogie, passé quelque temps dans une pri-
son allemande | tout aussi bien que Lakayette
et Richard-Ceur-de-Lion. Mais . quil yait, 4
ses heures de loisir, étudié la Critigue de la
raisor pure de Kant, cela est douteux, pour
{rois raisons : la premigre est que ce livre est

derit en allemand ; la seconde 2, qu'il faut savoir

I
i
Pallomnd ipout e Dbtlaita on :
iadiemand pour le iire; et la troisieme , que
M. Cousin ne sait pas Uallemand.

Ceci soit dit ‘au moins sans intention de

1%, 15
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blame. La hauteur de M. Cousin n’en parait
que plus sublime,, quand on voit qu’il a appris
sa philosophie allemande sans savoir la langue
dans laquelle on 'enscigne. Combien ce génie
nous dépasse-t-il, nous autres hommes ordi-
naires qui ne comprenons qu'a grand’peine
cette philosophic, tout familiers que nous som-
mes, dés Penfance, avec la langne allemande!
Le propre d’un pareil génie demeurera tou-
jours inexplicable pour nous : c’est Ia une de
ces natures intuitives auxquelles Kant attri-
bue la compréhension spontanée des choses
dans leur totalité , contrairement au procédé
de nous autres , natures analytiques, quin’ar-
rivons a comprendre que successivement, et
par la combinaison des parties isolées. Kant
semble avoir, dés lors, pressenti quun tel
hommg apparaitrait, qui comprendrait sa Cri-
tique de la raison pure par une simple con-
templation intuitive, sans avoir, selon la mé-
thode-analytico-discursive , appris Pallemand
au préalable. Mais peut-étre les Francais sont-
ils en général plus heureusement organisés

et |

que nous autres Allemands; jai remarqué

qu’on n’a besoin de leur dire que peu de chose

d’une doctrine, d’unerecherche savante, d’'une
? ?
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vue scientifique, et ce peu, ils s’entendent i
le combiner et a le travailler dans leur esprit,
si habilement, qu’ils comprennent alors toute
la chose aussi bien que nous, et nous en
peuvent remontrer sur notre propre savoir.
Il me semble quelquefois que les tétes des
Francais sont, comme leurs cafés, entierement
tapissées de glaces a 'intérieur , de sorte que
chaque idée qui 'y présente pent s’y réfléchir
a l'infini; appareil d’optique qui fait que des
tétes tres étroiles et obscures paraissent quel-
quefois fort étendues et resplendissantes. Ces
tétes brillantes sont , avec les cafés étincelans,
ce qui éblouit d’ordinaire un pauvre Allemand,
nouveau débarqué i Paris.

J’ai peur de sortir, i mon insu, des eaux
douces de la lonange pour entrer dans I'océan
amer du blime. Je ne puis, en effet, m’empé-
cher de blimer séverement M. Cousin sur une
seule circonstance. Lui qui aime la vérité plus

encore quil n'aime Platon et Tennemann, il

est injuste a I'égard de lni-méme; il en impose

quand il yeut nous persuader qu’il a pris beau-
coup a la philosophie de MM. Schelling et
Hegel. Mon devoir est de protéger M. Cousin
contre cette accusation. Il se calomnie lui-
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méme , cette fois. En mon &me et conscience !
cet honnéte homme n’a rien [n‘is , absolument
rien , a la philosophie de MM. Schelling et
Hegel ; et il arapporté avec lui quelque sou-
venir de ces deux philosophes, ce ne peut étre
que leur amitié. Cela fait honneur i son coeur.
Mais, de ces accusations volontaires mal fon-
dées, ilyena beaucoup d’exemples dans 'his-
toire de la psychologie. J’ai connu un homme
qui disait avoir volé des couverts d'argent a la
table du roi; et pourtant nous savions tous que
le pauvre diable n’avait pas les honneurs de la
cour, et qu’il ne s’aceusait de ce vol d’argen-
terie (ue pour nous faire croire qu'l] avail été
invité a diner au chateau.

_\E< [:{IHH‘”}. o i{)“jﬂ!ll"‘i (!h.‘-'f.'l‘\’l" :l l‘l":_;ill‘{l (}('.
Ia i:hilusuphic allemande le sixicme comman-
dement. Il n’y a pas filonté une idée, pas
méme la plus petite cuiller d'idée. Tous les
témoins déposent unanimement que, sous ce
rapport, M. Cousin est la probité meéme. Lt
ce ne sont pas seulement ses amis, mais aussi
ses adversaires qui lui rendent ce témei-
gnage. C'est ce quattestent , par exemple, les
Annales berlinoises de la critique scientifique

daotit 1854. Et comme Vauteur de arti
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n'est pas un thuriféraire , que sa déposition
est d’autant moins suspecte, je la joins ici
dans toute son étendue. Il s’agit de décharger
un grand homme d’une accusation grave, et
c’est le seul motif qui m’engage a donner le
susdit document dont le ton et la tendance
m’affectent daillears désagréablement. Car je
suis véritablement admirateur du grand éclec-
tique, comme je Vai déja prouvé dans ces
pages ol je 'ai comparé avec lous les grands
hommes possibles, avec Hercule, Napoléon,
Alexandre , César, Frédéric, Orphée, Ba-
laam fils de Boer, Quaser le Normand , Boud-
dah , Lafayette, Richard-Ceur-de-Lion et
Paganini.

Je suis peut-ﬁlri:h: premier qui, a ces grands
noms , ait accolé eelui de Cousin. Du  su-
blime au ridicule il R’y a qu'un pas! vont sans
doute dire ses ennemis, ses {rivoles adver-
saires , ces voltairiens pour lesquels rien n’est
sacré,, qui n’ont pas de religion, qui n’ont
pas méme for & M. Cousin. Mais ce ne sera
pas la premiere fois qu'une nation aura appris
d’un étranger a apj précier ses grands hommes.
Jai peut-&tre, vis-a-vas de la France, Ie mé-

rite d’avoir 1‘c\'él(z le prix de M. Cousin pour
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le temps présent, et son importance pour I'a-
venir. Jai montré comme le peuple le pare
de son vivant d'une auréole de poésie, el ra-
conte de lui des prodiges. J’ai montré comme
il se perd peu a pen dans la tradition, et
comme un jour viendra ot le nom de Victor
Cousin sera considéré comme un mythe. Au-
jourd’hui, c’est déjh une fable, disent en ri-
canant les voltairiens.

O ennemis du trone et de Pautel! impies
qui, ainsi que le dit Schiller, avez coutume
« de noircir Péclat et de trainer le sublime
dans la poussiére ! » Je vous prédis que la re-
nommée de M. Cousin, comme la révolution
francaise, fera le tour du monde !... Jentends
déja les ricaneurs ajouter : En effet, la re-
nommedée de M. Cousin fait le tour du monde;
on ne la trouve déja plus en France.

Les Francais sont un peuple frivole , et un
Allemand sérieux comme moi , a peine a en
venir 4 bout. Il me faut donc cesser de plaider
pour les hauts mérites de M. Cousin. Sur quoi
je me borne i citer le susdit article des #n-
nales berlinoises de la critique scientifique.
L’auteur est l'illustre Hinrichs. On verra par
la que si M. Cousin ne comprend pas les phi-
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losophes allemands, ceux-ci, en revanche, n’en

comprennent que mieux M. Cousin.

FRAGMENS PHILOSOPHIQUES , PAR V. COUSIN. SECONDE
EDITION , PARIS , 1835, PREFACE DE LA DEUXIEME
EDITION, P. IX j DE LA PREMIERE EDITION , P. LI,
T. , r. 480,

La méthode dont M. Cousin prociéde en
philosophie est facile et commode. Cette mé-
thode a trouvé des partisans, non seulement en
France , mais méme en Allemagne. M. Cousin
regarde le domaine de la philosophie comme
un beau jardin, ol il est permis de cueillir,
tout innocemment, les plus belles des fleurs,
pour s’en faire des couronnes, ornemens de
la téte. M. Cousin use et jouit de ce que d’au-
tres ont acquis a la sueur de leur front; et ne
sait-il pas, lui, que les fleurs se fanent des
quelles sont séparées des tiges et des racines
qui les alimentent?

Une telle méthode est, il est vrai, brillante,
mais elle n’éblouit que les yeux du vulgaire.
Si M. Cousin est doué, commeil est a croire ,

o ¥, T T — —_— — —
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du rare talent de reconnaitre et de choisir toui
ce que les divers systemes phi!nsnplliqm‘s ren-
ferment de mieux, il va sans dire qu'il saura
El

L§

‘galement tout apprécier i sa juste valeur.

Exempt de tout esprit de partialité, Pessor de
sa pensée est sans gcne, son regard daigle
plane librement surles hauteurs de la philoso-
_!_:hi:r. i‘\"::}';ml enfanté aucun systéme , son es-
prit xiurg; ) :uh:p:c tous les systémes, et, sil
est déja assez heureux de posséder tant de ri-
chesses, il Uest bien plus encore de pouvoir
en faire part & la multitude indigente.
L’éclectisme des Alexandrins ou des Néo-
pl-’l(n]:it‘it-lm est revitu des caraclires de pu-
deur et d’amabilité. Le but principal de cet
éclectisme tendait suztout h unir et 3 rappro-
cher mutuellement les doetrines de Pythagore
et d’Aristote. Les éclectiques d’aujourd’hui
different tant soit peu de leurs prédécesseurs ;
d’abord ils ont entitrement perdu de vue un
semblable rapprochement , puisquils préten-
dent composer méme des élémens les plus hé-
iérogenes une masse compacte etsolide. N'ou-
blions pas de dire que M. Cousin a signalé
son rangavec ¢clat dans cette école éclectique

noderne. Ses fragmens philosophiques s’épar-
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pillent comme des rayons lumineux qui vont
toujours en divergeant de plusen plus, et le
foyer commun de tous ses rayons, en d’autres
termes , le systeme de M. Cousin, est une lu-
micre vacillante, sans consistance, lumiere
qui fascine un moment la vue, mais qui ne
produit ni beauté, ni splendeur.

Les fragmens ne sont soudds enlre eux
quextérieurement. M. Cousin nous assure que
le fil qui enchaine réciproquement les idées,
lie intimement le commencement i la fin;
pour mous, qui sommes peut-étre un peu
myopes , ce fil est si mince et si tenn (que nous
conseillerons i tout observatenr spéculaiif,
comme nous, dese servir d’un idéometre par-
ticulier, par brévet d'invention, afin de dé-
couvrir les divers points d’attache d’'un inex-
tricable tissu.

Quant au contenu de cesfragmens, lesquels
avaient déji étésuccessivementinsérés dans le
journal des savans et dansles 4 relives phitoso-
phigues, pendant Vintervalle de 1816-1819,
nous renvoyons les curieux i la premitre édi-
tion ; car, outre que Pespace nous mangue,
nous ne noustrainerions, ce quiserait par trop

ennuyeux, que dans des licux communs, si nous
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voulions reproduire ici ce contenu imntégrale-
ment. Néanmoins, nous allons en extraire les
caractéres les plus essentiels, et chercher a
gagner le fil qui lie tous les élémens de l'en-
semble.

Les fragmens sont composés en partie de
traités sur des ouvrages étrangers , et en partie
d’articles du crit méme de lauteur. On ne
saurait vraiment dire que lauteur eut par-
tout choisi les plus belles des fleurs, puisque
sa délicatesse ne va méme pas jusqu'a dédai-
gner les mauvaises herbes.

Notre auteur se complait a appliquer con-
stamment aux points contestables une déduc-
tion plus ou moins psychologique, et a don-
nerune telle maniére de procéder comme une
démonstration de choses, comme une véri-
table connaissance scientifique. D’aprés ce
qu’il nous rapporte des progres de la psycho-
logie en France, depuis Condillac, il est facile
de voir comment la réflexion francaise, s’en
rapportant exclusivement ala sensation, ou,
suivant M. Laromiguitre , & attention , était
trop impuissante pour expliquer et embrasser
tous les phénomenes de la conscience. L au-
teur passe ensuite a Uhistoire dela philosophie




DE I/ALLEMAGNE. 235

ou il s'arréte principalement sur deux vues
opposées , dont I'une rattache tout a une ques-
tion fondamentale, et dont 'autre énumere
stérilement les faits sans unité etsans principe.
M. Cousin n’est certes pas ’homme a concilier
ces deux wvues ensemble, car autrement il
n’aurait pas entrepris de faire passer dans sa
langue le Manuel de Thistoire de la philoso-
phie, de Tennemann.

Quant & ce qui concerne la philosophie écos-
saise , Pauteur rapporte, d’aprés Reid, que
la doctrine pratique de Locke était contraire
aux principes mémes de sa méthode. La ten-
dance psychologique lui sourit beaucoup ; cette
tendance prédomine surtout dans les recher-
ches qu'avait antéricurement établies Dugald
Stewart. En général, I'école écossaise semble
avoir recu en France un accueil assez flatteur,
puisque , tout recemment encore, on a mani-
festé le désir que les éerits de Reid fussent
introduits comme base de I'enseignement phi-
losophique , dans tous les colléges de France;
contre quoi notre philosophe delectique se
récrie bravement.

Dans la sphere morale, auteur touche a
des principes contradictoires qui avaient été ,
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depuis: Helvétius, établis en France comme
base de toute pratique. Selon Helvétius, le
désir du bien-étre, Uintérét individuel était
le ressort des actions de Phomme, tandis que,
plus tard , la bienveillance et la bienfaisance
furent posées dans une réfutation particulicre
dw livre de lesprit , comme mobiles premiers
de toutes les vertus. M. Cousin, de son coté,
prétend que la raison est le seul principe de
toute pratique, « le seul asile ouvert a la
dignité de lhomme. » Ses idées sur le lan-
gage, la liberté, le myslicisme , le stoicisme ,
sur la causalité, sur Uinfini, ete., forment
une collection rapsodique sans aucun ordre
1‘;1‘a?<'i.-< et réglé. Clest de sa volonté , par consc-
quent de la :«']_‘Jhirrc-[n‘:aiiquc , que l'auteur fait

dériver le langage ; mais le langage n’est point

une invention arbitraire , le langagese forme,
non pas pratiguement , mais théoriguement.
Au licu de metire la sensibilité en harmonie
avec laliberté, Pauteur la réprouve et la nie,
2 la manitre de Kant, dans la détermination
de la loi morale, en sorte qu'il ne va pas au-
dela de opposition antinomique qui subsiste
entre la sensibilité et la raison. La connais-

sance de la cause se vencontre, dit-il, dans
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la conscience de notre causalité personnelle,
comme lidée de l'infini dans la nature méme
de Tame. Ainsi donc, ce gui existe en soi,
est, d’apres le sentiment de M. Cousin, quel-
que chose de purement sn'hjr:clil‘.
Relativement a Phistoire de la philosophie,
Pauteur nous fait observer que l'opposi{.iun de
Pidéalisme et du réalisme est aussi ancienne
que la philosophie elle-méme. La Philusnphic
ancienne part de la; dans le moyen-ige, la
méme opposition reprend dans la lutte remar-
quable du nominalisme et du réalisme. Bien
gue dans les temps modernes, Bicon ait érigé
en principe philosophique la méthode d’ob-
servalion , la méme opposition 1.‘(:{1;{1‘:1% tout
aussitot dans Descartes et dans Locke. M. Cou-
sin n’a donc pas réfléchi que cette opposition
s’est , 1l est vrai, sans cesse wpmduile, mais
toujours sous d’autres formes et sous d’autres
points de vue. M. Cousin ne dit point que le
rapprochement ou la conciliation de ces deux
parties adverses constitue précisément le ca-
vactere distinetif du développement étendu de
la philosophie moderne. Evidemment ceci est

bien pardonnable, car quel est 'homme qui

o
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oserait dire i d’autres ce qu'il ne sait pas lui-
méme?

Quant & la philosophie de I'histoire , M. Cou-
sin prétend que la Providence, qui régit I'es-
prit des nations, soit un principe qui se
résume dans la conscience de 'homme, et
que les événemens ne soient que les moyens
de reconnaitre la raison et l'idée éternelle
dans la foule des phénomenes de I'univers.

« Turgot, qui apporta parmi nous la doc-

¢ trine de la ln':l'li't-lil_:ilitc" humaine , lintro-

« duisit sans D'établir, et quant & I'homme
« célebre : — ses  pensées sont plus hautes
« qu'exacles.... » Il est plus que probable
que nolre auteur abandonnera 2 son sort la
doctrine commencée; car, a parler franche-
ment , il ne nous mspire pas une bien haute
idée de son savoir et de sa sagacité, quand il
cherche i nous régaler de données triviales ,
de vieilleries insignifiantes, empruntées &
POrient el & la Grece.

L’auteur défend Descartes contre ceux qui
soutiennent que la proposition cogito ergo sum
n’est qu'un argument logique et une petttio
principii ; et, pour cela, il sappuie directe-
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ment sur les méditations de Descartes lui-
meéme, dans sa défense contre Gassendi. Quant
a ce qui regarde le beau, il s’en tient & Burke
et a Kant; et il établit une différence entre le
beau réel et le beau idéal , différence qui ré-
sulte des abstractions d’unité et d’'universalité.
L auteur nous gratifie ensuite lui-méme d’un
programme de quelques lecons de son cours
en 1817. Mais, ni dans ce programme-Ii, ni
dans celui de 1818, qui traite des vérités ab-
solues, il n’est fait question du développement
intrinseque de la science philosophique. D’a-
bord M. Cousin y parle du subjectif, puis del'ob-
jectif, et finalement de l'idée de lascience, ou il
veut que — ce qui n'arrivera jamais — ’absolu
soil reconnu dans le relatif. A cela se rattache
aussi son article « du premier et du dernier fait
de conscience, ou de la spontanéité et de la
réflexion. » D’apres lauteur, dans la sponta-
néité, la différence du subjectif et de Iobjectif
neressort point encore aussiclairement comme
dans la réflexion. Mais , lorsqu’il sagit de dé-
montrer comment la différence est recue dans
Punité, ou la réflexion dans la spontanéité, et
comment unité immédiate du subjectif et de
Pobjeetif devient par elle-méme la différence
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de Pune et de Vautre ; bref, lorsqu’il s'agit de
trouver la veine méme de la dialectique spé-
culative, tous les efforts de M. Cousin tombent
d’impuissance.

Nous voila done arrivés au bout de « tous
les ¢lémens dans leur liaison et leur harmo-
nie. » Et r[ni i){llll‘l‘.'lit croire que, tout bien
considéré , Pensemble de ces fragmens n’est
quun ramassis de faits de conscience ! Doc-
trine prélentieuse et paresseuse a la fois, com-
ment a-t-on pu supporier ta morgue , meéme
en Allemagne? Celte doctrine est, du reste,
assez compatible avec la méthode analytique
et Cxpx'q‘inn.‘u{ulc :ulnphiu en France,

La méthode analytique , basée d’abord sur
la sensibilité , s’est, par la suite, bien usée, et
on a fini par I'appliquer a toutes choses, méme
a4 la raison et a la volonté. Aussi le besoin de
P'unité s’y fait-il vivement sentir.

L’unité d’élémens divers ne peut point,
comme le voudrait M., Cousin, étre admis
comme un fait immédiat, ni étre érigée en
principe de connaissance. Laméthode psycho-
logique de Lauteur pourrait,, par cela méme
qu’elle est étrangere a toute spéculation , tout

au plus exposer Funité empiriquement. Ge sont
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sans doute les principes, inculqués a Pauteur
pendant sa jeunesse, qui Pont conduit i cette
méthode.

D’abord ; en 1811, il apprit i connaitre les
doctrines de Locke et de Condillac que Laro-
miguitre « enseignait 3 'Ecole' normale avec
une clarté et une grice qui otaient jusqu’i
Papparence des difficultés. » I’année suivante,
« un enseignement nouveau vint nous — ¢’est
« M. Cousin qui parle — disputer au premier;
« et M. Royer-Collard , par la sévérité de sa
« logique,, par la gravité et le poids de sa pa-
« role , nous détourna peu a peu, et non sans
« résistance, du chemin battu de Condillac,
« dans le sentier de la philosophie écossaise. »
A ¢oté de ces deux professeurs , notre auteur
eat « l'avantage de trouver un autre homme
sans ¢gal; qui lui enseigna la finesse et la
profondeur du sens psychologique. » Ce fut
M. Maine de Biron. La sensibilité, la raison
et la volonté, Pauteur les appelle faits réels ,
facultés élémentaires ; il les donne comme né-
cessaires et distinctes , que la conscience ras-
semble dans une unité indivisible. Ainsi donc
le point de vue commun de M. Cousin c’est la
conscience , ot toutes les notions et idées

ET; 16
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apparaissent comme données. La conscience,
unité indivisible et identique, n’est done qu’un
simple agrégat de déterminations données. De
cette maniere , 'unité n’est point considérée
comme harmonie ou la réunion de diverses
déterminations données; mais elle est prise
pour la conscience elle-méme , en tant que ré-
sultat immdédiat. La contradiction est évidente.
D’abord la raison est, suivant auteur, indé-
pendante de la personnalité, bien que « la
raison , la personnalité et la sensibilité com-
posent une unité indivesible dans la conscience. »

La tendance subjective de la raison, M. Cou-
sin voudrait la concilier avec I'objectivité, et il
ne songe pas qu'alors la raison n’est plus une
simple faculté. En vain s’efforce-t-il de sortir
du cercle vicieux et vexatoire de la psycho-
logic et de la subjectivité ot les choses ne sont
que de nature relative et dénuées de fonde-
ment. « Assurément , dit Pauteur, la raison
« ne se développe qu’a la condition que le moi
« soit déja, comme le moi n’apparait dans la

« couscience (ue sous la condition d’'une sen-

« salion et de mouvemens m‘u‘:mirilu}s ln's'r.'l—

« lables. Elle tient étroitement et a la person-

« nalité et a la sensibilité ; mais elle n’est ni
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« Pune ni Pautre , et c'est parce qu'elle est en
« nous sans cire nous-mémes qu’elle nous dé-
« couvre ce qui n’est pas nous. »

Mais n’est-il pas raisonnable de croire que ,
st la raison n’a rien de commun avec le moi
un et identique, elle ne peut point constituer
en nous une faculté ? Au moins ce moi, au lien
d’&tre restreint i une conscience empirique et
indivisible , devrait porter un caraclére ra-
tionnel , un caractere universel. I’auteur ne
se lasse pas de nous répdéter sans cesse que la
raison est tout-a-fait hétérogene et distinete
de la sensibilité et de la personnalité ; mais
qu’il veuille donc bien nous dire alors com-
ment la raison et la sensibilité composent en-
semble une unité. Qu’est-ce que cet amalgame
d’¢lémens disparates que Pauteur s’efforce de
nous faire &ottler, comme étant le principe
du tout ? Tant que M. Cousin ne nous denne
pas le secret de P'énigme, nous n’y voyons
quun amas de contradictions. Pour que la
sensibilité , la personnalité ( de nature rela-
tive ) et la raison ( de natare absolue ) puissent
réellement produire ‘une unité, il faut que
toute distinction et toute h(:l.érogt'-m’:i!:’: soient

effacées ou détruites aucentre de Ia conscience,

Ban
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La raison, bien qu'elle ne soit ni la sensi-
bilité ni la personnalité, se lie néanmoins,
selon Pauteur, 4 ces deux facultés élémen-
taires. Mais qlltﬁ,i est done le ]_'n_nin{, de liaison
commun , si la sensibilité et la personnalité
existent & coté de la raison ? Clest ainsi que
Pauteur croit s’étre emparé du point de vue
de Schelling. Mais Schelling est trop philo-
:-;011110 pour aceréditer toutes ces contradie-
tions-la. D’apres Schelling, la raison est tout
ensemble le subjectif et I'objectif; mais elle
n’est ni 'un ni Vautre isolément, M. Cousin ,
au contraire, faisant irrationnellement abstrac-
tion de la forme disjonctive de la raison, s’en
tient exclusivement a dire que la raison n’est
ni le subjectif ni l'objectif.

Bien que la forme disjonctive ne soit point
la forme véritable , M. Schelling, du moins
n’établit pas, comme M. Cousin, une raison
sans forme; et avec de semblables notions
tout-i-fait superficielles , M. Cousin va jusqu’a
entrer en polémique contre Schelling et Hegel
‘eux-mémes.

Dans la philosophie de Schelling , Pauteur

ne sait point s’expliquer Fintuition mtellec-

tuelle, apparemment parce que la raison , si
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absolue et si universelle qu'elle soit, rentre
dans le domaine de la conscience. Mais quest-
ce done qu'une raison dont la forme est entie-
rement étrangere au contenu ? Le contenu de
la raison n’est point absclu, a moins que la
forme le soit également. Voilh ce que Schel-
ling entend par intuition intellectuelle , qui
n'est au fond destinée qua combler, par la
supposition de la raison absolue, les lacunes
de notre connaissance. Apres cela, clest la
dialectique de Popposition du subjectif et de
Fobjectif qui fait l|i3p;lt';u‘tl.'c une telle in-
tuition, en déterminant la vraie unité. Si
M. €Cousin reconnait lui-méme le contenu de
la raison telle que Padmet Schelling, pour-
quoi ne s’abstient-il pas de relever polémique-
ment la forme que ce dernier attribue i la rai-
son ? Quelle justesse de jugement !

Comme la raison ne peut et ne doit point
rester une forme purement subjective , Pau-
teur se tord Vesprit de toutes manidres pour
faire valoir sa raison contre les principes posés

par 51:]11_:ilila;;. Lia raison serait-clle absolue el

subjective,, pour ainsi dire, par juxta-posi-

tion ? La raison cousinienne est un véritable

rermaphrodite, un monstre sans égal
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Que dire maintenant de la polémique de
M. Cousin contre Hegel ? D’abord pour lui les
systemes de Schelling et de legel ne sont
quun seul et méme systtme. Evidemment
notre auteur ne s’est pas méme douté d'une
distinction essentielle et caractéristique quand
il parle en ces termes : « Les premitres an-
¢ nées du dix-neuviéme sicele ont vu paraitre

ce grand systéme. L’Europe le doit a I’'Al-

lemagne , et 'Allemagne i M. Schelling. Ce
systeme est le vrai; — Schelling ’'a mis au
c monde , mais il Pa laissé rempli de lacunes
de toutes especes. Hegel, venuapres Schel-
« ling, développa et enrichit ce systéme, mais
« en lui donnant, a plusieurs égards, une face

« nouvelle. » Ce qu’il y a de certain, c’est que,

sans Hegel, tout le systéme ne serait qu’une

hypothese. Schelling a échoué dans les essais
de démontrer son systeéme, et sa philosophie
n’a jamais été qu'un fragment spirituel. Mais,
quant a Hegel , il sagit, non seulement de re-
culer les bornes de la science, mais surtout
d’étre mis sur la voie de découvrir un autre
systeme. Hegel fixa son attention sur Uesprit ,
lequel, au lieu d’étre (suivant Schelling ) pu-

rement quantitatif ou extéricurement distinct
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de lanature, est plutot lui-méme I'expression
de la réalité de la nature. Le systtme de

Hegel est, jusqua présent, le seul qui soit

démontré par Uessence des choses mémes qu’il

contient. Quand donc M. Cousin nous dit que
« personne ne peut nier qu’an maitre a été
donnée une invention puissante, et au dis-
ciple une réflexion profonde, » celavoudrait-
il dire que Hegel n’a rien découvert, qu’il est
un esprit sans invention ?

« Dans la confiance que la vérité porte’
« avec elle son évidence, et que c’est d’ailleurs
« a Pensemble & justifier toutes les parties ,
¢ ”l’g‘l'] débute par des abstractions {llli sont
« pour lui le fondement et le type de toute
« réalité. » — Ainsi, les formules logiques de
la pensée, qui sont 'ame du tout, neseraient
que des formules abstraites, des déterminations
dénuées de tout contenu; mais, en tant
quelles sont Pame du tout, elles ne peuvent
point ¢tre de simples formules abstraites. Ces
formules-li constituent plutot le contenu lui-
méme , seulement sous la forme de la pensée.
De plus, sielles ne sont point fondamentales,
elles se préparent du moins un fondement,

une base. Enfin, si M. Cousin nous dit encore
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que ces formules abstraites ne se déterminent
pas elles-mémes, il n’y a plus rien a dive con-
tre, si ce n'est quil a voulu chercher le jour
avec une lanterne.

Cependant on simagine, comme Lerminier
nous Papprend que M. Cousin a beaucoup em-
prunté & Hegel. Du reste M. Cousin lni-méme
n’a pas manqué de nous assurer. Mais s'il en

dtaiteffeclivement ainsi, quaurait-il emprunté?

Quelques termes vuleaires, quelques bribes ou
% | 2 | |

notices vagues et tout de circonstance. Quoi
quil en soit, ce {|u"|l y a de positif, cest que
M. Cousin n'a absolument rien compris de la
doctrine de Hegel.

M. Cousin a wvisité I'Allemagne, et clest
dans ses voyages d’outre-Rhin quil apprit a
connaitre et a estimer Schelling et Hegel ,
quil appelle les deux chefs de la philosophie
de notre siccle , ses deux amis et ses deux
maitres. M. Cousin appele Hegel son ami, et
quel est 'homme qui ne trouverait pas son
ami aimable ! On serait presque tenté de croire
que M. Cousin a fait semblant de dédaigner
son ami Hegel, qui est mort, dans le dessein
de s’insinuer auprés de son autre ami Schel-

ling, encore vivant. M. Cousin se montre
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d’autant plus incapable d’apprécier le génie
et le caractere de Hegel, quil cherche a le
représenter sous un faux jour. M. Cousin s'i-
magine-t-il que Schelling lui en saura gré?
Au moyen de pareilles manigances , on peut se

rendre un homme officienx, muisjam{lis ami.

Enfin, que M. Cousin se désillusionne , et qu’il

sache une fois pour toutes, qu'au milieu des
philosophes allemands, il n’est point parmi
ses pairs.

Bien que Hegel fiit si peu aimable, M. Cou-
sin avoue cependant que, des sa premiere
conversation, il devina le penseur profond et
rumpril. toule sa portée. Aussi, de retour en
France, a-t-il dit & ses amis : « Messieurs,
J'ai yu un homme de génie! » Ainsi, nous sa-
vons & qui Hegel doit en France saréputation.
Lies amis de M. Cousin n’auront pas manqué
d'ajouter foi a ces paroles et de les répandre.
Mais nous doutons bien fort que Hegel doive
sa réputation a I'intervention de M. Cousin.
L’impression , dit lauteur , que Hegel a laissée
en moi, est profonde, mais confuse. — « 1l
« laisse a peine tomber de rares et de profon-
« des paroles , quelque peun énigmatigues. »

Nous sommes ¢tonné que M. Cousin ait
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pu se faire violence pour passer des nuits
entitres en conversation avec Iegel, auquel
Pauteur semble reprocher de n’avoir guere
entendu le francais. D’abord ce reproche
n’est pas francais. Ensuite pourquoi M. Cousin
n'a-t-il pas suppléé lui-méme 2 ce défaut?
lui qui prétend en France si bien compren-
dre la langue allemande ; car M. Cousin est
trop modeste pour avoir jamais en cette pré-
tention-la en Allemagne, et si Hegel ne se fit
pas donné la peine de parler francais tant bien
que mal, M. Cousin et été réduit a jouer le
role d’un sourd-muet. Tout cela nous explique
pourquoi, malgré Pardeur de senrichir en
lumieres , et malgré la patience de suppor-
ter la personnalité non aimable d’un ami,
M. Cousin a si peu profité de ses entretiens
avec le philesophe de Berlin.

Cependant il n’en faut point vouloir pour

celaa M. Cousin, mais bien a Hegel lui-méme,

qui d’ailleurs « a écrit dansune langue trés peu

lucide. » Soyons donc généreux et excusons
Pignorance bien innocente de M. Cousin, dans
tout.ce qui concerne la philosophic hegelienne,
et remercions-le , surtout de nous avoir le pre-

mier révélé le génie de Hegel , « en Cannoncant
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et en le prophétisant partout en Adllemagne. »

Nous avons lieu d’espérer que les Francais,

de leur coté, ne seront pas moins reconnais-
sans envers leur compatriote, et qu’ils Ini sau-
rons infinement gré d’'avoir étudié et compris
la philosophie allemande et d’en avoir répandu
la connaissance,







LA VIE DE HOELTY, PAR VOSS.

Louis-Henri-Christophe Helty naquit le
:?.I ({L"(.‘{”H[]]'{'. 47’13 El ;\IF[]'i(_'lch(‘. (.lilii}i l“l’_‘li‘.l:"

torat de Hanovre, oit son pere était prédica-

teur. Sa mere, qui S.Ellli)i,‘.lilil Elisabeth-Juliana-
Gaessel, s'était mariée, en 1748, avec le pere
de Heelty apres la mort prématurée de sa
premitre femme. Elle-méme mourut en1757,
et son mari ¢pousa l'année suivante une
troisitme femme, Maria-Dorothea Niemann
qui est devenue veuve au printemps de 1775.

I reste encore deux filles de la mere de
Heelty, et de sa belle-mére quatre fils et trois
filles.
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Heelty , d’apres le témoignage de celle-ci,
gui I'a connu des I'age le plus tendre, fut ad-
mirablement beaun jusqu’a sa neuvidme année
ou la petite-vérole le défigura. 11 montra de
tres bonne heure un enjouement extraordi-
naire et un grand désir d’apprendre. 11 écri-

vit, aussitot qu’il sut le faire, tout ce qui lui

paraissait I.'('!Ilill'(|l|:lll[1_‘. dans les réeits et dans

la conversation. Il se montrait aimable et
complaisant avee chacun, et celui qu'il tenait
pour honnéte homme, 1l le défendait en toute
('Il'('iihitln (H\l i' l‘.'”ti'“dili!. l!i:'f‘ [Ill l]l:ll (i{'. llli.f,
aussi était-il généralement aimé tant a cause
de sa belle figure que de ses saillies et de ses
remarques originales.

Dans la méme semaine ot sa mére mourul
de phtysie , il contracta la petite-vérole. Le
chagrin et la maladie le mirent pour long-
temps en danger de perdre les yeux et lui en-
leverent son t'l'llinllc‘ms'lll naturel. Q_Il::ncl , au
bout de deux ans, il recouvra Pusage de ses
yeux, il redoubla d’ardeur et ci'.‘:mﬂiv:ilitm a
I'étude. Son pere, trés versé dans les langues el
dans les sciences, et qui n’était pas non plus
ennemi de la lmt_"s'rt_'. , membre de la société

allemande de Geettingue, lut donna des lecons
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de langues latine , francaise , grecque et
hébraique , de g(’:ugl‘nphic , ’histoire et des
aulres sciences qu’on enscigne dans les écoles.
L’ardeur de Penfant allait si loin qu'il ne pou-
vait déjetiner tranquillement ; qu'on était
toujours obligé de Pappeler pour diner et
pour souper , et quil veillait secretement
jusqu’a trois heures du matin. Son pere lui dé-
fendit de veiller, et sa mere ne lui donnait ,
quand on allait se coucher a 14 heures, que
tres peu de lumiere. Mais avee quelque soin
quon enfermit dans la maison les lampes et
les chandelles, il trouvait le moyen, comme

on Papprit (]t'l:uis‘, de sapprovisionner d’huile

pendant le jour, et de se faive des lampes

avec des navets. Pour pouvoeir aussi s'éveiller
de bonne heure et étudier des livres quil
ramassait de toutes parts, il s'attachait autour
du bras un lien au bout duquel pendait une
pierre. Il mettait cette pierre sur un siége
devant le lit, afin que lorsqu’il se retourne-
rait le matin , elle dit tomber et 'éveiller en
lui tirant le bras.

Cette application ne le rendait ni grondeur,
ni orgueilleux et n’en faisait pas non plus un

ver de bibliotheque gui redoute Pair et le so-
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leil et ne vit que dans son trou obscur. Gai,
doux , obligeant et affectueux, il était la joie
de sa famille avaut d’en étre orgueil. Ce doux
commerce domeslique , le calme serecin de
la vie (_:Il.‘lIll;}‘.“ll‘U et un vif sentiment de
toutes les beautés de la nature , le préserve-
rent de 'endurcissement de I'étude. Un esprit
original, 'activité dun sentiment tout a lui
s'agitaient dans son ame , el se nourrissaient
dans les livres comme la fleur tire ses cou-
leurs scintillantes et ses p;u'i'mm; de la méme
terre qui ne produit que de L'herbe autour
delle.

[l aimaita se rendre, pendant ses.heures de
récréation, dans un bois sombre, y portait
des livres et y lisait pour soi seul 4 haute voix,
habitude quil conserva a Gettingue pour les
bons ¢crits, -puis observait les beautés de
la nature. Son penchant pour les choses ef-
frayantes se manifesta aussi de bonne heure. 11

visitait & toute heure, sans crainte, le cime-

tiere et autres lieux redountés, se moquant de

la frayeur des personnes faibles. Il se dégui-
sait en spectre , et se promenait uniguement
pour son Pluisir et sans aucune intention de

faire peur, tout seul, le soir, au milien des
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tombeanx. Il commenca dés sa onziéme année
a faire des vers sur la mort d'un petit chien ,
sur PA. B. C. et sur tout ce qui lui venait a
Pesprit, chose dont il se cachait pourtant vis-
a-vis de son pére, comme. pour ses autres
travaux et pour les sermons spirituels qu’il
prononcait du haut de son escabeau devant
ses frerves et camarades. Les vers lui venaient
méme i Péglise, et quand il n’avait pas de
papier pour les écrire, il les gravait sur le
mur. Voici les premiers quil fit, pour ser-

vir ql"c-'-.]}il:l'p!u: a son chien favori

lei, a cette méme place
Git enterré Nette,

Il nagnit a Horst,

Est mort a Mariensee ,

Et a obtenu ce tombean.

Ue besoin passionné d’occuper son esprit le
rendait indifférent au soin de sa personue. Sa
tenue négligée fut souvent un objet ‘de repro-
ches de la part de ses parens. Il écoutait en
souriant leurs remontrances, tachait de se
corriger pendant quelque temps, et achetait

par toutes sortes de services et de soins flat-

teurs le pardon et I'indulgence. Méme & Gaet-
11, 17
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tingue, il fallait se metire beaucoup en frais
de persuasion pour le décider a quitter son
habillement poudreux et a reviétir un habit
byun i boutons dorés. Pourtant il prit feu une
fois au point de vanter assez sérieusement les
avantages d’'un chapean galonné qui ferait
meilleur effet.

A seize ans , Heelty savait plus que la plupart
des jeunes gens qui entrent al'académie, pour
apprendre une profession savante. Son pere,
convaincu quil n’existait aucune instruction
véritable, sans la connaissance la plus intime
des anciens, et pour donner d’ailleurs & son
fils, pour le moment de son entrée 3 Pacadé-
mie, plus de connaissance du monde et des
manitres plus polies, I'envoya, en 1765, a 1'é-
cole publique de Celle ot demenrait son oncle
le conseiller de chancellerie Gessel. 11 y de-
meura trois ans, et acquit 'amitié et Pestime
de tous ceux qui le connurent. [l retourna,
en 1768, chez son pere , et se rendit, i Paques,
en 1769 , 2 Geettingue , poury étudier la théo-
logie. Son pere lui assigna le terme ordinaire
de trois ans, et pourvut a son entretien d'une
maniere suffisante. Helty ne perdit pas de

vue sa destination future, et apprit avee beau-
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coup de conscience tout ce qu'un prédicateur
doit savoir. Pourtant il restait i un esprit tel
que le sien, assez de temps pour s'occuper de
la lecture des anciens et des modernes (il savait
aussi l'italien), et de travaux particuliers.
Dans la troisitme année, il fit connaissance
avec Biirger et Miller, et & partic de Paques
1772, successivement avec moi , Bode, Hahn ,
Leisewitz, Cramer et le comte Stolberg. 11
pria son pere de le laisser encore i Geeltin-
gue, et celui-ci Jui accorda d’abord une demi-
année; mais Heelty n’eut pas de repos qu'il
n’eiit obtenu une bourse qui dépendait de deux
dames, et un ordinaire gratuit (si toutefois la
table n’était pas comprise dans la bourse),
puis une place au séminaire philologique. 11
annonca cet événement a son pere ets’offrit i
gagner, en donnant deslegons, ce qui pouvait
lui manquer encore. Son pere approuva tout.
Quiconque voyait Helty pour la premivre
fois, ne le prenait guere pour ce quil était.
De large stature, courbé, gauche, la démarche
lente, pale comme la mort, muet et insouciant
de son entourage, il portait un tel cachet de
simplicité, qu'un Anglais, qui n’était pas a la

vérité doué d’un jugement remarqguable, re-
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chercha particulierement son amitié, parce
quil le jugeait un but convenable pour les
traits de son esprit innocent. C’étaitseulement
dans le bleu clair de ses yeux qu’on voyait
étinceler un sourire loyal, mélé & un pen de
malice, qui rayonnait sur toute sa figure
c;tmml il lisait avec plaisir, quil se trouvail
dans une belle campagne , on qu'il était étendu
sur le ‘dos sous un arbre en fleurs. Cette béate
admiration durait quelque temps, apres quoi
il s’éeriait quch]mr[lnis avec une passion naive :
« (’est magnifique.» Mais le plus soavent, il
concentrait ses sentimens en sol, ¢t cluunal il
les communiquait, ¢’était toujours d'une ma-
niére toute particuliere, 1l était avec quelques
amis chez Hahn, quand arrivala nouvelle que
l\'lnpﬁlm-[i devait passer par Geettingue. Jus-
que-la, il s’6tait fort tranguillement balancé
sur son siége , avec sa tartine de beurre a la
main ; tout d'un coup il se léve et se met a
décrire lentement un cercle , en clochant sur
le talon gauche. « Que fais-tu donc, Heelty? »
lui demanda quelquun. « Je me réjouis, »
l‘t'-puntlil.-il en souriant. Dans les pelils repas
intimes , surtout tln:mtl le vin du Rhin y bril-

lait, il était fort jovial. 1l se couchait sur des




DE L ALLEMAGNE. 961

feuilles de roses, oignait sa barbe avec des
parfums, comme Anacréon, et faisait pour
boire d’aussi énormes préparatifs que s’il ent
voulu prendre an sérieux la fin de sa chanson
du vin du Rhin; mais il s’arrétait Ih. Cette
remarque n’est peut-étre pas superflue, vu
qu'un honnéte ecclésiastique a mal interprété
cette chanson, et que les plaisanteries d’Ho-
race ont été plus ou moins mal entendues par
le plus grand nombre de ses commentateurs.
Quand nous recevions la visite d'étrangers
qu’il considérait, il laissait volontiers lire ses
poésies. Alors , il s’asseyait devant le visiteur,
le regardait amicalement dans les yeux, et
recevait ses éloges avec une convenance par-
faite. Je ne l'ai vu pleurer que deux fois. Il
me dit un jour, comme par hasard, qu’il cra-
chait le sang le matin. Je m’eflfrayai et I'enga-
geal & consulter un médecin. 1l n’y fit plus at-

tention. Mol et ses autres amis, qui étalent

encore a Geettingue, nous devinmes plus pres-

sans ; mais Heelty nous promenait. Enfin je le
conduisis de force chez Richter. Celui-ci exa-
mina, et le consola, il est vrai, mais d’'une
maniere que Heelty comprit. Quand nous re-

vinmes, il pleurait amérement. La seconde
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fois fut lorsqu’il apprit la mort de son pere.
Il vint avec un visage tout renversé dans ma
chambre; car nous mangions ensemble.
« Comment cela va-t-il, Heelty? » « Tres bien,

: iy : : g :
répondit-il en souriant; mais mon pere est

]1
mort. it des larmes ruisselérent sur ses joues

pales.

Avec les inconnus, il parlait peu ou point,
et méme au milieu de ses amis, guand la
réunion ¢tait peu nombreuse, il fallait que
Pentretien fit tres attrayant out le touchit
personnellement pour qu’il y prit part. Alors
il parlait souvent avec vivacité, vite, en élevant
la voix, et sa figure devenait moins pile. Quel-
quefois, apres étre resté long-temps assis avee
Pesprit distrait, il inter ompait la conversa-
tion par une saillie originale qui excitait d’au-
tant plus le rire qu'il la disait d’un ton froid
et d’un air candide. 1l arrivait souvent, quand
1l passait avec ses amis, dans la rue, que quel-
quun Parrétait et le forcait a prendre le café.
Heelty se faisait enseigner la maison et dispa-
raissait tout d’un coup. Mais il revenait bientot
en se dandinant, sans laisser r marquer qu’il
s’était éclipsé. Il ne faisait quwapparaiire,, fai-

sait un salut a son hdte, buvait ce quon lui
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offrait et repartait. Gest ainsi qu'il avait sou-
vent visité Leisewitz, avant qu’ils en vinssent
a un entretien.

Sous cette apparente indifférence, il cachait
une ardente curiosité. On pouvait Pattirer
ot Pon voulait , comme Socrate le disait
de Iui-méme, en lui promeltant une nou-
veauté, comme on se fait sulvre d'un veau
avec de herbe. Il savait le premier ce que
la foire littéraire avait apporte de bon et
de mauvais, et avait feuilleté des étalages
eutiers. dans les bouliques. Aucun article
de journal ne lui échappait dans lequel on
parlait en bien ou en mal de lui, ou de
quelqu’un de sa connaissance, quoigue la

louange et le blaime Iui fissent a peu pres la

1 3

méme impression, parce que, dés alors, ¢'é-
taient pour la plupart des gens sans mission
ou des écrivains soldés qui les dispensaient.
I passait des jours cntiers et souvent la moitré
des nuits, oubliant le monde entier et soi-
méme, courbé sur d’énormes in-folios et in-
guartos, avec une patience si infatigable qu’il
les avait achevés en quelques se maines. A vreai
dire, son esprit prenait pature dans le plus

grand nombre de livres, plutot que de les
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choisir i dessein et de faire des provisions pour
les besoins & venir. (était avec la méme
application quil lisait de mauvaises odes
anglaises et italiennes, et il était enchanté
quelles fussent si mauvaises. Quant aux bon-
nes compositions, il les copiait en tout ou
en partie. Nous avons aussi trouvé dans ses
papiers des traductions du Tasse etde 'Arioste,
et de petites poésies grecques qui n’ont pas
¢é1é réservées pour Pimpression. Comme il
apprenait dans les derniers temps 'espagnol,
sa soif d’érndition avait devant lui un vaste
rh;unp. et il pouvait recueillir sur le sol méme
qui les avait produits, avec leurs couleurs et
leur énergique saveur natives, tous les fruits
de I'intelligence, toutes les fleurs de 1a podsie.

On ne le vit jamais grondeur ou distrait;
quand il était dérangé dans la chaleur de sa
lecture , il refermait tranquillement son livre
et restait bienveillant de toute son Ame. Un
de ses amusemens chéris était de faire des
bouts rimés, des parodies en commun, des
imitations du hurlement des bardes qui était
alors & la mode, ou autres semblables charges
telles que I'ode du mendiant, a la maniere de

Pétrarque, insérée dansle Messager de Wand-
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sbeck de1774, et le chant du barde Heelegard,
dans Ie 76¢ volume de PAlmanach des Muses.
Quand on avait biclé un pareil chef-d’eeuvre,
au milieu des éclats de rire, il pouvait neiger
ou pleuvoir, il fallait que Heelty allit le soir
méme trouver les autres amis pour leur faire
part du plaisir. Il se chargea maintes fois de
faire des vers de circonstance, et je Paidais
dans cette besogne. Nous faisions apporter du
vin du Rhin, convenions du plan, du ton, du
metre, des rimes et des images, puis, nous
écrivions sans désemparer au bonheur des fu-
turs époux. Une fois, les rimes convenues
étaient abend, labend, herbst, wverfeerbst,
(soir, rafraichissant , automne, décoloré).
Naturellement nous comparimes la fiancée au
soir rafraichissant d’'une belle journée prin-
tannidre, puis, a Pantomne fécond qui se
décolore. Lie morceau fut envoyé et oublié;
mais, voila quau bout de quelques jours,
Heelty vint chez moi, et le fou rire lui permit
a peine de m’expliquer quelle étoile funeste
avait présidé a notre travail. Le lonangeur
inconnu du jeune couple sappelait Herbst
(automne) et demandait quon changeit la

comparaison, et qu'on fit un autre épithalame,
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On ne peut étre plus serviable ni plus com-
plaisant que Détait Helty. 11 ne repoussait
aucune pritre, méme quand , sans le savoir,
onprenait sur son repos. [l ne refusa pas méme,
par un air indécis, une seule de nos réunions,
une seule promenade champétre, et souvent
nous apprimes plus tard qu’il avait ajourné
des affaires indispensables et travaillé toute la
nuit. Ainsi que Miller le rapporte, il avait fait
pour ses amis des in-folios d’extraits. Il ensei-
gna Panglais 2 Miller, le grec a Hahn, et a
moi anglais et l'italien.

Dans automne de 1773, il commenca a
donner & des étrangers des lecons payées, et
I'été snivant i faire des traductions d’anglais,
dans lc.v.qnullcsliu Paidai d’abord. « Pour pro-
curer quelque soulagement 4 mon pere, éeri-
vait-il en 1774, jai en I'idée de gagner quel-
que argent en enseignant le grec et Panglais.
Je donnais cing lecons par jour. Mais je ne
suis pas méme payc de la moitié. Lies autres
sont partis ou ne font gutre mine de vouloir
me payer. J'ai fait des dettes , et il faut
que j'aie de nouveaun recours a mon pere. »
Son extrait du Connaisseur méritait d’'étre Iu

plus que cela ne pouvait étre chez un peuple
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gqui recoit de chaque foire annuelle et engloutit
une si malheureuse abondance de barbouil-
lagessans esprit, et ne connait pas ses honnes
compositions. Il le fit suivre des dialogues de
Hurd et de la premitre partie de Shaftesbury.
Miller se trompe quand il dit que j'ai traduit
les suivantes : je n’ai essayé mes forces ¢u’au
commencement de la premidre partie.

Je vais encore extraire de cette lettre un
passage qui peindra notre ami plus vivement
que ne le pourrait faire une description ina-
nimée. « Je suis encore ici: qui sait combien
durera la séparation,, quand je serai une fois
loin de mes amis. Je veux rester aupres d’eux
aussi long-temps qu’il me sera possible. Mon
occupation principale doit &tre la lecture des
Grees et des Latins. Quelle douce pensée est
Pimmortalité | Qui ne soufirirait avec joie
toutes les peines de la vie pour une pareille
récompense ! Clest un ravissement qui n’est
comparable a rien de projeter ses regards sur
une série de générations futures (ui nous ai-
ment, souhaitent de rétrograder dans la vie
de notre passé, et que nous enflammons de
Pamour de la vertu.... Je voudrais bien passer

.

quelques années dans une grande ville, y fré-
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quenter toutes sortes de sociélés, et étudier soi-
gneusement les hommes. Je sens que celam’est
nécessaire si je veux réussir dans la poésie. J’ai
consumé jusquici ma vie dans les livres.... Si
je n’avais pas de freres et de seeurs qui auront
besoin de moi aprés la mort de mon pere, Je
ne me soucierais nullement d’'une place , mais
je vivrais de traductions, et habiterais tantot la
ville, tantdt la campagne. Je recueillerais a la
ville des observations sur les hommes, et j'é-
crirais mes poésies a la campagne. Mon pen-
chant pour la vie champétre est si grand que
je m’accoutumerais difficilement a passer tous
mes joursalaville. Quand je pense aux champs,
mon ceeur bondit. Une ecabane, un bois tout
aupres, une prairie avec une source argentée,
et une femme dans ma cabane, voila tout ce
que je désire sur cette terre. Je n’ai plus be-
soin de désirer des amis, je les ai déja. Leur
attachement éclaircira mes heures sombres et
rendra plus joyeuses encore celles de la joie.
Jelirai leurs lettres et leurs ouvrages aupres de
ma source, dans mon bois, et je me souviendrai
avec bonheur des jours heureux ot je jouissais
de leur intimité... Ferai-je encore des bal-
lades? Peut-étre en ferai-je quelques-unes,
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mais en bien petit nombre. Un chanteur de
ballades me fait Veffet d’'un arlequin ou d'un
homme qui montre des curiosités. Jai le plus
vif' penchant pour la poésic champétre , et
pour la réverie douce et mélancolique dans
les poésies. Clest a celles-la que mon coeur
prend le plus vif intérét. J'y veux employer
toutes mes forces. Je ne veux pas étre potte si
je ne dois point étre un grand potte. Sije
ne puis rien produire gui porte au front le
sceau de limmortalité, qui puisse aller de pair
avee les ouvrages de mes amis, aucune syllabe
de moi ne sera i:nprinu?(}. Un poete médiocre
est une monstruosité ! »

On lit dans une autre lettre du 13 décembre
1775 - « Yarrive de la réunion de nos amis;
je remercie le ciel qu’il nous ait rassemblés b
et ]( le remercieral tant qu il me restera un
souffle. Sainte amitié, quelle félicité ne te dois-
je pas! Je ne connaissais personne et ne pon\':lis
épancher mon ceeur dans le sein d’aucun étre;
tu me conduisis aupres de mnobles coeurs qui
m’ont fait passer des heures si douces, et qui
m’adouciront A Uavenir toutes les ameriumes
de lavie..... Laure est née et élevée a la ville.

Cest la plus belle personne que jaie vue ; je
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n’ai pume faire d’idéal plusaimable. Elle a une
taille majestueuse et les proportions les plus
parfaites, un visage ovale, des cheveux blonds,
de gi'nnds yeux bleus, un coloris éclatant , de
la grice et du charme dans tous ses gestes et
dans tous ses mouvemens. Je n’ai Jamais vu de
femme danser avee plus de décence, et mon
ceeur tressaillait de joie quand je lui entendais
chanter une chanson allemande ou occiden-
tale (elle sait aussi l'italien et le francais ). Elle
trouvait un grand plaisir aux écrits de Gessner
et de Kleist : jignore si elle lit Klopstoclk.
Quand je Ia connus, elle était chez sa sceur
qui était mariée dans ma ville natale et qui est
morte en 1768. C’était par une belle soirée de
mai : les rossignols commencaient a chanter,
etle crépuscule approchait. Elle marchait dans
une allée de pommiers en fleurs, et était ha-
billée de la couleur de linnocence. Des ru-
bans rouges se jouaient sur son beau sein, et
quelquefois un rayon mourant de soleil trem-
blait au travers des branches fleuries et rou-
gissait sa robe blanche et sa blanche poitrine.
Quoi d’étonnant que tant d’attraits aient fait
sur moi une impression profonde que I'éloi-

gnement n’a pu éteindre? Je remplirais une
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page entitre si je voulais raconter toutes les
folies , toutes les fantaisies amoureunses qui me
vinrent. Apresunséjour d’unan, elle retourna
alaville. On peut, dans unan, avoir bien des
songes divins , faire bien des poésies d’amour.
Rien n’y mangua Je Pai vue deux fois de-
puis son mariage..... guand elle visita mes pa-
rens l’automne suivant, appris qu’elle était
malade et qu’on n’espérait pas un long avenir

c’est un péché de laimer da-

vantage. D’ailleurs mon amour est sensible-

ment refroidi: il n’en reste plus gu’un doux
5 I

souvenir, un doux battement de ceeur quand
son image se présente a mes yeux. Néanmoins
J'al souvent le plus brilant désir de la revoir
encore une fois, M’a-t-elle payé de retour?
Je ne lai ai jamais fait remarquer mon amour,
je ne Dai méme jamais pu. Comment un jeune
homme qui n’avait encore fréquenté aucune
université et dont le menton n’était couvert
que d’un duyvet équivoque, pouvait-il faire une
déclaration et compter sur du retour 2 Assez
sur les affaires de coeur. J’ai honte, en vérité,
d’avoir écrit cette lettre. Mais soit : Litere
non erubescunt. »

A la Saint-Michel de 4774, 1l accompagna
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Miller jusqu’a Leipzig. Voici la description de
ce voyage : « Depuis Nordheim jusqu’a Rossla,
ott demeure un comte de Stolberg, nous rou-
limes en voiture ouverte, et nous eiimes un
bheau ciel étoilé tendu sur notre téte. A Rossla,
Pon nous embarqua dans la voilure jaune.
(est un carrosse de campagne , ot huit voya-
geurs peuvent tenir place, deux sur le devant,
deux par derritre, deux sur chaque c6té. Je
choisis, a cause de la vue , une des loges de
coté , el 1‘1:;:;1!‘:]::5 comme d'une fenétre les
vastes et belles campagnes. Nous arrivimes a
Eisleben , ot est né Luther; mais, comme il
était minuit, nous ne ptames visiter ni la ville
ni la maison natale de Luther. Nous primes
ici un officier, qui est un fort joyeux com-
pagnon de voyage : nous dinames avec lul i

Mersebourg , et biimes copicusement de la

o

bitre de Mersebourg que Klopstock nomme la
reine des bitres.

«Je crois fort et ferme qu’'Odin et ses gens
boivent , dans le Walhalla, de la bitre de
Mersebourg. Nous bumes tant de ce jus divin,
que nos visages devinrent rouges comme celuj
d'Uz quand il s’¢élevait a la Divinité. Entre Mer-

sebourg et Leipzig, nous primes le café dans
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un cabaret, devant la porte duquel s'arréta
un phaéton avec deux charmantes jeunes filles.
L’unc étaitremarquablement belle, et me plut
hu;an(:nup. Je me mis tout contre la pm‘L(‘,
quand elle descendit et qu'elle remonta, et je
savourai ses charmes. Elle passa si prés de moi,
que son beau bras me toucha un peu. Je fus
tout aflligé quand je la vis s’¢loigner; mais
je me réjouis que mon ceur it encore ca-
pable d’émotion. Quel ciel que Pamour ! Il est
ange, celui qui peut habiter ce ciel ; damné,
celui qui n’y doit jamais étre admis. Elle m’au-
rait peut-¢ire souri malgré mes cheveux hé-
rissés , si elle eit su qu'elle avait®evant les
yeux le potte des Songes. »

Ce fut a la fin de Vautomne de 1774 qu’il
commenga a cracher le sang le matin; ce qu'il
regardaitcomme lasuite innocente d’un rhume
opiniiire contracté dans la premiére année de
ses études académiques, et des dounleurs qui
lui en ¢taient restées pendant long-temps. Au
commencement de mai 1775, peu de semaines
apres la mort de son pere , 1l partit de Geet-
tingue pour Mariensee, ou il continua le trai-
tement, sous la direction de Zimmermann. 1
m’éerivit le & mai : « Peut-étre Zimmermann

1. 10

L,
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a-t-il dit a Leisewitz que je pourrais encore
étre préservé de la phthisie en prenant les
mdédicamens ordonnés et en observant le ré-
gime. On voit donc combien ma maladie est
dangereuse et combien est étroit le sentier sur
lequel je marche entre la vie et la mort.
Quelque pen que je craigne la mort, jl! volu-
drais pourtant vivre encore quelques olym-
piades pour me réjonir avec vous , mes amis,
et pour ne pas Etre emporté par le grand
iUYi_'i_".'li. S4ns i“"‘f’li‘(: (‘:i.l".\i,' :ll}-{?l’j."i!\"-.l.'} i!i‘.‘l !'33‘.{:!.'5.‘\'.
Mais que la volonté de Dieu soit faite ! je
vivrais sans cela fort agréablement ici. La po-
sition de Mariensee est agréable et poétique.
Tout autour sont des bois , des guérets et des
prairies. Mais que me fait cette belle con-
trée que je ne puis parcourir avec aucun
ami! Je tVassure que je suis triste de tout
mon ceeur quand je pense a nos jours d’assem-
blée a Geettingue, que je cherche des amis
autour de moi, et que je nm'en vois aucun.
Il faut que je reste ici jusqu’a la Saint-Michel.
Je ne puis Péviter. Il faut d’abord suivre le
traitement et attendre ce qu’il adviendra de
ma santé. Ge sera un bonheur si je puis ra-
masser assez d’argent pour aller, & la Saint-
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Michel, 2 Wandsbeck. Peut-ttre irai-je te voir,
pendant quelques jours, i lIa fin de maj. J’ai
un ardent désir d’entendre quelque chose de
toi. Ce serait un péché de me laisser long-lcmps
dans ma solitude sans m’écrire. Eeris-moi
donc, Voss; écrissmoi done , Miller, si tu es
encore la-bas. Les bardes son t-ils aussi déeriés
a1 llamhourg? As-tu eu de beaux songes ? Les
Hambourgeois ont déja fait de fréquens péle-
rinages i Saint-Wandsbeck ! Oh ! vous devez
avoir des jours d’or ! Jespere bientdot te
revoir. »

Dans Pautomne de 1 775, il alla 3 Hanovre
pour suivre, comme il m’écrivait, un petit trai-
tement supplémentaire sous la surveillance de
Zimmermann , et partic de Ii pour Wands-
beck. Son espoir croissait et faillissait altern
tivement ; mais il resta toujour

a-
s gai, et plai-
santait sur son état.

« C’est un lemps maigre et anli-pnél.iquc )
m’écrivait-il en m’envoyant des poésies pour
le suix:nll.t:~dix—s:‘.pi'it‘fmu almanach ; aussi mai-
gre que I'étaient les vaches maigres de Pha-
raon, ou que je le suis moi-méme. 1] faut que
je sacrifie aux traductions toute la matinée :
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]
apres diner, j'ai toujours mal a la téte et des
chaleurs ala figure, et je ne puis m’appliquer
i rien avant cing heures. Jaurai bientot ter-
miné mon travail, et je pourrai aller passer
aupres de toi quelques semaines dans un repos
absolu. Le séjour ici m’est tout-a-fait désa-
:o*'r(:ublc; il faut que je m’établisse ailleurs , si-
non je grisonnerai. Ecris-mol bientot. A Pave-

nir , sois sur que je t'éerirai souvent. »

Pauvre ami, ce fut la derniere que je recus
de toi. 1l mourut & Hanovre le 1¢* septembre
1776.

Telle fut la vie du jeune homme dont Ies-
prit s’agitait sous le poids d'un corps maladif,
tellement qu’il brille au premier rang des
pottes dans tous les genres qu’il essaya, qu'a
chaque tentative nouvelle 1l s’élevait davan-
tage a la perfection et qu’il ne vit dans ses
travaux les plus accomplis que le prélude des
ceuvres de ’homme fait. IIn’assemblait pas avec
une froide réflexion des idées et des images
dans lesquelles on choisit celles qui semblent
belles. Plein d’un amour ardent et universel ,

1l pl‘Ul’IlCl]ilil ses regards sur la nature et chan-
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P
tait ce quéprouvait son ceeur. J'ai indiqué
dans sa vie quelques traits qui me semblaient
expliquer Ia contemplation et le sentiment qui
lui étaient propres, sachant bien pourtant que
plusieurs ne feraient pas grand plaisir & cer-
tains lecteurs sages et sensés.

Peut-étre le doux souvenir de cette époque
ou 'amitié, au milieu des joies innocentes de
la jeunesse, nous unissait dans un but qui
¢élevait 'ame , m’a-t-il rendu plus causeur qu'il
n’était nécessaire. Mais celui auquel Heelty ,
tel que nous I'avons connu, ne plaisait pas,
peut jouir de sa sublimité et oublier noble-
ment qu’il m’a plu & moi et & mes amis.

Javais déploré devant quelques personnes
que Heelty fiit obligé , méme pendant sa der-
ni¢cre maladie, de se martyriser avec des tra-
ductions pour ramasser quelque argent né-
cessaire & un voyage d’agrément. Alors une
amie de gens qui étaient dignes de faire ce
cadeau a Heelty rassembla cinquante thalers ,
et les enyoya a Hanovre. Mais Heelty était déja
mort, et cet argent fut donné a son frére

T
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ainé. Ses propres affaires dont il avait, avant
sa mort, confié P'état & Boie, furent toutes
arrangées avec largent qui lui restait, ou
quon lui devait.
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FRAGMENS DE FALK SUR GOETHE.

Fideélement dévoué i lanature comme U'était
Goethe, 1l aimaith faire de mystigues allusions
sur son action et sur ses pi':uiili{%. E‘:i:'t‘m'll}pfan

il me conduisit un jour aw milicu de ses col-

lections, et me dit, en nmiec m

main un morceau de granit remarquable par
des combinaisons de transition fort curieuses:
Prenez en mémoire de moi cettevieille pierre.
Si jamais je trouve dans la nature un té-
moignage d’une loi plus vieille que ne Pest
celle qui se manifesie dans cette preduction,
: L " . :

je vous en ferai cadeau d’un échantillon et

veprendrai celui-ci. Jusqu'a présent je n’en

" AN itk o e
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connais pas, et je doute que j’en puisse jamais
rencontrer un semblable , sinon un plus cu-
rieux. Considérez attentivement ces transi-
tions ou arrive tout a la fin la nature! Il y a
Ia dedans, comme vous voyez , quelque chose
qui en cherche une autre, qui pénetre, et ces
deux, une fois réunies, donnent naissance 2
une troisitme combinaison. Croyez-moi, ceci
est un des documens les plus anciens pour Ia

race humaine ; mais il faut que vous-méme en

découvriez la connexion , car cela ne profite

nullement a celui auquel on le dit. Nos natu-
ralistes aiment un peu le détail : ils nous sup-
putent bonnement tout le contenu de notre
univers en parties séparées , et ont heureuse-
ment pour chaque partie un nom a part. Ceci
est de largile, cela de la salice ! Clest cect,
cest cela ! Eh bien ! que sais-je de plus quand
je posstde toutes ces dénominations ! Quand
jentends de telles choses, je me rappelle tou-

jours la vieille variante de Faust:

La chimie appelle Enchelresin nature ,

Elle se moque d’elle-méme et ne sait comment.

Que me font ces parties et leurs noms ? Je

veux savoir quelle est la force qui anmime dans
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Punivers chaque partie isolée ; tellementquielle
cherche Pautre, la sert ou la domine, selon
gue la loi de raison innée en toutes habilite
dans un degré plus ou moins éminent, celle-ci
a ce role, celle-la & Vautre ; mais c’est juste-
ment la-dessus que régne partout le silence le
plus profond.

Tout, me dit-il une autre fois (le 20 fé-
vrier 1809 ) en me parlant dans le méme sens,
est devenu trop prolixe dans les sciences. Dans
les chaires de nos universités, chagque branche
a ét6 violemment étendue de maniére a fournir
aux explications d’'un sémestre. La masse des
découvertes réelles est véritablement peu de
chose quand on la considére sans interruplion
dans une période de quelques siecles. La plus
crande partie de ce qui se fait n’est qu’une
reproduction de ce qu'a déja dit tel ou tel pré-
curseur. Il esta peine question d’un savoir indé-
pendant : on pousse par troupeaux les jeunes
gens dans des salles et des amphithéitres, et

on les repait, a défaut de substances réelles,

de citations et de mots. L’intuition qni mangque

au maitre , les éleves peuvent s’y élever apres
coup. Il ne faut pas de pénétration pour

reconnaitre gque cecl est une fausse voie. Si

w Do et
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par hasard, le professeur tlislmsc d’'un appareil
scientifique , la chose n’en va pas mieux , mais
pis. 11 faut que chaque teinturier pres de sa
chauditre , tout apothicaire avee son alambic
se laissent endoctriner tout au long par lui. Je
ne puis dire combien je plains les pauvres
diables de praticiens, quand ils sont tombés
en de telles mains ! 1l y avait autrefois & Heil-
bronn un vieux teinturier qui était mieux
appris qu'eux tous ! Aussi se sont-ils bien mo-
qués de lui. Combien ne donnerais-je pas pour
que le vieux maitre fiit encore de ce monde
quil connaissait , mais qui ne le connaissait
pas, et quiil et va ma théorie des couleurs!
Sa chaudidre m’avait grandement servi pour
ce travail. 1l savait ce dont il ¢tait question.

par éerit la somme

Si je voulais consigner
de ce qui a quelque valeur dans les sciences
dont je me suis occupé toute ma vie, ce ma-
nuscrit serait si mince que vous pourriez I'em-
porter sous une enveloppe de lettre. Chez
nous , c’est P'usage de faire des sciences un
gagne-pain trivial, ou de les décomposer for-
mellement en chaire ; de sorte que nous autres
dre que le choix entre

Allemands n’avons cu

une philosophie populaire toute superficielle et

[}
<
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un galimatias inintelligible de formules trans-
cendentales. Le chapitre de I'électricité est
encore , A mon avis, ce qui a été le mieux tra-
vaillé dans les derniers temps.

Les élémens d’Euclide sont toujours le meil-
leur modele d'une bonne démonstration ma-
gistrale. Ils nous montrent, dans la plus grande
simplicité et dans la progression nécessaire des
problémes, comment on devrait traiter la pre-

miere 1nitiation A toutes les sciences.

Quelles sommes énormes n’ont pas couté
aux propriétaires de fabriques les idées erro-
nées des chimistes ! Ils sont certainement bien
moins avancés qu'ils ne le croient, méme dans
les arts méeaniques. Cette science de livres et
de cabinet, cette habilité dispensée et recue
d’aprés des cahiers de sémestre, est la seule
cause qui fait que le nombre des découvertes
véritablement utiles est si petit pour la masse
des siecles. Vraiment, aujourd’hui que nous
datons le 29 février 1809, si le vieux Bicon,
le moine anglais (qu’il ne faut nullement
confondre avec le chancelier ), revenait du
milieu des morts, apres la série de siecles qui

se sont écoulés depuis ses travaux scientifiques,

P Al el W Tl
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et qu'il vint dans mon cabinet me prier poli-
ment de lui faire connaitre les découvertes
faitesdepuis luidansles arts et dans les sciences,
je resterais Ia un peu honteux, et ne saurais en
vérité que répondre au bon vieillard. Si je
m’avisais de lui présenter un microscope so-
laire , il me l'épom[mit bientot avec une page
de ses écrits, ou il a parlé de cette decouverte,
non pas seulement comme d’un pressentiment,
mais en ouvrant la voie avec des indications
vraiment pratiques. Si la conversation nous
amenait sur la découverte des montres, il di-
rait tranquillement quand je Iui en présente-
rais une : » C’est bien cela, cela ne me sur-
prend pas. Je Dlai également prévu; vous
pouvez lire ce que jai dit sur la possibilité de
ces machines, a la page 104 de mes écrits, ol
j’en ai parlé amplement , ainsi que du micros-
cope et de Ia camera obscura. » A la fin, revue
faite de toutes les inventions modernes, le
vieux moine pourrait prendre congé de
mol en disant : « Vous n’avez rien fait de bien
remarquable dans le cours de tant de siecles.
Marchez donc un peu mieux ! Je m’en vais me
remeltre & dormir, et reviendrai dans quatre

siecles , voir si vous aussi vous dormez, ou si
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vous avez fait plus de progres dans une partie
ou dans une autre. »

Chez nous autres Allemands , ajoutait Goé-
the, tout se fait avec une belle lenteur. Quand
jexposai, il ya vingtans, la premiere idée
de la métamorphose des plantes, les critiques,
en jugeant cet écrit, n'y prirent pas d’autre
idée que celle d’'une maniere simple qui devait
servir de modele aux jeunes gens qui auraient
a traiter des sujets scientifiques. Quant a la
valeur d’une loi fondamentale dont le déve-
loppement était icile point le plus important
et qui en pvrn'mi.l;til. Papplication la plus mul-
tiple dans la nature enlitre, on n’en dit pas
un mot. C’est-a-~dire qu'on n’en trouvait rien
dans Linnée, qu’ils copient et qu’ils enseignent
ensuite h leurs éleves. On reconnait dans tout
que 'homme est fait pour croire et non pour
voir. Le temps viendra quiils croiront aussi
2 moi, et répéteront ceci, cela d’apres
moi; mais j'aimerais bien mieux quils usas-
sent de leurs droits et qu’ils ouvrissent les
yeux eux-mémes pour voir ce qui est devant
eux. Nullement. Ils ne font gu’injurier quicon-
que y voit plus clair quleux, et se faichent

gquand on accuse de myopie leurs vues prnﬁ-s-
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sorales. Cela 'appliqué aussi & ma théorie des
conleurs rlni repose sur un seul et méme prin-
cipe, comme la métamorphose des plantes.
Pourtant, ils s'en approprieront les résultats.
[l ne faut gue leur en laisser le temps, et sur-
tout ne pas trouver mauvais quand ils copie-
ront quelqu’'un sans le nommer, comme cela
m’arrive souvent aujourd’hui pour la méta-
morphose des plantes, el donneront comme
leur propre bagage la propriété d’autrui
Quant a Roger Bacon, cette téte extraor-

=

dinaire n’a rien qui nous doive surprendre.
Nous savons que des germes de civilisa-
tion se montrerent de tres bonne heure en
Angleterre. La conquéte de cette ile par les
Romains pourrait bien en étre la premiere
cause. Cela ne meurt pas ausst {acilement
qu'on le croit. Ensuite le christianisme vy fil
de bonne heure des progres considérables,
Saint Boniface nous est venu de la en Thu-
ringe, non seulement avec 'Evangile, mais
aussi avec U'équerre ala main, et en apportant

tout Part de Parchitecte. Bac

1 vivait @ une
époque ou la bourgeoisie avait déja acquis
par la magna charia de gr:mdh privilé

ges en Angleterre. La libert¢ des mers et I
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jugement par jurés complétérent cet heureux
commencement. Il élail presque impossible
quaumilieu de circonstances si favorables les
sciences demeurassent en arricre et ne prissent
pas un libre essor. Cet essor, eiles le prirent
en effet chez Roger Bicon, Ce moine, homme
d’esprit, aussi éloigné de la superstition que de
Pincrédulité, eut tout dans Pidée; il ne lui
manqua que la réalisation. 11 vit tout ce qai
devait venir; le microscope solaire , les mon-
tres, la chambre obscure, les projections de
Pombre; bref, on pouvait conclure de Pappa-
rition de ce seul homme, aux progres que le
peuple dont il faisait partic était appelé a fairve
dans le domaine des inventions, des arts et des
sciences. Poursuivez voire marche , jeunes
générations allemandes, continua Goithe,
avec un ton d'inspiré, et ne vous falt,i;_;uc:-z pas
d’avancer heureusement dans la voie ol nous
avons commencé ! Ne vous donnez A aucune
maniére , A aucune vue étroite, de quelque
nature quelle soit, sous quelque nom qu’elle
se produise. Sachez que tout ce quivous sépare
de la nature est falsification ; mais la voie de
la nature est celle ou vous devezimmanquable-

ment rencontrer Bicon, Homere et Shaks-
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peare. il reste encore beauc oup i faire par tout.
Yoyez seulement avec vos yeux el entendez
avee vos oreilles! Au reste, ne yous chagri-
nez pas si lon vous attaque. Nous aulres,
lmu:l:mi. toute molre vie, mnous n’avons pas
eu un meilleur sort. Nous avons construit
notre navire en Thuringe, au milien de la
terre ferme. Puis sont venus les flots qui ont
emmené. Bien des gens encore, qui ne con-
naissent que la plaine , ne peuvent croire que
les eaux solent arrivées sur la montagne, et
L-puu..l;ll elles y sont venues. Ne dé a[...f_;m 7
jamais au milieu de vos efforts d’accueillir la
:-tmpcﬂ.‘uln_n des amis qui pensent comme
vous. Je vous conseille aussi, en passant, de
ne pas pe rdre une heure avec des gens aux-
quels vous n ‘appartenez pas ou qui ne vous
‘{ppulmnucnl pas; ¢ ar cela avance IJL‘H el
vous peut d’aillenrs attirer beaucoup de désa-
grémens dans la vie ; puis & la fin, tout ce que
vous auriez fait aurait été inutile. Il existe
dans le pl'(\mit-r volume de la Philosophie de
I Histoire de Chumanité de Herder , beaucoup
d’idées qui m’appartiennent, surtout au com-
mencement. Ces objets étaient alors la matiere

de nos entretiens. D'un autre ¢Oté , Je me sen
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tais porlé a l'observation de la nature sensible,
plus que Herder, qui voulait arriver plus
promptement au but, et saisissait I'idée ,
tluamd Jen étais encore a peine a lobserva-
tion , quoique par cette excitation réciprogue
nous nous servissions mutuellement.

Une autre fois, ¢’était un jour d’été de1809,
ou je visitai Goéthe Paprés-midi, je le trouvai
assis dans son jardin. Katz, peintre paysa-
giste, pour lequel Goethe avait une estime
particulitre , venait de le qn]il.vr. Il était &
une petite table, et devant lui, dans un bocal
alongé, frétillait un petit serpent vivant qu’il
nourrissait & l'aide d’'un tuyau de plume , et
qui était pour lui I'objet d’observations jour-
nalitres. 1l prétendait que le serpent le con-
naissait déja, et :ll)l‘)l‘ot'h:lil. sa téte des bords
du vase quand il le voyait. «Les beaux yeux
intelligens! dit-il. 1l reste sans doute beau-
coup & faire avec cette téte; la nature est en-
core redevable de mains et de pieds a cet or-
ganisme longuement enchevétré : cetle téte et
ces yeux en méritaient du moins. La nature
contracte d’ailleurs beaucoup d’obligations pa-
reilles qu’elle néglige pour le moment, mais
quelle reconnait plus tard dans des circon-

I1. 6}
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stances favorables. Le squelette debien des ani-
maux nous montre clairement qu'alors quelle
les créa elle était préoccupée de la pensée d'une
esptce supérieure. Elle est obligée quelque-
fois, 1 cause d’'un élément rebelle, den finie
avec une queue de poisson,, tandis qu'elle efil
donné volontiers en échange quelques pattes
de derribre. Il est certain qu’on adéjaremarqué
dans le squelette les dispositions nécessaires. »

Aupres du bocal au serpent étaient quel-
ques cocons de [‘ill‘_\‘.‘-iii“tll_:s de chenilles , dont
Goéthe attendait a chaque instant la sortie.
L’une d’elles manifestait une activité parti-
culitre tres sensible i la main. Goéthe la prit,
I'observa encore attentivement, et dit 4 son
fils. « Rentre-les: il est difficile (lu‘l'llcs SOT-
tent :nljunr(l'hui : le jour est trop avancé. » 1
était 4 heures i ce moment; madame de Goé-
the arriva dans le jardin. Goéthe reprit les
cocons au jeune homme, et les remit sur la
table. « Que le figuier est beau dans sa parure
de fleurs et de fruits! » nous cria de loin ma-
dame de Goéthe en venant & nous. Apres avoir
¢changé le salut avec moi, elle me demanda
si j'avais déja vu et admiré de pres leur beau

fisuier. « Il ne faut pas oublier, dit-elle a Goi-
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the, de le faire empailler cet hiver! » Goéthe
sourit et me dit: «Allons, faites-vous mon-
lrer sur—lc-ch;tml) le figuier: autrement nous
n’aurons pas de repos de toute la soirde! Et
puis il est réellement digne d’étre vu, et mé-
rite qu'on I'entreticnne grandement, et quon
le traite avec toule sorte de précautions. »
« Gomment s’appelle, reprit madame de Goi-
the, cette plante exotique quun homme nous
a dernierement apportée de Jéna? »n— « Lia
grande ellébore, peut-étre? » — « Justement !
Elle vient & ravir » —« Je m’en 1'\"’juuisf nous
pourrons i la fin établir ici une seconde An-
ticyre »—« Ah! voici les cocons: eh bien!
n'avez-vous encoré rien remarqué? » — « Je
les avais justément remis ici pour toi. Sentez,
je vous prie, continua-t-il en les portant a
son oreille, comme cela palpite,, comme cela
bondit et veut s’élancer dans la vie! Jappel-
lerais volontiers merveilleuses ces transitions
de la nature, si dans la nature le merveil-
leux n’était pas Pordinaire. Au su 'plus , nous
ne voulons pas priver notre ami de ce spec-
tacle. Ce peut-étre pour demain ou apres de-
main : Poiseau parailra aussi beau, aussi

élégant que tout ce que vous avez vu en ce
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genre. Je:'connais la chenille, et vous in-
vite pour demain & la méme heure, si vous
voulez voir ce qui est encore plus remar-
quable que les choses les plus remarquables
que otzebue vit dans 'année la plus remar-
qu:ll:l(: de sa vie, pe)m];ml son long vovage a
Tobolsk. En attendant, placons a quelque
fenétre de la serre, au midi, la boite ot notre
belle sylphide inconnue fait pour demain de
magnifiques préparatifs. Tu seras bienici, ma
chere belle ! personne ne viendra dans ce coin
t'empécher d’achever ta toilette! » — « Mais
comment peut-on, dit madame de Goéthe,
en regardant de travers le serpent, souffrir
aupres de sol un animal sidaid, et 'engrais-
ser de ses propres mains? C’est une béte si
(|és:1;_-_l'(-.;1l1](‘. Jai toujours peur, t'll!ill]fl je le
regarde. » — « Veux-tu bien te taire! répon-
dit Goéthe, quoique avec son calme naturel
il vit avec plaisic une pareille vivacité dans
son entourage. Oul, continua-t-il, en se tour-
nant vers moi, sileserpent voulait seulement
lui faire le plaisir de se filer un cocon et de
devenir un papillon brillant, il ne serait plus
question de son affreuse nature. Mais, ma chiere

enfant, nous ne pouvons pas étre tous pa-
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pillons on figuiers, parés de fleurs et de fruits.
Pauvre serpent! ils te négligent. Ils deyraient
pourtant sintéresser i toi davantage. Comme
il me regarde! comme il alonge la téte! Ne
dirait-on pas qu’il s'apercoit que je dis du bien
de Iwi! Pauvre créature! Comme il est empri-
sonné, il ne peut se développer autant qu'il
le voudrait. Emprisonné deublement , d’abord
dans le bocal, puis dans Pétui immédiat que
luia donné la nature.» Apres ces mots, il mitde
cOlé son crayon et un papier sur lequel il avait
tracé les lignes d’'un paysage fantastique, sans
en étre dérangé dans sa conversation. Le do-
mestique apporta de T'eau, et Goéthe dit en
se lavant lesmains: « Pour revenir encore une
fois sur le peintre Katz que vous avez dii ren-
contrer enentrant, c’est !unjnm's pour moiune
apparition ires agréable et méme heureuse. 11
me fait ici justement le méme effet quautre-
fois A ta villa Borghese. Quand je le vois, c’est
comme s’il apportait chez moi un morceau de
ce bienheureux dolce far-niente du ciel ar-
tistique de Rome. Puisqu’il est ici, je veux
meltre en ordre un petit album de mes dessins.
Nous parlons réellement beaucoup trop. Nous

devrions parler moins, et dessiner davantage.
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Pour moi, je voudrais perdre Uhabitude de la
parole pour ne plus m’exprimer qu'en dessins
et en formes, comme la nature artistique. Ce
figuier, ce petit serpent, le cocon qui est de-
vant la fenétre et attend son avenir, tout cela
ce sontdessymboles d'une haute signification.
Oui, celui qui pourrait en déchiffrer le sens
exact, serait bientot en état de se passer de
toute espeéce d’éeriture et de parole. Plus j'y
pense , et plus je trouve qu'il y a dans le lan-
gage parlé quelque chose d’inutile, de déseu-
vré, je dirais presque de frivole , tant on est
frappé du sérieux de la nature et de son si-
lence, quand on se trouve en téte-i-téte avee
elle devant unimposant rempart de rochers,
ou dans la solitude d'une vieille montagne,

« Je viens, dit-il en montrant son papier,
de dessiner 1ci une foule de fleurs et de plantes
qui sont assez exlraordinaires. Pourtant ces
visions pourraient étre encore plus fantas-
tiques , plus extravagantes; la question est
seulement de savoir si elles n’existent pas
quelque part.

« L’ame , en dessinant, chante un morceau
de son essence la plus intime, et ce sont véri-

tablement les secrets les plus profonds de sa
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création , laquelle , a ne considérer que ses
conditions fondamentales, repose entierement
sur la forme et sur la plastique; ce sont ces
secrets-Ia que le dessin bavard révele. Lies
combinaisons dans ce vaste champ sont telle-
ment infinies, que la verve comique elle-méme
y a trouvé place. Je ne veux que prendre les
plantes parasites. Que de fantastique , de bouf-
fon , de nature d’oisean ne contiennent pas les
moindres traits de ces plantes | Leur semence
volatile s’abat comme des papillons sur tel ou
tel arbre, et lui vole de la vie jusqu’a ce que
la plante devienne grande. C’est ainsi que nous
trouvons enraciné dans le coeur de Pécorce,
étendu en toulle, le guiavec lequel on prépare
la glu; il devient buisson, surtout surle poirier.
Ici, non content de s'établir comme locataire,
il faut encore que le poirier lui fasse son bois.
« Lia mousse des arbres qui vit également en
parasite , apparlient & la méme famille. Je
posstde de fort belles conservations de ces es-
peees qui ne font rien pour elles-mémes dans
la nature, mais s’établissent & leur aise sur
ce qui est déji poussé. Je vous les montrerai
la premiére occasion; faites-m’en souvenir.
Les qualités aromatiques de certains arbustes
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gui appartiennent aussi aux parasites s’expli-
quent fort bien par la dérivation des sucs,
parce que ceux-ci ne sont pas empruntés,
selon le cours ordinaire de la nature, a une
matitre terrestre et grossiere , mais a une sub-
stance d’'un état déja avancé.

« Aucune pomme ne croit sur le milieu du
tronc, ou tout est bois et rudesse, 1l faut
une longue suite d’années et des préparations
bien vigilantes pour faire d’une jeune tige
de pommier un arbre qui produise des fleurs
et des fruits. Chaque pomme est une masse
ronde et compacte qui exige , sous ce double
rapport, une grande concentration, ainsi quun
anoblissement et un raflinement des sucs
qui y affluent de tous cotés. 1l faut se repré-
senter la nature comme un joueur doublant
SANS CESSE son cn_iun , et continuant, avec son
gain, a jouer a Pinfini aussi heureusement
dans toute 'étendue accessible i son action.
Les pierres , les animaux, les plantes sont re-
nouvelés sans cesse apres de semblables coups
de dés heureux; et qui sait si Yhomme tout
entier ne serait pas un pareil enjeu dans un bul
plus élevé? »

Pendant cet agréable entretien , le soir était
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venu ; et, comme il commencait a faire frais
dans le jardin, nous remontimes dans les
appartemens. Nous nous mimes plus tard a la
fendtre. Le ciel était semé d’étoiles : les cordes
que Pentourage du jardin avait fait résonner,
vibraient toujours dans I'ame de Goéthe, et
lasoirée n’avait pu les faire taire encore. « Tout
est si immense, me dit-il, qu'on ne peut
penser & une cessation d’aucun coté ; ou bien
supposez-vous seulement que le soleil qui a
toul créé a totalement :u:{':nml)li la création de
son systtme planétaire distinct , et qu'alors la
force créatrice qui a fait les terres et les lunes
s'est épuisée en lui , ou qu'elle demeure inac-
tive ou complétement inutile ? Je ne le crois
nullement : je regarde méme comme tres vrai-
semblable que, derritre Mercure qui est déja
assez petit , apparaltraun jour une autre étoile
plus petite encore. On voit certainement déja
par la position des planctes que la force de
projection du soleil diminue sensiblement ,
parce que les plus grandes masses dans le sys-
teme sont celles qui s’éloignent le plus. 11 peut
arriver ainsi qu’a raison de cet affaiblissement
de la force de projection, quelque essai de

production de pl;mi‘h_- avorte qm:lquu part. Si
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le soleil ne peut alors séparer et repousser
la jeune plancte a une distance convenable
comme les précédentes, il se formera peut-
itre autour de lui, comme autour de Saturne,
un anneau qui pourrait jouer un mauvais Lour
a nous autres pauvres habitans de la terre,
parce quil serait entitrement formé de parties
terresires ; el ce n’est pas pour nous seule-
ment , mais pour toules les autres planttes,
que Pombre d’un pareil annean serait ddésa-
gréable. Les douces influences de lumiere et
de chaleur seraient naturellement diminuées
d’autant ; et toutes les organisations, dont le
développement est leur ouvrage, se senliraient
plus ou moins paralysées.

« Considérées sous ce rapport, les taches du
soleil pourraient éveiller quelques inquiétudes
pour l'avenir. Il est au moins certain que dans
tout ce que nous connaissons des formations
successives et des lois constitutives de notre
planite, nous ne voyons rien quis’oppose a
la formation d’'un anneau du soleil, quoiqu’on
ne puisse, a la vérité, assigner aucun temps a
une telle formation. »

Quand je revins le lendemain soir a trois

heures chez Goéthe, je le trouvai sérieux ct
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réfléchi. 1l soccupait du classement de ses
mdédailles.

Pour un fidele observateur de la nature ,
comme GoétheI'était partout, c’estunegrande
joie de rencontrer dans sa collection de mé-
dailles une figure dont les traits peuvent
expliquer le sens de certaines actions que
Phistoire nous a rapporlées de telle ou telle
personne.

[l procédait de méme avec ses collections
d’histoire naturelle. Comme il tendait sans
cesse 2 saisiv la nature sur le fait, toutes ses
observations et ses réflexions étaient toujours
dirigées sur ce point. Le moindre objet pou-
vait, pour cette raison, avoir a ses yeux une
grande importance , surtout les restes organi-
ques d'un monde antérieur anéanti en partie.

Quiconque voulait se bien faire venir de In
A toujours, navait qua lui rapporter de ses
voyages quelque chose de semblable. La griffe
d’un ours marin ou d’un castor, une dent de
lion , le bois bizarrement courbé d’un chamois,
d’un bouquetin, enfin une déviation quelcon-
que de Pordre ordinaire pouvait lui donner des
journées, des semaines entitres de bienheu-

reuse réfiexion, Quand on le rendait possesseur
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d’un pareil trésor, c’était tout-a-fait comme
si on lui edt apporté une lettre d’'un ami éta-
bli dans une partie lointaine du monde. I
s'empressait aussitot, dans la joie de son ceeur,
et avec une amabilité parfaite, d’en com-
muniquer aux autres le sens qu’il s'entendait
fort bien & trouver. Il posaitalors comme prin-
cipe qu'a I'occasion, et comme malgré elle , la
nature laissait échapper bien des secrets; que
tout état dit qm-.lqlu- part, mais non pas
toujours a P'endroit ou nous le soupconnions ,
et quil fallait alors chercher dans tous les coins
ou ce :\'{‘.lil‘(!l.p(}ll\'{litl"ll'l‘. tombé. De la le carac-
tére énigmatique, sybillique et incomplet de
nos observations de la nature. C’était, selon
lui, un livee du contenu le plus immense, le
plus curieux , dont les feuillets étaient épars
en grand nombre sur Jupiter, Uranus et les
autres plandtes. Il était done difficile , sinon
unpossible , d’arriver & un ensemble. Lia réso-
lution de ce probleme était par cette cause la

piui‘rc L|.‘:u:hnppumcnl. de tous les ﬁ}':ﬁl‘i‘mcs.

« Bt voici maintenant le monstre en longues

manches qui se moque de moi, parce que je
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suis un vieux fou, et que je me fiche contre
le monde , comme si je ne savais pas comment
il est fait, et que tout en lui porte un cachet
dem...!» — Cest avec ces paroles que Goi-
the me recut dans un aprés-midi du mois
d’aotit, ou je le trouvai dans son jardin, en
veste d’été, assis sur un banc de gazon om-
bragé. C'était un vendredi; il devait y avoir
spectacle samedi, et un acteur, qui devait
jouer , avait renvoyé son role, ce qui désor-
ganisait complétement la piece du lendemain.
(’était surtout cet avis tardif qui contrariait
Gotthe, a qui toute Paffaire retombait sur le
dos, avec la méme promptitude que acteur
avait mise a s'en débarrasser.

« Il faut, dit Goéthe , en avalant avec Pair
encore faché un verre de vin , et enme forcant
en méme temps de prendre place devant lui;
il faut que je supporte de telles avanies de
gens qui, lorsqu’ils arrivent & Weimar par une
porte, cherchent déja des yeux celle par la-
quelle ils sortiront. C’est pour cela que Jai
été pendant cinquante ans un écrivain favori
de ce public que vous avez la bonté d’appeler
at
ou trente ans place et voix comme conseiller

la nation allemande, que j'ai eu pendant vin
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intime a2 Weimar, le tout pour recevoir a la
fin la loi de pareils droles. Au diable! qu'a
mon iige, je dusse jouer une tragi-comédie de
ce genre, ety remplir le role principal , c’est
ce que Je n’eusse jamais révé de toute ma vie.
Vous me direz sans doute qu'au fond de tou-
tes les affaires de théitre, il n’y a rien que de
lam..., (car vous avez regardé assez avant
derricre le rideau), et qu'ainsi je ferais bien
de licher, aussitdt que possible, ce paquet
d’ordures; mais je vous répondrai que le re-
tranchement que défend un bon général est
aussi de lam.... , et quil ne doit pourtant pas
Pabandonner honteusement, s’il ne veut pas
fouler son honneur dans la m.... Je ne pense
pas que pour cela nous lui supposions une
prédilection particuliere pour la m..... Jes-
pere donce que vous m’absoudrez aussi sur ce
point. »

« Lajuste postérité, lui dis-je...» Mais Goéthe,
sans attendre ce que je voulais dire de la pos-~
térité, me coupala parole avec une incroyable
vivacité. « Je ne veux, répondit-il, entendre
parler, ni de public, ni de postérité, ni de
justice ; dites-vous, qw’ils rendront % mes ef-

forts. Je maudis le 7asso uniquement parce
| I
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qu'on dit qu'il arrivera a la postérité. Je mau-
dis Iphigénie: en un mot, je maudis tout ce
qui plait au public en moi. Je sais qu'il appar-
tient au moment, et que le moment lui appar-
tient, mais je ne veux pas vivre pourle moment,
(est pour cela, que je ne veux point laisser
approcher de moi ce Kotzebue, parce que je
suis fermement résolu & ne pas perdre une
seule heure avec des gens que je sais ne pas
m’appartenir, et auxquels je n’appartiens pas.
Oui, si je pouvais arriver a faire un ouvrage,
mais je suis lrop vieux pour cela, un ouvrage
qui me fit maudire cordialement pendant 150
ans par les Allemands , et leur fit dire en tout
lieu, rien que du mal de moi, cela me réjoui-
rait au-dela de toute expression. Ce devrait
&tre une magnifique production, que celle
qui ferait un pareil effet sur notre public si
parfaitement indifférent de sa nature. 11 y a
du moins du caractere dans la haine, et si
nous commencions quelque part, pea importe
ou , a montrer un caractére cerlain, nous se-
rions & plus de moitié du chemin de devenir
un peuple. Daus le fond, le plus grand nom-
bre chez nous ne sait mi hair m aimer. lls

m’aiment! Lasotte parole ! je ne les aime pas,
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moi. Je ne les en ai jamais remerciés sincere-
ment. Attendez, :'iu:md mon sac du sabbat
s'ouvrira aprés ma mort, et que tous les es-
prits infernanx qu’il enferme seront lachés
pour tourmenter les autres comme ils m’ont
tourmenté moi-méme; ou encore s'ils voient
dans la suite de Fawstla scene ou le diable
lui-méme trouve miséricorde et grice devant
Dieu, c’est alors qu’ils ne me pardonneront
pas de sitot. Il y a trente ans qu’ils se don-
nent du tracas avee les manches a balai du
Blocksberg, et les conversations des chats
dans la cuisine de la sorciere,, qu’ils ont trou-
vés dans Fawst, trente ans tiu‘iir«' ne cessenlt
ll'iull_sl‘lal‘(-lvr et d’allégoriser sur ce |1511'h'.~'(]1w
non-sens dramatique. En vérité, on devrait,
dans sa jeanesse, se donner plus souvent de
ces plaisirs-la, et leur jeter & la téte des blocs
comme le Brocken. Est-ce que la spirituelle
madame de Staél elle-méme ne s’est pas avisée
de trouver mal que, dans le cheeur.des anges,
en présence de Dieu le pere, jaie fait le
diable st bon diable? Elle Ietit & toute force
voulu plus méchant. Que sera-ce donc si elle
le rencontre un jour sur un gradin plus ¢levé,

et peut-étre dans le ciel?»—«Pardon, lui dis-je.




g T RN S Tl % 1 SRR et e e

DE L'ALLEMAGNE. 305

Vous venez de parler d’un sac du sabbat. Cest
le premier mot que jyen entends de voire
bouche. Puis-je savoir ce quil en est au juste? »
— «Lie sac du sabbat, reprit Goéthe avec le sé-
rieux d’'un Rhadamanthe, est une sorte d’ou-
tre, de réservoir, de sac anfernal, desliné
dans Torigine, a recevoir quelques poésies
qui avaient avec les scenes de sorcieres dans
FPaust, sinon avec le Blocksberg méme , un
rapport intime. Apres quoi, comme d’ordi-
naire , celle destination s’agrandit, a pen
prés comme Uenfer , qui n’avait d’abord qu'un
local, et auquel on ajouta plus tard deux
subdivisions , les limbes et le purgatoire. Tout
papier qui tombe dans mon sac de sabbat,
tombe en enfer, et vous savez qu'en enfer ,
il 'y a pas de 1'c".dcmlﬂiuw Oui, si'envie me
prenait, comme 1’y suis assez (Iislmsé aujour-
d’hui, de me saisir par la téte, et de me jeter
moi-méme dans mon sac de sabbat! jen m
fait le serment, tout ce qui est au fond, y
reste, et ne revoit plus la lumicre du jour, el
s1]'y étais moi-meéme! Cest avec sévérité , sa-
chez-le , que yadministre mon sac de sabbat,
et que Il;.l.'ll maintiens la constitution. Lia-bas
brile un inextinguible feu de purgatoire, et
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s'il gagne, il n’épargnera ni amis ni ennemis.
Je ne conseille du moins a personne de trop

ul)'proc-lml'. J’en a1 peur moi méme! »

Quelque temps apres que Goithe eét écrit
son Werther, me racontait un jour le vieux
et respectable Gleim, je vins a Weimar.
ol Jaurais ¢té charmé de faire connaissance
avec lui. Je fus invité chez la duchesse Amélie,
i une soirée oit Von disait que Goéthe devait
venir plus tard. Javais apporté, comme nou-
veauté littéraire, le dernier almanach des
Muses de Goettingue, dont je lus successive
ment  la société divers passages. Pendant
que je lisais, un jeune homme avec bottes et
éperons, et vétu d’'un court habit de chasse
vert, s'était mélé, sans que je Peusse beaucoup
remargué , aux aulres auditeurs. 11 s'assit de-
vant moi, et écouta tres attentivement. A
Pexception d’une paire d’yeux , d'un noir bril-
lant tout italien , je n’aurais trop su que trouver
de distinctif en lui, Mais tout était arrangé
pour que je le connusse davantage. En effet,
pendant une petite pause , olt quelques hom-

mes et dames donnaient leur avis sur tel ou
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tel merceau, lovant ceci, blimant cela, ce
Jjoli chasseur, car je Pavais pris jusqu’alors
pour tel, se leva, prit la parole, et s’offrit an
méme instant en s’inclinant devant moi d’une
facon familiere , A me remplacer , si je le vou-
lais, de temps en temps dans la lecture, afin,
disait-il, que je ne me fatiguasse pas trop. Je
ne pus mabstenir d’;u:i:'eplcr celle proposition
polie, et lui présentai sur-le-champ le livre.
Mais, par Apollon et les neuf Muses, sans ou-
blier les trois Grices, qu’entendis-je i la fin !
Gar tout alla bien en commencant. Il lut aussi
les productions vigoureuses de Voss, Biirger,
ct Léopold Stolberg, de facon & ce que per-
sonne n’eudt rien & dire. Mais tout coup le
Satan de la témérité sembla saisir le lecteur
par la téte , et je crus voir en personne réelle le
chasseur infernal devant moi. I1lut des poésies
qui n’étaient pas dans I'almanach, il divagua
dans tous les tons et dans tous les méires pos-
sibles. Hexametres, iambes, vers burlesques ,
et je ne sais quoi encore, tout y passa péle-
méle, comme §’il n'elit eu qua les semer 2
pleines mains.

Que n’a-t-il pas, dans sa verve, imaginé cec
soir-la | II lui arrivait dans cette mélée des
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pensées si admirables, quoique morcelées et
a peine indiquées, que les auteurs auxquels
il les prétait auraient di remercier Dieu &
deux genoux, si elles leur fussent tombées
quand ils étaient a leur pupitre. Quand on
gapercut de la plaisanterie, une hilarité gé-
nérale se répandit dans I’assemblée. 11 adressa
I‘iilt'll}lll' chose i chacun des assistans. Quant
a la protection de Mécene, que je me suis
tonjours fait un devoir d’exercer vis-a-vis des
jeunes pottes savans et artistes, tltmitlll'i[ me
rendit justice flatteuse d'un coté, il n'oublia
pourtant pas de Pautre de m’averlir par une
pelite piqure, que je me méprenais souvent i
P'égard des individus auxquelsjace ordais cette
pml(wli:m_; il me compara assez sllirilm_*lhu
ment dansune petite fable improvisée en vers
burlesques, 2 un brave coq d'Inde, patient
oulre mesure , {llli couve avec une .:,"t':md:‘.
longanimité une masse considérable d’eeufs ,
tant les siens propres que ceux des autres, et
qui ne se fiche méme pas, c;u;lml il arrive en
passant , qu’a la place d’un ceuf véritable , on
lui en ghsse un de platre.

« Cest Goethe ou le diable! disje d Wieland

qui 6tait assis i table devant moi. » L'un et
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Pautre , me répondit-il. 11 a le diable au corps
.-u:jonr:l_’huil (’est comme un poulain fringant
qui lance des ruades devant et .derritre ; et
(u’on fait bien de ne pas trop app ocher.
Gleim se divertissait beaucoup de cette amu-
sanle anecdote , de méme que W ieland , de la
bouche duquel jai recueilli beaucoup de t cails

importans consigncés 1c1.

Je parlais un jour a Goéthe de sa contem-
plation élevée, indifférente , du spectacle du
monde. Il m'interrompit soudainement en re-
levant son noble front bombé , sous lL?illlL:l
éclataient deux yeux de feu comme deux
rayons sous la vouite d’un temple divin : « Tout
cela est fort bien! me dit-il. Mais Phemme,
ici-bas, doit-il monter dans cette région , ou
les souffrances peintes et réelles sont les mémes
pour lui, ol il cesse d’étre homme , sans élre
artiste pourtant , ou la lumiere ne fait plus
guarriver, mais sans échauffer ni réjouir ? Ei
puis cette maxime, une fois reconnue , ne con-
duirait-elle pas & une absence générale de ca-
ractere? Ce sont la deux questions toutes diffé-

rentes. Laissons aux dieux le point de vue de




J10 DE LALLEMAGNE.

leur calme éternel : ils peuvent, §'ils le veunlent,
tout considérer sur cette terre comme un jcu
arrangé par eux a dessein ! Mais nous, hommes
livrés A des besoins humains, Pon ne doit point
nous amuser avec un rideau de spectacle cou-
vert de peintures variées : il faut nous laisser
le sérieux sacré , sans lequel, apres tout, Part
dégénere en pure jonglerie. Jeux et toujours
vien que des jeux ! Sophocle n’était pas un
homme & jeux, et Eschyle encore moins. Tout
cela n'est qu'invention des temps modernes,
el n’a que peu ou point de valeur. David chan-
tait des hymnes plus hardies que celles de Pin-
dare , et il gouvernait en méme temps un
royaume. .. Mais que gouvernez-vous ?... Il est
bien et louable d’observer depuis Ihysope jus-
quan cedre du Liban, de scrauter la nature
dans toutes ses apparitions, ou, comme il
vous plait de le dire, de la recevoir en vous :
vous voudrez bien seulement ne pas éloigner
de mes yeux la couronne de toutes les appa-
ritions de la nature , ’homme dans sa gran-
deur morale innée. Quand je me représente
Néron brilant Rome et pincant de la lyre a ce
moment, oh! pour celai-la, ¢’est un véritable
jeu; cest, en effet, un tableau magnifique.
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Quimporte aux architectes de Néron que des
femmes et des enfans pleurent dans une ville
en feu ! ¢’est une histoire d’hier. Lui, de son
c¢6té, trace le plan d'une Rome toute neuve;
et, pourvu que le dessin fasse bon effet sur le
papier et ne se perde pas, Néron est pleine-
ment satisfait. Au bout de tout cela , tout sera
exéeuté dans un gotit bien plus avancé , et on
doit encore savoir gré au maitre du monde
davoir rendu cette réforme indispensable.
Nous avons donc aussi , nous, une Rome peinte
et une Rome réelle. La différence n'est pas s
grande. Nous sommes artistes , dieux, Nérons;
et comment que nous soyons, guol que nous
soyons, c'est toujours au mieux :

« Car chague caractére particulier a raison ,
« La contradiction seule a tort. »

La voix puissante qui disait ces paroles est
éteinte aussi depuis long-temps. D’apres la
conformité des sentimens qui sont a ceux de
Goéthe dans le méme rapport que le nord au
midi, le lecteur devinera sans peine que ¢’ était
celle de Herder. Merck, qui était aussi un ami
de la premiére jeunesse de Goéthe , ne pouvait

non plus approuver sa tendance absolue a la
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contemplation. Herder me raconta qu’il lui
dit un jour avec sa piquante énergie : « Vois-tu,
en comparant ce que tu pouvais étre dans le
monde et ce que tu n’es pas , toul ce que tu as
¢erit est pour moi de la m... »

Merck demeura six mois & Weimar , et si
maussade 2 la fin quil ne vit plus Goéthe.
« Quelle diable dlidée, disait-il, a-t-il pris
Wollgang de courtisaner et de valeter i la
cour de Weimar, d’encenser les aulres ou de
se laisser encenser, ce qui revient au méme ?
N’y a-t-il donc pas quelque chose de mieux a
faire pour lui ? » Merck , ajoutait Herder, était
un original , rigoureux pour certaines choses,
souvent paradoxal, quelguefois assombri, mais
qui lancait fréquemment d’admirables jets de
lumiere ; ce fut son esprit de feu qui le con-
suma. Il se retira de plus en plus en lni-méme,
brilla encore de guelques rares étincelles . et
a la fin tomba en cendre. Merck finit par le
suicide.

De son coté, Goéthe se sentit plus d'une
fois blessé au fond du coeur d’étre ainsi mé-
connu par ses amis, an nombre desquels ¢lait
aussi Jacobi. 1l fit ce que , d’apres sa nature

il ne pm]\'ﬂil s'interdire , et n'en avait aucun
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regret. il n’attendait aucun éloge , aumoins
n'attendait-il non plus ancun reproche cruel;
mais ses amis auraient voulu le voir tout autre.
L’¢lu de la nature ne devait, selon eux , repré-
senter que les choses d’¢lite : ils voulaient le
reléguer dans un cercle noble et de choix,
mais pourtant trés circonscrit, celui-la méme
ou il avait jadis entrainé leur affection ; mais
le génie de Goéthe avait bien plus d’étendue,
et dédaignait toute voie qui I'écartait ou le
séparail de la nature.

Comme la dissonnance entre Herder et lui
était essentielle, quelque rares que fussent
leurs natures respectives, il était impossible
de penser & un rapprochement entre eux.
Chez Herder , toute forme devenait une idée.
Il fondit toute Uhistoireen idées pour en faire
I'histoire de I'humanité. Chez Goéthe, au
contraire , toute 1dée allait se cacher sous une
forme. Nous avons vu qu’il aurait volontiers
renoncé a la parole imparfaite , selon lui, pour
s'exprimer, comme la nature elle-méme, par
des symboles, et quil traduisait ses réves
d’une maniere sensible par des fleurs et par

des étoiles. 11 lui aurait sufli, comme ala nature
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de se jouer avec lui-méme dans une solitude
mystérieuse, et de faire passer son existence
charmée par toutes les formes de la vie. 11
déplorait , quand il était question de Herder,
Pisolement septentrional de celui-ci, et le
blimait de vouloir précipiter d toute force
dans la sphere orageuse et sombre de la poli-
tique et de la vie, ces jeux brillans et gracieux
de Part. Ces deux spheres, ajoutait-il sage-
ment, étaient des cercles complets et arrétés.
Il fallait les maintenir séparés chacun en soi,
et Dieu pour nous tous. Ainsi, ce que Goéthe
appelait restreint, Herder le nommait humai-
nement beau; quant aux choses proclamées
par Herder comme DPinfinité d’une grande
idée, qui se manifestait sous diverses ramifi-
cations divines, tantét comme héroisme, tan-
tét comme législation , tantét comme poésie
inspirée, ou enfin comme histoire du monde,
Goéthe, au contraire, en ressentait si peu
la sublimité, que des caractéres comme ceux
de Luther et de Coriolan, par exemple,
lui causaient un certain malaise, ce qui ne
peut s’expliquer d'une maniere satisfaisante ,
que par la secréte contradiction dans laquelle
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ces deux caractéres se trouvaient avec le sien.

La nature de Goéthe était belle, celle de
Herder élevée. Herder était profondément
remué par Vesprit de son temps. Il le portait
en lui, le précédait, etl'a imprimé comme
sceau i ses éerits. 11 voulait fonder un empire
de formation morale. Il recueillait avec un
joyeux empressement, comme un trésor perdu,
toute gl‘und.eur et toute beaunté dans toutes les
régions du ciel et du temps, pouren douer
la pauvre humanité chérie , son doux fwma-
nus , image de Dien noircie avec le temps, et
lui rendre léclat perdu de I'Eden. Tout ce
qu’cntrcprenait Herder avait un but humain
et élevé. Qui pouvait contempler une telle
vocation sans respect et sans amour ? 11 détes-
tait les livres, mais il en écrivait, ajouta, en
plaisantant, Wieland, toujours attaché b
Herder , un jour qu’il était question de cette
répugnance devant Herder lui-méme. Il ne me-
surait pas , 'aimable potte, la profonde dou-
leur que devait causer cette remarque a ce
noble éerivain, et il n’appréciait pas toute la
dignité de cette souffrance. C’est parce que
cette tendance pratigue était et devait rester
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tout-a-fait étrangere a la natare de Goéthe,
{]ll’ils ne purent j:m:uis s'entendre , toutes les
fois qu’il s’agit de semblables sujets. Ce fut a
cet égard seulement quils s'éloignérent tou-

jours P'un de lautre.

FIN DU DEUXIEME VOLUMI
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Juliette Bécard.
UN ACCES DE FIEVRE, 1 vol. in8.
S.~il. Berthoud.
MATER DOLOROSA , 2 vol. in-8, vigneltes.

Mortonval.
DON MARTIN GIL, 2 vol. in8.
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MAURICE PIERRET, 5 vol. in-12. 10
LE COMTE DE VILLAMAYOR, 5 vol. in-12. 10
LE TARTUFE MODERNE , {4 vol. in-12. 8

De Fauconpret.

LES FRERES D?ARMES, trad. de I'anglais de James, 3 vol, in-8, 15
DE L’ORME, msromne pu remes oe Lowois X111, traduit du méme

auleur, 2 vol. in-8. 15
LE SECRET DU ROI, trad. de Panglais de Power, a vol, in-8, 15

Sagoskin.

ROSSLAWLEW, ov uss russss x 1812, trad, pacr Jean Cohen,

a vol. in-8, 15

Tieck.

LE SABBAT DES SORCIERES, 1 vol. in-8 7

Ferdinand Dugué.

LA SEMAINE DE PAQUES, 1 val in-8°, 7 50
Gustave Albitte.

UN CLAIR DE LUNE, 1 vol. in-8. vignette, 7 50
UNE VIE D’HOMME, 1 vol. in8. 7 50
E. Bergounioux.

CHARETTE, 1 vol. in-8. 7 50
Frédéric Mercey.

TIEL LE RODEUR, 2 vol. in- 8, vignettes. 15
J. Brisset.
LES CONCINI, 2 vol. in-8. 15
Jules Lechevalier.
ETUDES SUR LA SCIENGE SOCIALE, 1 vol. in8. 5
Frédéric Schlegel.
TABLEAU DE L*HISTOIRE MODERNE, traduit de 'allemand ,
a2 vol. i1n-8. 15
ERaoul Rochetle.
COURS \!{(:"H":(”.(’G!I‘:, [-l'ﬂ!"-:.-irr ala I';“:]iu!h:"i[ll(: 1‘:;_\':||x:. 1 vol.
in-8. [
H. de Mérode et de Beauffort.
DE I’ESPRIT DE VIE ET DE IESPRIT DE MORT, 1 vol. in-8.
"
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i
LES ECORCHEURS, parle vicomte d’Antixcoont, 5 vol, 10
LE CAPRICE, par Eagtne Guares, 2 vol. 6
MAURICE PIERRET, par Montosvar, 5 vol. 10
LE COMTE DE VILLAMAYOR, pacr le méme, 5 vol. 10
LE TARTUFE MODERNE, par le méme, 4 vol. 8
LE BOURREAU, par Maurice Durnese, 4 vol. 8

LA FILLE ME‘:RE.\ par madame Lonise Macnavp, avee unt

préface de Jules Janin, 4§ vol. ]

LES MARIONNETTES POLITIQUES, par Tovcuinp
Larosse, § vol. &

L’HOMME BLANC DES ROCHERS, par Tooworre, 4 vol. 8

LA MAITRESSE ET LA FEMME M!iRIE"-E, par Faéviaic

de Casticrox, 2 vol. ]

PALMERIN D'ANGLETERRE, traduit par FEugéne ox
MoxcrLAve, 4 vol. 8

CARAMURU, traduit par le méme, 3 vol. G

LES AMOURS D'UN JESUITE, par madame Anna-Maria

Yunc, 1 vol. 4




—_— 1] —

PUBLIGATIONS 30OUS PRESSE.

Victor Hugo.
LES CHANTS DU CREPUSCULE, 1 vol. in-S.
Sainte-Beuve.
CRITIQUES ET PORTRAITS, 1 nouveau vol. in-§
Louis de Maynard.
OUTRE-MER, 2 vol. in 8.
JEAN DE SAVEUSE, 2 vol. io-82.
Jules Lacroix.
L'ETOUFFEUR D’EDIMBOURG , 1 vol. in-8c.
Théophile Gautier,

auteur des Jeunes France

MADEMOISELLE DE MAUPIN, Double Amour. 2 vol, in-8%,
E.-T.-A. Hoffmann.

SIXIEME LIVRAISON, 4 vol. in-12,

Louis Bertrand.

GASPARD DE LA NUIT, 1 vol. in-8.

IMPHIMERIE DE PLASSAN , KUK DE VAUGIRARD 4 11
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