
Äil Vnrithagm von Ense.

Paris, 3. Januar tA5.

Theuerster Varnhagen!

Es ist dies der erste Briest den ich in diesem

neuen Jahre schreibe und ich beginne ihn mit

dem herzlichsten Glückwunsch. Möge in diesem

Jahre geistiges und leibliches Wohlsein Sie be¬

glücken. Daß Sie von körperlichen Leiden so

oft niedergedrückt, höre ich mit größter Betrübuiß.

Ich hätte Ihnen gern zuweilen ein tröstendes

Wort zugerufen, aber Heknba ist eine schlechte

Trösterin. Mir ging es nämlich in der letzten

Zeit spottschlecht und das Schreiben erinnert

mich beständig an mein körperliches Mißgeschick;
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ich kann kaum meine eigenen Schriftzüge sehen,

indem ich ein ganz geschlossenes und ein bereits

sich schließendes Auge habe und jeder Brief mir

nur neue Pein verursacht.

Ich ergreife daher mit innigster Freude die

Gelegenheit, Ihnen durch einen Freund mündlich

Nachrichten von mir zukommen zu lassen und da

dieser Freund in alle meine Nöthe eingeweiht

ist, so kann er Ihnen umständlich mittheilen,

wie entsetzlich mir von meinen nächsten Sippen

mitgespielt worden und was etwa in dieser Be¬

ziehung noch für mich zu thun wäre.

Herr Lassalle, der Ihnen diesen Brief

bringt, ist ein junger Mann von den ausgezeich¬

netsten Geistesgaben, mit der gründlichsten Ge¬

lehrsamkeit, mit dem weitesten Wissen, mit dem

größten Scharfsinn, der mir je vorgekommen.

Mit der reichsten Begabniß der Darstellung ver¬

bindet er eine Energie des Willens, eine Habilitv

im Handeln, die mich wahrhaft in Erstaunen
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setzen, und wenn seine Sympathie für mich nicht

erlöscht, so erwarte ich von ihm den thätigsten

Vorschub. Jedenfalls war diese Vereinigung von

Wissen und Können, von Talent und Charakter

für mich eine freudige Erscheinung und Sie bei

Ihrer Vielseitigkeit im Anerkennen werden gewiß

ihm volle Gerechtigkeit widerfahren lassen.

Herr Lassalle ist nun einmal so ein ausge¬

zeichneter Sohn der neuen Zeit, der nichts von

jener Entsagung und Bescheidenheit wissen will,

womit wir uns mehr oder minder in unserer

Zeit hindurchgelungert und hindurchgefaselt.

Dieses neue Geschlecht will genießen und sich

geltend machen im Sichtbaren; wir, die Alten,

beugten uns demüthig vor dem Unsichtbaren,

fischten nach Schaltenküssen und blauen Blumen-

gerüchen, entsagten und flennten und waren doch

vielleicht glücklicher, als jene harten Gladiatoren,

die so stolz dem Kampftode entgegengehen.
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Das tausendjährige Reich der Romantik hat

ein Ende und ich selbst war sein letzter und ab¬

gedankter Fabelkönig. Hätte ich nicht die Krone

vom Haupte fortgeschmissen, sie hätten mich richtig

geköpft

Vor vier Jahren hatte ich, ehe ich abtrünnig

wurde von mir selber, noch ein Gelüste, mit den

alten Traumgestalten herumzutummeln im Mond¬

schein, und ich schrieb Atta Troll, den Schwanen-

gcsang der untergehenden Periode, und Ihnen

habe ich ihn gewidmet. Das gebührte Ihnen,

denn Sie sind immer mein wahlverwandtester

Waffenbruder gewesen, in Spiel und Ernst. Sie

haben gleich mir die alte Zeit begraben helfen

und bei der neuen Hebammendienst geleistet —

ja, wir haben sie zu Tage gefördert unter

Schrecken — es geht uns wie dem armen Huhn,

das Enten-Eier ausgebrütet hat und mit Ent¬

setzen sieht, wie die junge Brut sich iu's Masser

stürzt und wohlgefällig schwimmt.
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Ich bin durch Buchhändlerkontrakt verpflichtet,

den Atta Troll herauszugeben; das soll in ei¬

nigen Monaten geschehen — mit Vorsicht, damit

man mir nicht den Prozeß macht und mich köpft.

Sie merken, theurer Freund, wie vag', wie

ungewiß mir zu Muthe ist. Solche schwach-

matische Stimmung ist jedoch zumeist iu meiner

Kränklichkeit begründet. Schwindet der Läh¬

mungsdruck, der gleich einem eisernen Reisen

mir die Brust einklemmt, so wird auch die alte

Energie wieder flügge werden. Ich fürchte jedoch,

das wird noch lange dauern. Der Verrath, der

im Schooße der Familie, wo ich waffenlos und

vertrauend war, an mir verübt wurde, hat mich

wie ein Blitz aus heiterer Luft getroffen, und

fast tödtlich getroffen.

Wer die Umstände erwägt, wird hierin einen

Meuchelmords-Versuch sehen. Die schleichende

Mittelmäßigkeit, die 20 Jahre lang harrte, in¬

grimmig neidisch gegen den Genius, hatte endlich
He ine'S Briefe. I. 14
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ihre Siegesstunde erreicht. Im Grunde ist auch

das eine alte Geschichte, die sich immer erneut.

Ja, ich bin sehr körperkrank, aber die Seele

hat wenig gelitten. Eine müde Blume, ist sie

ein bischen gebeugt, aber keineswegs welk, und

wurzelt noch fest in Wahrheit und Liebe.

Und nun leben Sie wohl, theuerster Varn-

hagen. Mein Freund Lassalle wird Ihnen sagen,

wie viel und wie unaufhörlich ich an Sie denke,

was um so begreiflicher, da ich jetzt gar nicht

lesen kann und bei den langen Winterabenden

nur an Erinnerungen mich erheitere.
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