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POÉSIES DE JEUNESSE

Le cycle de Licier que Henri Heine a intitulé le
Retour (Heimkehr ), est un de ceux où se dessine le
plus nettement l’originalité du poète. Si une traduc¬
tion pouvait rendre tout ce que l’auteur a mis de
grâce et de finesse, de passion et d’ironie sous une
forme admirablement simple, les strophes de ce
poëme seraient un curieux spécimen de l’espèce de
révolution accomplie par Henri Heine dans la
littérature lyrique de son pays. On sait avec quelle
persistance souvent heureuse l’école appelée roman¬
tique s’est longtemps efforcée en Allemagne d’op¬
poser les naïves inspirations du moyen âge aux
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procédés de la poésie savante. Malheureusement
les romantiques ne faisaient que reproduire sans
art la rusticité de ces vieilles chansons, ou bien,
par une réaction en sens contraire, ils allaient se
perdre dans des subtilités prétentieuses. L’auteur
du Retour a emprunté aux poésies du peuple ce
qu’il fallait y chercher en effet, la simplicité, la
clarté candide, l’expression fraîche et sincère. Il a
fait disparaître l'appareil lyrique déployé par les
maîtres, et l’émotion a parlé toute seule. Point
d’exclamations, point d’apostrophes, point de<ces
procédés un peu solennels, comme il y en a chez
Ivlopstock, chez Schiller et jusque dans les strophes
harmonieuses d’Uhland. Henri Heine voulait que le
sentiment sortît du cœur comme la source sort du

rocher.- Cette simplicité toutefois n’excluait pas le
mouvement varié de la passion. La joie et la dou¬
leur, les tendresses les plus suaves et l’ironie la
plus sanglante, toute la gamme des sentiments qui
peuvent inspirer le poète lyrique se déroule à l’aise
dans cette langue si ingénieusement familière, et
les strophes allemandes du Jleimkehr sont un
exemple de ce mélange habile qui a fait la fortune
du Livre des Chants.
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Indépendamment de l’intérêt littéraire qui s’at¬
tache en Allemagne à l’ensemble de pièces intitulé
le Retour , ce groupe de chansons tendres ou rail¬
leuses a encore pour la France un intérêt parti¬
culier. Le même cycle lyrique, qui a été pour le
public allemand une hardie protestation contre les
subtilités du romantisme, devient pour nous un
chapitre curieux de l’histoire intime du poète. Il
y a quelques aspects de sa vie que l’on connaîtrait
mal, si on ne pouvait, à côté des troubles de l’es¬
prit, interroger les émotions du cœur, si on ne
parvenait à lire dans l’âme de l’homme comme
dans celle de l’écrivain. Que de pages de l'humoriste
dont il faut chercher le secret dans les chants du

poète! ce sont quelques-unes de ces révélations
que nous donnent les strophes du Retour. L’irn-
iluence de la nature du Nord sur l’âme de celui qui
analysera plus tard avec une si rare finesse les
origines de l’art germanique est accusée très—vi¬
vement dans ]a plupart de ces charmants Lieder.
Le lien qui unit le doute dans l’amour au doute
intellectuel, la plainte du cœur aux révoltes de
l’esprit, 11’est-il pas aussi singulièrement visible
pour quiconque les lit avec attention ? — Le Retour
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qui est pour l’Allemagne une tentative lyrique des
plus curieuses, prend ainsi un intérêt plus général
et peut-être interrogé comme un recueil d’aveux
sincères sur le mystérieux rôle que jouent parfois
les souffrances intimes dans une destinée poétique.

Le premier amour, les souvenirs gracieux et
amers qu’il a laissés, — tel est le seul lien de ces
chants, tel est le vrai sujet du pocme. Il n’y a ici
que deux personnages, l’amant qui se souvient et la
femme qui a oublié. Évoqués par le Lied , les ta¬
bleaux du passé reparaissent dans un étrange
désordre; les paysages aimés dessinent de nou¬
veau leurs perspectives charmantes. Tout ce monde
où se sont révélées au poète les joies suprêmes
et les suprêmes douleurs renaît à la lumière et
déroule devant nos yeux ses splendeurs matinales.
Suivons un moment le rêveur au pays de ses
souvenirs suivons le dans ces lieu où il a passé de
douces heures et des heures empoisonnées. Il y a
une des plus gracieuses fantaisies d’Henri Heine qui
porte ce titre emprunté à Shakspeare : Songe d'une
nuit d'été. C’est ici le songe d’une nuit de printemps ,
et ce songe printanier fait pendant au bizarre tableau
de l’Allemagneintitulé Conte d’hiver, où Henri Heine
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a raconté aussi les impressions cl'un voyage au pays
natal, mais en railleur inexorable cette fois, décidé
à n’écouter que son ironie. La satire, dans le Conte
d'hiver, s’accorde toute liberté; dans le Retour c’est
la passion qui règne. D’un côté, le rire moqueur et
irrité; de l’autre, le sourire et les larmes. Ici la
réalité qui se dessine en traits impitoyables; là,
le monde réel qui se confond avec le songe ou
plutôt s'efface devant lui. Mais d’abord quels sont
ces fantômes? que signifie cette suite de visions?
quel en est l’enchaînement? — Ce sont là des ques¬
tions que le lecteur français pourra se faire, et
auxquelles il faut essayer de répondre.

Les premières pièces du cycle intitulé le Retour
expriment la tristesse poignante dont ne peut se
défendre le poète ramené dans le pays où s’est
passée une partie de sa jeunesse. II y va le coeur
gonflé de larmes et sachant bien qu’il n’y trouvera
pas du baume pour sa plaie; mais il semble qu’une
force mystérieuse le pousse à savourer sa souffrance.
Pour chasser son angoisse, il chante, il évoque
certains aspects préférés, et chacune de ces visions,
éclairée d’abord par le plus doux soleil, s’achève
dans la tempête ou dans les ténèbres. Le souvenir
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du passe vient jeter son voile funèbre sur les plus
frais tableaux. Aux bords du Rbin, il a beau saluer
d’un regard ami le beau fleuve éclairé par le soleil
couchant; ce qui l’attire, ce qui l’absorbe bientôt,
c’est la pensée de Loreley, de la vierge perfide dont
les chants magiques égarent et perdent les mari¬
niers. Sur l’esplanade d’une petite ville allemande,
au milieu du calme d’une radieuse matinée de

printemps, son attention ne s’arrête ni sur la foule
joyeuse, ni sur les tilleuls reverdis, ni sur la cam¬
pagne souriante. Il voit un soldat jouer avec son
fusil, et un vœu sinistre éclate au milieu des par¬
fums et des clartés de mai. La forêt n’a pour lui
que des voix plaintives; la cabane du forestier ne
lui offre que des scènes lugubres.

Peu à peu cependant à ces impressions de Retour
succèdent des images plus précises. Les premiers
Lieder, si mornes si désolés, sont suivis de quelques
cbants où revit la passion de sa jeunesse. Le poète
nous transporte sur les grèves de la mer du Nord.
Nous allons parcourir avec lui tous les lieux con¬
sacrés par le souvenir de la femme aimée. Il la voit
tantôt au milieu des brouillards et de la tempête,
tantôt dans les dernières splendeurs du crépuscule
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devant la maison du pêcheur, que fouettent les
vagues furieuses, moins agitées que son cœur. Le
poétique voyage continue son cours, et nous péné¬
trons dans la vieille cité que la bien-aimée n’habite
plus. On suit les chemins d’autrefois; on s’arrête
devant la maison bien connue. Une nouvelle suite

de visions se déroule, qui a pour cadre cette fois,
— au lieu des bords du Rhin et des grèves de la mer,
— l’enceinte de la petite ville avec ses rues pai¬
sibles et ses intérieurs bourgeois. Sous l'impression
de ces calmes aspects, le poète est ramené jusqu’aux
rêves de son enfance; mais tout à coup les premières
émotions de l’amour se réveillent, et avec elles scs
premières douleurs. Toute la crise du désespoir et
de la séparation est racontée avec une sauvage
colère, au milieu de laquelle intervient parfois
l’ironie, mêlant aux amères paroles des éclats do
rir ; et des aceens bouffons. Singulières métamor¬
phoses! L’horizon du poète s’élargit en quelque
sorte sous l’action d’une fantaisie puissante qui
prend insensiblement la place do la passion. Ici
c’est le rêveur allemand qui se transforme en
étudiant espagnol, raillant et chantant tour àr tour
les belles daines de Salamanque; là c’est l’étu-

13 .
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diant allemand qui reparaît, et qui étale en pleine
université de Halle son pétulant scepticisme. A
ce moment, le rêve touche à sa fin. On sent que
le poète a pris la place de l’amant. Les flammes
magiques qui embrasaient son cœur se sont étein¬
tes, comme il le dit lui-même, et ses strophes
sont l’urne où vont reposer les cendres de sa
passion.

On connaît maintenant le lien de ces chansons
réunies sous le titre commun de Retour. Les bords

du Rhin, les grèves de la mer du Nord, les rues
solitaires d’une petite ville, tel est en quelque sorte
le cadre matériel du poëme. C’est un voyage qui se
commence dans les larmes et se termine avec le

sourire, après nous avoir fait passer par les plus
poignantes émotions d’un amour de jeunesse. Nous
avons indiqué la pensée de l’œuvre; laissons parler
le poète.

i

Dans ma vie, hélas! si ténébreuse a brillé jadis
une douce image; maintenant la douce image s’est
évanouie, et je suis enveloppé de ténèbres.
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Lorsque les enfants sont dans l’obscurité, ils sont
inquiets, ils ont peur, et, pour chasser leur angoisse,
ils se mettent à chanter à haute voix.

Moi aussi, fol enfant, je chante aujourd’hui dans
les ténèbres; si mon chant ne résonne pas d’une
façon harmonieuse, il m’a délivré cependant des-
angoisses de mon cœur.

il

Je ne sais ce que veut dire cette tristesse qui
m’accable; il y a un conte des anciens temps dont
le souvenir m’obsède sans cesse.

L’air est frais, la nuit tombe, et le Rhin coule en
silence; le sommet de la montagne brille des
dernières clartés du couchant.

La plus belle vierge est assise là-liaut comme une
apparition merveilleuse; sa parure d’or étincelle;
elle peigne ses cheveux d’or.

Elle peigne ses cheveux d’or avec un peigne d’or,
et elle chante une chanson, une chanson dont la
mélodie est prestigieuse et terrible!

Le marinier, dans sa petite barque, se sent tout
pénétré d’une folle douleur; il ne voit pas les gouf-
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fres et les rochers; il ne voit que la belle vierge
assise sur la montagne.

Je crois que les vagues à la fin engloutissent et
le marinier et la barque; c’est Loreley qui a fait
cela avec son chant.

iii

Mon cœur, mon cœur est triste;,le mois de mai
cependant brille de son joyeux éclat. Appuyé contre
un tilleul, je suis là sur la vieille esplanade.

En bas coule, bleue, paisible et silencieuse, la
rivière de la ville; un enfant y glisse sur sa barque
et siftlotte une chanson.

Au delà du courant s’élèvent et se mêlent, dans
une confusion pittoresque, villas, jardins, et les
hommes et les bœufs, et les prairies et la forêt.

De jeunes servantes étendent du linge et courent
sur le gazon. Le moulin à eau fait danser dans un
rayon de soleil sa poussière de diamants; son loin¬
tain murmure vient jusqu’à moi.

Sur une vieille tour grise est une guérite; un
jeune gars en habit rouge va et vient sur le rem¬
part.

Il joue avec son fusil, qui étincelle au soleil; il
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présente l’arme, il couche en joue... Je voudrais
que d’un coup de feu il m’étendit roidc mort.

IV

Je vais dans la forêt et je pleure. La grive est
perchée sur les hautes branches; elle sautille et
chante doucement : Pourquoi es--tusi triste?

« Les hirondelles, tes sœurs, te le diront, ma
mie; elles ont habité de gracieux petits nids, là où
sont les fenêtres de ma bien-aimée. »

v

La nuit est humide et orageuse, le ciel est sans
étoiles. Au fond de la forêt, sous les arbres dont
le feuillage retentit,’ je vais errant en silence.

De loin, une petite lumière ne m’attirera pas de
ce côté : il fait trop triste là-bas.

La grand’mère aveugle est assise dans son fau¬
teuil de cuir, sinistre, immobile, comme une image
de pierre, et ne dit pas un seul mot.

Le fds du forestier, garçon aux cheveux roux, va
et vient par la maison; il accroche son fusil à la
muraille, et jette avec colère un insolent éclat de
rire.
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La belle fileuse pleure et mouille le chanvre avec

ses larmes; à ses pieds, en gémissant, se blottit le

chien de son père.

VI

Lorsqu’en voyage je rencontrais par hasard la

famille de ma bidn-aimée, sa petite sœur, son père,

sa mère, — ils me reconnaissaient avec joie.

Us me demandaient de mes nouvelles, et me di¬

saient eux-mêmes aussitôt que je n’avais pas du

tout changé, que mon visage seulement était pâle.

Je m’informais des tantes, des cousines, et de

maint ennuyeux compagnon, et du petit chien qui

aboyait d’une manière si douce.

Je m’informais aussi de ma bien-aimée, mariée

depuis, et l’on me répondait amicalement qu’elle

était en couches.

Et amicalement je leur adressais mes félicita¬

tions, et j’ajoutais, avec un sourire aimable, qu’on

voulût bien la saluer cordialement mille et mille

fois de ma part.

■ La petite sœur s’écriait tout à coup : Le petit

chien si doux, si gentil, il a grandi et il est devenu

enragé ; on l'a noyé dans le Rhin,
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La petite ressemble à ma bien-aimée, surtout
quand elle rit; elle a les mêmes yeux qui m’ont
rendu-misérable.

Y II

Nous étions assis dans la maison du pêcheur et
nous regardions la mer. Les brouillards du soir
s’élevaient et montaient vers les deux.

Peu à peu on alluma les lumières du phare;
dans le lointain on découvrit encore un navire.

Nous parlions de tempêtes, de naufrages; nous
parlions des marins et de leur vie ballottée entre le
ciel et l’eau, de leur vie que se partagent l’inquié¬
tude et la joie.

Nous parlions des côtes lointaines, du sud et du
nord, et des hommes bizarres qui habitent ces
contrées, et des bizarres mœurs qui y régnent.

Aux bords du Gange, ce ne sont que parfums et
clartés; des arbres gigantesques y fleurissent, et
de beaux hommes s’y agenouillent en silence devant
la fleur du lotus.

En Laponie, ce sont des gens sales, petits, avec
des têtes écrasées et des bouches énormes. Ils se
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chauffent autour du feu, ils font cuire du poisson,
ils se battent et crient.

Les jeunes filles nous écoutaient gravement, et
à la fin personne ne parla plus. On ne voyait plus
le navire. La nuit était profondément noire.

VIII

Belle fille du pêcheur, amène ta barque à terre.
Viens près de moi, assieds-toi ici, et causons la
main dans la main.

Place ta tête chérie sur mon cœur, et ne crains

rien, toi qui chaque jour te confies sans inquiétude
à la mer sauvage.

Mon cœur est tout semblable à la mer. Il a des

vagues, et des récifs, et des tempêtes, et mainte
perle précieuse dort dans ses profondeurs.

IX

La lune s’est levée, et elle illumine les flots. Je
tiens ma bien-aimée dans mes liras, et nos cœurs
battent ensemble.

Dans les bras de l’aimable enfant, je repose seul
sur le rivage. « Que crois-tu entendre dans le mu-
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gissement du vent? Pourquoi tremble ta blanche
main?

— Ce que j’entends, ce n’est pas le mugissement
du vent, c’est le chant des vierges de la mer, le
chant des vierges, mes sœurs, que l’Océan naguère
a englouties. »

x

Le vent soufile dans sa trompe; la trombe d’eau
fouette les vagues à coups redoublés, et les vagues
hurlent, les vagues mugissent et tonnent.

Du haut des nuées sombres coulent des torrens,
des torrents de pluie ; on dirait que la vieille Nuit
veut engloutir le vieil Océan.

La mouette vient se blottir sur le mât et pousse
de petits cris, des gémissements plaintifs. Elle res¬
sent de profondes angoisses et s’apprête à prophé¬
tiser un malheur.

xi

La tempête se met à jouer le branle; elle siffle,
elle hurle, elle gronde, Heisa! comme le petit
navire danse ! La nuit est joyeuse et terrible.

La mer furieuse forme une vivante montagne
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d’eau. Ici Mille un ténébreux abîme; là, les flots
se dressent comme une tour blanche.

Du fond de la cajutc, on entend des cris, des
malédictions et des prières. Je me tiens solidement
attaché au mât et je me dis ; Je serais pourtant
mieux chez moi.

XII

La nuit vient; le brouillard couvre la mer. Les
flots bruisscnt mystérieusement. Alors, au loin, une
forme se dresse du sein dos ondes.

C’est la fée de la mer qui sort des flots ; elle
s’assied près de moi sur la plage. Ses blanches
épaules sortent de ses voiles entr’ouverts.

Elle m’enlace de ses bras, elle me presse, au
point de me faire mal : « Tu me presses trop fort,
ô belle fée de la mer 1

— Oui, je t’enlace de mes bras, je te presse avec
ardeur; je veux me réchauffer auprès de toi ; la
soirée est si froide ! »

La lune apparaît pâlissante au sommet des nuées
orageuses. « Ton regard devient plus trouble et
plus humide, ô belle fée de la mer !

— Il ne devient pas plus trouble et plus humide;
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il est humide et trouble parce qu’en sortant dos
eaux, une goutte m’est restée dans les yeux ! »

Les mouettes poussent des cris plaintifs; la mer
se brise en grondant sur les falaises. « Ton cœur
est agité de battements sauvages, ô belle fée de la
mer !

— Mon cœur est agité de battements sauvages, de
battements sauvages mon cœur est agité, parce que
je t’aime plus que je ne puis le dire, toi, mon bel
amoureux de la race d’Adam. »

XIII

Lorsque je passe le matin devant ta maison, je
suis joyeux, chère petite, quand je te vois à la
fenêtre.

Avec tes yeux d'un brun noir, tu me regardes
comme pour sonder mon cœur : « Qui es-tu, et que
te manque-t-il, étranger au visage souffrant?

— Je suis un poète allemand connu dans les
contrées allemandes. Quand on cite les noms les
plus glorieux, on cite aussi mon nom.

» Et ce qui me manque, chère petite, manque à
plus d’un dans les contrées allemandes. Quand on
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parle des plus dures souffrances, c’est aussi de ma
souffrance qu’on parle. »

XIV

La mer brillait au loin dans le dernier rayon du
couchant : nous étions assis devant la solitaire

maison du pêcheur, nous étions assis muets et
seuls.

Le brouillard s’élevait, la vague enflait son sein,
la mouette volait de côté et d’autre, et de tes yeux
coulaient des larmes, des larmes d’amour.

Je les vis couler sur ta main, et je me jetai à
genoux; sur ta blanche main je pressais mes lèvres
et je buvais tes larmes.

Depuis cette heure, mon corps est consumé et
mon âme meurt de désir; — la malheureuse femme
m'a empoisonné avec ses larmes.

xv

Là-haut, sur la montagne, s’élève un élégant
château.- Trois belles demoiselles y demeurent, dont
j’ai goûté l’amour.

Jetta m’a embrassé le samedi; dimanche, ce fut
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le tour de Julia; et Cunégonde, le lundi, m’a pres¬
que étouffé sous sesmaresses.

Cependant le mardi il y a eu fête au château
chez mes trois demoiselles; les messieurs et les
dames du voisinage y sont venus à cheval et en
calèche.

Quant à moi, je n’ai pas été invité, — et en
vérité vous avez agi sottement! Tantes et cousines,
chuchotant entre elles, l’ont remarqué et en ont ri.

xvi

Au fond de l'horizon, comme ces formes vagues
que dessine le brouillard, apparaît la ville avec ses
tours, enveloppée dans le crépuscule du soir.

Un vent frais et léger ride la grise surface du
fleuve; le marin assis dans ma harque agite ses
rames d'un mouvement monotone.

Le soleil dégage encore une fois ses rayons du
sein de l'ombre et me montre la place où jadis j ai
perdu ce que j’aimais le mieux.

XVII

■Te te salue, grande et mystérieuse cité qui
enfermais naguère ma bien-aimée dans ton sein.
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Parlez, tours et portes ; ma bien-aimée, où est-
elle? je vous l’ai confiée ; vous deviez me répondre
d’elle.

Les tours ne sont pas coupables; elles ne pou¬
vaient pas bouger, quand ma bien-aimée, avec ses
coffres et ses cartons, a subitement quitté la ville.

Ce sont les portes de la ville qui l’ont laissée
partir sans dire mot ; elles restèrent béantes d’éton¬
nement en voyant sortir la belle folle.

XVIII

Je vais de nouveau par mon chemin d’autrefois,
par les rues que je connais si bien; je viens de la
maison de ma bien-aimée, si triste et si abandonnée
aujourd’hui,

Ab ! que les rues sont étroites ! que le pavé est
dur! Il semble que ces maisons vont m’écraser. Je
me bâte et m’enfuis au plus vite.

XIX

Je suis entré dans la salle où elle avait juré de
m’être fidèle. A l'endroit où coulèrent jadis ses
larmes, j’ai vu ramper des serpents.
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XX

La nuit est silencieuse, les rues sont calmes;
c’est dans cette maison que demeurait ma bien-
aimée; il y a longtemps qu’elle a quitté la ville,
mais la maison est toujours à la même place.

C’est étrange ! il y a là un homme debout, les
regards fixés au ciel, et qui se tord les mains dans
les transports de sa douleur. Je frémis en le

voyant... A la clarté de la lune, j'ai reconnu que
c'était moi.

O toi, pâle et somnambule compagnon! pourquoi
imites-tu ainsi ces souffrances d’amour qui, à cette
même place, m’ont torturé jadis pendant tant de
nuits?

XXI

Comment peux-tu reposer tranquille, sachant
que je vis encore? Ma vieille colère se réveille, et je
vais briser mon joug.

Connais-tu la vieille chanson? Il y avait un jour
un jeune homme mort; il vint à minuit chercher
sa bien-aimée et l’entraîna dans le tombeau.

Crois-moi, ô belle enfant, belle enfant merveil-
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leuscment belle, je vis et je suis plus fort que tous
les trépassés ensemble.

' XXII

La jeune fille dort dans sa chambre; la lune y
regarde en tremblant. Au dehors, des voix et des
instruments chantent des airs de valse.

Je veux voir par la fenêtre qui peut ainsi troubler
mon repos. — Un squelette est là, qui joue du
violon et qui danse.

« Tu m’as promis naguère de danser avec moi
et tu as manqué à ta parole. Aujourd’hui il y a bal
au cimetière; viens, nous y danserons ensemble. »

Un désir effroyable saisit la jeune fille et l’en¬
traîne hors de la maison. Elle suit le squelette qui
marche devant elle, chantant et jouant du violon.

Il joue du violon, le squelette, il danse, et sau¬
tille, et fait cliqueter ses os, et deçà delà, avec son
crâne, fait maintes révérences sinistres au clair de
lune.

XXIII

J’étais plongé dans de sombres rêveries et je
contemplais fixement son portrait, et l'image hien-
aiméc commença de se mouvoir et de vivre.
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Sur ses lèvres se déploya un merveilleux sourire,
et des larmes de douleur brillèrent dans ses yeux.

Moi aussi, mes larmes coulèrent le long de mes
joues. — 0 mon Dieu ! je ne puis croire que je t’aie
perdue.

XXIV

O malheureux Atlas que je suis ! il faut que je
porte un monde, tout un monde de douleurs. Je
porte ce qui ne peut se porter, et mon cœur est
toujours près de se briser dans ma poitrine.

ü cœur rempli d'orgueil, c’est toi qui l’as voulu !
Tu voulais être heureux, tu voulais être infiniment
heureux ou infiniment malheureux, ô cœur rempli
d’orgueil I et maintenant tu es la misère même.

XXY

Je rêvais, la lune jetait sur la terre un triste
regard, et tristes semblaient les étoiles. Mon rêve
me porta vers la ville où demeure ma bien-aimée, à
bien des centaines de milles.

Il me porta vers sa maison je baisai les pierres
de l’escalier, ces pierres qu’à touchées souvent son
petit pied et le bord de sa robe.
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La nuit était longue, la nuit était froide, les
pierres étaient bien froides aussi; à la fenêtre je
vis luire le pâle visage de ma bien-aiméc éclairé par
les rayons de la lune.

XXVI

Que me veut cette larme solitaire? elle me trouble
la vue. C’est une larme des anciens jours demeurée
là dans mes yeux.

Elle avait bien des sœurs brillantes qui toutes se
sont évanouies, évanouies dans la nuit et le vent
avec mes souffrances et mes joies.

Hélas ! mon amour lui-même, il s’est dissipé de¬
puis comme un vain souille. Vieille larme solitaire,
évanouis-toi donc aussi à ton tour.

xxvii

La pâle lune d’automne sort du milieu des
nuages ; solitaire et paisible, à côté du cimetière,
s’élève la maison du pasteur.

La mère lit la Bible; le fils a les yeux fixés sur la
lampe; à moitié engourdie de sommeil, la soeur
ainée s’étend sur la chaise; la plus jeune dit :

« Dieu! comme on s’ennuie ici! Il faut qu'on
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enterre quelqu’un pour que nous ayons quelque
chose à voir. »

La mère répond tout en lisant : « Tu te trompes,
il n’est mort que quatre personnes depuis qu’on a
enterré ton père, là, près de la porte du cimetière. »

La fdle aînée baille. « Je ne veux pas, dit-elle,
mourir de faim chez vous; j’irai demain chez le
comte, il est amoureux et riche. »

Le fds pousse un éclat de rire. s< Il y a trois
chasseurs qui vont souvent boire à l’auberge; ils
savent faire de l'or, et ils m’apprendront leur
secret. »

La mère lui jette sa Bible à la tête, et le livre va
frapper son maigre visage. « Tu veux donc, damné,
devenir un voleur de grand chemin? »

Ils entendent frapper à la fenêtre et voient une
main blanche qui leur fait des signes : c’est le père
trépassé qui se tient là, dehors, dans sa noire rohe
de prédicateur.

XXVIII

Il fait un temps affreux; il pleut, il vente, il neige ;
je suis assis à la fenêtre et je regarde dans l’obs¬
curité.
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Je vois briller une petite lumière solitaire qui
marche lentement; c’est une vieille femme avec sa

petite lanterne qui traverse la rue.
Elle vient, je le soupçonne, d’acheter de la farine,

des œufs et du beurre; elle veut pétrir un gâteau
pour sa jeune fille chérie.

La jeune fille chérie est à la maison, bien à son
aise, dans un grand fauteuil; à moitié endormie,
elle regarde d’un œil clignotant la lueur de la
lampe, et les boucles d’or de sa chevelure flottent
sur son doux et beau visage.

XXIX

On croit que je m’afflige beaucoup et que je
meurs d’amour; moi-même, à la fin, je commence
à le croire comme les autres.

O toi, chère petite aux grands yeux, je te l’ai
toujours dit que je t'aime plus que je ne puis
l'exprimer, que l’amour me consume le cœur.

Mais ce n’est que dans ma chambre solitaire que
j’ai parlé de la sorte; en ta présence, liélasl je me
suis toujours tu.

II y avait là de mauvais anges qui me fermaient
la bouche. C’est par la faute des beaux et mauvais

n>
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anges, hélas ! que je suis si malheureux aujourd’hui.

. xxx

Tes blancs doigts de lis, je voudrais les baiser
encore une fois et les presser sur mon cœur, et
mourir en versant des larmes silencieuses.

Tes grands yeux de violette, je les vois briller
devant moi jour et nuit; c’est là ce qui fait mon
tourment. Que signifient ces énigmes douces et
bleues?

XXXI

Ils s’aimaient tous deux, mais aucun ne voulut
l’avouer à l’autre. Ils se regardaient comme feraient
deux ennemis et ils étaient près de mourir d’amour.

Ils se séparèrent enfin et ne se virent plus qu’en
songe de loin en loin; ils étaient morts depuis
longtemps, et c’est à peine s’ils le savaient eux-
mêmes.

XXXII

Mes amis, lorsque je me suis plaint à vous des
souffrances que mon cœur endure, vous avez
bâillé et vous ne m’avez rien dit; mais quand avec

14 .
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mes douleurs j’ai fait des vers gracieusement tournés,
vous m’avez prodigué de grands éloges.

XXXIII

■l’appelai le diable, et le diable vint; à sa vue, je
fus saisi d’étonnement. Il n’est pas laid, il no boite
pas : c’est un aimable et charmant homme, un
homme à la fleur de l’âge, obligeant, poli, et qui
sait son monde; c’est un diplomate consommé, il
parle fort bien sur l’Église et l’État. Il est un peu pâle,
mais ce n’est pas chose surprenante, il s’est mis à
étudier Hegel et le sanscrit. Son poète favori est
toujours Iilopstock. Il ne veut plus se mêler de
critique, il a laissé pour toujours cette besogne à sa
chère grand’mère Hécate. Il m’a loué des efforts
que je consacre à l’étude du droit; lui-même s’en
est occupé dans sa jeunesse. Il m’assura que mon
amitié n’aurait jamais trop de prix pour lui, et, mé¬
disant cela, il s’inclina poliment; puis il me, de¬
manda si nous ne nous étions pas déjà rencontrés
chez l’ambassadeur d’Espagne? En effet, quand je
vis de plus près son visage, je reconnus en lui une
ancienne connaissance.
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XXXIV

Homme, 11e te moque pas du diable. La vie est
courte, et la damnation éternelle n’est pas une
vaine imagination populaire.

Homme, compte tes dettes ; la vie est longue, et
plus d’une fois encore tu prendras à crédit comme
tu l’as déjà fait si souvent.

xxxv

Les trois rois mages de l’Orient demandaient à
chaque bourgade : « Eh! garçons et jeunes filles,
où est le chemin de Bethléhem? »

Jeunes ou vieux, personne ne le savait. Les rois
continuaient leur route; ils suivaient une étoile d’or
à la lueur douce et sereine.

L’étoile s’arrêta sur la maison de Joseph. Ils y
entrèrent. Le veau bêlait, l'enfant criait, les rois
mages chantaient.

xxxvi

Mon enfant, nous étions enfants, deux enfants
petits et joyeux; nous nous glissions dans le poulail¬
ler et nous nous cachions sous la paille.

■I»
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Nous chantions — kikereküh, — et lorsque des
gens venaient à passer, ils croyaient que c’était le
cri du coq.

Il y avait des caisses dans la cour, nous les cou¬
vrions de tapisseries, et nous nous installions là-
dedans, nous y faisions une grande maison, et
nous recevions.

La vieille chatte du voisin venait souvent nous
faire visite; nous lui faisions toute sorte de cour¬
bettes et de compliments.

Nous lui demandions de ses nouvelles avec une

sollicitude affectueuse; depuis, dans le monde,
nous avons fait de même avec plus d’une vieille
chatte.

Puis nous nous asseyions, nous parlions raison¬
nablement comme des gens graves, nous nous
plaignions : combien tout allait mieux de notre
temps !

L’amour, la loyauté, la foi, comme tout cela a
disparu de la terre ! et que le café est cher ! et que
l’argent est rare!

Les jeux de l’enfance sont passés, et tout roule et
s’en va, l’argent, le monde, le temps, et la loyauté,
et l’amour.
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XXXVII

Mon cœur est oppressé, et je songe aux jours
d’autrefois avec des regrets ardents. Le monde alors
était une demeure si commode ! la vie était si paisible t

Aujourd’hui quel désordre! quelle cohue! quelle
misère! Le Seigneur Dieu est trépassé là-haut; là-
bas aussi, le diable est mort.

Et tout a un air triste et morose; tout est em¬
brouillé, tout est flasque et froid. Sans le brin
d’amour qui nous reste, il n’y aurait rien où le
cœur pourrait se reposer.

v
XXXYIII

Comme la lune sort brillante de son noir crêpe de
nuages ! Ainsi du fond ténébreux de mes souvenirs
s’élève à mes yeux une image lumineuse.

Nous élions-assis sur le pont du navire, nous des¬
cendions fièrement le Rhin, et les rives du fleuve
parées de la verdure de l’été étincelaient des feux
du couchant.

J’étais assis pensif aux pieds d’une dame belle et
charmante; sur son doux et pâle visage se jouait un
rouge rayon, un rayon rouge du soleil.
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Des luths résonnaient, des jeunes gens chantaient.
O merveilleuse allégresse! Et le ciel devint plus
Lieu, et mon âme s’agrandit.

Devant nous, comme des apparitions fabuleuses,
passaient les montagnes et les châteaux, les forêts et
les prairies, et comme dans un miroir je voyais
briller et se refléter tout cela dans les yeux de ma
belle compagne.

xxxix

Je vis en songe ma bien-aimée : c’était une pauvre
femme accablée de tristesse, et son beau corps, si
richement épanoui naguère, s’inclinait tout flétri.

Elle portait un enfant sur son bras, elle en con¬
duisait un autre par la main ; sa démarche, son
regard, ses vêtements, tout trahissait la misère et
l'angoisse.

Elle allait chancelant par la place du marché ; là,
elle me rencontre, elle me regarde, et moi, d une
voix calme et attristée, je lui dis :

« Viens dans mon logis; tu es pâle et malade ; par
mon zèle, par mon travail, je te procurerai de quoi
manger et te vêtir.

» Je veux aussi soigner et veiller les enfants qui
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t’accompagnent mais toi d’abord, toi la première, ô
pauvre et malheureuse enfant!

« Je ne te raconterai jamais que je t’ai aimée, et
quand tu seras morte, j'irai pleurer sur ton tom¬
beau. »

XL

Cher ami, à quoi bon chanter toujours la même
chanson? Veux-tu donc éternellement demeurer là

accroupi, couvant les vieux œufs de ton amour?
Ah? c’est une besogne qui ne finira jamais. Les

petits poussins brisent leurs coques, ils piaulent, ils
sautillent, et toi tu les mets en cage dans ton petit
livre.

XLI

Ne soyez pas. trop impatient, si parfois les accens
de mes douleurs d’autrefois résonnent dans mes
nouvelles chansons.

Attendez ! il se dissipera, cët écho de mes dou¬
leurs, et un nouveau printemps de poésie jaillira de
mon cœur convalescent.

XLII

L'heure est venue enfin de renoncer sagement
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à ma folie; il y a si longtemps que, pareil à un
histrion, je joue la comédie avec moi-même!

Les décorations magnifiques étaient peintes dans
le liant sftyle du romantisme; j’avais un manteau
de chevalier étincelant d’or, et j’étais parfumé
des sentiments les plus délicats.

Hélas ! à présent que je suis redevenu sage et que
j’ai renoncé à cette folle sentimentalité, je me sens
toujours malheureux comme si je jouais encore la
comédie.

O mon Dieu ! c’est qu’en plaisantant et sans en
avoir conscience j’ai exprimé ce que j’éprouvais
réellement, et j'avais la mort dans la poitrine quand
je jouais le rôle du gladiateur mourant.

XLIII

Le roi Wiswamitra supporte toutes les tortures
sans relâche; à force de luttes et de pénitences, il
veut gagner la vache du prêtre Wasischta.

O roi Wiswamitra, quel animal es-tu donc?
Quoi! tant de luttes, tant de pénitences! et tout
cela pour une vache !

XL IV

Mon cœur, ô mon cœur,.ne sois plus triste! Sup-
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porte ta destinée; un nouveau printemps te rendra
ce que t’a enlevé l'hiver.

Et que de biens te sont restés encore! Le monde
est si beau ! Et puis, mon cœur, tout, tout ce qui le
plaira, tu peux l’aimer,

XL V

Tu es comme une Heur, si gracieuse, si belle,
si pure ! je te contemple, et une douce tristesse se
glisse dans mon cœur

Il me semble que je devrais poser mes mains sur
ta tète et prier- Dieu de te conserver toujours si
gracieuse, si belle, si pure.

XLVI

Enfant, ce serait ta perte, et moi-même je fais
tous mes efforts pour que] toiÇcœur bien-aimé ne
brûle jamais d’amour pour moi.

Cependant je suis presque désolé d’avoir un jeu
si facile, et je me dis maintes fois : Ab ! malgré tout,
puisses-tu m’aimer!

LXVII

Lorsque la nuit je suis couché sur mon lit,
15
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enveloppé de ténèbres je vois flotter devant mes
yeux une douce, une gracieuse et chère image.

A peine un paisible sommeil a-t-il clos mes pau¬
pières, que la chère image se glisse légèrement dans
mon rêve.

Mais elle ne s’évanouit pas avec mes rêves le
matin ; tout le jour, je l’emporte avec moi dans
mon cœur.

x l v I II

Que la neige au dehors s’amoncelé comme une
tour, qu’il grêle, qu’il vente, et que l’ouragan
fouette mes vitres, je ne me plaindrai pas, car je
porte dans ma poitrine l’image de ma bien-aiméc et
la joie du printemps.

XLIX

Mon pâle visage ne t’a-t-il pas révélé assez mes
souffrances d’amour? Veux-tu que ma bouche or¬
gueilleuse en fasse l’aveu avec l’humilité d’un men¬
diant?

Oh! elle.est trop fière, cette bouche; elle ne sait
que baiser et railler. Elle lancerait peut-être quel-
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que sarcasme au moment où mon cœur se briserait
de douleur.

L

Je voulais rester près de toi, je voulais me reposer
à tes côtés ; mais toi, tu étais pressée de partir, tu
avais maintes choses à faire.

Je te dis alors que mon âme t’était toute dévouée;
tu te mis à éclater de rire, en faisant un signe mo¬
queur.

Tu t’es appliquée encore à aigrir mon dépit, et
même, au dernier instant, tu m’as refusé le baiser
d’adieu.

Ne crois pas que j’aille me brûler la cervelle, si
triste que puisse être mon destin! Tout cela, ma
douce belle, m’est arrivé déjà une fois.

LI

Tes yeux sont des saphirs, tes doux yeux, tes yeux
chéris. O trois fois heureux l'homme qu’ils saluent
avec amour !

Ton cœur est un diamant d’où jaillissent de
nobles éclairs. 0 trois fois heureux l’homme pour
qui il brûlera d’amour !
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Tes lèvres sont clés rubis; on n’en peut voir de

plus belles. O trois fois heureux l’homme à qui elles
feront l’aveu d’amour !

Oh! si je le connaissais, cet heureux homme; —■
oh! si je le trouvais seul, là, bien seul, au fond de
la forêt, son bonheur ne durerait pas longtemps.

LU

Avec mes discours amoureux, j’ai voulu sur¬

prendre ton cœur, et, pris dans mes propres filets,
je sens que la plaisanterie devient pour moi chose
sérieuse.

Si maintenant, comme c’est ton droit, tu t’éloi¬
gnes en te moquant, toutes les puissances de l'enfer
s’approcheront de moi, et, sérieusement celte lois,
je pourrais me faire sauter la cor.velle.

LUI

Le monde et la vie ne sont que des fragments

décousus; je veux aller trouver un professeur
allemand qui coordonnera tout cela, et en fera
un système raisonnable. Avec sa robe de chambre
et son bonnet de nuit, il bouchera les fentes de
l’édifice.
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LIV

Vous avez ce soir une réunion brillante; la
maison est pleine de lumières. Là-haut, à cette
fenêtre éclairée, je vois se mouvoir une ombre.

Tu ne me vois pas : je suis seul ici clans l’ombre
au-dessous de toi. Encore moins pourrais-tu plonger
tes regards au fond de mon sombre cœur.

Mon sombre cœur t’aime, il t’aime et il se brise;
il se brise et palpite et saigne... Mais tu ne le
vois pas.

LV

Je voudrais que toutes mes douleurs pussent se
répandre dans un seul mot; je le livrerais aux vents
joyeux, qui joyeusement l’emporteraient.

Ils le portent vers toi, ma bien-aimée, ce mot
chargé de douleurs; tu l’entends retentir à toute
heure, tu l’entends retentir en tout lieu ;

Et à peine le sommeil de la nuit aura-t-il fermé tes
yeux, que ce mot douloureux ira te poursuivre jus¬
que dans le plus profond de tes rêves.

■ LVI

Tu as des diamants et des perles, tu as tout ce qui
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excite les désirs des femmes; tu as aussi les plus

beaux yeux du monde. — Ma bien-aimée, que veux-
tu de plus?

Sur tes beaux yeux, j’ai rimé des milliers de
chansons qui ne périront pas. Ma bien-aimée, que
veux-tu de plus?

Avec tes beaux yeux, tu m’as torturé, torturé! et
tu me fais mourir... Ma bien-aimée, que veux-tu
de plus?

LVII

Celui qui aime pour la première fois, lors même
qu’on ne l'aime pas, celui-là est un dieu ! Mais celui
qui aime pour la seconde fois sans être payé de
retour, ce n’est qu’un sot.

Moi, je suis un sot de cette espèce; et j’aime en¬
core sans être aimé. Le soleil, la lune et les étoiles
en éclatent de rire; moi, je ris avec eux, et je
meurs.

lviii

Us m’ont donné de bons conseils, de bons avis, et
m’ont comblé de marques d’estime; je n’avais qu’à
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prendre patience, disaient-ils; ils voulaient me
protéger.

Mais avec toute leur protection, j’aurais très-bien
pu mourir de faim, s’il n’était pas venu un brave
homme qui vaillamment se chargea de moi.

Brave homme! c’est à lui que je dois de n’avoir
pas succombé. Jamais je n’oublirai les services qu’il
m’a rendus. C’est dommage que je ne puisse pas
l’embrasser, car ce brave homme, c’est moi-même.

LIX

Je rêve; je suis le bon Dieu, je trône là-haut dans
le ciel, et autour de moi sont assis des anges qui
chantent mes vers.

Je mange des gâteaux et des sucreries pour plus
d’un florin; je bois du malaga, et je n’ai pas de
dettes.

Cependant l’ennui me tourmente singulièrement.
Je voudrais être sur la terre; si je n’étais pas le
bon Dieu, je me donnerais au diable.

« Toi, Gabriel, ange aux longues jambes, va, mets-
toi en route, va me chercher mon digne ami.

» Ne le cherche pas aux cours de l’université,
cherche-le dans une taverne de buveurs; ne le
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cherche pas à l’église Sainte-Edwige, chcrclie-le
chez mademoiselle Meyer. »

L’ange ouvre ses deux ailes et s’envole; il le
prend et l’amène, mon digne ami, mon cher
Bengel !

« Oui, jeune homme, je suis le bon Dieu et je
gouverne la terre! Je te l’avais bien dit que je saurais
faire mon chemin.

» Chaque jour, je fais des miracles dont tu vas
être ravi. Pour te divertir aujourd'hui, je m’occu¬
perai du bonheur de la ville de Berlin.

» Je veux que les pavés de la rue s’entr’oüvent, et
que chaque pierre contienne une huître claire et
fraîche.

» Je veux qu’il pleuve une rosée de jus de citron,
et que le meilleur vin du Rhin coule des fontaines
de la ville.

» Comme les Berlinois vont se réjouir! Les voilà
déjà qui sortent pour se régaler. Ces messieurs du
tribunal aulique vont avaler tous les ruisseaux.

» Que les poètes aussi vont être heureux de cette
farce divine! Les lieutenants et les enseignes léche¬
ront le pavé de la rue.

» Les lieutenants et les enseignes sont les plus
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avisés des hommes ; ils savent qu’on ne voit pas
tous les jours de miracle comme celui-ci. »

LX

Je vous ai quittée aux plus beaux jours.de juillet
et je vous retrouve en janvier. Vous aviez bien
chaud alors; aujourd'hui vous avez frais, et vous
me montrez même de la froideur.

Bientôt je vous quitterai encore, puis je revien¬
drai de nouveau; alors vous n’aurez ni chaud ni
froid. Je foulerai la pierre de votre tombe, et moi,
mon cœur sera vieux et apauvri.

LXI

Me voici arraché aux belles lèvres, me voici
arraché aux beaux bras qui me tenaient amoureu¬
sement enlacé. J’y serais bien resté un jour encore,
mais le postillon arrivait avec ses chevaux.

Voilà la vie, enfant, une continuelle plainte, un
continuel adieu, une séparation continuelle. Ton
cœur ne pouvait-il donc s’attacher au mien avec
plus de force ? Tes yeux mêmes ne pouvaient-ils
pas me retenir ?

15 .
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LXII

Toute la nuit nous sommes restés en voiture,
seuls et dans l’ombre. Nous avons reposé sur le
cœur l’un de l’autre; nous avons ri et plaisanté.

Puis, quand l’aube matinale parut, enfant, quelle
ne fut pas notre surprise! Entre nous était assis
Amour, le voyageur aveugle.

LXIII

Dieu sait où la folle fille s’est logée. A travers la

pluie battante, et la malédiction à la bouche, me
voilà courant toute la ville.

Je suis allé pourtant d’hôtel en hôtel, et je me
suis informé auprès de tous ces rustres de garçons.

Tout à coup je l’aperçois à une fenêtre; elle me
fait des signes en éclatant de rire. Pouvais-je de¬
viner, ma belle, que tu habitais dans ce splendide
palais?

LXIV

Gomme des rêves ténébreux, les maisons s’éten¬
dent en longues files. Enfoncé dans mon manteau,
je passe devant elles en silence.
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La tour de la cathédrale sonne minuit; c’est
l’heure où ma bien-aimée m’attend avec ses charmes
et ses baisers.

La lune est mon guide ; elle luit amicalement sur
mon chemin. Me voici devant le seuil de ma maî¬

tresse, et je m’écrie avec joie :
« Je te remercie, ô lune, ma vieille amie, d’avoir

si bien éclairé ma route. Maintenant je te donne
congé; luis maintenant pour le reste du monde.

» Et si tu trouves un amoureux qui se plaint en
silence des tourmens de son cœur, console-le
comme tu m’as consolé moi-môme aux tristes
heures d’autrefois. »

LXV

Et aussitôt que tu seras ma femme, ton sort fera
vraiment envie : rien que des passe-temps, rien que
plaisirs et joies.

Gronde si tu veux, gronde et tempête, je le sup¬
porterai avec patience ; mais si tu ne loues pas mes
vers, je te quitte.

LXVI

Sur ton sein blanc comme neige j’ai incliné ma
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tête, et je puis surprendre secrètement ce qui fait
battre ton cœur.

Les hussards bleus jouent de la trompette et font
leur joyeuse entrée par la porte de la ville. Ma
bien-aimée, la bien-aimée de mon âme veut m’a¬
bandonner demain.

Tu veux m’abandonner demain; mais aujour¬
d’hui encore tu es à moi, et dans tes beaux bras je
veux être doublement heureux.

LXVII

Les hussards bleus jouent de la trompette et
chevauchent joyeux vers la porte de la ville. J’arrive,
ma bien-aimée, et je t’apporte un bouquet de
roses.

C’était un terrible vacarme. Quelle foule! quel
cliquetis d’armes! Dans ton petit cœur aussi il y
avait plus d’un logement militaire.

L X Y111

M’es-tu réellement si hostile? Réellement es-tu

donc toute changée? Je vais me plaindre à l’univers
entier de ce que tu me traites si mal.

O lèvres ingrates, dites, comment pouvez-vous
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dire du mal de l’homme qui, dans les beaux jours,
si amoureusement vous baisa?

LX1X

Ali! voici encore les yeux qui naguère me sa¬
luaient si amicalement, et voici encore les lèvres
qui remplissaient ma vie de douceur.

C’est aussi la voix que j’entendais si volontiers
jadis. Moi seulement, je ne suis plus le môme; je
suis revenu tout transforme.

Enlacé dans ses beaux bras blancs qui s’attachent
à moi avec amour, je suis là sur son cœur, je suis
là morne et ennuyé.

L XX

Rarement, mes amis, vous m’avez compris;
rarement aussi j’ai pu vous comprendre. Le jour
seulement où nous nous sommes rencontrés dans la

boue, ce jour-là nous nous sommes compris sans
peine.

LXXI

Les castrats se sont plaints quand j’ai élevé la
voix; ils se sont plaints, disant que mon chant était
trop grossier.
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Et gracieusement ils firent entendre tous à la fois
leurs petites voix flûtées et leurs petites roulades
cristallines. Leur chant était si fin et si pur !

Ils chantaient les désirs d’amour, ils chantaient
l’amour et ses jouissances, et les dames fondaient
en larmes, toutes pâmées devant ces merveilles de
l’art.

LXXII

Sur les boulevards de Salamanque, les airs sont
doux et caressants; c’est là que je me promène les
soirs d’été avec ma gracieuse doiia.

J’ai arrondi mon bras autour du souple corps
de la belle, et mes doigts bienheureux sentent le fier

«mouvement de son sein.

Mais un murmure inquiétant se glisse à travers le
feuillage des tilleuls, et un sombre moulin à eau
gromelle méchamment de tristes présages.

Ah ! senora, voici ce que me dit ce pressentiment :
Un jour je,serai chassé par arrêt académique, et
sur les boulevards de Salamanque nous n’irons plus
nous promener ensemble.

LXXIII

Auprès de moi demeure don Ilenriquez, qu’on
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- nomme aussi le beau cavalier. Nos chambres sont

voisines, une simple muraille nous sépare.
Les clames de Salamanque ont le feu dans le

cœur quand il s’en va par les rues, faisant sonner
, ses éperons, retroussant sa moustache et conduisant

sa meute de chiens.

Pourtant, aux heures silencieuses du soir, il est
assis solitaire, sa guitare dans sa main et de doux
rêves dans l’àme.

Il pince les cordes en tremblant et s’abandonne à
sa fantaisie... Ah! les ronflements de ses accords me
donnent la nausée.

L X XIY

A peine nous nous étions vus, et déjà à tes yeux,
à ta voix, je comprenais que tu m’étais dévouée.
Si ta mère ne s’était trouvée là, ta maudite mère, je
crois que nous nous serions embrassés à l’instant.

Et demain, voilà que je quitte encore la ville et
que je reprends ma course. Ma blonde jeune fille
sera là, me guettant à la fenêtre, et moi je lui
enverrai des saluts affectueux.

LXXV

Le soleil monte déjà au-dessus des montagnes;
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on entend résonner au loin les clochettes du trou¬

peau de moutons. 0 ma bien aimée, mon agneau,
mon soleil, mon amour, que j’aimerais à te voir
une fois encore !

Je lève les yeux, je regarde, dans une attente
inquiète... — Adieu, mon enfant, je m’en vais de ce
pays! — Vain espoir! je ne vois se soulever aucun
rideau. Elle repose encore, elle dort... Elle rêve de
moi probablement.

LXXYI

A Halle, sur la place du marché, se dressent
deux grands lions. Hélas! fiers lions de Halle,
comme on vous a muselés !

A Halle, sur la place du marché, se dresse un
grand géant. Il porte une épée, mais il ne sait se
mouvoir, la peur l’a pétrifié.

A Halle, sur la place du marché, s’élève une
grande église. La Burschenschaft et la Landman-
nschafty ont de la place pour faire leurs dévotions.

LXXVII

Le crépuscule des soirs d’été s’étend sur la forêt
et les vertes prairies. La lune d’or, du haut du
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ciel bleu, inonde de sa clarté une atmosphère em¬
baumée de parfums.

Le grillon chante au bord de la source; quelque
chose frémit au sein de l’eau; le voyageur entend
un murmure et comme une respiration dans le
silence de la nuit.

Là-bas, seule, dans les eaux de la fontaine se
baigne la belle ondine; ses bras, ses épaules
blanches et gracieuses, étincellent aux rayons de la
lune.

LXXVIII

La nuit s’étend sur ces chemins inconnus; mon
cœur-est malade, mes membres sont las. Ah! du
moins, comme une bénédiction silencieuse, ô douce
lune, tu répands sur moi ta lumière.

Douce lune, avec tes rayons tu chasses l'horreur
de la nuit. Je sens toutes mes douleurs qui se dissi¬
pent et mes joues qui se couvrent de rosée.

LXXIX

La mort, c’est la froide nuit; la vie, c’est le jour
accablant. L’ombre descend, j'ai sommeil; le jour
m’a épuisé de fatigue.
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Sur mon lit s’élève un arbre, le jeune rossignol y
chante; il ne chante qne l’amour, et je l’entends
jusque dans mes rêves.

LXXX

Dis, où est cette belle Jnen-aimée que tu chantais
si bien naguère, lorsque les flammes magiques
embrasaient ton cœur ?

— Ces flammes sont éteintes; mon cœur est
froid est triste, et ce petit livre est l’urne où repo¬
sent les cendres de mon amour.
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