WILLIAM RATCLIFF
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( Janvier 1822)




A RODOLPHE

CHRISTIANI

D’une main puissante j'ai foreé les portes de fer du
sombre royaume des Esprits, et i jai brisé lessept sceaux
mystérieux du livre rouge de 'amour. Ce que j'ai vu dans
les pages éternelles, je l'ai retracé dans le miroir de ce
pocme. Mon nom et moi, nous mourrons; mais ce poéme
vivra éternellement,

1823,

A FREDERIC MERCKEL

J'ai cherché le suave amour et j’ai trouvé la haine amére,
J'ai soupird, j’ai maudit, j’ai saigné par mille blessures.

Puis j'ai frayé nuit et jour, en tout bien tout honneur,
avec la canaille humaine, Ces diverses diudes (ermindes.
Jlai paisiblement éerit William Rateliff.

Hambourg, 12 avril 1826,



PERSQONNAGES

3 MACG-GREGOR, laird éo
MARIE, sa fllle. ROBIN,
LE COMTE DOUGLAS, fiancd DICK,
. { brigands
de Maria, BILL, r
WILLIAM RATCLIFF, JOHN,
LESLEY, ami de "William. TADDIE, |

‘ WILLIE, son fils,

el vagabonds,

MARGUERITE, nonrrice de Bricaxps, SERVITEURS, (ONVIVES
Marie, | DE NocEs,
TOM, aubergiste de voleurs, |

La setne se passe de nos jonrs dans I'Ecosse du Nord,

Tne chambre dans le chilean de Mae-Grégor. Marguerile est i
genoux immobile, dans un coin.
SCENE PREMIERE
MAC-GREGOR, DOUGLAS, MARIE, MARGUERITE,
MAC-GRIGOR, unissant les mains do Douglas ot de Mario,
Yous voild maintenant mari et femme, Comme
P v0S mains sont unies, ainsi vos ecurs, dans la peine

et dans la joie, doivent éfre unis pour toujours.
Deux puissants sacrements, celui de I'liglise et celui

de 'amour., vous ont lids: une double héneédiction
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repose sur vos tétes, et 'y ajoute encore la hénédic-

{ion ])llll_‘[‘l]l.‘”l'- Il pose sa main sur leurs tétes et les llt"nit.:!
DOUGLAS,

Je suis fier, milord, de vous nommer aujourd hui
mon pere.

MAC-GREGOR.

it moi bien plus fier encore de vous donner le
nom de fils.

Ils s'embrassent.

MARGUERITE, chantant d'une voix saccadée avec l'aceent

de la folie.

« Pourquoi ton épée est-elle rouge de sang,
Edouard, Edouard? »

DOUGLAS, se levant en sursaut et regardant Marguerile
avee oflroi.

Pour Dieu, milord, quel est ce son aigu, ce son
de cristal fé1é? 1a voild quise met & parler, la muette
image...

MAG-GREGO R, avee un sourire contraint.

Ne vous en inquiétez pas, c'est la folle Margue-
rite. Blle appartient au chiteau. Il y a bien des an- [
nées qu'elle est cataleptique. Les yeux fixes, elle reste
souvent agenouillée pendant de longues heures dans

la position la plus pénible : puis de temps en temps,
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comume une pierre (ui pourrait parler, elle se met
sans faire aucun mouvement, & piailler quelque
vieille chanson...

¥ DOUGLAS,

Pourquoi gardez-vous au chateau un tel épou-
vantail?

MAC-GREGOR, & voix basses

Chut! parlez moins haut! elle entend chaque pa-
role... il y a longtemps que je I'aurais congédiée...
mais je ne le puis...

MARIE,

Laissez en paix la pauvre bonne Marguerite : con-
tez-moi plutot quelque nouvelle, Douglas. Quelle est
la physionomie de Londres? chez nous, en Lcosse,
on n'est au courant de rien.

DOUGLAS,

La physionomie de Londres? toujours la méme.
on court, on se presse, chevaux et voitures parcou-
rent les rues dans tous les sens: tout le jour on dort
et la nuit devient le jour. Yauxhalls, routs. pigque-

¢ niques se disputent la victoire. Drury-Lane et Co-
vent-Garden attivent la foule. L'opéra fait fureur.
On échange des banknotes pour des notes de mu-

sique, des milliers de voix heuglent le God save the
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King !'les patriotes font de la politique en d'obs-
cures tavernes, souscrivant, parlant, maudissant,
baillant, et s’enivrant pour le bien de la patrie. Le
roshil et le pudding fument, le porter mousse,
et le charlatan éerit en souriant son ordonnance.
(rare aux filous, partout ou se presse la foule!
les vagabonds vous obsédent de leurs politesses; les
mendiants vous mettent au supplice avee leur air
miserable et leurs lamentations, mais un supplice
bien plus eruel encore, ¢’est le vétement incommode,
I'étroit habit & taille de guépe, le col cravale tout
roide, et ces hautes tours babyloniennes en guise de
chapeaux.

MAC-GREGOR,

J'en apprécie mieux mon plaid et ma toque. Yous
avez bien fait de renoncer a ces vétements de fous.
Un Douglas doit étre écossais par I'habit comme par
I"dme, et mon eoeur aujourd hui bondit de joie, quand
je vous vois tous dans notre cher costume national,

MARIE.
Parlez-moi de votre voyage, Douglas.
DOUGLAS.
Jallai en voiture jusqu'a la frontiére écossalse.

Celte fagon de vovager était pour moi trop lente.
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A Old-Jedburgh. je pris un cheval. Je lui donnai de
I'éperon, mais j'étais aiguillonné moi-méme par
les élans de mon ceeur. Je ne pensais qu'd vous,
Marie, el I‘:ll])illl' comme la fléche, & travers hois,
4 travers monts et plaines, je faisais voler mon
cheval. Dans la forét d'Inverness peu s'en fallut
(quil ne m'arrivit malheur; tandis que je chevau-
chais, plongé dans mes pensées, pift'! paff! je fus
céveillé de mes songes par les balles qui me sifflaient
aux oreilles; trois brigands se précipilérent sur
moi, la lutte commenca. Il pleuvait des coups. Je
sus deéfendre ma vie, mais j'aurais succombd i la
fin... Oh! malheur! Marie est toute pale, elle chan-
celle, elle tombe. .,
Marguerite s'élance et soutient dans ses Lras Marie évanouie.
MARGUERITE.

Oh! malheur! ma jolie poupce rose est pile
comme la craie et froide comme la pierre. Oh!
malheur!

Moilié chantant, moitié parlant et caressant Marie.

« Poupée mignonne, petité poupée a moi, ouvre
tes jolis yeux,
»Petite poupée si fine, je ne veux pas que tusois

froide comme le marbre.
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» Je semerai des reflets roses sur tes blanches
joues. »

MAG-GREGOR.

Tais-toi, folle! avec ton langage insensé, tu trou- ’
bles encore plus sa téte malade...

MARGUERITE, le menacant du doigt.

Toi? toi? ¢'est toi qui veux gronder? lave d’abord
tes mains, tes mains rouges: tu vas tacher de sang
la blanche robe de noces de la petite poupée. Ya-
t'en, je te donne un hon conseil.

MAC-GREGOR, d'un ton inquiet.

La vieille folle extravague !

)
MARGUERITE, chantant.

« Poupée mignonne, petite poupée & moi. »

MARIE, reprenant ses sens et s'appuyant sur Marguerite.

Continuez le récit de I'aventure. J'écoute.

DOUGLAS.

Je suis désolé que ce réeit... Yoicl pourtant la
fin. Un autre cavalier s'élanca au milieu de nous,
tomba sur le dos des brigands, et les chargea vigou- ’

reusement & grands coups d'estoc. Moi-méme, animé !
d’un nouveau courage. je jouai plus librement de

I'épée. Nous mimes ces chiens en fuite. Je voulais
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remercier le noble cavalier, mais il me eria: « Je
ai pas le temps, » et repartit au galop.

MARIE, souriant,

AL ! Dieu soit loué! Yous m'avez causé une vive
¢motion: maintenant je mesens bien. Conduis-moi,
Marguerite: des amies m’attendent dans la salle.

MARGUERITE, & Mac-Grégors d une voix craintive.

Et toi, ne sois pas fiché, la pauvre Marguerite

n'est pas toujours folle.
MAC-GREGOR.
Allez, nous vous suivons.

Marie et Marguerite sortent.

SCQENE 11
MAG-GREGOR, DOUGLAS.

DOUGLAS.

C'est une chose étrange; Marie est-elle sujette &

ces émotions maladives? élle est aujourd hui d'une

faiblesse extréme: elle palit et tremble au moindre
bruit..,

MAC-GREGOR.

Douglas, je ne veux ni ne puis vous cacher ce qui

trouble aujourdhui si fort I'ame de Marie. Pardon-

10
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nez-moi de ne pas vous layoir confié plus tof.
Votre courage est téméraire, et le danger que j'ai
détournd de vous avee prudence, vous I'eussiez vous-
méme cherché sans reliche. Yous auriez ét¢ impa- |
tient de le chitier, le scélérat qui a troublé le repos
de Marie,
DOUGLAS.

Qui done peut menacer le repos de Marie? par-

lez |
MAC-GREGOR.

Kcoutez avee calme cette douloureuse histoive, —
[l y a six ans, arriva dans ce chiteau un étudiant
voyageur, William Rateliff d'Edimbourg. Iavais
connu son pere autrefois, et trés-bien méme, par-
faitement bien: il sappelait sir Edouard Rateliff.
Jaccueillis done le fils amicalement. je le recus
sous mon toit et & ma table pendant guinze jours,
I vit Marie, la regarda dans les yeux, I'y regarda
beaucoup trop, puis se mit & soupirer, & languir, a

o

gémir... jusqu'a ce que Marie lui déclardt nette=
ment qu'il 'importunait, Il empocha le compliment )
et partit... Deux années aprés vint Philippe Macs
donald, ecomte d'Ais, qui brigua la main de Mavie

el réussit dans sa demande. Au hout de six mois:
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toute parée pour la noce, la graciense fiancée était
devant I'autel... on attendaif le fiancé. Nous le cher-
chidmes partout, dans toutes les chambres, dans la
cour, dans I'dcurie, dans le jardin... Hélas ! hélas!
on le trouva prés du Schwarzenstein, le cadavre de
Maedonald.

DOUGLAS.,

Quel était le meurtrier?

MAC-GREGOR.

Pendant longtemps, toutes nos recherches furent
vaines,., Enfin, Marie avoua qu'elle connaissait le
meurtrier et fit cette révélation : La nuit qui suivit
le meurtre, William Rateliff était entré tout & coup
dans sa chambre & coucher, lui avait montré en
riant sa main, sa main encore rouge du sang du
fiancé, et lui avait présenté l'anneau de fiancailles
de Macdonald avec une gracieuse révérence.

DOUGLAS,
Infamie! Quel outrage! et que fites-vous?
MAG-GREGOR.

Je fis ensevelir le cadavre de Macdonald en son
propre chiteau, dans le caveau funéraire olt repo-
sent ses aleux, et, sur le lieu du meurtre, je plantai

une croix en souvenir éternel, Quant & Rateliff I'as-
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sassin. c'est en vain que je le cherchai. La dernitre
fois qu'on 'avait vu c¢'é¢tait & Londres, ol sa meore
étant morte, il dissipait son héritage en débauches
eflrénées: aprés cela il n’eut plus d'autres ressour-
ces que le jeu, le crédit, et méme, selon quelques-
uns, le brigandage sur les erandes routes, le bri-
gandage & cheval et & main armde. Depuis cette épo-
que, deux ans s'étaient ¢eoulés, et meurtre et meur-
trier étaient presque en oubli, lorsque je vis arriver
dans notre chateau lord Duncan, qui venait me de-
mander la main de ma fille. J'y consentis et je déei-
dai aussi Marie & accepter pour époux ce descen-
dant des rois d’Ecosse. Mais, 6 malheur! bientdt,
toute parée pour la féte. s'approchait de I'autel la
fiancée tremblante..., et Duncan était couché mort
aupres du Schwarzenstein |

DOUGLAS.
Horrible !
MAC-GREGOR.

« Alerte! & chevall » criai-je & mes gens, et chas-
sant, cherchant de tous cotés, dans les bruyéres et
dans les champs, au fond des fordts et des ravins.
nous y employimes trois jours, mais en vain: nous

ne trouviames nulle part les traces du meurtrier, .,
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Hélas! et cette nuit encore, la nuit de ce jour d'é- ,
pouvante, William Ratcliff se glissa dans la cham- 7
hre de Marie, se moqua d'elle, et, avec un gracieux
salut, lui restitua I'anneau de mariage du fiancé.
DOUGLAS.
Certes, voild un homme hardi! je voudrais bien
le rencontrer.
MAC-GREGOR.
(est lui, je n'en doute pas, que yous avez rencon-
tré déjd dans la forét d'Inverness. Je suis surpris
seulement qu'aucun de mes espions ne l'ait apercu;
) car j'al pris mes précautions, cher comte, pour n'a-
voir pas aussi & inserire votre nom sur la croix fu-

néraire du Schwarzenstein. (Il sort).

SOENE ITI
DOUGLAS seul

(Vest par finesse que Mae-Gregor m'a caché tout
cela jusqu'au jour de la hénédiction nuptiale. Oh!
cest un renard. Je ne serais pas fiché pourtant de
me mesurer avee cet insolent qui tourmente tou-

jours Marie avec sa sombre humeur. Il ne ne reti-
A,
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rera pas cet anneau du doigt, car [a oft est mon
doigt est aussi ma main. Je n'aime pas Marie et ne
suis pas aim¢ d'elle. Les convenances seules ont
scellé aujourd'hui notre union. Mais jai de lamitié
pour cette douce créature, et. puisquil y a des ¢épi-
nes sur son chemin, je serai heureux de I'en débar-

TASSEr. ..
SGENE IV

DOUGLAS, LESLEY, enveloppé d'un mantean el regardant avee
précaution autour de lui, s'avance vers Douglas, )
LESLEY.
Fites-vous le comte de Douglas?
DOUGLAS.
Oui, cest moi; que voulez-vous?
LESLEY, lui donnant une letire,
(Vest done & vous que s'adresse ce joli petit billet,
DOUGLAS, aprés avoir lu la lettre.
Oui, oui, difes-lui que j’y vais. — Au Schywar-
zenstein!

Ils sortent tous deux.
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Une auberge de brigands. Dans le fond, des hommes étendus & terre
¢t dormant. Une image sainte accrochée & la muraille. On entend
le tictac d’one pendule. Crépuscule dn soir. William Ratelill esl
assis, pensif, dans un coin de la chambre. Dans I'autre coin est
assis Tom, l’:lallu'r:.‘irh’, lenant entre ses genomx son petit garcon,
Willie.

SCENE V

TOM, WILLIE, RATCLIFF, BRIGANDS,

TOM, & voix basse.
Willie, sais-tu dire le Pater Noster?
) WILLIE, riant ot & voix haute.
Aussi bien qu'un juron.
TOM.
Ne parle donc pas si fort. Tu vas me réveiller ces
gens qui ont besoin de dormir.
WILLIE,
Faut-il le dire maintenant?
TOM.
Oui, mais pas trop vite.
WILLIE, tris-vite
« Notre pére qui étes aux cieux, que voire nom
soit sanctifié, que votre régne arrive, que vofre vo-

lonté soit faite sur la terre comme au ciel ; donnez-
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nous aujourd’hui notre pain quotidien: pardonnez-
nous nos offenses, comme nous pardonnons 4 ceux
qui nous ont offensés, et ne nous induisez pas,
il hésite) ne nous induisez pas..., ne nous induisez
IJEl.‘i... »

TOM.

Vois-tu? tu hésites. « Ne nous induisez pas en
tentation! » Allons, recommence.

WILLIE, les yeux attachés sur William Raleliff, il réeite

d’une voix craintive et troublée.

« Notre ptre qui étés aux cieux, (ue votre nom
soit sanctifié, que votre régne arrive, (ue votre vo-
lonté soit faite sur la terre comme au ciel ; donnez-
nous aujourd’hui notre pain quotidien; pardonnez-
nous nos oflenses, comme nous pardonnons A ceux
(ui nous ont offensés, et ne nous induisez pas, (hdsi-
tant) ne nous induisez pas... ne nous induisez

pas... »
TOM, sévérement.
« En tentation. »
WILLIE, pleurant.
Pére chéri. ordinairement cela me coule de la

bouche comme de I'eau. mais celui qui est assis 14
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(il montre William Rateliff) me regarde toujours avec des
yeux méchants.
T OM.
! (e soir, Willie, tu n'auras pas de poissons, (e
un geste de menace) €L si tume les voles encore dans liar-
moire. ..

WILLIE, plearant et du méme ton avee lequel il a dit le
Pater noster.

« Ne nous induisez pas en fentation! »
RATCLIFF

Laissez ce bambin tranquille. Moi non plus, ja-

mais je n'ai pu retenir ce passage. (Doulonreusement).
f « Ne nous induisez pas en fentation! »
TOM.

Aussi serais-je bien fiché qu’il vous ressemblit
un jour, ou a I'un de ceux qui sont li. (1l moutre les
hommes un:ln.-rmi\\.j: Maintenant, va, Willie.

WILLIE. Il sort, pleurnichant et marmottant ces mols :

« Ne nous induisez pas en tentation! »
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LES MEMES, oxcepté WILLIE,

RATCLIFT, souriant,

CGomment I'entendez-vous?

TOM.
Je veux que ce soit un hon chrétien et non un gi-
bier de potence comme moi, son pére,
RATCLIFF, d'un ton moquenr.
Yous n'étes pas un si méchant homme.
TOM.

Oui, maintenant, je suis un animal apprivoisé, je
vends de la hitre, je suis aubergiste, et comme ma
maisonnette est gentiment cachée au fond de la fo-
rét, je whéberge que de grands seigneurs comme
vous qui aiment & garder I'incognito, dorment le
Jjour et sortent la nuit. Ordinairement on loge la
nuit; moi, je loge le jour. Il y eut un temps ot j'é-
tais aussi somnambule et m'en allais révassant, au f
clair de lune, (faisant un signe aves ses doigts) dans les
maisons et les poches d’autrui. Mais je ne fus jamais

un enragécomme ceux -1i. (1 montre les yoleurs endormis. }
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Voyez ce renard. C'est un vrai génie! Il est né avec
un irrésistible désir des mouchoirs de poche du pro-
chain. 1l vole comme un corbeau. Eh! voyez comme
il remue les doigts tout en dormant! Il vole méme
en réve. Voyez, voyez, il rit sous cape. Et ce grand
diable-1a, avee ses longues jambes de sauterelles, il
était d'abord ouvrier tailleur; il commenca par vo-
ler de petits chiffons, puis de grands chiffons, puis
bientét des morceaux de drap. Glest & grand peine
un jour quil put éehapper au gibet; depuis ce jour.
il a des mouvements convulsifs dans les jambes:
Voyez-le se débattre! Je pavie quil réve d'une
échelle comme le pére Jacob. Et 14, ce gros vieux
Robin, voyez un peu connne il est couché tranquil-
lement et comme il ronfle! Et cependant, ah! mon
Dieu! il a déja dix assassinats sur la conscience.
lincore si ¢'était un catholique comme nous et qu'il
plit recevoir I'absolution! Mais non; ¢'est un héré-
tique, et quand il aura été pendu, il faudra qu'il
aille braler la-bas.
RATCLIFF; il se proméne avee agilation par la c¢hambre
el regarde sans cesse quelle heure il est.
N'en eroyez rien, le vieux Robin ne bralera pas:

Il v a la-haut wi jury qui ne rvessemble pas & ceux
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de la Grande-Bretagne. Robin est un homme: et
tout homme est transporté de colére quand il voit
les petites dmes, les fripons, se vautrer dans le su-
perflu, reluire de velours et de soie, avaler des hui-
tres, se baigner dans le vin de champagne, se dor-
loter dans le lit du docteur Graham, faire retentir
les rues du fracas de leurs carrosses dords, et regar-
der avec mépris le meurt-de-faim, qui, sa dernitre
chemise sous le bras, sen va., (rainant le pied et
poussant des soupirs, frapper & la porte du mont-
ilL.‘—lliE,"M,". Avee un rire amer.) Oh! \'1!}'(‘7.-'1‘& done, ces
gens sages et bien repus, comme ils s'entourent
d'un rempart de lois pour éloigner les importuns,
les affamés, qui jettent des cris de détresse sous le
fardeau de leur misérable vie! Malheur & qui fran-
chit ce rempart! Tout est prét, juges, bourreaux, et
la corde et la potence... Eh bien, il y a parfois des
gens qui n’ont pas peur de tout cela.

TOM.

(?dtait aussi ma manicre de voir, et je parlageais
les hommes en deux nations qui se font une guerre
sauvage, d'un coté les repus, de 'autre les affamés.
Or, comme j'appartenais a cette dernitre classe, j’ai

eu plus d'une fois maille & partir avec les repus;
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mais je n'ai pas tardé & voir que la lutte était iné-

le métier,

suis las

e mener cette vie de vagabond, de n'oser regarder

) ln-:l‘-_-n]t]u' en ll-'_]l'l". iiq" H]:'I' ]'.I ;H1||]'|h'J'i", l-il" e 'Iup\l\'ui]'

passer aupres d'une potence sans reg irder avee iil-
guictude si par hasard je n'y suis pas aceroché, de
ne réver que Bolany-Bay, maison de correction, et
necessité de filer de la laine éternellement. En vi-
rité, ¢'est 1a une vie de chien. On est traqué comme
une béte sauvage & travers les bois et les cham
On prend chaque arbre pour un estafier de la po-

lice, et alors méme qu’on est assis bien tranquille-

]
ment dans une chambre bien elose. on tremble dés
que la porte s'ouvre.,.
SGENE VII
LES MEMES, LESLEY. 1l enlre vivemont Ratelill s'élanea
evanl de Jui.
TOUS, reculan ¢ ellroi
.!:-'.\![.-4.'
) LESLEY.

11 vient! il vient!
RATCLIFF.

Il vient! & Ia bonne heure!
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TOM, avec inquiétode.
Qui vient? Depuis quelque temps je suis devenu
si peureus...
LESLEY. 3
Rassure-toi et laisse-nous seuls.
FOM, d'un air lin.
Ah! je comprends, vous avez quelque partage i
faire.

Il sort.

SCENE VIII

H
LES MEMES, exceptd TOM
RATCLIFF,
Il vient? Je vais le trouver. (11 prend son chapean et son
LESLEY, le relenant.

Oh! oh! pas si vite. Il faut d’abord que I'obscurité

soit plus profonde. On épie tes mouvements. Les va-
lets de Mac-Grégor sont aux aguets. Pas un enfant L

qui ne connaisse ta figure; lon signalement a été
bien donné. En vérité, dis-moi, que signifie cette

plaisanterie? Tu cherches le danger. et encore le
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danger, sans ulilité ancune. Reviens & Londres avec
moi; 14 tu seras en sareté. Tu devrais fuir cette

contrée dangercuse. On s it que ¢'est toi (qur as I

mal acecommodé Macdonald et Dunecan.,
RATGLIFF, avee une dignité haulaine.

Mal accommodé! (Pest en duel que sont mort
Macdonald et Dunecan. Je me suis battu loyalement
et je me battrai aussi loyalement avee Douglas.

LESLEY.

Rends-toi I'affaire plus facile. Tu comprends l'i-
talien. (11 faitun geste de bandit). Mais, dis-moi. ot done
N ce Douglas t'a-t-il barré le chemin ? Que t'a-t-il fait?
D’oti vient ta rancune? Pourquoi cette haine?

RATCLIFTI.

Je ne I'ai jamais vu, je ne lui ai jamais parlé, il

ne m'a jamais fait avcun mal; je ne le hais point.

LESLEY.

[t tu veux cependant éteindre le flambeau de sa
vie. Es-tu fou? Suis-je fou moi-méme de te preter
mon aide pour une folie pareille?

RATCLIFF,
i

Malheur & foi, si tu comprenais ces choses-la!

Malheur & I'étui de ton cerveau! Il eréverail bien

A et e RS e L S B e i N i B S 2 T R e i L R S e

vite, et & travers les fentes on apercevrait ton de-
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lire! Ta pauvre téte éclaterait comme une coque
d'ceuf et serait bientdt assez enflée pour remplir le

dome de U'église Saint-Paul,

LESLEY, so palpant la 18l avee uhe inguiétide ironique. *
['i me fais peur. Oh! tais-toi.
RATCLIEF.
Ne timagine pas que je sois un de ces tendres
héros qui révassent au clair de lune, un chasseur
d'images qui, entrainé par son propre chien cou-
rant, par sa fantaisie vagabonde, galope & travers
la nuit et Ienfer, un poéte malade de I'estomac, un
rimeur poitrinaire qui fait débauche avec les étoi- 5
les, qui a des coliques d'émotion lorsque fredon- |
nent les rossignols, qui se construit une échelle de
ses soupirs et avee la corde des rimes entrelacdes '
saceroche lui-méme & la colonne de sa gloire.
LESLEY.
Pour cela, je n'hésiterais pas au besoin & Iaffir- ,
‘ mer par serment,
RATCLIFE, L
Et cependant, je I'avoue, — la chose pourra te

sembler comique, — il y a des puissances étranges,
d’effroyables puissances qui me dominent; il y a

des génies ténéhreux qui gouvernent ma volontd,
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qui m'imposent chacun de mes actes, (ui dirigent
mon bras, et qui m'entouraient déja au temps de
mon enfance. Oui. tout enfant, lorsque je jouais
seul, je voyais souvent deux figures nébuleuses qui
étendaient leurs bras nébuleux T'une vers lautre;
elles essayaient de s'embrasser dans un ardent ddsir
d’amour, et, ne pouvant y parvenir, se regardaient
avec douleur. Malgeé leur aspect aérien et vapo-
reux, je remarquais pourtant chez l'un des ftraits
fiers et virils défigurés par la souffrance, et chez
Pautre Ia douce beauté d’'une femme. Souvent aussi
je les voyais en réve tous les deux et alors je dis-
tinguais mieux leurs visages: 'homme nébuleux
me regardait avee une tristesse profonde, la femme
‘nébuleuse me regardait avee amour. Mais quand
.ilKIHiL{ 4 I'Universit¢ d'Edimbourg, je recus moins
souvent leurs visites, et dans le tourbillon de la vie
d’étudiant les pales figures de mes songes finirent
par disparaitre. Pendant un voyage & I'époque des
vacances, le hasard mamena ici au chiteau de Mac-
Grégor. Je vis Marie, Soudain un éelair traversa
mon coeur. Gélaient les traits de la femme nébu-
leuse, les beaux traits si calmes, si doux, si ten-

dres, qui tant de fois m’avaient souri dans mes ré-
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ves. Sculement la joue de Marie n'était pas aussi
pale, I'eeil de Marie n'était pas aussi fixe: la joue
brillait dans sa fleur, I'eeil lancait des rayons; le
ciel avait répandu tous les enchantements d'amour
T

SUr e gracieux visi La Vierge hénie des eleux

n'éfait pas plus belle assurément que sa sceur de
nom. Saisi soudain par la fievre du désir. jétendis
les bras pour 'embrasser... (Une panse.] Je ne sais
comment cela se fit, je me vis moi-méme dans une
glace voisine... J'étais 'homme nébuleux qui éten-
dait ses bras vers la femme nébuleuse. N'était-ce
qu'un vain réve ? Etait-ce une illusion de ma fan-
taisie? Marie jetait sur moi des regards si doux, si
tendres, si aimants, si pleins de promesses! Nos
regards plongeaient I'un dans l'autre, nos dmes
étaient confondues en une seule. 0 Dien!... le som-
bre mysteére de ma vie me fut tout & coup dévoilé:

;: (':1:1r||l‘i- le chant des oiseaux. le Ila ae des

fleurs, les saluts amoureux des étoiles, le souffle
du zéphyre, le murmure de la source et les secrets
soupirs de mon cceur. Comme des enfants, nous
poussions des cris de joie, nous nous faisions un
jeu de nous chercher, de nous trouver dans le jar-

din, elle me donnait des fleurs, des myrtes, des
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boucles de ses cheveux, des haisers. Les baisers, je
lui en rendais le double. Enfin, je tombai & genoux
devant elle et lui dis les mains jointes : Oh! parle,
Marie. m’aimes-tu? (il $abandonne & ses réveries. )

LESLEY.

Taurais voulu te voir Rateliff; j'aurais voulu voir
tes fortes mains picusement jointes pour la priére,
et ton oeil étincelant, ton ceil sauvage, noyé dans
les langueurs du désir: jaurais voulu enfendre les
accents amoureux de cette voix qui, sur les gran-
des routes, retentit si terriblement aux oreilles du
riche lord!

RATCGLIFF, avec ung explosion de fureur.

Maudit serpent! Elle me regarda avec un effroi
singulier, presque & contre cceur, ef, me saluant
avec malice, elle me répondit froidement : non!
Jentends encore au-dessous de moi des éclats de
rire accompagnant ces mots : non! non! Jentends
encore au-dessus de ma féte soupirer : non! non!
Et & grand bruit. je l'entends encore, se refermé-
rent les portes du ciel!

LESLEY.

('était vraiment infime et ignoble.
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RATCGLIFF.
Je quittai le chiteau de Mac-Grégor et je me ren-

dis & Londres. ,r-l'?-[H"]'i![‘-. dans le tourbillon de la

grande ville, étourdir les angoisses de mon caeur.

avant

J'étais mon maitre, car j'ai perdu mes pare
méme de les avoir connus, Il réussit mal, fort mal,
ce projet d'étourdissement. Le porto, le cham
gne, tout était inutile; aprés chaque verre, mon
ceeur était plus désolé. Ni blonde, ni brune, avec
leurs jeux et leurs rires, ne pouvaient emporter ma
douleur. Méme au pharaon, je ne trouvais pas de
repos. Je voyais I'ceil de Marie nager sur la table
verte, ¢'était la main de Marie qui me pliait les pa-
rolis, et dans I'image de la dame de carreau japer-

de son visage! Oh! ¢ était

cevais les traits céles

bien Marie et non une simple carte; c¢'était Marie,
i

je sentais son haleine. Des yeux, de la main, elle

lisait-elle, et encore :

me faisait des signes : oui!
oui! Va, banque! — Au diable allait mon argent, il
ne me restait que I'amour.
LESLEY, rianl.
Ha! ha! alors tu fis sortir ton cheval de 1'écurie,

sied aux chevaliers d'E-

tu sautas en selle comme 1

cosse, et pareil A tes afeux. tu te mis a vivre sur 1'é-
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trier. A présent, certes, 'amour est passé. On de-
vient sage quand on chevauche la nuit par le vent
et Porage, qu'on passe aupres d'une potence et
quon voit la de bons amis dont les jambes vous
saluent comme des balanciers.

RATCLIFF,

Ce fut de I'huile sur le feu. Plus ardente s'em-
hrasa en moi la passion qui m’entrainait vers Marie.
Je me sentis & 1'étroit en Angleterre. Tiré par d’in-
visibles bras de fer, je revins en Ecosse. (Cest seu-
lement dans le voisinage de Marie que je dors tran-
quille, que je respire librement, que mon angoisse
diminue, que je me sens a l'aise... Gar, écoute mon
seeret :j“u\i juré par la parole du Seigneur. par le
maitre du ciel et de Penfer, et une efiroyable malé-
diction a scellé mon serment, jai juré que cette
main frapperait de mort le téméraire qui oserait
embrasser Marie 2 titre de fiancée. Clest la voix
mystériense de mon cceur qui a prononcé ce ser-
ment. Pour moi, j'0béls en aveugle a cette plli%s:l!]t't'
tenébreuse ef je la sens combattre a mes coteés lors-
que, croisant le fer avec les prétendants de Marie,
je leur prépare un lit de roses au Schwarzen-

stein,
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LESLEY.
Je commence & te comprendre, mais je n'ap-
prouve rien de tout cela.
RATCGLIFF.

Cirois-tu que je | approuve moi-méme? Cette voix

seule, cette voix étrangére, qui s'est logée dans ma

poitrine. m’approuve en disant : « oui! » Et, seuls
aussi, ces fantdmes que je vois en songe m’applau-
dissent avee des siones de téte... (Jetant un eri.) Jésus,

Marie! La, 14, vois-tu! la, 14, les figures nébuleuses !

La nuit est devenue sombre. On voit deux fantomes flotter un instant
1p -3 disparaitre Les bandits et vagabonds eon
au fond du théitre se sont réveillds an cri percant de Rateliff; ils

hondissent en s'écriant : gi'est-ce ? qu'y a-t-il?

LESLEY.
Es-tu fou, Rateliff? je ne vois rien.

PLUSIEURS VOIX.

Qu'a-t-il yu? la police?

LESLEY.
Non, juste le contraire : il voit des esprits. (Tous

rient.
ROBIN, avec mauvaise humenr.

Goddam! on ne peut pas prendre un peu de re=

pos, méme le jour
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RATCLITF.
La nuit est sombre, je pars.
LESLEY
A Je vais avec [0l
RATCLIFF,
Je nele soufirirai pas.
I LESLEY.
Seulement jusqu’au Schwarzenstein : peut-¢lre y
a-t-il 14 des gardes apostcs.

RATCLIFE.

La peur les aura déja chassés: ce n'est pas un lieu

rassurant, la nuit.

Acdieu. messieurs !
| RATCLIFF,
Adien!
TOUS.
Dieu yous bénisse !

Ralteliff ot Lesley sortent.
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SCENE IX f
LES MEMES, excepté RATCLIFF et LESLEY.

ROBIN.
Goddam/! celui-la est ivre, s'il n’est fou.
DICK.
[l a toujours 6té ainsi, je I'ai connu & Londres. Je
le voyais & la taverne Rascal. Il passait souvent de .
longues heures, le front conftracté, assis dans un

coin de la salle, et restait 14, immobile et muet, re-

gardant la lumiére d'un ceil fixe. Quelquefois il pre- '\
nait place au milieu de nous, tout joyeux, et, se

! mettant A rire, — seulement il riait trop fort, — il
racontait des houffonneries, — seulement des bouf-
fonneries trop lugubres, — et il était joyeux, et il
riait aux déclats... Mais tout & coup un mouvement
de diabolique ironie tordait sa lévre supérieure,
un cri de douleur sifflait du fond de sa poitrine, il
hondissait avee rage, en criant : Jean, mon cheval! *
Puis, il s'en allait au diable et ne revenait quau ‘
hout de plusieurs mois. Gest en Feosse, dit-on, i

qutil s'en allait de la sorte, galopant jour et nuit.
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WILLIAM

ROBIN.
Oh! cet homme-li est malade.
DICK.
Quest-ce que cela me fait? Portez-vous bien,
11 sort.
BILL,

' 1 est temps d’aller & l'ouvrage. (Faisant une priére de=
vant Timage sainte.) Protége-moi dans le danger et donne-
moi ta hénédietion! (1 sort avec plusieurs autres bandils. )

| ROBIN, fenant son poing fermé A la hauteur de son visage.

Mon patron tutélaire, protége-moi dans le dan-
ger, (1l sort.)
SCENE X

LES MEMES, TOM.
Deux vagabonds restent couchés b terre. Tom 'anbergiste so glisse auprés

d’eux et vole argent de leurs | oches.

TOM, d'un air rusé.
lls ne m'attaqueront pas devant les tribunaux.

(11 sort.)

John et Taddie s’éveillent.
* JOHN, bidillant.
Le sommeil est une délicieuse invention!

1 TADDIE, baillant,

Viens déjeuner, John.
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JOHN
Déjeuner! Qu'y a-t-il de nouveau?
TADDIE
Pour str, on a pendu aujourd'hui I'ami Riffel. A
JOHN.
Lia potence est une invention détestahle.

Ils décampent tons deux,

ontrée sauvage prés du Schwarzenstein, 11 fail nuit. A pauche, d'énormes
masses de rochers et de grands arbres; & droite, un monument en forme
de croix. Le vent sifile, on voit deux fantomes blancs qui se tendent les
bras avec amour, sapprochent I'un de Pautre, I s'éloignent, s'ap-

prachent encore pour s'¢loigner de noffveau, et finissent par disparaitre

Rateliff s'avance,

SCENE XI
RATCLIFF, seul.

Hui! Quels sifflements! L'enfer a enyoye ici tous
ses fifres. Ce sont eux qui jouent cette musique-li.
La lune s’enveloppe de son large plaid et ne laisse
tomber & travers ses plis qu'une maigre Iumiére.
Ha! ha! si elle veut s'en envelopper tout i fait, je &
ne m'y oppose pas. Malgré I'obscurité, Iavalanche !
n'a pas besoin d'une lanterne pour savoir ot elle

doit rouler; le fer trouve de Ini-méme le chemin de
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I'aimant; et sans pierre milliaire le glaive éprouveé
de Rateliff trouvera le chemin du cceur de Dou-
olas, Viendra-t-il, ce cher comte? ou bien si I'orage
et la peur de gagner un rhume de cerveau. une toux
de poitrine, un refroidissement. le retiendront au

i Tl se dit peut-¢ire : ajournons la chose a la

nuit prochaine. Ha! ha! et c’est précisement ceite
nuit-ci qu'il me faut. S'il ne vient pas ici, irai le
chercher. au chateaun de Mac-Grégor. (Frappant sur son
épée.) Yoild une clef qui ouvre toutes les chambres. el
i'ai 14 des amis (mettant Ta main i ses pistolets fixés dans sa
ceinture) (Ul couvriront ma retraite. (1l prend un des pisto-
lots ot lo regarde.) Comme il me regarde loyalement!
Jaimerais & presser sa houche contre la mienne. @
presser... Oh! aprés un tel haiser de feu je serais &
Iaise et débarrassé de ce mal féroce! (Réféchissant.)
Mais peut-étre que dans ce méme moment Douglas
presserait aussi sa bouche sur la bouche de Marie.
Ha! ha! c'est cela méme. Voild pourquoi je ne peux
pas mourir. Il me faudrait ensuite sortir chaque
nuit de mon tombeau et regarder, omhbre impuis-
sante, regarder en grincant des dents cet imbécile
oceupé, comme un dogue avide, 4 flairver, a con-

templer bouche héante les charmes de Marie. Je ne
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peux pas mourir. Si jallais au ciel et que par les
fentes du céleste rideau il m’arrivat de jeter les re-
gards dans la chambre de Douglas... Je pousserais
une telle imprécation que les joues roses des hons
petits anges deviendraient toutes piles, et que, sai-
sis d’eftroi, ils sentiraient se glacer au fond de
leurs gosiers le flot insipide et monotone de I'alle-
Iuia. Et si je dois étre condamné un jour 4 I'éternel
enfer,” eh bien ! je veux étre un diable, et non pas

seulement un pauvre et misérable pécheur.

SCENE XII,
RATCGLIFF, DOUGLAS.

RATCLIFFE.
Chut! écoutons! jentends des pas. (A naute voix.)
Hola! qui es-tu, toi qui Fapproches? Réponds.
DOUGLAS,
Je connais cette voix, Cest la voix du géndreux
cavalier qui m’a sauvé l'aufre jour des eriffes des
brigands dans la forét d'Inverness. (i sapproche.) Oui,

oui, c'est bien vous. Aujourd hui vous ne m’échap-
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perez pas : je pourrai donc vous remercier d'une
aclion si noble,

RATCGLIFF.

Oh! point de remerciments. Ce fut de ma part
un pur caprice si je vins & votre secours. ils étaient
trois contre vous, ¢¢étail trop. Sil n'y en avait eu
quun seul, je jure que jaurais suivi mor chemin
sans me déranger,

DOUGLAS.
Pourquoi ce ton chagrin 7 Soyons amis.
RATGLIFF,
[h bien. soit. Mais en signe d'amitié il faut m’ac-
corder une grace a I'instant méme.
DOUGLAS.
Parlez, je vous appartiens corps et ame.
RATCGLIFF.

Mon nouvel ami, veuillez quitter cette place, (en
riant) - L MOINS (U oON ne yous appelle le comte de
Douglas.

DOUGLAS, déconcerté.

Ouil, ¢'est mon nom.

RATGLIFE.
Quoi? vous ctes le comte de Douglas 7 (Riant.) Oh!

tant pis; alors ¢'en est déja fait de cette jolie petite
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amitié tout fraichement cuite au four : car, sachez-
le. monsieur le comte, je me nomme William Rat-
eliff.
DOUGLAS, avecindignation et tirant son dpée. ,
Gest foi qui es le meurtrier de Macdonald et de
Dunecan?
RATCLIFF, lirant son l‘!l‘.‘l'-
C'est moi. et pour compléter le {rio je vous ai
donné rendez-vous ici, monsieur le comite.
DOUGLAS, s'élancant sur lui.
Détestable assassin, défends-toi. (11s se battent.)
RATCLIFE.
Ha! ha! ha! je frappe autant que je peux. Ha!
ha! ha!
DOUGLAS, s'arrétant.
Ne ris pas d'une facon si horrihle.
RATCLIFF, riant toujours.
Ge n'est pas moi qui ris, ce sont ces pales fan-
tomes, la. 1a...
DOUGLAS.
Ris done comme tu voudras. Et vous. ombres de o
Macdonald et de Duncan, protégez-moi! (1is se battent.)
RATCLIFF.

Diable et enfer! Le spectre de Duncan pare les
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coups que je porte. Ne te méle pas au combat, mau-
dit spectre ferrailleur !

DOUGLAS,
¥ Ha! ha! le coup a porté.
RATCLIFF.
Mort et trahison! Voici mantenant Macdonald
par-dessus le marehé... (Vest trop... trois contre un.
Il recule eb se heurte an piddesial du monument.) Al ! malédic-

tion et damnation! Rateliff est couché i terre...

Tuez-moi! tuez-moi! je suis votre plus grand e
nemi.
DOUGLAS, froidement.

Yous savez mainfenant ce que vaut I'épée de Dou-
glas. Peut-étre l'autre jour vous ai-je dula vie:
aujourd’hui, ¢'est vous qui me la devez. Nous som-
mes (uittes. Je crois que vous me connaissez désor-
mais et que cette lecon yous rendra plus sage. (il sen

va la téte haute. )
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SCENE VIII

lateliff est conché immobile au pied du monumenl. Le venl mugit avec

. Les deux fanto nl, s'approchent I'un de

plus de violence

I'antre en b les bras, s'éloigne d’avoir pu se rencontrer,

senl,

puis s ¢y

RATCLIFF. Il solavel

ment ¢l comme stupéfaits

Iitait-ce une voix humaine? était-ce le vent? Un
de ces mots qui rendent fou me bourdonne dans
Foreille. N'était-ce qu'un mauvais réve? Ol suis-je
done? Qu'est-ce que cette croix, et qu'y a-t-il des-

(11 lit Pinscription du monument.) « Le comte Duncan

et lord Macdonald ont ¢t¢ assassinés iel parune main
maudife. » (Avee emportement.) Ci¢ n'est pas un réve. Je
suis au Schwarzenstein, et je suis vaineu, bafoud,
méprisé! Des vents mogueurs, en ricanant, me sif-
flent ces mots & oreille : le voild 'homme fort, le
titanigque esprif, qui se moque des hommes et des
lois de la Grande-Bretagne, qui ose braver le ciel
méme.,. Seulement, il ne peut empécher le comte
de Douglas de reposer cette nuit dans les bras de sa
bien-aimée et de lui raconter en. riant que ce ver de

terre appelé William Rateliff se tordait aux pieds
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du Schwarzenstein, se tordait misérablement sur

ot que le pied de Douglas ne I'a pas éerase,
| 1 :

le rage.] U

EJ_' ?\l‘J.E.

dans la erainte de se salir. (Aver une

corcieres damnées, infernales sorcieres, e riez pas

¢i horriblement, ne me montrez pas ainsi au doigt

dun air mogueur! Sinon. je lance ces rochers sur

vos tétes hideuses, je déracine les foréts de pins de

I'Icosse. pour en fouetter VOS jaunes c¢chines, et

avec mon pied, commne ayvec un pilon, je broie le

noir poison de vos COTps desséchés et maudits!

Vent du nord, créve et déchire le monde! Tclate,

O voute des cieux, el éerase-moi ! Terre. couvre-toi

de téntbres et engloutis-moi ! (D'une voix moitié farouche,

moilié crainlive, accent mystérieux. Mau-

el qui finit par prendre un

dite doublure de ma personne, homme-nuage, he

me regarde pas qinsi en écarquillant les yeux: tes
yeux sucent mon sang. tu m'engourdis, tw Verses
de l'eau glacée dans mes veines brulantes, tu me
(ransfornes, moi aussi, en un spectre nocturne...
I'ume fais signe d'aller 1i-bas 72 Avec ton long bras
nuageux tu me fais signe d’aller 14-has? Faut-il?
Marie? la blanche colombe? du sang 2 faut-il?...
Hola! Qui vient de parler? (e n'était pas le vent.

Je dois enlever Marie? Oui.. dis-fu? Soit! je suis
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prét, ma volonté est de fer et elle est encore plus

puissante que Dieu et diable. (Il s'&lance Lors de la sein

4 T ——

dans le forfd, an
m enlend se perdre dans
li 3 bal et des rires de jeuncs filles,
i

SCENE XIV |

MARIE, MARGUERITE. I[:
MARIE,
Ah! Dieu! je suis toute tremblante. .. |
MARGUERITE.
C'est ton corset qui te géne. Viens ici, que je te
déshabille, chére mignonne. (gne side Marie 4 se désha-
biller. )
MARIE.
I'ai un serrement de coeur
MARGUERITE.
Chere mignonne. le comte Douglas est un homme
charmant. 4

MARIE, avee un rire

Oh! certes, et gai, ot facile & vivre, l'excellent
homme |



WILLIAM RATCLIFF 203

.
MARGUERITE
Mignonne est-elle aussi amoureuse ?
%

MARIE.

Amoureuse? amoureuse? Oh'! cela esl ﬁl'!E‘-ix‘.u. {1

suflit quion puisse se supporter.

' MARGUERITE.

i On n'a pas toujours parlé ainsi. Lorsque William
!"f aleliff...

H MARIE, lui formant la bouche avee un mouvement de frayeur.

|

I

Oh! je ten prie, je L'en prie, ne prononce pas ce
nom funeste. Il fait nuit, il est tard.
MARGUERITE,
Mignonne était amoureuse.
MARIE.

Oh! non. Au commencement, il paraissait doux
comme un agneau, et puis il me semblait que je
connaissais sa figure, le son de sa voix était une
mélodie, son haleine sur ma joue ¢était un baume
siave, ses yeux me regardaient gaiement avec une
tendresse pieuse. Mais soudain [elle fiissonne il prit
Fair d'un spectre, tout pale, toul roide. loul hi-

denx, tout sanglant, le visage menacant et farouche

comme sil voulait m'assassiner... Il ressemblait

presque 4 cet homme nébuleux qui souvent dans
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mes songes étend vers moi ses bras et me 1

si longtemps avee une tendeesse sinistre jusqua ce

laure aerienne et

(ue ..“' me transforme aussl en i

que j'dtende vers lui mes bras nébhuleux.
MARGUERITE.

[ es absolunient comme ta pauvre mére; elle
aussi elle se fichait. et cependant elle ¢tait amou-
reuse comme une chatte. follement amoureuse de
Rateliff,

MARIE.

Clomment? de Rateliff?

MARGUERITE.

D'idonard Rateliff, pere de William Ratehiff...
Oh! elle était si jolie, ta mére, si jolie! On 'appe-
lait Belle-Betty. Les boueles de ses cheveux étaient
comme de lor pur, ses mains élaient comme du
marbre, ses yeux... Oh! Bdouard Raleliff les con-
naissait bien; il y regardait tout le jour, il y plon-
oeait les siens jusqua les y noyer... Puis elle chan-
tait comme un rossicnol. et quand, assise au foyer,
elle entonnait la ehanson : « Pourquoi ton épée est-
elle rouge de sang, Idouard, Edouard? » La cuisi-

niere restait 1a pétrifice et le réti bralait chaque
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fois,., Ah! Dieu! je voudrais n’avoir jamais appris

cette odieuse chanson, (Ell

{) ehere Margtuerite, conte-mol1 cela.

MARGUERITE.
Belle-Betty, ta mére, était seule un. jour et chan-
tait : « Pourquoi ton épée est-elle rouge de sang,

),
vab-

fidouard? Edouard? » Tout & coup fdouard 1
cliff s'élanca dans la chambre et continua sur le
méme ton, d'un air de défi : « J'ai tué ma bhien-
aimée, ma bien-aimée si belle! » Belle-Betty fut sai-
sie d'une telle horreur qu'elle jura de ne plus le re-
voir jamais, ce pauyre sauvage d Edouard; afin de
le punir plus cruellement encore. elle épousa ton
pere. douard Rateliff devint fou de rage, et pour
montrer qu'il pouvait aisément se passer de Belle-
Betty, il se maria de son ¢6té , — pure bravade de
désespoir, — avec Jenny, fille de lord Gampbell.
William Rateliff est le fruit de cetie union insenscée.
MARIE.
Pauvre mere!
MARGUERITE.
Belle-Betty était une capricieuse créature. Pen-

dant toute une année, elle ne prononca pas une
12
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eule fois le nom de Rateliff. Mais quand revint le

nois d'octobre, un jour, — ¢ était juste, & ce que

je erois. Ie jour de féte de Rateliff, — elle me de-
manda comme par hasard : « Marguerite, n’as-tu

aucune nouvelle d'Edouard? — Oh! Iui dis

a épousé Jennv Campbell. — Jenny Campbell! »
1 v . i
s'écria Belle-Detty, et elle devint II:‘IlL‘. |!Ili'~ rouge

{ se mit & pleurer ameérement... Précisément A ce

e
moment 14 je te fenais au sein, Marie, — tu avais
trois mois alors, — et tu te mis & pleurer aussi...
Alors, pour sécher les larmes de la belle Betty, je
lui racontai qu'Edouard ne pouvait se détacher
d'elle, qu'on le voyait jour et nuit réder autour du
chéteau, qu'on le voyait étendre ses bras avec trans-
port vers la fenétre de Marie... « Oh! il y a long-
temps que je le sais! » s'éeria-t-elle en riant; et
Jélancant & la fenétre elle tendit ses bras du coté
d'tidounard. .. Ce fut un malheur ; Mac-Gregor la vit,
le Ii:lrlnl\ Mae E'.:'u-;,‘ln'_ ton [”“i""‘- [Ello s'arrdte efftayée.)
MARLT

Eh bien. ensuite? continue ton récit!
MARGUERITE.

Eh bien., c¢'est fini.
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MARIE.

Confinue done.

MARGUERITE.
FFh bien, le lendemain matin, au pied de la vieille
muraille du chiteau, on trouva le cadavre sanglant
d’Edouard Rateliff.
MARTE.
[t ma pauvre mere?
MARGUERITE,
Elle mourut de frayeur trois jours apres.
MARIE.
Oh! c¢’est horrible!
MARGUERITE, avec le ton froid et sardonique de la folie
Si tu avais vu foi-méme avec tes doux yeux, mi-
gnonne, comme Ratelifft était couché aupres de la
muraille du chateau... Hu! hu! Cette image san-
glante est collée & mon cerveau; et comme je sais
qui l'a tué, comme je ne puis le dire & personne,
comme je suis folle, hu! hu! je ne puis dormir e
je vois partout Edonard Rateliff; péile, sanglant, les
' yeux fixes, le regard acéré comme la pointe d'un
poignard, partout je le vois g'avancer a4 pas lents.

I'index levé en I'air & la facon des spectres. ..

S A T N DN e et el o e e U L
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DGENE XV
LES MEMES, RATCLIEF, pile, défait, couvert de sang.

MARGUERITE, poussanl un cri sauvage.

Jésus! Marie! le spectre d’'Edounard Rateliff! (gie se
blottit dans un ¢oin de la chambre et y reste assise, roide et ]:IHHWH!!'-:
MARIE, criant.

Horreur! M'apportes-tu 'annean de Douglas?
RATCLIFF, avec un rire amer.

Le carrousel est fini. la course des bagues est
close. J'ai enfilé deux anneaux, le froisitme n'a pas
voulu se laisser prendre, ef je suis tombé par terre
du haut du cheval de bois.

MARIE, prenant tout & coup un fton limide et familior.

William! William! tu saignes. ¥iens, je bande-
rai ta blessure, (Elle déchire sa blanche robe de noces.) Dieu!
ou suis-je? Méchant William... Non, tu es Edouard,
et moi, moi. je suis Belle-Betty,.. Ta pauvre téte est !

tout en sang et la mienne toute troublée... Je ne

sais ce que je fais... Viens! si tu m'aimes, age-

nouille-toi. (Elle yeut bander ses blossures.)
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RATCLIFF, se prcipitant & ses pieds, et d'une voix qui exprime
a la fois la souffrance el I'amour.

Est-ce un réve qui m’abuse?: Suis-je hien a ge-
noux devant Marie? A genoux & ses pieds? O pieds
mignons, n'étes-vous pas de ces nuages que le dé-
lire enfante et qui s'évanouissent quand je veux les
saisir?

MARIE, cherchant & lo calmer et lui entourant la téle de son voile.

Ne remue pas. Le sang se colle & ta belle cheve-
lure d'or. Reste bien en repos, ou je vais étre aussi
toute couverte de sang. Si tu demeures tranquille,
je t'embrasserai sur les yeux. (Elle I’embrasse. )

RATCLIFF,

Ah! ce baiser a chassé les téneéhres de mes yeux.
Je reverrai le soleil... Marie!

MARIE, comme 8'éveillant d’un réve.

Marie! Tu es done William Ratelifi'? (Se couvrant les
yeux de sa main.) Oh ! que cela est triste! (Frissonnant.) YVa-
t'en! va-t'en.

RATCLIFTF, se levant tout i coup et DUenveloppant de ses bras.

Non, je ne céderai point cetfe place. Je t'aime,
Marie, et tol (u aimes William. IiEJ'nn ton confidenticl.)
Tu me l'as dit souvent dans tes réves., Sais-tu .com-

bien ‘nous nous ressemblons? Regarde ce miroir.

12
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| :':II la eonduit vers une glace et lui montre leurs denx images. 'l‘l‘h
traits sont plus beaux, plus nobles, plus purs que
les miens, ce sont pourtant les mémes. Sur tes le-
vres {lotte la méme fierté, le méme dédain que sur
les miennes. Des denx eofcs aussi méme insou
ciance. Dis-moi done un seul mot.

MARIE, se débattant.

T.aisse-moi! laisse-moi!
RATCLIFT.

Entends-tu? ta voix a le méme son que la mienne,
un son plus doux seulement. Le bleu foneé de I'oeil
ost le méme chez nous deux. chez (ol seulement
I'¢éelat en est plus vif. Donne-moi ta main. (11 prend sa
main et lacompare avee la sienne.) Yois—ftu les mémes li-
' anes? (Avec efioi.) Vois!lalignede la vie est aussi courte

ici et ld.
MARIE.,
Oh! laisse-moi. William. et sauve-toi! sauve-toi!
Pas une minute & perdre, ils vont venir...
| RATCLIFF.

Oui, tu as raison, il faut fuir. Viens, suis-moi,

mon amour. Viens, suis-moi. Mon cheval est sellé,

le cheval’le plus rapide qu'il y ait dans toute I'E-
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C0SSC. (11 tire son &pée.) Mon épée va nous frayer le che
min. Vois comme elle étincelle! Fcoute!
MARGUERITE, chantant avec 1'accent de la folie.
Pourquoi ton épee est-elle rouge de sang .
Edounard? BEdouard? — Jai tué ma bien-aimée, ma
hien-aimée si belle! »
RATCLIFF.

Qui a prononcé cette parole de sang? Hst-ce le
hibou qui se cramponne & la fenétre? Ist-ce le ven
qui siffle dans la cheminée? Est-ce la pile sorcicre
qui se tapit dans ce coin? Oui, c'est elle; son corps
est roide comme le marbre, mais du fond de sa poi-
frine &'exhale ce chant voilé... « Je dois tuer ma bien-
aimée. » dit-elle. (Dans le paroxysme de la douleur.) Oui, je
sens qu il le faut.

MARIE.

Ton ceil roule épouvantable... ton haleine hrale. ..
ton délire envahit mon dme... Laisse-moi! laisse-
moi !

RATCLIFF.

Oh! ne te débats point, ma chérie. La mort est

si douce! Je temménerai dans le beau pays dont

nous avons révé tant de fois! Viens, ma chérie!
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MARITE, s'arrachant de ses bras.
Va-t'en! va-ten! si Douglas te rencontre ici...
RATCLIFF, éclatantde rage.

Nom maudit! mot d'ordre de la mort! Un Dieu
meéme ne saurait te disputer & moi.- Tu m'appar-
tiens, (11 vent la frapper do son épée.)

MARIE, seréfogiant dans le eabinet.

William! fu veux m assassiner!

RATCLIFF, la pourswivant derritre la scéne.
Tu m’appartiens. Marie est a moi.
On entend la voix de Marie : « William ...  au secours!l..
William ! »
MARGUERITE, chantant.
Jai tué ma bien-aimée, ma Dien-aimée si
belle! »

Les denx fantdmes apparaissent venant des denx colés opposdés de la

scine, ils se placent i Pentrée du cabinet, élendent les bras 'un vers

I'antre et disparaissent au moment ot William en sort.

RATCLIFF, s'élancant hors du cahinet, son épée ensanglantée

la main.

Arréte! arréte! speetre de moi-méme, ne tente
pas de m’échapper! G'est toi, péle fantome, qui as
commis le meurtre: ta main nébuleuse est rouge
de sang; viens te battre avec moi, tu as assassiné

Marie.




WILLIAM RATCGLIFE

SCENE XVl

MARGUERITE, RATCLITE MAG-GREGOR. 1l aceourt,

I'épée nue 1 la main.

MAC-GREGOR,
On a cri¢ au secours... Lnanwnn::nurML},\h! ¢ est
toi que je trouve ici, seélérat, odieux meurtrier,
destructeur de mon repos...
RATCLIFF, avecun éclat de rire sauvage.
Oui. clest moi. Et tol aussi, tu mes odieux, Je
ne sais pas pourquol, mais fu mles odieux, et jai
soif de ton sang.

1ls se précipitent 1'un sur 'autre et se batlent.

MAG-GREGOR.
Seélérat!
RATCLIFF.
[a! ha! ha!
MARGUERITE, chantant.
Pourquoi ton épce est -elle rouge de sang,
Edounard, idouard? »
MACG-GREGOR, tombank.

Mandite chanson! (11 meurt.)
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RATCLIFF, épuisé.

e venimeux serpent est mort. Je me sens le cceur
soulagé. Je jouis de 'avant-gotit du repos. Marie est
34 moi. Ma tiche est terminée. J'arvive, Marie. (11 entre
dans le eabinet d'ot 1'on entend sa voix.) Me voicil, ma douce

et blanche bien-aimée Marie,

Un coup de fen retentit dans le cabinet. Les deux spectres paraissenl de

denx colés de la scéne, se précipitent dansles bras 'un de 'autre, se

tiennent dfroitement embrassés, puis s’évanouissent., On entend des

eris, des voix confuses.

SCENE XVII

LES MEMES, DOUGLAS, CONVIVES, SERVITEURS, dans
une attitude consternde,
UN DOMESTIQUE,
Jésus! Marie! voili le noble maitre couché dans
son sang !
VOIX NOMBREUSES.
Mac-Grégor.
DOUGLAS,
Mort! le noble laird est mort! Qu'on cherche

I'assassin! qu'on ferme les portes du chateau!

o se léve lentement, sapproche du cadavre de

MARGUERITE. El
Mac-Grig

r el dit avee 'accent de la folie :

Hé! hé! ainsi sanglant, et pile, et mort, étail
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couché aussi lidouard Ratelifl prés de la muraille
du chiteau, Le méchant ,\i&li'—(;]‘l";;_l'rl', dans sa fu-
reur, avait assassiné Edouard Rateliff. (Plearant.) Ce
n'est pas moi qui ai commis ce crime, je I'al connu
\1'”!\‘]]]1!1]1. () ('l'llili-(‘i (montrant le cadavre de _\]m_--liu"::.lr)
c'est William Rateliff qui I'a tué. Maintenant Wil
liam Rateliff a trouvé enfin le repos.. Il dort aupres
de Marie... Ne I'éveillez pas. (Elle se dirige vers le cabinel
en marchant sur la pointe des pieds, et souléve le rideau. On aper-
coit les eadavres de Marie et de William Ratcliff.)

TOUS,
Horrible!
MARGUERITE, avec un rire de jole.

[ls ont presque l'air d'Edouard et de Belle-Betty.
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