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A RODOLPHE CJIRISTUNI

D’une main puissante j’ai forcé les portes de fer du
sombre royaume des Esprits, et là j’ai brisé les sept sceaux
mystérieux du livre rouge de l’amour. Ce que j’ai vu dans
les pages éternelles, je l’ai retracé dans le miroir do ce
poëme. Mon nom et moi, nous mourrons; mais ce poème
vivra éternellement,

1823.

ji

A FRÉDÉRIC MERCKEL

J’ai cherché le suave amour et j’ai trouvé la haine amère,
j’ai soupiré, j’ai maudit, j’ai saigné par mille blessures.

Puis j’ai frayé nuit et jour, en tout bien tout honneur,
avec la canaille humaine. Ces diverses études terminées,
j’ai paisiblement écrit William Ratcliff.

Hambourg, 12 avril 1826.



PERSONNAGES

MAC-GRÉ G OR, laird écossais.
MARIE, sa fille.
LE COMTE DOUGLAS, fiancé

do Maria.

WILLIAM RATCLIFF.
LE S LE Y, ami de William.
MARGUERITE, nourrice de

Marie.

TOM, aubergiste do voleurs.

AYILLIE, son fils.
RO II IN, \

DICK, /
BILL, l bripnd *
JOHN, l Ct YaSabonds -

TADDIE, )
Brigands, Serviteurs, Convives

de NOCES.

La scène se passe île nos jours dans l’Ecosse du Nord.

Une chambre dans le château de Mac-Grégor. Marguerite est h
genoux immobile, dans un coin.

SCÈNE PREMIÈRE

MAC-GRÉGOR, DOUGLAS, MARIE, MARGUERITE,

Il A G-G RÉ G O R, unissant les mains do Douglas et de Mario.

Vous voilà maintenant mari et femme. Comme

vos mains sont unies, ainsi vos cœurs, dans la peine

et dans la joie, doivent être unis pour toujours.

Deux puissants sacrements, celui de l’Église et celui

de l’amour, vous ont liés; une double bénédiction
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repose sur vos têtes, et j’y ajoute encore la bénédic¬
tion paternelle, (il pose sa main sur leurs têtes et les bénit.)

DOUGLAS.

Je suis fier, milord, de vous nommer aujourd’hui
mon père.

MAC-GRÉGOR.

Et moi bien plus fier encore de vous donner le
nom de fils.

Ils s’embrassent.

MARGUERITE, chantant d’une voix saccadée avec l’accent
de la folie.

« Pourquoi ton épée est-elle rouge de sang,
Édouard, Édouard? »

DOUGLAS, se levant en sursaut et regardant Marguerite
avec eiïroi.

Pour Dieu, milord, quel est ce son aigu, ce son
de cristal fêlé ? la voilà qui se met à parler, la muette
image...

MAC-GRÉGOR. avec un sourire contraint.

Ne vous en inquiétez pas, c’est la folle Margue¬
rite. Elle appartient au château. Il y a bien des an¬
nées quelle est cataleptique. Les yeux fixes, elle reste
souvent agenouillée pendant de longues heures dans
la position la plus pénible : puis de temps en temps.
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comme une pierre qui pourrait parler, elle se met
sans faire aucun mouvement, à piailler quelque
vieille chanson...

DOUGLAS.

Pourquoi gardez-vous au château un tel épou¬
vantail?

MAC-GRÉGOR, à voix basse»

Chut ! parlez moins haut ! elle entend chaque pa¬
role... il y a longtemps que je l'aurais congédiée...
mais je ne le puis...

MAllIE.

Laissez en paix la pauvre bonne Marguerite ; con-
tez-moi plutôt quelque nouvelle, Douglas. Quelle est
la physionomie de Londres? chez nous, en Écosse,
on n’est au courant de rien.

DOUGLAS.

La physionomie de Londres? toujours la même,
on court, on se presse, chevaux et voilures parcou¬
rent les rues dans tous les sens; tout le jour on dort
et la nuit devient le jour. Vauxhalls, routs, pique-
niques se disputent la victoire. Drury-Lane et Co-
vent-Garden attirent la foule. L’opéra fait fureur.
On échange des banknotes pour des notes de mu¬
sique, des milliers de voix beuglent le God save tke
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Khujl les patriotes font de la politique en d’obs¬
cures tavernes, souscrivant, parlant, maudissant,
bâillant, et s’enivrant pour le bien de la patrie. Le
rosbif et le pudding fument, le porter mousse,
et le charlatan écrit en souriant son ordonnance.

Gare aux lilous, partout où se presse la foule !
les vagabonds vous obsèdent de leurs politesses; les
mendiants vous mettent au supplice avec leur air
misérable et leurs lamentations, mais un supplice
bien plus cruel encore, c’est le vêtement incommode,
l'étroit habit à taille de guêpe, le.col cravate tout
roide, et ces hautes tours babyloniennes en guise de
chapeaux.

MAC-GRÉGOR.

J’en apprécie mieux mon plaid et ma toque. Vous
avez bien fait de renoncer à ces vêtements de fous.

Un Douglas doit être écossais par l’habit comme par
l’âme, et mon cœur aujourd’hui bondit de joie, quand
je vous vois tous dans notre cher costume national.

MARIE.

Parlez-moi de votre voyage, Douglas.
DOUGLAS.

J’allai en voiture jusqu’à la frontière écossaise.
Gette façon de voyager était pour moi trop lente;
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A Old-Jedburgh, je pris un cheval. Je lui donnai de
1 éperon, mais j’étais aiguillonné moi-même par
les élans de mon cœur. Je ne pensais qu’à vous,
Marie, et rapide comme la flèche, à travers bois,
à travers monts et plaines, je faisais voler mon
cheval. Dans la forêt d’Inverness peu s’en fallut
qu'il ne m'arrivât malheur; tandis que je chevau¬
chais, plongé dans mes pensées, piff! paff! je fus
éveillé de mes songes par les halles qui me sifflaient
aux oreilles; trois brigands se précipitèrent sur
moi, la lutte commença. Il pleuvait des coups. Je
sus défendre nia vie, mais j’aurais succombé à la
fin... Oh ! malheur! Marie est toute pâle, elle chan¬
celle, elle tombe...

Marguerite s élance et soutient dans ses bras Marie évanouie.

MARGUERITE.

Oh ! malheur! ma jolie poupée rose est pâle
comme la craie et froide comme la pierre. Oh !
malheur !

Moitié chantant, moitié parlant et caressant Marie.

« Poupée mignonne, petite poupée à moi, ouvre
tes jolis yeux.

«Petite poupée si fine, je ne veux pas que tu sois
froide comme le marbre.
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» Je sèmerai des rellets roses sur tes blanches

joues. »
MAC-GRÉGOR.

Tais-toi, folle! avec tou langage insensé, tu trou¬
bles encore plus sa tête malade...

MARGUERITE, le menaçant du doigt.

Toi? toi? c’est toi qui veux gronder? lave d’abord
tes mains, tes mains rouges; tu vas tacher de sang
la blanche robe de noces de la petite poupée. Va-
t’en, je te donne un bon conseil.

MAC-GRÉGOR, d’un ton inquiet.

La vieille folle extravague !
MARGUERITE, chantant.

« Poupée mignonne, petite poupée à moi. »

MARIE, reprenant ses sons et s’appuyant sur Marguerite.

Continuez le récit de l’aventure. J’écoute.
DOUGLAS.

Je suis désolé que ce récit... Voici pourtant la
fin. Un autre cavalier s’élança au milieu de nous,
tomba sur le dos des brigands, et les chargea vigou¬
reusement à grands coups d’estoc. Moi-même,animé
d'un nouveau courage, je jouai plus librement de
l’épée. Nous mimes ces chiens en fuite. Je voulais
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remercier le noble cavalier, mais il me cria : « Je

n’ai pas le temps, » et repartit au galop.
MARIE, souriant.

Ah) Dieu soit loué! Vous m’avez causé une vive

émotion; maintenant je me sens bien. Conduis-moi,
Marguerite; des amies m’attendent dans la salle.

MARGUERITE, à Mac-Grégor, d’une voix craintive.

Et toi, ne sois pas fâché, la pauvre Marguerite
n'est pas toujours folle.

MAC-GllÉGOR.

Allez, nous vous suivons.
Marie et Marguerite sortent.

SCENE II

MAC-GRÉGOR, DOUGLAS.

DOUGLAS.

C’est une chose étrange; Marie est-elle sujette à
ces émotions maladives? elle est aujourd’hui d'une
faiblesse extrême; elle pâlit et tremble au moindre
bruit...

MAC-GRÉGOR.

Douglas, je ne veux ni ne puis vous cacher ce qui
trouble aujourd’hui.si fort l’âme de Marie. Pardon-

10
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nez-moi de ne pas vous l'avoir conlié plus tôt.
Votre courage est téméraire, et le danger que j'ai
détourné de vous avec prudence, vous l’eussiez vous-
même cherché sans relâche. Vous auriez été impa¬
tient de le châtier, le scélérat qui a troublé le repos
de Marie.

DOÜGI.AS.

Qui donc peut menacer le repos de Marie? par¬
lez !

MAC-GKÉUOR.

Ecoutez avec calme cette douloureuse histoire. —

II y a six ans, arriva dans ce château un étudiant
voyageur, William Ratcliff d'Edimbourg. J’avais
connu son père autrefois, et très-bien même, par¬
faitement bien ; il s’appelait sir Édouard Ratcliff.
J’accueillis donc le fils amicalement, je le reçus
sous mon toit et à ma table pendant quinze jours.
Il vit Marie, la regarda dans les yeux, l’y regarda
beaucoup trop, puis se mit à soupirer, à languir, à
gémir... jusqu’à ce que Marie lui déclarât nette¬
ment qu’il l’importunait. Il empocha le compliment
et partit... Deux années après vint Philippe Mac¬
donald, comte d’Ais, qui brigua la main de Marie
et réussit dans sa demande. Au bout de six mois;
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toute parée pour la noce, la gracieuse fiancée était
devant l’autel... on attendait le fiancé. Nous le cher¬

châmes partout, dans toutes les chambres, dans la
cour, dans l’écurie, dans le jardin... Hélas! hélas!
on le trouva près du Schwarzenstein, le cadavre de
Macdonald.

DOUGLAS.

Quel était le meurtrier?

MAC-GRÉGOR.

Pendant longtemps, toutes nos recherches furent
vaines... Enfin, Marie avoua qu’elle connaissait le
meurtrier et fit cette révélation : La nuit qui suivit
le meurtre, William Ratclift'était entré tout à coup
dans sa chambre à coucher, lui avait montré en

riant sa main, sa main encore rouge du sang du
fiancé, et lui avait présenté l’anneau de fiançailles
de Macdonald avec une gracieuse révérence.

DOUGLAS.

Infamie! Quel outrage! et que fîtes-vous?
MAC-GRÉGOR.

Je fis ensevelir le cadavre de Macdonald en son

propre château, dans le caveau funéraire où repo¬
sent ses aïeux, et, sur le lieu du meurtre, je plantai
une croix en souvenir éternel. Quant à Ratclifi’l’as-



OEUVRES PE HENRI HEINE

sassin, c’est en vain que je le cherchai. La dernière
fois qu’on l’avait vu c’était à Londres, où sa mère
étant morte, il dissipait son héritage en débauches
ellrénées; après cela il n’eut plus d'autres ressour¬
ces que le jeu, le crédit, et même, selon quelques-
uns, le brigandage sur les grandes routes, le bri¬
gandage à cheval et à main armée. Depuis cette épo¬
que, deux ans s’étaient écoulés, et meurtre et meur¬
trier étaient presque en oubli, lorsque je vis arriver
dans notre château lord Duncan, qui venait me de¬
mander la main de ma fille. J’y consentis et je déci¬
dai aussi Marie à accepter pour époux ce descen¬
dant des rois d'Ecosse. Mais, ô malheur! bientôt,
toute parée pour la fête, s’approchait de l’autel la
fiancée tremblante..., et Duncan était couché mort
auprès du Schwarzenstein !

DOUGLAS.

Horrible !

MAC-GRÉGOR.

« Alerte! à cheval! » criai-je à mes gens, et chas¬
sant, cherchant de tous côtés, dans les bruyères et
dans les champs, au fond des forêts et des ravins,
nous y employâmes trois jours, mais en vain; nous
ne trouvâmes nulle part les traces du meurtrier...
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Hélas! et cette nuit encore, la nuit de ce jour d’é¬
pouvante, William Ratcliif se glissa dans la 'cham¬
bre de Marie, se moqua d’elle, et, avec un gracieux
salut, lui restitua l’anneau de mariage du fiancé.

DOUGLAS.

Certes, voilà un homme hardi! je voudrais bien
le rencontrer.

MAC-GRÉGOR.

C’est lui, je n’en doute pas, que vous avez rencon¬
tré déjà dans la forêt d'Inverness. Je suis surpris
seulement qu’aucun de mes espions ne l’ait aperçu;
car j’ai pris mes précautions, cher comte, pour n’a¬
voir pas aussi à inscrire votre nom sur la croix fu¬
néraire du Schwarzenstein. (11 sou).

SCÈNE III

DOUGLAS seul.

C’est par finesse que Mac-Gregor m’a caché tout
cela jusqu'au jour de la bénédiction nuptiale. Oh!
c’est un renard. Je ne serais pas fâché pourtant de'
me mesurer avec cet insolent qui tourmente tou¬
jours Marie avec sa sombre humeur. Il ne n e reti-

10 .
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rera pas cet anneau du doigt, car là où est mon
doigt est aussi ma main. Je n’aime pas Marie et ne
suis pas aimé d’elle. Les convenances seules ont
scellé aujourd’hui notre union. Mais j’ai de l’amitié
pour cette douce créature, et, puisqu’il y a des épi¬
nes sur son chemin, je serai heureux de l’en débar¬
rasser. ..

SCENE IV

DOUGLAS, LESLEY, enveloppé (l’un manteau et regardant avec
précaution autour de lui, s’avance vers Douglas,

LESLEY.

Etes-vous le comte de Douglas?
DOUGLAS.

Oui, c’est moi; que voulez-vous?

LESLEY, lui donnant une lettre.

C’est donc à vous que s’adresse ce joli petit billet.

DOUGLAS, après avoir lu la lettre.

Oui, oui, dites-lui que j’y jais. — Au Sclnvar-
zenstein!

Ils sortent tous deux.



WILLIAM RATCLIFF 475

Une auberge do brigands. Dans le fond, des hommes étendus à terro
et dormant. Une image sainte accrochée K la muraillo. On entend
le tictac d’une pendule. Crépuscule du soir. William Ratcliff est
assis, pensif, dans un coin de la chambre. Dans l’autre coin est
assis Tom, l’aubergiste, tenant entre ses genoux son petit garçon,
Willie.

SCÈNE Y

TOM, WILLIE, RATCLIFF, BRIGANDS.

TOM, à voix basse.

Willie, sais-tu dire le Pater Nosterl

WILLIE, riant et à voix haute.

Aussi bien qu’un juron.

TOM.

Ne parle donc pas si fort. Tu vas me réveiller ces

gens qui ont besoin de dormir.

WILLIE.

Faut-il le dire maintenant?

TOM.

Oui, mais pas trop vite.

WILLIE, très-vite

« Notre père qui êtes aux cieux, que votre nom

soit sanctifié, que votre règne arrive, que votre vo¬

lonté soit faite sur la terre comme au ciel ; donnez-
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nous aujourd'hui notre pain quotidien; pardonnez-
nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux
qui nous ont offensés, et ne nous induisez pas,
(il hésite) ne nous induisez pas..., 11e nous induisez

pas... »
TOM.

Yois-tu? tu hésites. « Ne nous induisez pas en
tentation ! » Allons, recommence.

WILLIEj les yeux attachés sur "William RatclifT, il récite
d’une voix craintive et troublée.

« Notre père qui étés aux deux, que votre nom
soit sanctifié, que votre règne arrive, que votre vo¬
lonté soit faite sur la terre comme au ciel ; donnez-
nous aujourd’hui notre pain quotidien; pardonnez-
nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux
qui nous ont offensés, et 11e nous induisez pas, (hési¬
tant) 11e nous induisez pas... 11e nous induisez

pas... »

TOM, sévèrement.

« En tentation. »

M ILLIE, pleurant.

Père chéri, ordinairement cela me coule de la
bouche comme de l’eau, mais celui qui est assis là
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(n montro William Ratciiii) me regarde toujours avec des
yeux méchants.

TOM.

Ce soir, Willie, tu n’auras pas do poissons, (avec
un geste do menace) et si tu me les voles encore dans 1 ar¬

moire. ..

WILLIE, pleurant et du même ton avec lequel il a dit le
Pater nosier.

« Ne nous induisez pas en tentation ! »
RATCLIFF

Laissez ce bambin tranquille. Moi non plus, ja¬
mais je n’ai pu retenir ce passage. (Douloureusement).
« Ne nous induisez pas en tentation ! »

TOM.

Aussi serais-je bien fâché qu’il vous ressemblât
un jour, ou à l’un de ceux qui sont là. (n moutre les
hommes endormis.) Maintenant, va, Willie.

WILLIE. Il sort, pleurnichant et marmottant ces mots :

« Ne nous induisez pas en tentation ! »
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SCÈNE VI

LES MÊMES, excepté AVILLIE.

RATCLIFF, souriant.

Comment l’entendez-vous?
tou.

Je veux que ce soit un bon chrétien et non un gi¬
bier de potence comme moi, son père.

RATCLIFF, d’un ton moqueur.

Vous n’êtes pas un si méchant homme.
TOM.

Oui, maintenant, je suis un animal apprivoisé, je
vends de la bière, je suis aubergiste, et comme ma
maisonnette est gentiment cachée au fond de la fo¬
rêt, je n’héberge que de grands seigneurs comme
vous qui aiment à garder l’incognito, dorment le
jour et sortent la nuit. Ordinairement on loge la
nuit; moi, je loge le jour. Il y eut un temps où j’é¬
tais aussi somnambule et m’en allais rêvassant, au

clair de lune, (faisant un signe avos ses doigts) dans le.S

maisons et les poches d’autrui. Mais je ne fus jamais

un enragé comme ceux-là. (il montre les voleurs endormis.)
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Voyez ce renard. C’est un vrai génie! Il est né avec
un irrésistible désir des mouchoirs de poche du pro¬
chain. 11 vole comme un corbeau. Eli ! voyez comme
il remue les doigts tout en dormant ! Il vole même
en rêve. Voyez, voyez, il rit sous cape* Et ce grand
diable-là, avec ses longues jambes de sauterelles, il
était d’abord ouvrier tailleur; il commença par vo¬
ler de petits chiffons, puis de grands chiffons, puis
bientôt des morceaux de drap. C’est à grand’peine
un jour qu’il put échapper au gibet; depuis ce jour,
il a des mouvements convulsifs dans les jambes.
Voyez-le se débattre! Je parie qu’il rêve d’une
échelle comme le père Jacob. Et là, ce gros vieux
llobin, voyez un peu comme il est couché tranquil¬
lement et comme il ronlle! Et cependant, ah! mon
Dieu! il a déjà dix assassinats sur la conscience.
Encore si c’était un catholique connue nous et qu’il
pût recevoir l’absolution! Mais non; c’est un héré¬
tique, et quand il aura été pendu, il faudra qu'il
aille brûler là-bas*

UÀTCLIFF, il se promène avec agitation par la ôhambre
et regarde sans cesse quelle heure il est.

N’en croyez rien, le vieux Robin ne brûlera pas*
11 y a là-haut un jury qui ne ressemble pas à ceux
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de la Grande-Bretagne. Robin est un homme; et
tout homme est transporté de colère quand il voit
les petites âmes, les fripons, se vautrer dans le su¬
perflu, reluire de velours et de soie, avaler des huî¬
tres, se baigner dans le vin de champagne, se dor¬
loter dans le lit du docteur Graliam, faire retentir
les rues du fracas de leurs carrosses dorés, et regar¬
der avec mépris le meurt-de-faim, qui, sa dernière
chemise sous le bras, s’en va, traînant le pied et'
poussant des soupirs, frapper à la porte du mont-
de-piété. (Avec UI1 riro amev.) Oll ! VOyez-leS dûIlC, ces
gens sages et bien repus, comme ils s’entourent
d’un rempart de lois pour éloigner les importuns,
les affamés, qui jettent des cris de détresse sous le
fardeau de leur misérable vie! Malheur à qui fran¬
chit ce rempart! Tout est prêt, juges, bourreaux, et
la corde et la potence... Eh bien, il y a parfois des
gens qui n’ont pas peur de tout cela.

TOM.

C’était aussi ma manière de voir, et je partageais
les hommes en deux nations qui se font une guerre
sauvage, d’un côté les repus, de l’autre les affamés.
Or, comme j’appartenais à cette dernière classe, j’ai
eu plus d’une fois maille à partir avec les repus;
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mais je n'ai pas tardé à voir que la lutte était iné¬
gale, et peu à peu j’ai quitté le métier. Je suis las
de mener cette vie de vagabond, de n’oser regarder
personne en face, de fuir la lumière, de ne pouvoir
passer auprès d'une potence sans regarder avec in¬
quiétude si par hasard je n’y suis pas accroché, do
ne rêver que Botany-Bay, maison de correction, et
nécessité de filer de la laine éternellement. Eu vé¬

rité, c’est là une vie de chien. On est traqué comme
une bête sauvage à travers les bois et les champs.
On prend chaque arbre pour un cstafier de la po¬
lice, et alors même qu’on est assis bien tranquille¬
ment dans une chambre bien close, on tremble dès
que la porte s’ouvre...

SCENE VII

LES MÊMES, LESLEY. II entre vivement Ratcliff s’élance
au-devant de lui.

TOUS, reculant, avec effroi.
Jésus !

11 vient! il vient!

RATCLIFF.

Il vient! à la bonne heure!
11
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TOM, avec inquiétude.

Qui vient? Depuis quelque temps je suis devenu
si peureux...

LIÏSI.EV.

ltassure-toi et laisse-nous seuls.

TOM, d’un air lin.

Ali! je comprends, vous avez quelque partage à
faire.

IL sort.

SCÈNE VIII

LES MÊMES, excepté TOM.

RATCL1FF.

Il vient? Je vais le trouver. (il prend son chapeau et son
épée.)

LESLEY, le retenant.

Oh 1 oh ! pas si vite. Il faut d’abord que l’obscurité
soit plus profonde. On épie tes mouvements. Les va¬
lets de Mac-Grégor sont aux aguets. Pas un enfant
qui ne connaisse ta figure; ton signalement a été
bien donné. En vérité, dis-moi, que signifie cette
plaisanterie? Tu cherches le danger, et encore le
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danger, sans utilité aucune. Reviens à Londres avec
moi; là tu seras en sûreté. Tu devrais fuir cette
contrée dangereuse. On sait que c’est toi qui as si
mal accommodé Macdonald etDuncan.

RATCLIFF, avec nno dignité hautaine.

Mal accommodé! C’est en duel que sont morts
Macdonald et Duncan. Je me suis battu loyalement
et je me battrai aussi loyalement avec Douglas.

LliSLEV.

Rends-toi l’aflaire plus facile. Tu comprends l'i¬
talien. (Il fait un geste de bandit). Mais, dis-lUOi, OÙ donc
ce Douglas t’a-t-il barré le chemin? Que t’a-t-il fait?
D’où vient ta rancune? Pourquoi cette haine?

Il A T C LI F F.

Je ne l’ai jamais vu, je ne lui ai jamais parlé, il
ne m’a jamais fait aucun mal; je ne le hais point.

LESLE Y.

Et tu veux cependant éteindre le flambeau de sa
vie. Es-tu fou? Suis-je fou moi-même de le prêter
mon aide pour une folie pareille?

Il A T CLI F F.

Malheur à toi, si tu comprenais ces choses-là!
Malheur à l’étui de ton cerveau! Il crèverait bien

vite, et à travers les fentes on apercevrait ton dé-
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lire! Ta pauvre tête éclaterait comme une coque
d’œuf et serait bientôt assez enflée pour remplir le
dôme de l’église Saint-Paul.

LE SUE Y, so palpant la tète avec uho inquiétude ironique.

Tu me fais peur. Oit! tais-toi.
RATCLIFF.

Ne t'imagine pas que je sois un de ces tendres
héros qui rêvassent au clair de lune, un chasseur
d’images qui, entraîné par son propre chien cou¬
rant, par sa fantaisie vagabonde, galope à travers
la nuit et l’enfer, un poète malade de l'estomac, un
rimeur poitrinaire qui fait débauche avec les étoi¬
les, qui a des coliques d’émotion lorsque fredon¬
nent les rossignols, qui se construit une échelle de
ses soupirs et avec la corde des rimes entrelacées
s’accroche lui-même à la colonne de sa gloire.

LESLEY.

Pour cela, je n’hésiterais pas au besoin à 1*affir¬
mer par serment.

RATCLIFF.

Et cependant, je l’avoue, —: la chose pourra te
sembler comique, — il y a des puissances étranges,
d’effroyables puissances qui me dominent; il y a
des génies ténébreux qui gouvernent nia volonté,
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qui m’imposent chacun de mes actes, qui dirigent
mon liras, et qui m’entouraient déjà au temps de
mon enfance. Oui, tout enfant, lorsque je jouais
seul, je voyais souvent deux figures nébuleuses qui
étendaient leurs bras nébuleux l’une vers l’autre;
elles essayaient de s’embrasser dans un ardent désir
d’amour, et, ne pouvant y parvenir, se regardaient
avec douleur. Malgré leur aspect aérien et vapo¬
reux, je remarquais pourtant chez l’un des traits
fiers et virils défigurés par la souffrance, et chez
l’autre la douce beauté d’une femme. Souvent aussi

je les voyais en rêve tous les deux et alors je dis¬
tinguais mieux leurs visages; l’homme nébuleux
me regardait avec une tristesse profonde, la femme
nébuleuse me regardait avec amour. Mais quand
j’allai à l’Université d’Edimbourg, je reçus moins
souvent leurs visites, et dans le tourbillon de la vio
d’étudiant les pâles figures de mes songes finirent
par disparaître. Pendant un voyage à l’époque des
vacances, le hasard m'amena ici au château do Mac-
Grégor. Je vis Marie. Soudain un éclair traversa
mon cœur. C’étaient les traits de la femme nébu¬
leuse, les beaux traits si calmes, si doux, si ten¬
dres, qui tant do fois m’avaient souri dans mes rô-
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ves. Seulement la joue de Marie n’était pas aussi
pâle, l’œil de Marie n’était pas aussi fixe; la joue
brillait dans sa fleur, l’œil lançait des rayons; le
ciel avait répandu tous les enchantements d'amour
sur ce gracieux visage. La Vierge bénie des cieux
n’était pas plus belle assurément que sa sœur de
nom. Saisi soudain par la lièvre du désir, j'étendis
les bras pour l’embrasser..,, (une pause.) Je ne sais
comment cela se fit, je me vis moi-même dans une
glace voisine... J’étais l'homme nébuleux qui éten¬
dait ses bras vers la femme nébuleuse. N’était-ce

qu’un vain rêve ? Était-ce une illusion de ma fan¬
taisie? Marie jetait sur moi des regards si doux, si
tendres, si aimants, si pleins de promesses! Nos
regards plongeaient l’un dans l’autre, nos âmes
étaient confondues en une seule. O Dieu!... le som¬

bre mystère de ma vie me fut tout à coup dévoilé;
je compris le chant des oiseaux, le langage des
Heurs, les saluts amoureux des étoiles, le souffle
du zéphyre, le murmure de la source et les secrets
soupirs de mon cœur. Comme des enfants, nous
poussions des cris de joie, nous nous faisions un
jeu de nous chercher, de nous trouver dans le jar¬
din, elle me donnait des fleurs, des myrtes, des



WILLIAM IIA T C LI F F 187

boucles de ses cheveux, des baisers. Les baisers, je
lui en rendais le double. Enfui, je tombai à genoux
devant elle et lui dis les mains jointes : Oh ! parle,
Marie, m’aimes-tll? (u s’abandonne à ses rêveries.)

LESI.EY.

J'aurais voulu te voir Ratcliff; j’aurais voulu voir
tes fortes mains pieusement jointes pour la prière,
et ton œil étincelant, ton œil sauvage, noyé dans
les langueurs du désir; j’aurais voulu entendre les
accents amoureux de cette voix qui, sur les gran¬
des routes, retentit si terriblement aux oreilles du
riche lord !

RATCLIFF, avec une explosion de fureur.

Maudit serpent t Elle me regarda avec un effroi
singulier, presque à contre cœur, et, me saluant
avec malice, elle me répondit froidement : non!
J’entends encore au-dessous de moi des éclats de

rire accompagnant ces mots : non ! non ! J’entends
encore au-dessus de ma tête soupirer : non! non!
Et à grand bruit, je l'entends encore, se refermè¬
rent les portes du ciel !

LESI.EY.

C’était vraiment infâme et ignoble.
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UATCLIFF.

Je quittai le château de Mac-Grégor et je me ren¬
dis à Londres. J’espérais, dans le tourbillon de la
grande ville, étourdir les angoisses de mon cœur.
J’étais mon maître, car j’ai perdu mes parents avant
même de les avoir connus. Il réussit mal, fort mal,'
ce projet d’étourdissement. Le porto, le champa¬
gne, tout était inutile; après chaque verre, mon
cœur était plus désolé. Ni blonde, ni brune, avec
leurs jeux et leurs rires, ne pouvaient emporter ma
douleur. Même au pharaon, je ne trouvais pas de
repos. Je voyais l’œil de Marie nager sur la table
verte, c’était la main de Marie qui me pliait les pa-
rolis, et dans l’image de la dame de carreau j’aper¬
cevais les traits célestes de son visage! Oh! c’était
bien Marie et non une simple carte; c’était Marie,
je sentais son haleine. Des yeux, delà main, elle
me faisait des signes : oui ! disait-elle, et encore :
oui! Ya, banque! — Au diable allait mon argent, il
ne mè restait que l’amour.

LESLKY, riant.

lia! lia! alors tu fis sortir ton cheval de l’écurie,
tu sautas en selle comme il sied aux chevaliers d’E¬

cosse, et pareil à tes aïeux, tu te mis à vivre sur l’é-
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viént sage quand on chevauche la nuit par le vent
et l’orage, qu’on passe auprès d’une potence et
qu’on voit là de bons amis dont les jambes vous
saluent comme des balanciers.

RATCLIFF.

Ce fut de l’huile sur le feu. Plus ardente s’em¬

brasa en moi la passion qui m’entraînait vers Marie.
Je me sentis à l’étroit en Angleterre. Tiré par d’in¬
visibles bras de fer, je revins en Écosse. C’est seu¬
lement dans le voisinage de Marie que je dors tran¬
quille, que je respire librement, que mon angoisse
diminue, que je me sens à l’aise... Car, écoute mon
secret : j’ai juré par la parole du Seigneur, par le
maître du ciel et de l’enfer, et une effroyable malé¬
diction a scellé mon serment, j’ai juré que cette
main frapperait de mort le téméraire qui oserait
embrasser Marie à titre de fiancée. C’est la voix

mystérieuse de mon cœur qui a prononcé ce ser¬
ment. Pour moi, j’obéis en aveugle à cette puissance
ténébreuse et je la sens combattre à mes côtés lors¬
que, croisant le fer avec les prétendants de Marie,
je leur prépare un lit de roses au Schwarzen-
stein. ' ■
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LESLEY.

Je commence à te comprendre, mais je n’ap¬
prouve rien de tout cela.

RATCTHEE.

Crois-tu que je l'approuve moi-même? Cette voix
seule, cette voix étrangère, qui s’est logée dans ma
poitrine, m’approuve en disant : « oui! » Et, seuls
aussi, ces fantômes que je vois en songe m’applau¬
dissent avec des signes de tête... (Jetant un cri.) Jésus,
Marie! Là, là, vôis-tuj là, là, les figures nébuleuses !
La nuit est devenue sombre. On voit deux fantômes flotter un instant

sur la scène et disparaître. — Les bandits et vagabonds couchés
au fond du théâtre se sont réveillés au cri perçant de Ratcliiï: ils
bondissent en s’écriant : qu’est-ce ? qu'y a-t-il ?

LESLEY.

Es-tu fou, Ratcliff? je ne vois rien.

plusieurs voix.

Qu a-t-il vu? la police?

LESLEY.

Non,'juste le contraire : il voit des esprits, (tous
rient. )

ROBIN, avec mauvaise humeur.

Goddam ! on ne peut pas prendre un peu de re¬
pos, même le jour.
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RATCLIFF.

La nuit est sombre, je pars.
LE S LIÏ V.

Je vais avec toi.
RATCLIFF.

Je ne le souffrirai pas.
le s LE v.

Seulement jusqu’au Sclnvarzenstein : peut-être y
a-t-il là des gardes apostés.

RATCLIFF.

Tja peur les aura déjà chassés; ce n'est pas un lieu
rassurant, la nuit.

LES le v.

Adieu, messieurs !
RATCLIFF.

Adieu!

TOUS.

l)ieu vous bénisse !

Ratcliff et Lesloy sortent.



SCENE IX

LES MÊMES, excepte RATCLIFF et LESLEV.

ROBIN.

Goddam ! celui-là est ivre, s’il n’est fou.
DICK.

Il a toujours été ainsi, je l’ai connu à Londres. Je
le voyais à la taverne Rascal. Il passait souvent de
longues heures, le front contracté, assis dans un
coin de la salle, et restait là, immobile et muet, re¬
gardant la lumière d’un œil fixe. Quelquefois il pre¬
nait place au milieu de nous, tout joyeux, et, se
mettant à rire, — seulement il riait trop fort, — il
racontait des bouffonneries, — seulement des bouf¬
fonneries trop lugubres, — et il était joyeux, et il
riait aux éclats... Mais tout à coup un mouvement
de diabolique ironie tordait sa lèvre supérieure,
un cri de douleur sifflait du fond de sa poitrine, il
bondissait avec rage, en criant : Jean, mon cheval!
Puis, il s’en allait au diable et no revenait qu’au
bout de plusieurs mois. C’est en Écosse, dit-on,
qu'il s’en allait de la sorte, galopant jour et nuit.
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ROBIN.

Oh ! cet homme-là est malade.

d i c k .

Qu’est-ce que cela me fait? Portez-vous bien.
Il sort.

BILL.

Il est temps d’aller à l’ouvrage. (Faisant une prière de¬
vant l'image sainte.) Protége-moi dans le danger et donne-

moi ta bénédiction ! (il sort avec plusieurs autres bandits.)

ROBIN, tenant son poing fermé h la hauteur de son visage.

Mon patron tutélaire, protége-moi dans le dan¬
ger. (il sort.)

SCÈNE X

LES MÊMES, TOM.

Deux vagabonds reslent couchés h terre. Tom l’auhcrgiste se glisse auprès
d’eux et vole l'argent de leurs poches.

TOM, d’un air rusé.

Ils ne m’attaqueront pas devant les tribunaux.
(il sort.)

John et Taddic s’éveillent.

JOHN, bâillant.

Le sommeil est une délicieuse invention!

TADDIE, bâillant.

Viens déjeuner, John.
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JOHN.

Déjeuner! Qu’y a-t-il de nouveau?
TADDIE.

Pour sûr, on a pendu aujourd'hui l'ami Riffel.
JOHN.

La potence est une invention détestable.
Ils décampent tous deux.

Contrée sauvage près du Schwarzenslein. Il fait nuit. A gauche, d’énormes
masses de rochers et de grands arbres; à droite, un monument en forme
de croix. Le vent siffle, on voit deux fantômes blancs qui se tendent les
bras avec amour, s’approchent l’un de l’autre, puis s’éloignent, s’ap¬
prochent encore pour s’éloigner de nouveau, et Unissentpar disparaître.
Ratcliff s’avance.

SCENE XI

RATCLIFF, seul.

Hui ! Quels sifflements ! L’enfer a envoyé ici tous
ses fifres. Ce sont eux qui jouent cette musique-là.
La lune s’enveloppe de son large plaid et ne laisse
tomber à travers ses plis qu’une maigre lumière.
Hal ha! si elle veut s’en envelopper tout à fait, je
ne m’y oppose pas. Malgré l’obscurité, l’avalanche
n’a pas besoin d’une lanterne pour savoir où elle
doit rouler; le fer trouve de lui-même le chemin de



WILLIAM RATCLIFF 195

l’aimant; et sans pierre milliaire le glaive éprouvé
de Ratclift' trouvera le chemin du cœur de Dou¬

glas. Yiendra-t-il, ce cher comte? ou bien si l'orage
et la peur de gagner un rhume de cerveau, une toux
de poitrine, un refroidissement, le retiendront au
logis? 11 se dit peut-être : ajournons la chose à la
nuit prochaine, lia! ha! et c’est précisément cette
nuit-ci qu’il me faut. S’il ne vient pas ici, j’irai le
chercher, au château de Mac-Grégor. (Frappant sur son
éprà.) Voilà une clef qui ouvre toutes les chambres, et
j’ai là des amis (mettant la main K scs pistolets fixés dans sa
ceinture) qui couvriront ma retraite, (n prend nn des pisto¬

lets et le regarde.) Comme il me regarde loyalement!

(l’aimeraisà presser sa bouche contre la mienne, à
presser... Oh! après un tel baiser de feu je serais à
l’aise et débarrassé de ce mal féroce! (Réfléchissant.)
Mais peut-être que dans ce même moment Douglas
presserait aussi sa bouche sur la bouche de Marie.
Ha! ha! c’est cela même. Voilà pourquoi je ne peux
pas mourir. Il me faudrait ensuite sortir chaque
nuit de mon tombeau et regarder, ombre impuis¬
sante, regarder eu grinçant des dents cet imbécile
occupé, comme un dogue avide, à flairer, à con¬
templer bouche béante les charmes de Marie. Je ne
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peux pas mourir. Si j’allais au ciel et que par les
fentes du céleste rideau il m’arrivât de jeter les re¬
gards dans la chambre de Douglas... Je pousserais
une telle imprécation que les joues roses des bons
petits anges deviendraient toutes pâles, et que, sai¬
sis d’effroi, ils sentiraient se glaçer au fond de
leurs gosiers le flot insipide et monotone de l’alle-
luia. Et si je dois être condamné un jour à l’éternel
enfer, eh bien ! je veux être un diable, et non pas
seulement un pauvre et misérable pécheur.

SCENE Xil.

R A T C LIF F, DOÜGI.AS,

RATCLIFF.

Chut! écoutons! j’entends des pas. (a haute vois.)
Ilolà! qui es-tu, toi qui t’approches? Réponds. '

DOUGLAS.

Je connais cette voix. C’est la voix du généreux
cavalier qui m’a sauvé l’autre jour des griffes des
brigands dans la forêt d'Inverness. (n s'approche.) Oui,
oui, c’est bien vous. Aujourd’hui vous ne m’échap-
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perez pas : je pourrai donc vous remercie'r d’une
action si noble,

RATCLIFF.

Oli ! point de remcrcîments. Ce fut de ma part
un pur caprice si je vins à votre secours. Ils étaient
trois contre vous, c’était trop. S’il n’y en avait eu
qu’un seul, je jure que j’aurais suivi mon* chemin
sans me déranger.

DOUGLAS.

Pourquoi ce ton chagrin? Soyons amis.
H A T C LIF F.

Eh bien, soit. Mais en signe d’amitié il faut m’ac¬
corder une grâce à l’instant même.

DOUGLAS.

Parlez, je vous appartiens corps et âme.
KATCLIFF.

Mon nouvel ami, veuillez quitter cette place, (en

riant) à moins qu’on ne vous appelle le comte de

Douglas.

DOUGLAS, déconcerté.

Oui, c’est mon nom.
RATCLIFF.

Quoi? vous êtes le comte de Douglas? (niant.) Oh!
tant pis; alors c’en est déjà fait de cette jolie petite
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amitié tout fraîchement cuite au four; car, sachez-
le, monsieur le comte, je me nomme William Rat-
cliff.

DOUGLAS, avec indignation et tirant son épée.

C’est toi qui es le meurtrier fie Macdonald et de
Duncan?

RATCLIFF, tirant son épée. *

C’est moi, et pour compléter le trio je vous ai
donné rendez-vous ici, monsieur le comte.

DOUGLAS, s'élançant sur lui.

Détestable assassin, défends-toi. (ils se battent.)

RATCLtFF.

Ha! ha! ha! je frappe autant que je peux. Ha!
ha! ha!

DOUGLAS, s’arrêtant.

Ne ris pas d’une façon si horrible.

RATCLIFF, riant toujours.

Ce n'est pas moi qui ris, ce sont ces pâles fan¬
tômes, là, là...

DOUGLAS.

Ris donc comme tu voudras. Et vous, ombres de
Macdonald et de Duncan, protégez-moi! (iis se battent.)

RATCLIFF.

Diable et enfer! Le spectre de Duncan pare les
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coups que je porte. Ne te mêle pas au combat, mau¬
dit spectre ferrailleur!

DOUGLAS.

Hal lia! le coup a porté.
hatcliff.

Mort et trahison! Voici maintenant Macdonald

par-dessus le marché... C’est trop... trois contre un.
(il recule et se heurte an piédestal du monument.) Ail ! malédic¬

tion et damnation! Ratcliff est couché à terre...

Tucz-moi ! tuez-moi ! je suis votre plus grand en¬
nemi.

DOUGLAS, froidement.

Vous savez maintenant ce que vaut l’épée de Dou¬
glas. Peut-être l’autre jour vous ai-je du la vie;
aujourd’hui, c’est vous qui me la devez. Nous som¬
mes quittes. Je crois que vous me connaissez désor¬
mais et que cette leçon vous rendra plus sage, (n s'en
va la tète haute.)
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SCÈNE Vill

RatGliff est couche immobile au pied du monument. Le vent mugit avec
plus de violence. Les deux fantômes apparaissent, s’approchent l’un de
l’autre en étendant les bras, s’éloignent avant d’avoir pu se rencontrer,
puis s’évanouissent.

RATCLIFF. Il se lève lentement et comme stupéfait.

Était-ce une voix humaine? était-ce le vent? Un

de ces mots qui rendent fou me bourdonne dans
l’oreille. N’était-ce qu’un mauvais rêve? Où suis-je
donc? Qu’est-ce que cette croix, et qu’y a-t-il des¬
sus? (il lit l’inscription du monument.) « Le COlllte DuiICail
et lord Macdonald ont été assassinés ici par une main
maudite. » (Avec emportement.) Ce n’est pas un rêve. Je
suis au Schwarzenstein, et je suis vaincu, bafoué,
méprisé I Des vents moqueurs, en ricanant, me sif¬
flent ces mots à l’oreille : le voilà l’homme fort, le
titanique esprit, qui se moque des hommes et des
lois de la Grande-Bretagne, qui ose braver le ciel
même... Seulement, il ne peut empêcher le comte
de Douglas de reposer cette nuit dans les bras de sa
bien-aimée et de lui raconter en. riant que ce ver de
terre appelé AViliiam Ratclill se tordait aux pieds
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du Schwarzenstein, se tordait misérablement sur
le sol, et que le pied de Douglas ne l’a pas écrasé,
dans la crainte de se salir, (avgc um explosion do rage.) O
sorcières damnées, infernales sorcières, ne riez pas
si horriblement, ne me montrez pas ainsi au doigt
d’un air moqueur! Sinon, je lance ces rochers sur
vos têtes hideuses, je déracine les forêts de pins de
l'Écosse. pour en fouetter vos jaunes échines, et
avec mon pied, comme avec un pilon, je broie le
noir poison de vos corps desséchés et maudits !
Vent du nord, crève et déchire le monde ! Éclate,
ô voûte des cieux, et écrase-moi ! Terre, couvre-toi
de ténèbres et eilglOUtis-moi ! (D’imo voix moitié farouche,
moitié craintive, et qui finit par prendre un accent mystérieux.) Mau¬

dite doublure de ma personne, homme-nuage, 11e
me regarde pas ainsi en écarquillant les yeux ; tes
yeux sucent mon sang, tu m’engourdis, tu verses
de l'eau glacée dans mes veines brûlantes, tu me
transformes, moi aussi, en un spectre nocturne...
Tu me fais signe d’aller là-bas ? Avec ton long bras
nuageux tu me fais signe d’aller là-bas? Faut-il?
Marie? la blanche colombe? du sang?- faut-il?...
Holà! Qui vient de parler? Ce n’était pas le vent.
Je dois enlever Marie? Oui., dis-tu? Soit! je suis
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prêt, ma volonté est de fer et elle est encore plus

puissante que Dieu et diable, (il s’élance hors de la scène.)

Château de Mac-Grégor. Une chambre éclairée; dans lo foihl, au
milieu, via cabinet fermé par des rideaux. On entend se perdre dans
le lointain les sons d’une musique de bal et des rires de jeunes filles.
Entrent Marie en robe de tète et Marguerite.

SCENE XIV

MARIE, MARGUERITE.

AIA RIE.

Ah! Dieu ! je suis toute tremblante...

AIARGUERITE.

C’est ton corset qui te gêne. Viens ici, que je te

déshabille, chère mignonne. (Elle aide Marie h SC désha¬

biller.)
/

MARIE.

J'ai un serrement de cœur.

AIA R G U E RI T E .

Chère mignonne, le comte Douglas est un homme

charmant.

» MARIE, avec un rire joyeux.

Oh ! certes, et gai, et facile à vivre, l'excellent

homme !
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MARGUERIT F.

Mignonne esl-elle aussi amoureuse?
MA RIE.

Amoureuse? amoureuse? Oh ! cela est stupide. 1!
suliiL qu’on puisse se supporLer.

MARGUERITE.

On n'a pas toujours parlé ainsi. Lorsque William
Ratclilf...

MARIE, lui fermant la bouche avec un mouvement de frayeur.

Oh I je t'en prie, je t'en prie, ne prononce pas ce
nom funeste. Il fait nuit, il est tard.

MARGUERITE.

Mignonne était amoureuse.
1IARIE.

Oh! non. Au commencement, il paraissait doux
comme un agneau, et puis il me semblait que je
connaissais sa ligure, le son de sa voix était une
mélodie, son haleine sur ma joue était un baume
suave, ses yeux me regardaient gaiement avec une
tendresse pieuse. Mais soudain (elle frissonne) il prit
l’air d'un spectre, tout pâle, tout roule, tout hi¬
deux, tout sanglant, le visage menaçant et farouche
comme s'il voulait m'assassiner... Il ressemblait

presque à cet homme nébuleux qui souvent dans
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mes songes étend vers moi ses bras et me regarde
si longtemps avec une tendresse sinistre jusqu’à ce
(jue je me transforme aussi en figure aérienne et
que j'étende vers lui mes bras nébuleux.

MARGUERITE.

Tu es absolument comme ta pauvre mère; ejle
aussi elle se fâchait, et cependant elle était amou¬
reuse comme une chatte, follement amoureuse de
Ratcliff

MARIE.

Comment? de Ratcliff?

MARGUERITE. '

D’Édouard Ratcliff, père de William Ratcliff...
Oh! elle était si jolie, ta mère, si jolie! On l’appe¬
lait Relle-Retty. Les boucles de ses cheveux étaient
comme de l’or pur, ses mains étaient comme du
marbre, ses yeux... Oh! Édouard Ratcliff les con¬
naissait bien; il y regardait tout le jour, il y plon¬
geait les siens jusqu’à les y noyer... Puis elle chan¬
tait comme un rossignol, et quand, assise au foyer,
elle entonnait la chanson : « Pourquoi ton épée est-
elle rouge de sang, Édouard, Édouard? » La cuisi¬
nière restait là pétrifiée et le rôti brûlait chaque
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fois.., Ah! Dieu! je voudrais n’avoir jamais appris
cette odieuse chanson, (eu© pleure.)

'marie.

O chère Marguerite, conte-moi cela.
MARGUERITE.

Belle-Betty, ta mère, était seule un jour et chan¬
tait : « Pourquoi ton épée est-elle rouge de sang,
Edouard? Édouard? » Tout à coup Édouard Rat-
cliff s’élança dans la chambre et continua sur le
même ton, d'un air de défi : « J’ai tué ma bien-
aimée, ma bien-aimée si belle! » Belle-Bettyfut sai¬
sie d’une telle horreur qu’elle jura de ne plus le re¬
voir jamais, ce pauvre sauvage d'Édouard; afin de
le punir plus cruellement encore, elle épousa ton
père. Édouard Ratclilï devint fou de rage, et pour
montrer qu’il pouvait aisément se passer de Relle-
Betty, il se maria de son côté , — pure bravade de
désespoir, — avec Jenny, fille de lord Campbell.
William Ratclilï est le fruit de cette union insensée.

MARIE.

Pauvre mère !

MARGUERITE.

Belle-Betty était une capricieuse créature. Pen¬
dant toute une année, elle ne prononça pas une

■12
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seule fois le nom de Ratcliff. Mais quand revint le
m

mois d'octobre, un jour, — c’était juste, à ce que
je crois, le jour de fête de Ratcliff, — elle me de¬
manda comme par hasard : « Marguerite, n’as-tu
aucune nouvelle d’Édouard? —Oh! lui dis-je, il
a épouse Jenny Campbell. — Jenny Campbell! »
s’écria Relle-Retty, et elle devint pâle, puis rouge,
et se mit à pleurer amèrement... Précisément à ce
moment là je te tenais au sein, Marie, — tu avais
trois mois alors, — et tu te mis à pleurer aussi...
Alors, pour sécher les larmes de la belle Retty, je
lui racontai qu’Édouard ne pouvait se détacher
d’elle, qu’on le voyait jour et nuit rôder autour du
château, qu’on le voyait étendre ses bras avec trans¬
port vers la fenêtre de Marie... « Oh ! il y a long¬
temps que je le sais! » s’écrià-t-elle en riant; et
s’élançant à la fenêtre elle tendit ses bras du côté
d'Édouard... Ce fut un malheur; Mac-Gregor la vit,

le jaloux Mac-Gl’égor, ton père... (Elle s’arrête effrayée.)

MARIE.

Eli bien, ensuite? continue ton récit!
MARGUERITE.

Eli bien, c’est fini.
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MARIE.

Continue donc,
MARGUERITE.

Eli bien, le lendemain matin, au pied de la vieille
muraille du château, on trouva le cadavre sanglant
d’Édouard Ratcliff.

MARIE.

Et ma pauvre mère?
marguerite.

Elle mourut de frayeur trois jours après.
MARIE.

Ohl c’est horrible!

MARGUERITE, avec le ton froid et sardonique delà folio.

Si tu avais vu toi-même avec tes doux yeux, mi¬
gnonne, comme Ratcliff était couché auprès de la
muraille du château... Hu! hul Cette image san¬
glante est collée à mon cerveau; et comme je sais
qui l’a tué, comme je ne puis le dire à personne,
comme je suis folle, hu! hu! je ne puis dormir et
je vois partout Édouard Ratcliff; pâle, sanglant, les
yeux fixes, le regard acéré comme la pointe d'un
poignard, partout je le vois s’avancer à pas lents,
l’index levé en l’air à la façon des spectres...
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SCENE XV

LES .MEMES, II A.TC LIEE, pâle, défait, couvert de sang.

MARGUERITE, poussant un cri sauvage.

Jésus! Marie! le spectre d’Édouard Ratcliff! (Elle se
blottit dans un coin de la chambre et y reste assise, roide et immobile.)

MARIE, criant.

Horreur! M’apportes-tu l’anneau de Douglas?

RATCLIFF, avec un rire amer.

Le carrousel est fini, la course des bagues est
close. J’ai enfilé deux anneaux, le troisième n’a pas
voulu se laisser prendre, et je suis tombé par terre
du liant du cheval de bois.

MARIE, prenant tout à coup un ton timide et familier.

William! William! tu saignes. Viens, je bande¬
rai la blessure. (Elle déchire sa blanclio robo do noces.) Dieu!

où suis-je? Méchant William... Non, tu es Édouard,
et moi, moi, je suis Belle-Betty,.. Ta pauvre tête est
tout eu sang et la mienne toute troublée... Je ne
sais ce que je fais... Viens! si tu m'aimes, age¬
nouille-toi. (Elle veut bander ses blessures.)
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BATCLIFF, se précipitant à ses pieds, et d’uno voix qui exprime
à la fois la souffrance et l’amour.

' Est-ce un rêve qui m’abuse? Suis-je bien à ge¬
noux devant Marie? A genoux à ses pieds? O pieds
mignons, n’êtes-vous pas de ces nuages que le dé¬
lire enfante et qui s’évanouissent quand je veux les
saisir?

MAIUE, cherchant à lo calmer et lui entourant la tète de son voile.

Ne remue pas. Le sang se colle à ta belle cheve¬
lure d’or. Reste bien en repos, ou je vais être aussi
toute couverte de sang. Si tu demeures tranquille,
je t’embrasserai sur les yeux. (Elle l’embrasse.) '

RATCLIFF. ■ ‘ '

Ah ! ce baiser a chassé les ténèbres de mes yeux.
Je reverrai le soleil... Marie! ’

* MARIE, comme s’éveillant d’un rêve.

Marie! Tu es donc William Ratcliff? (so couvrant les

yeux de sa main.) Oll! que Cela est triste! (Frissonnant.) Ya-

t’en! va-t’en.

RATCLIFF, se levant tout h. coup et l'enveloppant de ses bras.

Non, je ne céderai point cette place. Je t’ainie,
Marie, et toi tu aimes William. (ir un ton confidentiel.)
Tu me l’as dit souvent dans tes rêves.. Sais-tu .com¬
bien nous nous' ressemblons? Regarde'ce miroir.

12 .
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(il la conduit vers une glace et lui montre leurs deux images.) Tes

traits sont plus beaux, plus nobles, plus purs que
les miens, ce sont pourtant les mêmes. Sur tes lè¬
vres flotte la même fierté, le même dédain que sur
les miennes. Des deux côtés aussi même insou¬
ciance. Dis-moi donc un seul mot.

MARIE, se débattant.

Laisse-moi ! laisse-moi !
RATCUFF.

Entends-tu? ta voix a le même son que la mienne,
un son plus doux seulement. Le bleu foncé de l’œil
est le même chez nous deux, chez toi seulement

l’éclat en est plus vif. Donne-moi ta main, (n prend sa
main et la compare avec la sienne.) Vois-tU les memes li¬

gnes? (Avec effroi.) Vois ! lalignede la vie est aussi courte
ici et là.

MARIE.

Oh ! laisse-moi, William, et sauve-toi ! sauve-toi I
Pas une minute à perdre, ils vont venir...

RATCLIFF.

Oui, tu as raison, il faut fuir. Viens, suis-moi,
. mon amour. Viens, suis-moi. Mon cheval est sellé,

le chevaEle plus rapide qu’il y ait dans toute l’Ë-
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cosse. (Il tire son épée.) Mon épée va nous frayer le che¬
min. Vois comme elle étincelle! Écoute!

MARGUERITE, chantant avec l’accent de la folie.

« Pourquoi ton épée est-elle rouge de sang ,
Édouard? Édouard? — J’ai tué ma bien-aimée, ma
bien-aimée si belle! »

RATCLIFF.

Qui a prononcé cette parole de sang? Est-ce le
hibou qui se cramponne à la fenêtre? Est-ce le vent
qui siffle dans la cheminée? Est-ce la pâle sorcière
qui se tapit dans ce coin? Oui, c’est elle; son corps
est roide comme le marbre, mais du fond de sa poi¬
trine s’exhale ce chant voilé... « Je dois tuer ma bien-

aimée. » dit-elle. (Dans le paroxysme de la douleur.) Oui, je
sens qu'il le faut.

marie. ^

Ton œil roule épouvantable... ton haleine brûle...
ton délire envahit mon âme... Laisse-moi! laisse-
moi!

RATCLIFF.

Oh! ne te débats point, ma chérie. La mort est
si douce! Je t’emmènerai dans le beau pays dont
nous avons rêvé tant de fois ! Viens, ma chérie !
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MARIE, s’arrachant de ses bras.

Va-t’en! va-t’en! si Douglas te rencontre ici...
RATCLIFF, éclatant do rage.

Nom maudit! mot d’ordre de la mort! Un Dieu

même ne saurait te disputer à moi. Tu m’appar¬
tiens. (il veut la frapper do son épée.)

MARIE, se réfugiant dans le cabinet.

William! tu veux m’assassiner!

RATCLIFF, la poursuivant derrière la scène.

Tu m’appartiens. Marie est à moi.

On entend la vois de Marie: « 'William!.,, au secours!...
William ! »

MARGUERITE, chantant.

« J’ai tué ma bien-aimée, ma bien-aimée si
belle! » , . .
Les Jeux fantômes apparaissent venant des deux cotés opposés do la

scène, ils se placent à l’entrée du cabinet, étendent les bras l’un vers
l’autre et disparaissent au moment où "William en sort.

RATCLIFF, s’élançant hors du cabinet, son épée ensanglantée
à la main.

Arrête! arrête! spectre de moi-même, ne tente
pas de m’échapper ! C’est toi, pâle fantôme, qui as
commis le meurtre ; ta main nébuleuse est rouge
de sang; viens te battre avec moi, tu as assassiné
Marie.
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SCÈNE XVI

MARGUERITE, RATCLIFF, MAC-GRÉGOR. 11 accourt, -

râpée nuo à la main. ,

MAC-GRÉGOll.

Ou a Cl’ic au secours.. . (Apercevant Ratcliff.) Ail ! C est

toi que je trouve ici, scélérat, odieux meurtrier,
destructeur de mon repos...

RATCLIFF, avec un éclat de rire sauvage.

Oui, c’est moi. Et toi aussi, tu m’es odieux. Je
ne sais pas pourquoi, mais tu m’es odieux, et j ai
soif de ton sang.

Ils se précipitent l'un sur l’autre et se battent.

MAC-GRÉGOR.

Scélérat! '
RATCLIFF.

Ha! lia! lia!

MARGUERITE, chantant.

« Pourquoi ton épée est - elle rouge de sang,, i
Édouard, Edouard? » ^

. MAC-GRÉGOR, tombant. . .

Maudite chanson! (n meurt.)
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RATCLIFF, épuisé.

Le venimeux serpent est mort. .Terne sens le cœur

soulagé. Je jouis de l’avant-goût du repos. Marie est

à moi. Ma tâche est terminée. J’arrive, Marie, (n entre

dans le cabinet d’où l’on entend sa voix.) Me voici, ma douce

et blanche bien-aimée Marie. _
Un coup de feu retentit dans le cabinet. Les deux spectres paraissent des

deux cotés de la scène, se précipitent dansles bras l’un de l’autre, se
tiennent étroitement embrassés, puis s’évanouissent. On entend des
cris, des Voix confuses.

SCÈNE XVII

LES MÊMES, DOUGLAS, CONVIVES, SERVITEURS, dans
une attitude consternée.

UN DOMESTIQUE.

Jésus! Marie! voilà le noble maître couché dans

son sang !

VOIX NOMBREUSES.

Mac-Grégor.

DOUGLAS.

Mort! le noble laird est mort! Qu’on cherche

l’assassin ! qu’on ferme les portes du château!

MARGUERITE. Elle se lève lentement, s’approche du cadavre de
Mac-Grégoret dit avec l’accent de la folie :

Hé! hé! ainsi sanglant, et pâle, et mort, était

/
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■J'VJÜ

couché aussi Édouard Ratciiii' près de la muraille
du château. Le méchant Mac-Grégor, dans sa fu¬
reur, avait assassiné Édouard Ratclilf. (Pleurant.) Ce
n’est pas moi qui ai commis ce crime, je l’ai connu
seulement, et celui-ci (montrant lo cadavre de Mac-Grégor)
c’est William Ratcliff qui l’a tué. Maintenant Wil¬
liam Ratclilf a trouvé enfin le repos.. Il dort auprès
de Marie... Ne l’éveillez pas. (Elle se dirige vers le cabinet
en marchant sur la pointe des pieds, et soulève le rideau. On aper¬

çoit les cadavres do Marie et de William Ratcliff.)

TOUS.

Horrible!

MARGUERITE, avec un rire de joie.

Us ont presque l’air d’Édouard et de Relle-Betty.

_ Jt _
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