
ALMANSOR

TRAGÉDIE



Ne croyez pas qu’il soit absolument fantasque, le joli
poëme que je vous offre d’un main amie 1 écoutez : il est
tour à tour épique avec sérénité ou dramatique avec vio¬
lence. Çà et là, dans le détail, s’épanouit mainte fleur
lyrique aux corolles délicates. Si le fond est romantique,
plastique est la forme, et le tout est sorti du cœur. On y
voit aux prises chrétiens et musulmans, le nord avec le
sud; à la fin paraît l’amour qui vient tout apaiser.



ALMANSOR

Intérieur d’un vioux château mauresque délabré. Par les fenêtres

latérales, tombent les rayons du soleil couchant.

ALMANSOR.

C’est encore l’ancien parquet cher à mon souve¬
nir, le tapis bien connu, le tapis brodé de mille
couleurs où marcha le pied sacré des aïeux! main¬
tenant les vers en rongent les fleurs de soie, comme
s’ils étaient les alliés des Espagnols. Ce sont encore
les vieilles colonnes fidèles, fiers soutiens de marbre
de la fière maison, où je m’appuyai tant de lois,
lorsque j’étais enfant. Oh! pourquoi nos Gomèles,
nos Ganzuls, et les Àbencerrages, et les hautains
Zégris, n'ont-ils pas soutenu aussi fidèlement le
trône du roi dans l’Alhambra splendide? Ce sont
encore les bonnes vieilles murailles, avec leurs bois
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polis, leurs élégantes peintures, qui toujours don¬
naient asile au voyageur fatigué. Elles sont restées
hospitalières, les bonnes murailles, mais elles n’ont
plus pour hôtes que les liibous et les vautours, (n
va vers la fenêtre.) Personne, nul mouvement. Toi

seul, ô soleil, tu m’as entendu; compatissant à ma
peine, tu m’envoies tes derniers rayons et tu ré¬
pands ta clarté sur mon sombre chemin. O bienfai¬
sant soleil, écoute mes paroles reconnaissantes : toi
aussi, enfuis-toi vers les côtes du pays des Maures
et vers les plaines éternellement heureuses de l'A¬
rabie. Oli ! crains don Fernand et ses conseillers,
qui ont juré une haine implacable à toute belle lu¬
mière. Grains dona Isabelle, Isabelle l’orgueilleuse,
qui, tout étincelante du feu de ses diamants, pré¬
tend briller toute seule, quand elle aura fait la nuit
autour d’elle. Oh 1 fuis cette mauvaise terre d’Espa¬
gne où s’est déjà éteinte ta sœur, ô soleil, T éblouis¬
sante Grenade aux tours d’or ! (S’éloignantde la fenêtre.)
Mon cœur est oppressé comme si le disque enflammé
du soleil couchant s’était roulé sur cette pauvre et
faible poitrine. Mon corps est comme une braise
qui tombe en cendres brûlantes et le sol se dérobe

sous mes pas. Ab ! tout est si doux pour moi dans
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ces lieux, si doux et si cruel ! La brise légère qui
me rafraîchit la joue m’apporte avec son souille le
salut des jours évanouis. Dans le mouvement des
ombres du soir, j'aperçois les légendes de mon en¬
fance, elles se dressent, elles me font des mines,
elles me sourient d'un air sensé et s’étonnent que
leur vieil ami soit aujourd'hui si triste, si étranger
dans sa demeure. Là-bas, c’est ma mère chérie, ma
mère trépassée, qui m’apparaît; inquiète, pleine
d’angoisses, elle regarde, elle pleure, elle me fait
signe, elle me fait signe encore avec sa blanche
main. Je vois aussi mon père, là, sur le coussin de
velours vert, assis et sommeillant doucement, (n reste
plongé dans ses réflexions. La nuit est ^venue. On voit dans ie fond

passer une forme humaine, un flambeau à la main.) Quel 6St C6

fantôme qui vient de passer avec une vague lueur?
N’était-ce qu’une illusion de ma fantaisie trompée?
J’ai cru voir le vieil Hassan; était-ce lui? Peut-être
que Hassan est couché dans la tombe et que son
esprit veille encore sur le château qu’il a fidèlement
gardé pendant sa vie. J’entends un mouvement
confus, un bruit sourd, qui s’approche, qui s’ap¬
proche toujours comme si mes pères sortaient de
leurs tombeaux pour me saluer de leurs mains de
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squelettes et me donner le baiser de bienvenue avec
leurs pâles et froides lèvres. Ils viennent, les voici..
Ah ! votre salut me tuera.

Plusieurs Maures so précipitent sur la scène, le cimetorro au

poing.

PREMIER MADRE.

Gela pourrait bien être !

ALMANSOR, tirant son opôe du fourcau.»

A moi donc, ma brillante amulette ! toi qui as
déjà fait tant de prodiges, protége-moi contre ces
mauvais esprits !

SECOND MADRE

Que viens-tu faire, étranger, dans notre château?

ALMANSOR.

Je vous renvoie cet'te question. Le château m’ap¬
partient, et cet avocat (montrant son épée) va inscrire
mon droit sur votre peau en caractères rouges.

PREMIER MADRE.

Eli ! eh ! le nôtre saura répondre, car sa langue
n est pas de bois ; en vérité, il a une voix de fer et
qui rend des sons métalliques.

Ils sc battent.
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Eh ! eh ! ton avocat s’emporte et son discours jette
des étincelles.

ALMANSOR.

Silence ! il va les éteindre dans ton sang.
TROISIÈME MADRE.

Le jeu sera bientôt fini. Rends-toi.

Hassan se précipite sur la scène, un flambeau dans la main gauche,

un cimeterre dans la main droite.

IIASSAN.

Oh ! oh ! avez-vous donc oublié le vieux Hassan?

La vengeance, vous le savez, c’est mon affaire. Ce¬
lui-là m’appartient. Il faut que je le tue. (il se bat avec
Àlraansor, déjà affaibli et chancelant. Au moment de le frapper, il aper¬

çoit son visage à la lueur du flambeau, et, saisi d’une émotion subite,

ii tombo à ses genoux.) Allah ! C’est Almansor-ben-Ab-

dullah!
ALMANSOR.

Oui, c’est bien moi. Et'toi, tu es bien Hassan.
Relève-toi, fidèle serviteur de ma maison. Une illu¬
sion nocturne nous a tous abusés. Un peu plus, et
le château de mes pères allait devenir mon sépul¬
cre, le vieux berceau mon cercueil.

PREMIER MAURE.

Tu avais l’air d’un Espagnol, avec ta toque et ton
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manteau; or, c’est seulement le sabre au poing que
nous souhaitons la bienvenue aux Espagnols.

HASSAN, il so lève lentcmant et dit d’un ton sévère.

Almansor - ben - AbduIIah , réponds-moi ! D’où
vient que tu portes ce costume? Qui a mis au noble
coursier berbère cette peau de serpent brillante et
tachetée? Rejette cette venimeuse enveloppe, fils
d’Abdullah! Marche sur la tête du serpent, noble
coursier !

ALMANSOR, souriant.

' Toujours le même, toujours inilexible en ton zèle,
mon vieil Hassan! toujours la même foi aux formes
et aux couleurs! Ne sais-tu pas que la peau de ser¬
pent est une sauvegarde contre le serpent, de même
que la peau de loup protège l’agneau humble et
sans défense au milieu de la forêt? Malgré cette to¬
que et ce manteau, va, je suis toujours musulman
de cœur et d'âme, car c’est dans mon cœur que je
porte le turban.

HASSAN.

Béni soit Allah ! Allah soit béni ! (Aux Maures). — Re¬
posez-vous, mes frères; c’est moi qui veillerai. Le
vieil Hassan a rajeuni tout à coup.

Les Maures s’en vont.
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AUIANSOR.

Quels sont ces hommes que lu appelles tes frères?

HASSAN.

Un reste de serviteurs fidèles qu’Allah possède

encore dans ce pays. Ali I petit est leur nombre, et

il diminue tous les jours, tandis que tous les jours

s’accroît l’armée de la canaille.

ALMANSOR.

Que ta chute est profonde, ô Grenade !

HASSAN.

Et comment ne serait-elle pas tombée, la ville

contre laquelle deux ennemis déployaient leur rage,

au dedans la discorde, la ruse au dehors? Oh! ma¬

lédiction sur cette nuit où l’astuce de la femme a su

enflammer si bien la cupidité de l’homme! Malé¬

diction sur la nuit où la ruine de Grenade fut réso¬

lue dans cet embrassement d’amour! Malédiction

sur la nuit où don Ferdinand entra dans le lit de

noces de doua Isabelle ! Quand un pareil couple at¬

tise le feu de la discorde, la maison est bientôt la

proie de l'incendie. Ce n’est ni la pique du vigou¬

reux habitant de Léon, ni la lance du fier Aragonais,

ni l’épée de la chevalerie castillane qui ont rem-
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porte cette victoire; Grenade n’est tombée que sous
les coups de Grenade. Quand le père assassine ses
enfants, ses propres enfants endormis au berceau ;
quand le fils lève sa main criminelle contre la tête
sacrée du chef de famille; quand le frère, sur le ca¬
davre du frère, franchit sans remords les marches en¬
sanglantées du trône; quand les grands du royaume,
oubliant leur devoir, suivent honteusement le dra¬
peau de leur éternel ennemi ; alors les anges gar¬
diens de la ville, voilant leur visage rouge de honte,
prennent leur vol, et les bataillons ennemis entrent
dans la place.

ALMANSOll.

Je pense encore à cette journée funeste. J’étais
en bas, à la porte du château ; tout à coup, bride
abattue, arrive un cavalier monté sur un cheval
noir. Farouche, les yeux égarés, hors d'haleine, il
demande mon père. Il monte rapidement l’esca¬
lier et mon père le reçoit dans ses bras. Je ne le re¬
connus qu’à ce moment : c’était le bon Aly.

IIASSÀN, avec amertume.

Le bon Aly !
ALMANSOR.

« Aly, parle, quelles nouvelles? » s’écrie mon
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père. Alors des torrents de larmes, de larmes noires
comme du sang, coulent sur les joues d’Aly, et il ré¬
pond en sanglotant : « Don Ferdinand et doua Isa¬
belle ont fait leur entrée à Grenade au milieu des

fanfares; le roi Boabdil leur a présenté à genoux
les clefs de la ville sur un plat d’or; au sommet des
tours de l’Alhambra Hotte la bannière de Castille et
la croix de Mendoza. »

IIASSAX, so couvrant les yeux.

Obi je ne te demande qu’une seule grâce, Allah!
Ellace de mon esprit cette horrible image!

' ALMANSOR.

Je vois encore toute la scène. Cette nouvelle, ce
coup de foudre dessèche et paralyse les langues dans
toutes les bouches. Pâle, muet, le regard fixe, mon
père demeure immobile, ses bras pendent inertes le
long de son corps, ses genoux tremblent, il tombe,
et aussitôt éclatent les lamentations et les hurle¬
ments des femmes.

HASSAN.

Ellace, efface de mon esprit cette horrible image !
ALMANSOR.

Le bon Aly me presse alors sur son cœur, il cou¬
vre de ses mains mes yeux en larmes pour me ca-
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cher ce spectacle de désolation, il m’entraîne avec
lui, il me fait monter sur son cheval...

IIASSAN, avec un sourire amer.

Et il t’emmène dans son joli château, où la gra¬
cieuse Zuleima te reçut, où elle sécha tes larmes
avec des sourires, avec ses baisers peut-être...

ALMANSOll.

Méchant et cruel Hassan ! n’oublie pas que j’étais
encore un enfant, tu te trompes, d’ailleurs; les
regards de Zuleima ne purent sécher mes larmes ;
je m’échappai secrètement du chateau d’Aly- et en
quelques heures je fus de retour ici. Mon père se
roulait sur le parquet, ses vêtements étaient dé¬
chirés, sa tête souillée de cendres, et il s’arrachait
encore les boucles de sa blanche barbe. A côté de

lui gisait manière, tout en larmes, avec ses ser¬
vantes couvertes de voiles noirs ; par instants ré¬
gnait un grand silence, mais si une seule voix en
soupirant prononçait ce mot : « Grenade ! » les
plaintes éclataient de nouveau, plus aiguës et plus
déchirantes.

IIASSAN, pleurant.

Oh! ne tarissez jamais, éternelles sources de lar¬
mes !
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ALMANSOR.

N’aie pas un air si désolé, mon vieil Hassan.

La fierté du lion te sied mieux, cette fierté qui ani¬

mait ton visage lorsque, couvert d’un harnais bril¬

lant et faisant résonner tes armes, tu parus dans la

salle à nos yeux étonnés. Je te vois encore disant a

mon père : « Je ne peux te servir plus longtemps,

Ahdullah, car mon dieu désormais a besoin de son -

serviteur. » D’un pas ferme tu quittas le château, et

depuis ce jour je ne t’ai jamais revu.

HASSAN.

Je m’étais joint à ces combattants qui, dans la

montagne, sur les sommets glacés, s’étaient réfu¬

giés avec leurs cœurs brûlants. Comme la neige ja- \

mais, ne disparaît là-haut, ainsi ne disparut jamais

l'ardeur qui enllammait nos âmes. Pareille à ces

monts qui ne chancellent jamais, jamais non plus ne

chancela notre foi. Et de même que delà pointe des

cimes, des blocs de rochers roulent souvent jusqu’en

bas, écrasant tout sur leur passage, de même nous

nous précipitions souvent du sommet des monta¬

gne, écrasant dans la vallée le peuple chrétien. Oh !

quand ils râlaient en mourant, les misérables, quand

retentissait au loin le glas des cloches funèbres et
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que des chants de mort s’y mêlaient sourdement,
c’était pour nos oreilles une voluptueuse harmonie.

Mais dernièrement une visite sanglante nous a été
rendue par le comte Aquilar et ses chevaliers. Il
nous avait préparé la musique pour une danse su¬
prême, et au bruit éclatant des trompettes, au
sourd retentissement des timbales et des canons, au
branle-bas des lances castillanes, au sifflement clair
et joyeux des balles, plus d’un Maure s’envola brus¬
quement dans les deux; un petit nombre seulement
parmi nous put se sauver de la salle de danse.

Mais toi, parle, Almansor, quelle fut la desti¬
née des tiens? Je me suis réfugié ici dernièrement
avec mes frères d’armes, et je n’ai trouvé qu’une
demeure déserte ; ces murailles dépouillées me re¬
gardaient d’un air mélancolique, et des pressenti¬
ments lugubres m’assaillaient de toutes parts en ce
lugubre château.

ALMANSOR.

Ne me demande pas ce lamentable récit. Laisse
dormir les chers trépassés et les douleurs d’Alman¬
sor. Tu vis alors comme sur son noir cheval le bon

Aly nous apporta le malheur. Un malheur ne vient
jamais seul. Chaque jour nous recevions des rnessa-
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ges plus funestes encore; et de môme que le voya¬
geur se précipite la face contre terre quand le si¬
moun brûlant lui souffle au visage, ainsi nous nous
jetions sur le sol en pleurant, de peur que le souffle
empoisonné des nouvelles sinistres ne nous donnât
la mort. Bientôt nous apprîmes l’abjuration de nos
prêtres, des Morabites et des Alfaquis...

HASSAN.

S’il y a quelque part une croyance qui devienne
matière de vente et d’usure, les prêtres sont tou¬
jours les premiers au trafic.

ALMANSOR.

Nous sûmes ensuite que le grand Zégri lui-même,
craignant de mourir, le lâche! avait embrassé la
croix, que le peuple en foule suivait l’exemple des
grands, et que des milliers d’hommes courbaient
leur tête sous l’eau du baptême.

HASSAN.

Le nouveau ciel attire beaucoup de vieux pé¬
cheurs.

ALMANSOR.

Nous apprîmes que le terrible Ximénès, sur la
place publique de Grenade, — ma langue se sèche
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dans ma bouche, — avait jeté le Coran dans les
flammes du bûcher.

1IASSAN.

Ce n’était qu’un prélude ; là où l’on brûle les li¬
vres, on finit par brûler les hommes.

' ALMANSOR.

A la fin, de tous ces cruels messages arrive le

plus cruel, (n hésite.) Le bon Àly s’était fait chré¬
tien. (une pause.) A cette nouvelle, pas une larme ne
tomba des yeux de mon père, pas une plainte ne
s’échappa de ses lèvres, il n’arracha pas un cheveu
de sa tête grise ; seulement les muscles de son visage
s’agitaient en mouvements convulsifs; ses traits
étaient méconnaissables, et du fond de sa poitrine
déchirée sortit un éclat de rire aigu. Comme je
m’approchais en pleurant doucement, le pauvre père
fut saisi d’une folie furieuse. Il tira son poignard,
m’appela « engeance de serpent, » et déjà il allait
me percer le cœur, quand tout à coup une sorte
de souffrance douce sembla se peindre sur ses lè¬
vres : « Enfant, me dit-il, ce n’est pas à toi d’expier
la faute. » Et d’un pas chancelant il gagna sa cham¬
bre silencieuse. Il y resta, muet, sans manger et
sans boire, pendant trois jours entiers. Quand il en
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sortit, ce n’était plus le même homme. Il était calme;
il ordonna aux valets do charger tous ses biens sur
des mules et des chariots, il ordonna aux temmes

de nous pourvoir de pain et de vin pour un long
voyage. Lorsque tout fut prêt, il prit dans ses bras
et porta lui-même le plus précieux de ses joyaux,
le rouleau où sont inscrites les lois de Mahomet,

l’antique et sacré parchemin que les aïeux avaient
apporté en Espagne. Nous quittâmes ainsi les champs
du pays natal, nous partîmes, à demi hésitant, à
demi pressés, comme si une voix suave, caressante,
et de tendres bras invisibles nous tiraient à recu¬

lons, tandis que des hurlements de loups nous pous¬
saient en avant. Comme le baiser d’une mère, à
l’heure des adieux suprêmes, nous aspirions déli¬
cieusement l'arôme des forêts espagnoles, des bois
de myrtes et de citronniers, tandis que les arbres
agitaient leur feuillage avec une mélodie plaintive,
que la brise se jouait sur nos fronts mélancolique et
douce, et que les oiseaux, en signe d’adieu, volti¬
geaient çà et là, tristes et muets, autour des muets
voyageurs.

I1ASSAN.

Vous teniez ferme, en vos mains loyales, le meil-
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leur bâton de voyage, la croyance de nos pères.
ALMANSOR.

Là où le pied de Tarik prit terre en ce pays, nous
nous embarquâmes à la hâte pour Maroc, où les
meilleurs de notre peuple avaient cherché un refuge.

Hélas ! à peine^arrivée au port, ma mère mourut
et coucha dans le tombeau sa tête fatiguée.

HASSAN.

Transplanté par une main brutale sur le sol
étranger, le lis délicat devait se flétrir.

ALMANSOR.

Vêt-us d habits de deuil, nous repartîmes. Nous
nous étions réunis à ces caravanes qui font pieuse¬
ment le pèlerinage de la sainte Mecque. A Yémen,
dans le pays de nos frères, Abdullah ferma aussi ses
yeux noyés de larmes, et s’endormit ici-bas pour
aller chercher la patrie où il n’y a point de Ximé-
nès, point de dona Isabelle.

HASSAN.

Et n’y a-t-il donc en Arabie aucun lieu où l’on
puisse pleurer son père trépassé ?

ALMANSOR.

Obi si tu connaissais le tourment du cœur sans

repos que d'invisibles lanières de flammes fouet-

1s
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tent et poussent en avant ! Je voulais une fois en¬
core embrasser le sol espagnol...

HASSAN.

Et aussi, par occasion, les lèvres de Zuleima.

ALMANSOn, d’uno voix sévère.

Le serviteur du père n’est pas le maître du fds.
Donc, amer Hassan, trêve de paroles amères. Oui,
je l’avoue, j’ai soif de Zuleima, comme le sable du
désert a soif de la rosée du matin. Cette nuit même,

je vais au château d’Aly.
HASSAN.

Ne va pas au château d’Aly, fuis cette maison
comme un lieu empesté où germe une croyance
nouvelle. Il y a là de petites pinces au cliquetis mé¬
lodieux avec lesquelles on tirera ton cœur du fond
de ta poitrine, et à la place on te mettra un serpent.
On te versera sur ta pauvre tête des gouttes de plomb
fondu, brillantes, brûlantes, et jamais ton cerveau
ne pourra plus guérir des sauvages douleurs de la
folie. On te dépouillera de ton vieux nom et tu en
recevras un nouveau, afin que ton ange gardien,
quand il t’appellera comme autrefois, t’appelle inu¬
tilement. Enfant insensé, ne va pas au château d’Aly t
tu es perdu, si l’on reconnaît Almansor.
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AMIANSOR.

Ne crains rien ; personne ne me connaît plus. Le
chagrin sur mon visage a creusé des rides profon¬
des ; le sel de mes larmes a ravagé mes yeux ; ma
démarche chancelante est celle d'un somnambule ;
ma voix est brisée comme mon cœur; qui recon¬
naîtrait en moi le brillant Almansor ? oui, llassan,
oui, j’aime la fille d’Aly 1 une lois encore, je veux
la contempler, la gracieuse vierge; puis, quand une
fois encore je me serai enivré de cette vue char¬
mante, quand j’aurai plongé mon âme dans ses re¬
gards, quand j’aurai respiré avec délices le parfum
de tout son être, alors je m’en retournerai dans les
déserts de l’Arabie et j’irai m’asseoir sur ces rochers
à pic où s’asseyait Mœdsclmoun soupirant le nom
de Leïla ! Sois donc sans crainte, vieil Hassan ! sous
le costume espagnol, sans que personne me remar¬
que, sans que nul me reconnaisse, je parcourrai le
château : la nuit est mon alliée.

IIASSAN.

Ne te fie pas à la nuit, elle cache sous son man¬
teau noir beaucoup de figures hideuses, des sala¬
mandres, des serpents, et avant que tu t’en aper¬
çoives elle les jettera sous tes pieds. Ne te fie pas
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à son pâle amoureux, l’astre du ciel sombre, qui
là-luiut, du milieu des nuages, scintille en faisant
les yeux doux; malicieusement, avec sa lumière
oblique et grisâtre, il sèmera ton chemin d’épouvan¬
tails. Ne te fie pas à sa couvée de bâtards, à ces
petits enfants tout dorés, qui jettent des lueurs si
gentilles, qui prennent des mines si affables, qui
font des saluts si caressants, si séduisants-, et qui
bientôt, avec leur mille doigts de feu, t’enverront
mille signes moqueurs. Neva pas au châteaud’Aly !
Au seuil, sont assises trois femmes sombres, qui at¬
tendent ton retour afin de t’égorger en te serrant
dans leurs bras et de sucer le sang de ton cœur
en un baiser d’amour!

ALMANSOR.

Arrête le moulin en te jetant dans ses roues, re¬
pousse avec ta poitrine les flots du torrent, retiens
avec ton bras la source qui se précipite du haut des
monts,— mais ne me détourne pas du château d’Aly.
J’y suis entraîné par des milliers de fds de diamant
enlacés avec toutes les veines de mon cerveau et
toutes les fibres de mon cœur. — bonne nuit,
Hassan ! mon vieux glaive est mon compagnon.
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HASSAN.

Et que ton luminaire soit ta vieille croyance.

Le château d’Aly. Cabinet éclairé avec une grande porte au milieu.
On entend une musique de bal. Don Enrique est assis aux pieds
de Zuleima.

DON ENRIQUE, avec passion.

Un parfum magique étourdit mes sens; je fris¬

sonne, éperdu, je me prosterne à tes pieds et te salue

comme la sainte Vierge ! oui, tu es la reine radieuse

du Paradis; comment pourrais-je m’approcher de

toi avec un terrestre amour? alors même que les

liens de l’hymen nous enchaîneront, je serai toujours

à tes pieds comme un esclave (

La musique a cessé. Don Diego, pendant cette apostrophe, s’est glissé
dans le cabinet et a ouvert à deux battants la porte du milieu.
On aperçoit une magnifique salle do bal où se presse une foule
brillante ; les couples des danseurs s’arrêtent, les yeux joyeusement
tournés vers don Enrique et Zuleima J quelques voix poussent ce cri :

Vive, vive notre beau couple de fiancés !

Fanfare de trompettes. Don Enrique se lève, don Diego se glisse
hors du cabinet; la porte du milieu reste ouverte.
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ZULEIMA, d’un Ion sérieux.

Conduisez-moi dans la salle.

DON ENRIQUE, d’une voix troublée, en lui oiïrant son bras.

Senora, c’est mon coquin de valet qui ma joué ce
tour.

ZULEIMA.

C’est bien, senor, c’est bien.
Aly et un chevalier rencontrent les précédents à la porte.

ALY, prenant don Enrique par le bras.

Non, chère Clara, laisse-moi ton fiancé. Don Ro¬
drigue te conduira dans la salle.

Zuleima s’en va conduite par le chevalier. La porto se referme.

DON ENRIQUE.

Je suis surpris...
ALY, d’un-ton grave.

Ne vous souvient-il pas que j’ai un secret pour
vous, et que ce secret j’ai promis de le révéler avant
le jour des noces, senor ?

DON ENRIQUE, intrigué et d’une voix flatteuse.

Ali! vous avez 'déjà tant fait pour...
ALY.

Moi ? Piien du tout. Doua Clara seule peut dispo¬
ser de sa main.
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DON ENRIQUE.

Non, sefior, une seule voix est souveraine en cela,
la vôtre, celle du père.

ALY.

Les raisons ne nie manquaient pas pour vous
rel'user la main de doua Clara, mais je n’en avais

pas le droit. Apprenez-le : je ne suis pas son père.

DON ENRIQUE à voix basse.

Vous 11’êtes pas son père !

ALY, souriant.

Rassurez-vous, sefior : Par un testament authen¬
tique je l’ai reconnue pour ma fille. Maintenant,
vous comprenez pourquoi Clara peut seule disposer
de sa main. Sacliez-le toutefois ; personne ici, pas
même Clara, n’a connaissance de ce secret.

DON ENRIQUE.

Sefior, ma surprise...
ALY.

C’est mon devoir de vous le communiquer, à vous
qui êtes son fiancé. Mais promettez-moi de ne le
révéler à personne, pas même à Clara ; je veux lui
épargner cette grande douleur, et ne pas troubler le
repos d’un cœur si tendre.

\
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DON ENIUQUK, lui donnant sa main.

Sur ma parole de chevalier, je vous promets le
silence.

AL Y.

Vous savez que je ne m’appelai pas toujours don
Gonzalvo.

DON IÎNRIQUE.

Votre nom n’était pas moins beau, moins glo¬
rieux; chacun vous appelait le bon Aly.

AL Y.

Oui, oui! on m’appelait le bon Aly! on aurait pu
à meilleur droit encore m’appeler l'heureux Aly ;
car Aly fut heureux jadis, heureux par l’amitié et
par l'amour.

Dieu me donna un ami, le plus rare des trésors,
et une femme aussi, une femme si belle, si douce...
non, c’est un péché que de lui donner le nom de
femme, c’était un ange que je pressais sur mon cœur
en extase ! Il me fut accordé aussi de ressentir les

joies de la paternité. L’ange charmante mit au monde
un fils; mais elle-même, hélas ! sa figure devint
pâle, toujours plus pâle et bientôt elle mourut.

Alors, mon ami versa dans mon cœur le baume

des consolations, et comme sa femme, en ce temps-
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là même, donnait le jour à une petite fille, l'excel¬
lente créature prit avec elle mon enfant orphelin,
le nourrit de son lait, et fut une mère pour lui. Mais,
plus tard, quand je repris dans mon château ce fils
de douleur, sa vue réveillait sans cesse en moi la
désolation où m’avait plongé la mort de sa mère.
Mon sage ami s’en aperçut, et il me dit un jour :
« Que te semble, Aly, du plan que je te propose?
Dès à présent, je voudrais voir nos enfants unis l’un
à l’autre par le gage des fiançailles, pour affermir
encore l’amitié qui nous lie. » Pleurant à chaudes
larmes, je tombai dans les bras de mon ami ; il fut
décidé aussitôt que je prendrais sa fille avec moi,
que je l’élèverais moi-même dans mon château par
les soins d’une gouvernante, afin de préparer à mon
fils une digne femme, et que de son côté, mon ami
se chargerait de l’éducation de mon fils pour qu’il,
formât lui-même l’époùx futur de sa fille unique.
Ce projet se réalisa.

DON ENRIQUE.

Je brûle du désir d’apprendre...

Aï. Y.

Les enfants grandirent, ils se virent souvent, ils
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s’aimèrent... jusqu’au jour de la tempête. Vous sa¬
vez comme la foudre tomba sur la plus haute tour
de FÀlhambra, et comme un grand nombre des plus
grandes familles de Grenade se convertit à la reli¬
gion de la croix. Vous savez que la gouvernante de
Zuleima, elle-même chétienne et pieuse, avait de¬
puis longtemps gagné au Christ le tendre cœur de
son élève, que Zuleima ne tarda point à confesser
publiquement le Sauveur, et qu’avec le saint sacre¬
ment du baptême, elle reçut le joli nom de Clara.
Je pris la même route, suivant à la fois mon propre
cœur et ma chère fille adoptive. Je ne doutai pas
que mon ami, animé des mêmes sentiments, ne sui¬
vit cet exemple. Mais c’était un aveugle musulman,
il reçut mon message avec une froide fureur, et me
fit répondre qu’il haïssait l’ennemi de son dieu
comme son propre ennemi, qu’il ne voulait plus re¬
voir le visage de sa fille, le visage d’une renégate,
qu'il allait s’enfuir du pays des serpents, et qu’Al-
mansor, son enfant d’adoption, serait sacrifié à la
colère d’Allah, pour que le sang du fils expiât le
crime du père. Et il a tenu parole, le forcené ! Vai¬
nement je courus à son château; il avait fui déjà,
il avait fui avec sa proie. Depuis, je n’ai point revu
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mon enfant ; des marchands venant de Maroc m’ont
raconté qu’il était mort.

DON ENRIQUE, avec une douleur affectée.

Oh ! c’est horrible ! horrible ! l’émotion me suffo¬

que! mon coeur saigne! Et vous n’avez pas tiré de
ce forcené une vengeance éclatante ? La fille de ce
misérable était en votre pouvoir ; comment l’avez-
vous traitée?

ALY, fièrement.

Je l’ai traitée, senor, en chrétien, (u sort.)
DON ENRIQUE, seul.

Faut-il raconter l’histoire à Diégo? oui, certes. Il
verra une bonne fois qu’il ne sait pas tout; il me
prend pour un imbécile. Soit ! Nous allons voir quel
sera le plus fin de nous deux. (La musique du bal recom¬
mence.) Mais, chut ! la fille nous appelle, et ma belle

doua ne doit pas attendre,



ALMANSOR 1)3

I! fait nuit. On aperçoit l’extérieur du château d’Aly. Les fenêtres
sont éclairées. Dans le château, une joyeuso musique de danse.

Almansor est là, pensif. La musique cosse.

ALMANSOR.

En vérité, la musique est bien jolie; seulement,
c’est dommage, quand j’entends pétiller les sons mé¬
talliques des cymballes, je sens en mon cœur mille
morsures de vipères ; quand j’entends la voix douce
et prolongée du violon, une lame tranchante me
traverse la poitrine; quand j’entends au milieu des
mélodies éclater le bruit des trompettes, c’est comme
un coup de foudre qui me frappe aux jambes jus¬
qu’à la moelle des os; et quand j’entends le tonnerre
sourd et menaçant des timbales, des coups de mas¬
sue me tombent sur la tête.

Moi et cette maison, que de contrastes nous sé¬
parent! (Montrant tour à tour le château et sa poitrine.) Là,
demeure la joie avec ses harpes mélodieuses; ici,
habite la douleur avec ses serpents venimeux. Là,
la lumière avec ses lampes d’or; ici, la nuit avec sa
ténébreuse couvée. Là, la belle, la charmante Zu-
leima... (il s’arrête, pensif, puis montrant sa poitrine.) Il y a
des ressemblances pourtant : Zuleima est là aussi.
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oui, c’est bien cette étroite maison qu’elle habite;
elle se tient dans la chambre rouge, elle joue à la
balle avec mon cœur, elle fait résonner comme une
harpe les cordes vibrantes de ma tristesse, ses ser¬
viteurs sont mes soupirs, et comme l’eunuque noir
qui garde le harem, ma sombre humeur veille à la
porte. (Montrant îo château.) Quant à cette figure qui, là-
haut, dans la salle resplendissante, va et vient ma¬
gnifiquement parée, qui se pavane en ses atours,
qui penche sa tête aux longues boucles et fait de
gracieux saluts à ce drôle en habits de soie galam¬
ment incliné devant elle, — cette figure-là, ce n’est
que l’ombre froide de Zuleima, c’est une de ces
marionnettes à qui on met des yeux de verre dans
un visage de cire, et dont la poitrine vide se sou¬
lève et s’abaisse au moyen d’un ressort. (Fanfares.) Oh !
misère ! voilà le drôle en habits de soie qui repa¬
raît; il invite la marionnette à danser; que les jolis
yeux de verre lancent de doux rayons! Comme l'ai¬
mable figure de cire s’anime en souriant ! Comme
le beau sein à ressorts se soulève, se soulève! Le
drôle touche de sa main grossière l’œuvre d'art élé¬
gante et fragile. (Musique bruyante.) Il l’entoure d’un
bras insolent et l’entraîne dans le flot tumultueux
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des danses effrénées ! Ah I arrêtez ! arrêtez ! Esprits
de mes douleurs, arrachez ce drôle des bras de Zu-
leirna ! Éclatez, éclatez, tonnerres de ma fureur !
Écroulez-vous, murailles de ce château, et broyez
en tombant la tête du profanateur 1 (une pause. Musique
plus douce.) Elles restent debout, les vieilles murailles,

et ma rage se brise contre leurs pierres.
Vous êtes solidement construites, puissantes mu¬

railles; pourtant, vous n’avez qu’une faible et mau¬
vaise mémoire. Je m’appelle Almansor, j’étais au¬
trefois le favori du bon Aly, c’est sur les genoux
d’Aly qu’était ma place, il me nommait son cher
fils et de sa main tout doucement il caressait mes

cheveux. Et maintenant je suis là, comme un men¬
diant, a la porte I (La musique cesse. On entend dans le châ¬

teau des voix confuses et de grands éclats de rire.) Oll rit de moi,

la-bas. Holà f je ne ris point, (il frappe à la^porte.) Ou¬
vrez ! ouvrez ! un bote veut passer ici la nuit.

La porte du château s’ouvre. Pedrillo parait avec une lanterne et

reste sur le seuil.

PËDRILLO.

Par saint Pilate) vous frappez de la belle fàqon.
D’ailleurs, vous arrivez tard pour la danse, le bal
est fini.
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ALMANSOIl.

Ce n’est pas un bal qu'il me faut, c’est un gîte. Je
suis étranger, je suis las, et la nuit est sombre.

PEDRILLO.

Par la barbe du prophète!... je voulais dire...
par la barbe de sainte Él... Élisabeth, — ce château
n’est plus une maison hospitalière. Il y en a une non
loin d’ici : cela s’appelle une auberge?

AL5IANSOR.

Le bon Al y n’habite donc plus les murs de ce
château, puisque l'hospitalité en est bannie?

PEDRILLO.

Par saint Jacques de... do... de Compostelle!
prenez garde, car don Gonzalvo se met en colère
quand on l’appelle encore le bon Aly. Zuleima
seule (il so frappe le front), je voulais dire dire doua
Clara, a la permission de prononcer le nom d’Aly.
Aly lui-même se trompe et l’appelle souvent Zu-
leima. Moi aussi, on a changé mon nom; je 11e
m'appelle plus llamahmah, je m’appelle Pedrillo,
comme saint Pierre dans sa jeunesse. Et Habahbah,
la vieille cuisinière, elle se nomme maintenant Pé-
tronella, comme autrefois la femme de saint Pierre.
Quant à l'antique hospitalité, c’était une de ces
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coutumes païennes dont cette maison chrétienne¬
ment pieuse est purgée aujourd'hui. Bonne nuit! il
faut que j’aille éclairer nos convives; il est déjà
tard, et il y en a plus d’un qui demeure loin d’ici.

ALMANSOR, seul.

Éloigne-toi, 6 pèlerin, car le bon Aly et l'hospi¬
talité ne demeurent plus en ces lieux; éloigne-toi,
ô musulman, car depuis longtemps l’ancienne
croyance a disparu de cette maison; éloigne-toi,
Almansor, car l'ancien amour a été jeté à la porte
avec dédain et on a éclaté de rire au bruit des gé¬
missements si doux qu’il exhalait en mourant.
Hommes et noms, tout est changé. Ce qui s’appelait
amour d'autrefois, aujourd’hui s’appelle haine. Mais
j’entends venir les aimables convives; modestement,
je leur laisse le passage, (n sort.)

La porte du château s’ouvre toute grande. Foule, pêlc-mfdc, voix

confuses. Des domestiques portant des lumières.

LA VOIX d’ALY.

Non, senor, non, je ne le souffrirai pas.

UNE AUTRE VOIX.

La nuit est magnifique, une brillante nuit d’é¬
toiles. Près d’ici sont nos chevaux, nos mules, el

6
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nous avons d’indolentes litières pour nos belles
indolentes.

UNE TROISIÈME VOIX, d’un Ion rassurant.

Ce n’est qu'une toute petite distance, senora, et
qui ne saurait effrayer vos petits pieds.
Dames, chevaliers, porteurs do flambeaux, musiciens, etc., sortent

du château. Chaque dame est accompagnée d’un chevalier.

PREMIER CHEVALIER.

Avez-vous compris le léger signe?

UME DAME, souriant.

Vous êtes aujourd'hui bien méchant, bien mé¬
chant, don Antonio, (ils passent.)

UNE AUTRE DAME, vivement.

Mais la broderie était un peu chargée et la coupe
encore un peu mauresque.

LE CHEVALIER, avec un sérieux affecté.

Que faut-il qu’elle fasse, la pauvre fille, de toutes
ces robes mauresques aux riches broderies?

LA DAME.

N’y a-t-il plus de bals masqués, aimable railleur ?
(ils passent.)

Deux chevaliers se tenant par le liras.

PREMIER CHEVALIER.

On voyait la colère du vieux monsieur, quand le
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domestique, les deux bras en croix, lui annonça tout
effaré l’accident du rôti.

SECOND CHEVALIER, d’un ton moqueur.

Oh ! ce n’était rien encore. Il se mordit les lèvres

jusqu’au sang, lorsque Carlos se mit à louer à haute
voix la hure de sanglier, et larda le prophète d’épi-
grammes drolatiques pour avoir interdit un tel mets
à son peuple.

PREMIER CHEVALIER, avec bonhomie.

Il a dit cela par pure bêtise, le vieux libertin; le
vin et la fumée du rôti lui avaient obscurci le cer¬
veau.

SECOND CHEVALIER, jetant h la dérobée un regard

malicieux sur son compagnon. ■

Bêtise et méchanceté marchent souvent de com¬

pagnie. (ils passent.)
Deux autres chevaliers arrivent en causant.

l’un DES CHEVALIERS, regardant avec précaution
autour de lui.

Nous étions les seuls chrétiens maures invités par
Aly, et lorsque Carlos...

l’autre chevalier.

Je conçois, la douleur contractait le visage d’Aly,
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il nous regarda d'un œil scrutateur... à qui se fier,
maintenant? (u s passent lentement.)

Viennent des musiciens, accordant leurs instruments.

UN JEUNE JOUEUR DE VIOLON.

Voilà encore une corde qui vient de sauter.
UN VIEUX MUSICIEN.

Ali ! certes, il ne t’en sautera aucune dans la tête;
tu ne les tends pas souvent, les cordes de ton cer¬
veau, et tu m’assommes toujours des questions les
plus sottes.

LE JEUNE HOMME, d'une voix CEiline.

De grâce, encore une seule question; ton esprit
est si délié, aussi délié qu’un de ces fils d’archal.
Oh ! oui, tu es le plus fin de toute la troupe; tu es
parmi nous comme la puissante contre-basse au
milieu des violons. Eli bien, réponds à ceci : pourquoi
don Gonzalvo s’est-il élancé vers nous avec tant de

précipitation et d’efl'roi, quand nous commencions
à jouer la jolie marche mauresque de Zambrah, et
pourquoi nous a-t-il donné l’ordre d’y substituer le
fandango espagnol?

LE VIEUX MUSICIEN, d'un air finaud et en homme

content do lui-même.

Hé I hé ! je le sais bien, mais je n’en dirai mot,
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Ce sont là des choses qui touchent à la politique.
(ils passent.)

On.entcnd dans le château la voix do don Enrique.

DON ENRIQUE.

Un seul homme suffira bien pour m’éclairer; j’ai
là cet âne de Diego, (n adoucit sa voix.) Et devant mes
pas brilleront toujours, comme les plus gracieux
des guides, deux petites étoiles d’amour, les yeux
de doua Clara.
Voix confuses. La porto se referme. Don Enrique et don Diego

paraissent, ce dernier velu en domestiquo et portant un flam¬

beau.

DON DIEGO, fièrement.

Nous changeons de rôle maintenant, gracieux
seigneur; à votre tour d’être le serviteur, — et
l’âne.

DON ENRIQUE, prenant le ilambeau.

J’ai l'ait ce que j’ai pu, sefior, ne vous mettez pas
en colère.

DON DIEGO, avec grandozza.

Sur l’honneur, senor, vous paraissiez un tout au¬
tre homme, quand je fis connaissance avec vous
pour la première fois, au bagne de Puente del
Sahurro.

6 .
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DON ENRIQUE, essayant de le calmer.

Ne grondez point, je suis votre fidèle disciple,
sefior.

DON DIEGO.

Il faut que mon fidèle disciple emploie de meil¬
leures flatteries pour conquérir la faveur des riches
dames. Qu’est-ce que c’est que cette comparaison
avec de chétives étoiles? C’est avec les soleils qu’il
faut • comparer ta belle maîtresse. Apprenez-moi
nos poètes par cœur un peu mieux que cela, et
graissez, s’il vous plaît, graissez et assouplissez
avec de l’huile cette langue qui demeurait comme
rouillée dans votre bouche pendant que vous étiez
assis sans rien dire auprès de dona Clara.

DON ENRIQUE, d’un ton langoureux.

Je contemplais avec ivresse _ses petites mains
blanches comme neige.

DON DIEGO, éclatant de rire.

Si le feu des diamants de ses bagues avaient
ébloui vos yeux et paralysé votre langue, j’admet¬
trais cette douce Stupeur, (ironiquement, el d’une voix lente.)
La main de Clara pourra vous jeter dans le ravis¬
sement quand le vieux Aly l’aura remplie d’or; ce
moment venu, je partagerai avec vous cette ivresse,
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l’ivresse d’or, l’ivresse au tintement métallique! je
vous laisserai pour vous seul la joie de regarder le
joli jeu de ses doigts blancs, le doux gonflement de
ses muscles et le tissu bleuâtre de ses veines.

DON ENRIQUE, se rengorgeant.

Pas de raillerie! je courtise, il est vrai, les trésors

du père, mais je l’avoue : la beauté de Clara me

remue.

DON DIEGO.

Tas de fumier, aie bien soin que rien ne te remue !
le parfum qui en résulterait ne serait pas le par¬
fum de l’ambre. Ne t’avise pas d’aimer avec ton
cœur, aime seulement d’une façon externe. Les
sentiments sont de mauvais enrôleurs d'amour;
paroles, grimaces, attitudes, valent mille fois mieux.
Si ces séducteurs ne réussissent pas, appelle à ton
secours un visage juvénile habilement fardé, de
voluptueux mollets élastiques fabriqués à Madrid,
des corsets, une poitrine bien rembourrée, un faux
ventre, — toutes les armes de l’arsenal des tailleurs.
Et si toutes ces armes s’émoussent encore, en avant
l’arsenal des batailles! on n’y résistera pas. (uio re¬
garde avec un froid sourire.) SeÛOr COllliaissez-VOUS les

documents que j’ai composés avec de vieux carac-
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tères et de l'encre jaunie, les lettres que j’ai perdues
à dessein dans le château, que don Gonzalvo a
trouvées, et par lesquelles il a vu... (Riant.) Oui,
seiïor, c’est à moi, c’est bien à moi que vous devez
d’être devenu un prince... maintenant, soyez docile;
conformez-vous strictement au langage que je vous
ai enseigné ; parlez beaucoup de religion et de mo¬
rale; montrez souvent ces blessures que le valet
du bourreau vous a faites au bagne et appelez-les
de saintes cicatrices que vous avez gagnées sur les
champs de bataille, en combattant pour la bonne
cause ; faites sonner haut votre courage ; mais par¬
dessus toute chose, frisez-voussouvent la moustache!

don enriqu'e.

Je m’incline devant votre sagesse, senor; mais je
ne puis m’expliquer encore le chef-d’œuvre de
votre art : comment avez-vous pu mettre le prêtre
dans nos intérêts?-

DON DIEGO. 'v

Les prêtres sont du métier, senor. Ces saints
personnages poursuivent un but sacré; ils ont be¬
soin d’or pour les calices de leurs églises et de vin
pour les remplir. Vous n’avez pas remarqué que j'ai
escamoté le jeu? je vous ai donné de bonnes cartes;
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avec votre cœur vous avez coupé la dame, et le vieux,
lem,vous l’avez coupé joyeusement avec la croix (1).
Demain la partie sera gagnée, oui, demain, et
alors je vous féliciterai de votre mariage.

DON ENRIQUE, les regards pieusement levés au ciel.

Je te remercie, toi qui es là-haut, ô mon père !
DON DIEGO.

Oui, là-haut, c’est le mot juste. Ton père se ba¬
lance encore allègrement à la haute potence de San-
Salvador.

Almansor paraît.

ALMANSOR.

Cette mascarade bariolée de chauves-souris et de

hiboux, avec sa vague lumière, s’est enfin dissipée
dans l’ombre. Leurs sifflements aigus me déchi¬
raient odieusement les oreilles, et c’est à peine si je
pouvais respirer dans ce voisinage. O Zuleima ! voilà
les oiseaux de nuit qui volent par essaims autour
de toi! blanche colombe, voilà les corbeaux qui
t’entourent ! rose charmante, voilà les reptiles qui
t’enlacent! Est-ce donc qu’un sortilège te tient en¬
chaînée, Zuleima? Est-ce que l’image du suppliant

(1) La croix, c’pst-à-dire le trèfle. Ces doux termes n’en font
qu’un en allemand, et de là ce jeu de mots intraduisible.
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Almansor est tout à fait éteinte dans ton âme? Est-

ce que jamais le souvenir de l’amour d’Almansor
n’est sorti en soupirant de ton sein?

Là-liaut, il y a des messagers d’amour par mil¬
liers, et à chacun d’entre eux j’ai donné mille saluts
d’amour, et à chaque salut, par mille blessures
d’amour, mon sang, mon sang brûlant s’est écoulé
avec une délicieuse souffrance; et cependant, au¬
cun de ces messagers n’a porté mes ardents saluts à
ma Zuleima si ardemment aimée ! Honte à vous,

messagers infidèles, étoiles qui étincelez là-haut
d’un air si fin, si rusé, et qui vous glorifiez de con¬
duire les destinées des humains I Vous n’avez pu
transmettre mes saluts, tandis que de timides co¬
lombes, dépositaires loyales et sûres, portent la
missive d’amour du berger jusqu’au fond du désert !

La valetaille du château est allée se coucher, les

lumières sont prudemment éteintes, il n’y en a
plus qu’une seule qui brille encore à cette fenêtre.
Je la connais, cette fenêtre ; c’est la chambre de
Zuleima. Je suis resté là pendant mainte belle nuit
d’été, faisant retentir mon luth jusqu’à ce que la
bien-aimée parût au balcon et me répondît avec sa
douce voix. (11 prend un luth.) Le voici, le vieux luth,
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et la vieille chanson bourdonne dans ma tête. Es¬

sayons si le mélodieux talisman exerce encore son
charme, (n chante.)

« Les esprits des étoiles se penchent vers la terre,
en proie aux désirs du mal d’amour; les Heurs ba¬
riolées leur font signe et langoureusement se tour¬
nent vers le ciel.

« L’astre des nuits, avec des regards tendres, se
mire dans les eaux de la source; amoureux, il s’y

plonge tout entier et apaise sa passion au sein des
ondes.

« Frémissantes de volupté, dans la chaude saison,
les blanches tourterelles se caressent en se becque¬
tant; le scarabée flamboie comme pour le jeu
d’amour et suit., en volant, sa compagne.

« De légers souilles, agités d’un frisson délicieux,
passent joyeusement à travers les arbres, jetant des
baisers et des saluts d'amour aux ombres des rêves
heureux.

« O fleurs,tressaillez! sources bondissez! élancez-
vous en bas, esprits des étoiles ! tout veille, tout rit,
tout chante; l’empire de l'amour est ouvert! »

LA VOIX DE ZULEIMA, dans le château.

Est-ce un rêve qui me berce d’illusions aimables,
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et rappelle à mon oreille des accents chéris? Est-ce
un génie méchant qui, pour me séduire, contrefait
avec art la voix du hien-aimé? ou bien est-ce l’es¬

prit errant d’Almansor trépassé qui, comme un
spectre, rôde dans la nuit autour de moi?

ALMANSOR.

Ce n’est pas un rêve trompeur qui se joue de tes
sens, ce n’est pas un mauvais génie qui veut te sé- '
duire, ce n’est pas non plus l’esprit errant d’Al¬
mansor trépassé... c’est Almansor lui-même, le fils
d’Alxlullah. Il est revenu, et il porte encore un vi¬
vant amour dans un cœur plein de vie.

Zuleima paraît sur le balcou, une lumière à la main.

ZULEUIA.

Salut, Almansor-ben-Ahdullah ! sois le bienvenu

dans le royaume des vivants ! car il y a longtemps
déjà que ce triste message nous est arrivé : « Al¬
mansor n’est plus, » et les yeux de Zuleima se chan¬
geront en deux sources de larmes qui coulaient sans
bruit et sans fin.

ALMANSOR.

O douces lumières ! beaux yeux couleur de vio¬
lettes, vous m’êtes donc toujours restés fidèles,
quand l’âme de Zuleima déjà m’avait oublié?
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ZULEIMA

Les yeux sont les claires fenêtres de l’âme et les
larmes sont le sang incolore de l’âme.

ALMANSOR.

Ah! si le sang de l’âme d’Almansor a déjà coulé
au tombeau de sa mère, au tombeau de son père, il
va se répandre aujourd’hui jusqu’à la dernière
goutte sur la tombe où est ensevelie Zuleima.

ZULEIMA.

O mauvaises paroles ! ô nouvelles plus mauvaises
encore! vous pénétrez en mon cœur comme une
lame tranchante, et l’âme de Zuleima va perdre
aussi son sang. (Elle pleure.)

ALMANSOR.

Oh! ne pleure pas! Comme des gouttes de naplite
en feu, ainsi tombent tes larmes sur mon cœur. Mes
paroles ne te blesseront plus jamais. Je veux te ré¬
vérer comme un sanctuaire auprès duquel l’homme
qui a du sang à venger brise la pointe acérée de
sa lance; auprès duquel la colombe et la gazelle
sont à l’abri dos (lèches cruelles du chasseur; au¬
près duquel les mains du brigand lui-même, du
brigand cupide et féroce, ne se remuent que pour

7
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prier humblement. Zuleima, tu es ma kaaba sacrée;
c’est toi que je croyais embrasser quand ma lèvre
brûlante, à la Mecque, effleura la pierre sainte.
Comme elle tu es douce, mais froide aussi comme
elle I

ZULEIMA.

Si je suis ton sanctuaire, brise la lance acérée de
tes paroles, laisse dans le carquois les flèches cruel¬
les qui, fendant les airs, viennent me percer le cœur,
et ne joins pas tes mains à la façon de ceux qui prient
pour m’enlever plus sûrement ma tranquillité. Il y
a déjà bien assez de douleur pour moi dans ces tristes
nouvelles : ils sont morts, Abdullah et Fatimat Je
les ai aimés tous deux comme mes père et mère, et
tous les deux aussi prenaient plaisir à m’appeler
leur fille. Oh ! parle, comment est morte Fatima,
notre mère?

ALMANSOR.

Elle était couchée sur son lit de repos; je m’agfe^

houillai à sa gauche et je pleurais en silence; à droite
se tenait Abdullah, immobile et muet; un rameau

de paix à la main, l’ange de la mort, planait visi¬
blement sur la tête de_la mourante. Je voulais 1 ar¬

racher à l’ange, la mourante chérie, et, dans mon
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angoisse, je lui serrais la main avec force. Mais
comme la poudre légère dans le sablier s’écoule
doucement, toujours plus doucement, ainsi s’échap¬
pait la vie de la main de ma mère. Je vis un sourire
sur ses lèvres, j’entendis un gémissement, et comme
je me penchais vers elle, elle soupira ces mots du
fond de sa poitrine : « Porte ce baiser à Zuleima I »
à ce nom, Abdullah poussa un cri de douleur,
comme une bête fauve frappée à mort. La mère no
prononça plus une seule parole ; seulement sa froide
main demeura dans da mienne comme une pro¬
messe.

ZULEIMA.

0 mère! ô Fatima! jusqu’au sein de la mort tu as
aimé ta pauvre enfant I Mais, Abdullah me haïssait
encore quand il est descendu dans Ja sombre de¬
meure.

ALMANSOR.

Non I il n’a pas emporté sa haine au tombeau. Et
cependant, si le hasard faisait résonner à ses
oreilles les noms d’Aly et de Zuleima, Forage s’éveil¬
lait dans sa poitrine, des nuages s’amassaient sur
son front, son œil lançait des éclairs, et de sa bou¬
che jaillissaient les malédictions furieuses. Mais un
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jour, après une de ces tempêtes, le père, épuisé,
anéanti, tomba clans un profond assoupissement.
J'étais auprès de lui, attendant son réveil. 0 sur¬
prise ! quand il ouvrit les yeux, il n’y avait plus
dans son regard, au lieu des flammes de la colère,
que bienveillance sereine et religieuse douceur. A
la place des convulsions de sa folle et sauvage souf¬
france, un sourire aimable flottait sur ses lèvres, et
loin de vociférer d’horribles malédictions il me dit

tout bas et de sa voix la plus douce « La mère
l’exige, je ne puis m’y opposer; va donc, mon tils,
embarque toi, retourne en Espagne, vas au château
d’Aly, cherches-y Zuleima et dis-lui... j» Tout à coup
vint l’ange de la mort, et de son glaive acéré il
trancha en deux la vie et le discours d’Abdullah.

(une panse.) Je l’ai couché dans la tombe, mais non

selon l’usage musulman, la face tournée vers la
Mecque; c’est du côté de Grenade, comme il l’avait
Ordonné, que j’ai placé le visage du mort. Il est là
les yeux ouverts, les yeux fixes, et il me regarde
toujours, (s e détournant peu à peu.) O père trépassé, tu
m’as vu cheminer à travers les sables du désert, tu
m’as vu naviguer vers les côtes d’Espagne, tu m’as
vu courir au château d’Aly, tu me vois maintenant...
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Je suis devant Zuleima; parle, esprit d’Abdullah,
que faut-il que je lui dise?

Une forme humaine .apparaît, enveloppée d’un manteau noir,

l’apparition.

Dis-lui : « Zuleima, descends des salles dorées de
ton palais de marbre et saute sur le noble coursier
d’Almansor. Dans le pays où le palmier répand son
ombre fraîche, où le doux encens jaillit d’un sol
sacré, où les pâtres chantent en gardant leurs trou¬
peaux, une tente est dressée, une toile de lin d'une
blancheur éblouissante, et la gazelle aux yeux in¬
telligents, et les chameaux au long cou, et les
brunes jeunes filles au front couronné de fleurs, de¬
bout au seuil de la tente orné de mille couleurs,
attendent leur maîtresse... O Zuleima ! c’est là, c’est
là qu'il faut t’enfuir avec Almansor. »
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Un jardin devant le château d’Aly. Parterre de fleurs où se jouent
les rayons du soleil du matin. Zuleima prie agenouiléc devant un
crucifix. Elle se lève lentement.

ZULEIMA.

Et cependant le sonci pèse encore sur ma poi¬
trine. Mon cœur tressaille toujours. Est-ce la joie
d’avoir revu vivant celui dont j’avais pleuré la mort?
Non, ce n’est pas de la joie; la joie est impossible
après mon serment solennel, après la promesse que
j’ai faite au pieux abbé du couvent. Almansor est
de retour ! Si mon père vient à le savoir... Sa colère
épargnera-t-elle le fils de son mortel ennemi ? sa
haine n’est point apaisée; il y a au fond de son cœur
de méchants esprits, toujours aux aguets, et qui
soudain se dressent avec fureur chaque fois que le
nom d’Abdulah frappe son oreille. Qu’est-ce donc
qu’Abdullah lui a fait? Mon père est si doux, ce¬
pendant! Je l’ai souvent épié : la nuit, il parcourt
les corridors du château, une épée nue à la main,
et il crie : « Abdullah, viens, battons-nous, le sang
veut du sang... » Oh! Almansor, il ne pourra sup¬
porter ta vue. Fuis! fuis! l'inimitié des pères est
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la mort des enfants. Je t’envelopperai de mon voile
pour te dérober aux regards de mon père. Je te
vois en danger, et je sens se réveiller toutes les émo¬
tions qui m’agitaient nagüères, lorsque, naïfs en¬
fants, nous jouions au fiancé et à la fiancée, lorsque
tu montais sur le vieux pommier qui menaçait
ruine, et que moi, pleurant, priant, dans mon an¬
goisse, je t’obligeais à redescendre du haut des
branches périlleuses. (Elle reste pensive.) « Almansor a
péri t » nous ont dit de méchantes gens, et ce mé¬
chant cœur a cru cette nouvelle méchante, et Zu-
leima est devenue la fiancée de l’étranger 1 Je veux
t’aimer comme on aime un frère; sois mon frère,
aimable Almansor 1 (Elle baisse les yeux à terre et soupire.)
Almansor !

ALMANSOR. Pendant ces paroles, il a paru derrière Zuleima; il
s’approche d’elle sans être tu, met ses deux mains sur ses épaules,
et, souriant, dit du meme ton avcG un soupir :•

Zuleima !

ZULEIMA. Elle se retourne effrayée et le considère' quelquo
temps.

Tu as bien changé, mon Almansor; tu as presque
l’air d’un homme dans toute sa force, mais tu n’as

pas oublié les habitudes un peu sauvages de ton
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enfance, et tu viens me troubler, juste comme au
trcfois, lorsque je parlais en secret avec mes fleurs.

ALMANSOR, souriant avec gaieté.

Dis-moi, ma bien-aimée, quelle est cette fleur qui
s’appelle aujourd’hui « Almansor? » un triste nom,
et qui ne peut convenir qu’à des fleurs de deuil.

ZULEIMA.

Dis-moi d’abord, sombre et sauvage amoureux,
quel était le noir orateur de cette nuit ?

ALMANSOR.

Un ancien ami et que tu connais bien, c’était le
vieil Hassan; dans sa sollicitude pour moi, comme
un fidèle animal il avait suivi ma trace.

Mais quitte cet air soucieux, ô douce bien-aimée,
écarte ce crêpe noir qui obscurcit ton regard.
Comme le papillon, dépouillant l’enveloppe de la
chrysalide, déploie ses ailes brillantes et bariolées,
la terre s’est dépouillée des ombres dont la nuit voi¬
lait sa tête charmante. Le soleil se penche pour
l’embrasser; dans la verte forêt s’éveille un suave
concert ; la source murmure et fait scintiller une
poussière de diamants; les jolies petites fleurs ver¬
sent des larmes de joie. C’est la lumière du jour,
comme une baguette magique, qui a réveillé toutes

)
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ces fleurs, tous ces chants, et qui même dans l’ûmo
d’Almansor a dissipe les ténèbres.

ZULEIMA.

Ne te fie pas aux Heurs qui te font ici des signes,
ne te fie pas aux chants qui f attirent en ces lieux.
Ces signes, cos séductions, c’est pour te conduire à
la mort.

almaxsoh.

Ah ! que personne ne cherche à m’éloigner ! fut-
ce la mort, je 11e reculerais pas. Je suis bien ici,
0I1! si familièrement bien ! de toutes parts se lèvent
les songes dorés de mon enfance! Voici le jardin où
j’aimais à jouer, voici les Heurs qui me faisaient de
si gentilles mines, voici le chanteur aux ailes de feu
qui me saluait chaque matin. Mais dis-moi, ma bien-
aimée, le myrte n’est plus là ; à l'endroit où il s’éle¬
vait jadis, c’est bien un cyprès que j’aperçois?

ZULEIMA.

Le myrthe est mort et sur le tombeau du myrte
on a planté le triste cyprès.

almaxsoh.

Je vois.encore le berceau de jasmin et de chèvre¬
feuille où nous nous racontions les jolies histoires
de Mœdschnoun et de Leïla, le délire de Mœdsch-

7 .
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noun, la tendresse de Leïla, leur amour et leur mort
à tous deux. Voici encore le figuier chéri avec les
fruits duquel tu récompensais mes contes. Voici le
raisin et les pastèques qui nous rafraîchissaient
quand nous avions causé longtemps... Mais, dis, ma
bien-aimée, je ne vois pas le grenadier où le rossi¬
gnol se posa un jour et chanta sa plainte amoureuse
à la rose rouge.

ZULEIMA.

La rose rouge a été effeuillée par l’orage, le ros¬
signol est mort avec son chant, et des haches cruelles
ont abattu le noble tronc du grenadier en fleurs.

ALMANSOR.

Que je me sens bien ici ! mon pied est solidement
attaché à cette terre chérie, comme par des chaînes
secrètes. Je suis captif dans les cercles enchantés
que tu as tracés autour de moi, ma belle fée. Les
brises parfumées me caressent d’un souille ami, les
fleurs parlent, les arbres chantent, des images con¬
nues sortent en dansant du milieu des charmilles...

(il aperroit l’image du Christ, et fait un mouvement do surprise.)

Mais dis-moi, ma bien-aimée, il y a là une image
étrangère, une image qui me regarde... oh! avec
quelle douceur ! et pourtant aussi avec quelle iris-
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tesse ! une larme amère tombe de ses yeux dans le
beau calice d’or de ma joie.

ZULEIMA.

Ne connais-tu donc pas cette sainte image, Al-
mansor? ne l’as-tu jamais aperçue en des rêves do
béatitude? jamais, pendant tes veilles, ne l’as-tu
rencontrée sur ton chemin? souviens-toi bien, ô

mon frère égaré !
alma'nsou.

Oui, je l’ai déjà rencontrée sur mon chemin, cette
image, le jour où je revins en Espagne. Sur la gau¬
che de la route qui conduit à Xérès, s’élève magni¬
fiquement une mosquée splendide; mais là où le
Muezzin criait du haut de la tour : « Il n’y a qu’un
Dieu et Mahomet est son prophète. » On entendait
le sourd retentissement des cloches dans les airs

ébranlés. Je n’étais encore que sur le seuil et déjà
roulait sur moi un sombre torrent de sons d'orgue
impétueux qui mugissait avec force, et pareils à la
noire liqueur dans le chaudron embrasé du magi¬
cien, jetaient en coulant des flots de fumée. Ces ac¬
cents gigantesques m’attiraient dans l’intérieur de
l’édifice comme avec de longs bras, et s’enroulaient
autour de mes membres ainsi que des serpents, et
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pénétraient dans ma poitrine, et me perçaient de
part en part,... j’aurais dit que le mont Kaff pesait
sur mon corps, et que le bec de Simourgh me pico¬
tait le cœur. Quand j’entrai, j’entendis, pareils à un
chant de mort, les accents voilés de personnages
étranges, visages sévères, têtes chauves, avec de
larges robes chamarrées de fleurs, — et les voix ar¬
gentines de jeunes garçons vêtus de blanc et de
rouge, qui de temps en temps faisaient retentir de
petites sonnettes et balançaient de brillants encen¬
soirs d’ôù jaillissait la fumée. Des milliers de lu¬
mières jetaient leurs reflets sur toutes ces scintilla¬
tions, sur toutes ces paillettes d’or, et partout où
se dirigeaient mes regards, partout, dans chaque
niche, j’apercevais la même image que je retrouve
ici. Partout aussi, elle était triste et pâle de douleur,
la face de l’homme que représente cette image. Tan¬
tôt, on le flagellait cruellement à coups de lanières,
tantôt il tombait affaissé sous la croix; plus loin on
lui crachait insolemment au visage, on mettait à
ses tempes une couronne d’épines, on le clouait sur
la croix, et d’une lance aiguë on lui perçait le
flanc... du sang, du sang, il y avait du sang sur
toutes ces images. Je vis encore une femme désolée
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qui tenait sur ses genoux le cadavre décharné du
martyr, tout jaune, tout nu, sillonné d’un sang
noir... soudain j’entendis une voix perçante et so¬
nore qui disait : « Ceci est son sang. » Tournant
alors mes yeux de ce côté, je vis... (ii frissonne) je vis
le prêtre qui vidait un calice.

ZULEIMA.

C’est dans la maison de l’amour que ton pied est
entré, Almansor, mais le voile de la cécité couvrait
encore tes paupières. Tu devais regretter ces joyeux
reflets qui folâtrent gaiement dans les vieux tem¬
ples païens, et cette commodité vulgaire qui règne
dans les salles mornes où prie le musulman. L’amour
s’est choisi sur cette terre une demeure plus sé¬
rieuse et meilleure. C’est là que les enfants devien¬
nent enfants. C’est là que les pauvres deviennent
riches et que les riches trouvent la béatitude dans
la pauvreté. C’est là que les heureux apprennent le
prix de la douleur et que les affligés retrouvent la
joie. Car l'amour lui-même a paru autrefois sur la
terre sous les traits d’un pauvre enfant ailligé. Son
berceau était une crèche étroite dans une étable;
un peu de paille jaune fut le seul coussin où reposa
sa tête ; et il fut obligé de s’enfuir comme un che-
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vreuil timide, poursuivi par les sots et les docteurs.
L’amour fut trahi, vendu pour de l’argent; il fut
outragé, flagellé, crucifié ; — mais les sept soupirs
que l’amour poussa en mourant brisèrent les sept
châteaux d'airain que Satan s’était construits devant
les portes du ciel, et quand s’ouvrirent béantes les
sept plaies de l’amour les sept deux se rouvrirent
aussitôt, accueillant pécheurs et fidèles. C’est l’a¬
mour que tu as vu comme un cadavre sur le sein
maternel de la femme désolée. Oh ! crois-moi : à ce

cadavre glacé peut se réchauffer encore une huma¬
nité tout entière, de ce sang naissent de plus belles
fleurs que n’en produisent les orgueilleux jardins
d'Al-Raschid, et des yeux de cette femme désolée
coule miraculeusement une huile de rose plus douce
que n’en fourniront jamais toutes les roses de Schi-
raz. Toi aussi, Almansor ben Abdullah, tu as ta part
de ce corps et de ce sang éternel ; toi aussi, tu peux
t’attabler au festin des anges, manger le pain et
boire le vin de Dieu; toi aussi, tu peux habiter un
jour le royaume des élus. Contre l’infernale puis¬
sance de Satan tu seras éternellement protégé, hôte
éternel de Jésus-Christ, si tu manges son pain et si
tu bois son vin.
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ALMANSOR.

Tu as prononce, Zuleima, le mot qui crée et qui
soutient les mondes, tu as prononcé ce petit mot si
grand: « l’amour! » des milliers d’anges le répètent
avec allégresse et il retentit au fond des deux. Tu
as prononcé ce mot, et les nuées s’inclinent là-haut
comme la coupole d’un dôme, les orales frémissent
comme des tuyaux d’orgues, les petits oiseaux ga¬
zouillent de pieux cantiques, le sol exhale la douce
vapeur de l’encens, la corbeille de fleurs se dresse
comme un autel... la terre seule est l’église de l’a¬
mour.

ZULEIMA.

La terre est un grand Golgotha; l'amour y triom¬
phe, il est vrai, mais au prix de son sang.

ALMANSOR.

Oh ! ne tresse pas les branches de myrte pour en
faire une couronne de mort, n’enferme pas l’amour
dans un crêpe do deuil. La prêtresse de l’amour,
c’est toi, Zuleima ; l’.amour habite la cellule de ton

^ cœur, il regarde par les claires fenêtres de tes yeux,
son parfum s’exhale de tes douces lèvres... O cous¬
sins de pourpre aussi doux que le velours, lèvres
charmantes, c’est sur vous que trône l’amour, c’est
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sur vous que voudrait reposer l'ame d’Almansor...
N'as-tu ]ias entendu les dernières paroles de Fati-
ma : « Forte ce baiser à ma fille Zuleima ! »

Ils se regardent longtemps avec tristesse, et s’einbrasssent avec
transport.

ZULEIMA.

J’ai reçu lë baiser de mort de Fatima; reçois en
échange le baiser de vie du Christ

ALMANSOR.

C’est le souffle de l’amour que j’ai bu dans une
coupe garnie de rubis. C’est à une source de feu que
j’ai trempé mes lèvres, et l’huile que j’y ai bue, cou¬
lant toute chaude dans mes veines, consume et ra¬
fraîchit mon cœur, (n l’entoure de ses bras.) Je ne te quit¬
terai plus, non, jamais plus, Zuleima! non, quand
même le palais d’or d’Allah s’ouvrirait pour moi,
quand les houris me feraient signe avec leurs yeux
noirs,' je ne te quitterais pas, je resterais près de

♦ toi, j’entourerais plus fortement demies liras ton
corps si doux. Que ton ciel seul, le ciel de Zuleima,
soit aussi le ciel d'Almansor ! Que ton Dieu soit mon
Dieu! Que ta croix soit mon refuge! Que ton Christ
soit mon sauveur! Je veux prier dans l'église où prie
Zuleima.
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Je nage enivre comme dans un océan d’amour, au
milieu des sons suaves et mélodieux des harpes.
Les arbres dansent de bizarres quadrilles. Les anges,

pour me taquiner me jettent gentiment des rayons
de soleil et de la poussière de fleurs. Le ciel est ou¬
vert dans sa calme et radieuse splendeur. Des ailes
d’or m’y emportent, là-haut, parmi les bienheureux !

Oü entend dans lo lointain le tintement des cloches et un chant
d’église.

Z U LE IM A, s’arrachant de ses bras avec effroi.

Jésus ! Marie !
ALMAXSOR.

Quel sombres accents viennent déchirer le voile
d’or dont m’enveloppait légèrement ce rêve de béa¬
titude ? je te vois tout à coup pâlir, ma chérie; ma
rose est devenue un lis... dis, ma bien-aimée, as-tu
donc vu la mort qui vient, invisible, pour nous sé¬
parer ?

ZULEIMA.

La mort! elle ne sépare pas; la mort réunit. C’est
la vie qui nous sépare violemment. Entends-tu, Al-
mansor, ce que murmurent les cloches? (so couvrant do
son voile) elles murmurent d’une voix sourde : « Zu-

leima se marie aujourd’hui avec un homme qui 11e
s’appelle pas Almansor. » — (üno pause.)
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ALMANSOR.

Ainsi tu m’as sifflé dans le cœur-ton plus mau¬
vais venin, reine des serpents l Sous cette haleine
empoisonnée les arbres se flétrissent alentour; la
source d'eau vive se transforme en une source de
sang, et l’oiseau tombe mort du haut des airs.
Ainsi, par tes chants hypocrites, tu m’as amené
dans cette chambre de torture que tu appelles l’église;
là, tu me crucifies sur la croix de ton Dieu, puis,
tout affairée, tirant les cordes des cloches et faisant

retentir les orgues, tu veux couvrir par ce fracas la
prière de repentir et d’angoisses que j’adresse à
Allah l Ainsi, méchante fée, tu m’as attiré dans ton

char de coquillages attelé de colombes, tu m’y as
attiré et enlevé jusqu’aux nues, pour me précipiter
du ciel sur la terre! J’entends encore en tombant

tes éclats de rire moqueurs; en tombant je vois ton
char magique se changer en un cercueil à roues de
flamme et tes colombes en dragons; je te vois les
conduire avec des serpents noirs au lieu de freins,
et moi, vomissant des imprécations horribles, je
roule, je roule au fond de l’enfer, et les diables
même tremblent et pâlissent à l’aspect de mon dé¬
lire, aux clameurs épouvantables de mon délire !
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Ah ! partons, partons d’ici l Je sais encore une im¬
précation; si je la prononçais, Eblis lui-même au¬
rait peur, le soleil reculerait d’épouvante, les morts,
sortant de leurs tombeaux, traîneraient sur le sol
leurs squelettes frissonnants, et l’homme, les ani¬
maux, les arbres se changeraient en pierres, (n s’é¬
lance hors du jardin).

Zuleima qui jusque là est restée immobile sous son voile se jette
aux pieds du crucifix. Des moines avec des bannières et de saintes
images passent en procession, chantant un cantique.

Une foret.

DE CHOEUR.

C’est un beau pays, la belle Espagne, un grand
jardin où brillent les fleurs, les pommes d’or et les
myrtes ; plus belles pourtant brillaient les villes des
Maures, plus magnifique rayonnait ce noble monde
arabe que Tarik un jour, de sa forte main, avait
planté sur la terre espagnole. Par maint événement
déjà prospérait le jeune empire; il croissait, il s’é-
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panouissait en splendeurs, et allait bientôt éclipser
l’éclat vénérable de la vieille mère patrie. Car, lors¬
que le dernier Omayade s’enfuit du festin où le per¬
fide Abasside avait entassé sur les tables les cada¬
vres sanglants de sa famille, lorsque Abdérame se
réfugia en Espagne et que de vaillants Maures s’at¬
tachèrent au dernier rejeton de l'antique souche
royale, le musulman espagnol devint l’ennemi de
ses frères d’Orient; il fut rompu le fil qui, d’Espa¬
gne à Damas, à travers l’étendue des mers, tenait
au trône des califes. Dès lors un souffle nouveau

pénétra dans les somptueux palais de Cordoue, un
souille de vie plus pur que dans les mornes harems
asiatiques. Là où il n’y avait jadis d’autre ornement
qu’une écriture grossière sur les murailles, apparu¬
rent, entrelacées avec grâce, mille et mille images
d’animaux et de Heurs. Là où ne retentissaient que
le tambourin et la cymbale, on entendit soupirer
aux sons de la guitare le chant de l’âme affligée, la
mélodieuse romance. Là où le sombre maître, d'un
regard impérieux, forçait l’esclave tremblante à la
corvée d’amour, la femme levait maintenant la tête
comme une souveraine, et de sa main délicate adou¬
cissait la grossièreté des vieilles mœurs. On vit lieu-
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rir le beau, là où commandait la beauté. L’art, la
science, l’amour de la gloire, la galanterie cheva¬
leresque, telles étaient les fleurs que cultivait la
royale main des Abdérames. Des savants arrivèrent
de Byzance, apportant sur leurs parchemins le sa¬
voir des temps les plus reculés; de l’antique science
naquit une science nouvelle, et des milliers d’étu¬
diants arrivaient de tous les pays à Cordoue pour y
apprendre à mesurer les étoiles et à résoudre les
énigmes de cette vie. Cordoue tomba, Grenade prit
sa place et devint le foyer de la splendeur maure.
De nobles chants qui vibrent toujours célèbrent en¬
core la magnificence de Grenade, ses tournois che¬
valeresques, la courtoisie des combattants, la géné¬
rosité des vainqueurs, et les émotions- des gracieu¬
ses dames, quand elles voyaient s’élancer dans la lice
les chevaliers parés de leurs couleurs.

Mais un jour il y eut un tournoi plus sérieux où
elle-même elle tomba, la brillante Grenade, et l’on
ne vit pas se déployer de générosité chevaleresque
quand le vainqueur viola effrontément la promesse
qu’il avait faite de respecter la liberté des conscien¬
ces : les vaincus durent choisir, ou bien embrasser
la religion chrétienne, ou bien quitter l'Espagne sur-
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le-champ et passer eu Afrique. C’est alors qu’AIy se
fit chrétien. Il ne voulait point retourner dans le
sombre pays delà barbarie; les nobles mœurs, l'art,
la science des Maures d’Espagne le retenaient en¬
chaîné. Il était enchaîné aussi par sa sollicitude
pour Zuleima, tendre lleur qui se serait flétrie dans
les harems du sévère Orient; il était enchaîné par
l'amour du pays, par l'amour que lui inspirait sa
chère et belle Espagne; mais, ce qui l'enchaînait
surtout, c’était un grand rêve, un beau rêve : d’a¬
bord, sauvages et furieuses, hurlaient les tempêtes
du nord, les armes s’entrechoquaient, et, au milieu
du fracas, on entendait ce cri : « Quiroga et Diego ! »

*
Paroles d’insensé 1 Et de rouges ruisseaux coulaient
de toutes parts, et les cachots de la foi, les châteaux
forts des despotes, s’écroulaient au milieu des flam¬
mes et de la fumée, et du sein de la fumée et des
flammes sortait enfin le mot éternel, le mot pro¬
noncé à l’origine des mondes, rayonnant dans le
foyer rose d’une merveilleuse aurore.

Le chœur s’en va; Almansor arrive chancelant et rêvant.

ALMANSOR, froidement et avec ennui.

Dans les vieilles légendes on voit des châteaux
dorés où résonnent des harpes, où dansent de belles
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jeunes filles, où vont, et viennent des domestiques
en brillantes livrées, où le jasmin, le myrte et la
rose exhalent leurs parfums... Une seule parole de
désenchantement suffit pour disperser toutes ces
splendeurs et il n’en reste plus que des ruines dé¬
crépites, des oiseaux de nuit qui croassent et des
marécages. C’est ainsi qu’avec une seule parole j’ai
désenchanté toute la nature en fleur. Elle est là

maintenant, sans vie, froide, chauve, comme un ca¬
davre de roi sur son lit de parade, un cadavre à qui
on a fardé les joues et mis un sceptre à la main.
Seulement les lèvres sont jaunes et flétries parce
qu’on a oublié de les peindre aussi en rouge, et les
souris viennent sauter sous le nez du roi, les souris
se moquent insolemment du grand sceptre d’or...

C’est avec notre sang à nous-mêmes, quand il
nous monte aux yeux, que nous recouvrons d’un
beau reflet rouge toutes les feuilles de rose, les joues
des jeunes filles, les nuages du soir, et autres baga¬
telles qui nous enchantent. J’ai ôté de mes yeux ce
lorgnon rouge, et soudain... Ah 1 la mauvaise pla¬
titude que ce monde ! Les oiseaux chantent faux, les
arbres branlent la tête comme de vieilles femmes,
le soleil, au lieu de chauds rayons, jette de froides
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ombres; les violettes rient sans pudeur comme des
courtisanes; les tulipes, les oeillets, les auricules ont
ôté leurs petites robes bariolées des dimanches, et
portent les robes grises, les robes rapiécées de tous
les jours. C’est moi surtout qui suis le plus changé;
à peine un cœur de jeune fille pourrait-il changer
de la sorte! Je ne suis plus qu’un squelette osseux
et mes paroles ne sont qu’un coup de vent glacé
qui traverse en silllant mes côtes desséchées. Le
sage petit homme qui habitait dans ma tête a dé¬
ménagé, et, au fond de mon crâne, une araignée
file tranquillement sa toile. Et puis je pleure en de¬
dans désormais; pendant mon sommeil on m’a volé
mes yeux et dans les cavités on a mis des charbons
ardents.

Eh! mon ange, là-haut, toi, dont ma nourrice
m’a fait jadis tant de beaux récits, toi qui comptais
si exactement, disait-elle, toutes les larmes tombées
de mes yeux, te voilà en vacances à présent ! Pénible
était ta besogne, pauvre compteur de larmes... Ne
t’es-tu jamais trompé? Ces longs chiffres, est-ce que
tu les as toujours fidèlement retenus? Tu es bien
fatigué sans doute; et moi aussi je suis bien las,
bien las est mon cœur d’avoir battu si fort... Repo-
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SOllS-nOUS. (il s’assied et s’appuie contre un châtaignier). Je SlÜS

bien fatigué, je suis malade, et plus que malade; la
pire de toutes les maladies, c’est la vie, et la mort
seule peut en guérir. La mort! remède amer, mais
le dernier du moins, et qu’on peut se procurer par¬
tout à bon marché, (n tire un poignard.) Médecine de fer,
tu me regardes avec désespoir. Yeux-tu me venir en
aide?

Hassan parait et s’approche sans bruit.

HASSAN.

La seule aide, c’est Allah !

ALMANSOR, sans le remarquer et parlant toujours a son
poignard.

Tu murmures le nom d'Allah et autres paroles du
même genre. Le poignard a-t-il besoin de quelque
mot sarcastique pour me blesser le cœur?

IIASSAN.

Ce que fait Allah est bien fait.

ALMANSOR, parlant toujours à son poignard.

lia, lia, ha! le poignard se met à moraliser, ce me
semble! Tais-toi, je te le conseille; tu en dis plus
par ton silence que tel moraliste -avec son bavar¬
dage.

S
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HASSAN, avec un soupir.

Almansor ben Abdullah, que vas-tu faire?
ALMANSOR, apercevant Hassan.

Ha! ha! c’est toi qui parlais, intelligent liipède!
Ne portes-tu pas la barbe d’Hassan, les yeux d'Has¬
san? Serais-tu Hassan lui-même? Fort bien. Nous

allons prendre congé l’un de l'autre. Adieu. Je pars.
(Montrant son poignard. ) Vois, ce petit pont étroit conduit

du pays de la tristesse au pays de la joie. Au seuil,
il est vrai, se dresse menaçant, et l’épée nue à la
main, un géant noir comme du charbon; mais il
n’effraie que les lâches, l’homme de cœur poursuit
librement sa route et entre dans le pays de la joie.
Oui, c’est là qu’est la vraie joie, ou, — ce qui est la
même chose, — le vrai repos. Là point d’insecte
importun qui vous bourdonne aux oreilles, point de
mouche qui vienne vous chatouiller le nez ; là point
de lumière criarde qui blesse les yeux faibles ; là, on
ne souffre ni du froid ni du chaud, ni de la faim ni
de la soif; mais surtout, ce qui est le plus grand des
biens, on y dort tout le jour et après cela toute la
nuit.

HASSAN.

Non, fils d'Abdullah, le lâche, c’est l'homme énervé
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qui n’a pas la force de lutter contre la douleur, qui
lui montre le dos et s’enfuit du champ de bataille de
la vie... Debout, Almansor !

ALMANSOR, ramassant nno châtaigne.

A qui la faute, si ce fruit est à terre?

HASSAN.

Au ver et à Forage; le ver ronge les tissus et l'o-
rage'n’a pas de peine à détacher le fruit de sa tige.

ALMANSOR.

L’homme, le plus délicat des fruits, ne doit-il pas
aussi rouler sur le sol, quand le ver (montrant son cœur)
le plus mauvais de tous les vers, a dévoré la sève de

la vie, et que l’horrible tempête du désespoir le se¬
coue avec violence?

IIASSAN.

Debout, debout. Almansor ! C’est au ver à se traî¬
ner sur le sol, l’aigle déploie ses ailes et fièrement
s élance vers 1 éternelle lumière du soleil.

almansor.

Arrache les ailes de l’aigle, l’aigle sera aussi un
ver qui rampera dans la fange. Les ciseaux du dés¬

espoir ont depuis longtemps coupé les ailes d’or qui
jadis, au temps de mon enfance, me portaient au
ciel, là-haut, tout là-haut.
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HASSAN.

Oh! montre-moi une pierre froide et muette, et
dis: « Yoici Almansor ! » Je le croirai. Mais ce n’est

pas toi, non, ce n’est pas toi qui es là, les yeux ou¬
verts, tout tremblant, couché à terre, et qui restes
immobile, regardant avec de grands yeux comme
on accumule les outrages sur tes frères, comme
l’arrogance espagnole insulte les meilleures et les
plus nobles des familles maures, comme on les dé¬
pouille par la ruse, et puis, quand elles sont nues,
sans défense, et qu’elles se tordent les mains de dés¬
espoir, comme on les chasse à coups de fouet hors
du pays natal... Non! tu n’es pas Almansor; sans
cela tu entendrais bien les lamentations des vieil¬
lards et des femmes, les éclats de rire des Espagnols,
et les cris de détresse des nobles victimes sur les
bûchers en flammes.

ALMANSOR.

Crois-le, je suis Almansor. Je vois ce chien espa¬
gnol ! Il crache à la barbe de mon frère, puis il le
foule aux pieds. J’entends : il y a là une pauvre
mère qui aimait à manger de l’oie rôtie le vendredi,
et à cause de cela on la rôtit elle-même, pour faire
honneur à Dieu. A côté d’elle, au même poteau, est
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attachée une belle jeune fille... Les dragons de feu
sont amoureux d’elle, ils la caressent, ils' la lèchent
voluptueusement de leurs langues rouges. Elle crie,
elle se débat en rougissant contre ces amoureux
trop enflammés, elle pleure. Ob ! quel dommage !
desperles limpides tombent de ses beaux yeux dans
le foyer dévorant. Mais que me font à moi tous ces
gens là? Mon cœur, à force de blessures, est percé
comme un crible; il n’y a plus de place pour des
blessures nouvelles. La victimes sanglante, étendue
sur le chevalet du tortureur, ne sent pas la piqûre
d’une abeille. Crois-moi, je suis toujours Almansor,
et mon cœur hospitalier voudrait encore s’ouvrir
au-sentiment des souffrances d’autrui; mais par les
petites portes, les yeux et les oreilles, de gigantes¬
ques douleurs y sont entrées; mon cœur est plein;
(à voix basse, d’un air égaré) même quelques hôtes blcs-

sés, cherchant un asile, me sont montés dans le cer¬
veau.

HASSAN.

Debout ! debout ! sinon je te dirai un mot qui te
fera bondir comme sous un coup de fouet et qui
renouvellera la flamme de tes veines, (se penchant vers

8 .
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lui.) Zuleima reposera cette nuit dans les bras d’un

Espagnol.
ALMANSOR, bondissant et se roulant h. terre d’une manière

convulsive,

Le soleil m’est tombé sur la tête. Mon cerveau est

brisé. Les liôtes qui s’y étaient nichés se réveillent
en sursaut : ils m’enveloppent en volant comme
une troupe de chauves-souris aux ailes grises, ils
bourdonnent, ils croassent, ils forment un nuage
de pensées empoisonnées. (Se tenant la tête.) Malheur !
malheur l la vieille me saisit, elle m’arrache la tête
du tronc et la lance dans une salle de noces où un

chien espagnol, aboyant d’un air tendre, embrasse
ma douce maîtresse; il l’embrasse en faisant claquer
sa langue et la presse contre son cœur... malheurt
au secours ! (Se jettant aux pieds d’IIassan.) Aie pitié de ma
tête sanglante, de ma tête coupée, qui n’a point de
bras pour égorger le chien... oh! prête-moi tes
bras, Hassan ! Hassan t

HASSAN.

Oui, je te prêterai mon bras, Almansor, et aussi
les bras vigoureux de mes amis. Nous égorgerons
ce chien espagnol qui veut t’enlever ce qui t’appar¬
tient. Debout ! bientôt tu posséderas Zuleima. (Almansor
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so lève.) Lorsque la nuit dernière j’ai surpris votre

conversation, je vous ai conseillé de fuir ensemble
au plus vite, mais ce fut en vain. N’importe, me
suis-je dit, tout n’est pas perdu pour Almansor, et
j'ai conduit ici mes compagnons. Un seul signe de
moi, et nous nous précipitons sur le château d’Aly,
convives non attendus. Tu t’empares de ta fiancée,
tu la portes vers notre navire mouillé près du ri¬
vage, nous cinglons vers l’Afrique, et là, tu pourras
demeurer en sûreté avec ta proie, tandis que nous,
reprenant la mer, nous pillerons les côtes et les
vaisseaux de l’Espagne. Tu auras bientôt retrouvé
l’amour de Zuleima.

ALMANSOR.

Ha ! ha! ha ! l'amour ! l’amour ! mot fade qu’un
ange prononça un jour en bâillant, les yeux à demi-
fermés par le sommeil. Il bâilla une seconde fois,
et tout un monde de sots, jeunes et vieux, se mit à
répéter en bâillant : « Amour! amour! » non, non,
je ne suis plus un zéphire diaphane qui évente dou¬
cement les joues d’une jeune fille; je suis le vent
du nord qui houspille sa chevelure, et, d’un élan
furieux, entraîne avec lui sa fiancée éperdue. Je ne
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suis plus le doux parfum d’encens qui chatouille
délicatement le nez d’une vierge; je suis le souffle
empoisonné qui l’étourdit, et, frémissant de vo¬
lupté, pénètre dans tous ses sens. Je ne suis plus
l’agneau qui se couche, doux et docile, aux pieds
de sa bergère; je suis le tigre qui la saisit avec rage,
et hurlant de délices, déchire la chair de son corps.
C’est le corps de Zuleima que je demande à présent.
Je veux être une brute heureuse, oui, une brute ! et
dans le tourbillon des plaisirs des sens, je veux
oublier qu’il y a un ciel. (Saisissant vivement la main
d’iiassan.) Je resterai près de toi, Hassan ! nous fon¬

derons un joyeux empire sur la mer sauvage. Le fier
Espagnol nous paiera tribut; nous pillerons ses
rivages et ses navires. Je combats sur le pont à tes
côtés, mon cimeterre fend les crânes orgueilleux
des enfants de l'Espagne; — les chiens à la mer!
le navire est à nous ! — puis, pour me délasser, je
vole à la cajute où demeure Zuleima, je la presse
entre mes bras sanglants, et sur sa blanche poitrine
j’efface avec mes baisers les taches rouges... Ab! elle
se débat encore? à mes pieds, esclave, lamente-toi à
mes pieds, impuissante créature destinée à rafraî¬
chir mes sens après l'ardeur sauvage de la ba-



ALMANSOR 141

taille... Esclave, esclave, obéis : évente-moi, car je
brûle.

Ils sortent.

' Une salle dans le châtoau d’Aly. Chevaliers et dames, en habits de

gala, sont assis à une table de festin. Aly, don Enriquo, Zuleima,
un abbé. Musiciens, domestiques portant des plats.

UN CHEVALIER, se levant, une coupe pleine a la main.

Un beau nom résonne au fond de mon cœur :
Vive Isabelle de Castille, (il boit.)

UNE PARTIE DES CONVIVES.

Vive Isabelle de Castille !

' Cliquetis de coupes et fanfares.

l’abbé.

J'ai encore un nom à vous proposer : Vive Ximc-
nès, archevêque de Tolède ! (il boit.)

UNE PARTIE DES CONVIVES.

Vive l’archevêque de Tolède l
Cliquetis de coupes et fanfaros.
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UN AUTRE CHEVALIER.

N’oublions pas les meilleurs noms! buvez avec
moi : Vive le noble couple de fiancés 1 (n boit.)

TOUS.

Vivent dona Clara et Enrique I

Cliquetis de coupes et fanfares. Zuleima et Enrique s’inclinent.

DON ENRIQUE.

Je vous remercie.

SECOND CHEVALIER

Mais votre fiancée est muette.

DON ENRIQUE.

Ea gracieuse Clara, il est vrai, parle peu aujour¬
d’hui ; mais aujourd’hui, je ne demande qu’un seul
mot de sa bouche, un oui devant l’autel, et je serai
heureux.

ZULEIMA.

Mon cœur est si troublé, seiior.

TROISIÈME CHEVALIER.

Un mauvais signe, don Enrique, vous venez de
renverser la salière.

QUATRIÈME CHEVALIER.

Ce serait un bien plus mauvais signe encore, si
vous aviez renversé la coupe remplie de vin.
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TROISIÈME CHEVALIER.

Don Carlos est un ivrogne.

QUATRIÈME CHEVALIER.

Oui, certes, grâce à Dieu! et non pas comme vous

un esprit sombre, un homme né le dimanche, et

pour qui le meilleur festin est gâte si quelqu’un, par

mégarde, a renversé une salière. Oui, oui, le vin,

c’est là mon élément I dans ses Ilots d’amour clairs

et dorés, je veux, pour la guérir, baigner mon âme

malade; et je ne puis m’empêcher de rire aux éclats

quand je pense que le sobre prophète de la Mec¬

que... Oui, senor, le vin, le vin, oui, oui, je voulais

dire que le vin est bon...

ALT.

Pedrillo! écoute, Pedrillo!

PEDRILLO.

Gracieux maître?

ALY.

Fais entrer tous les bouffons, tous les bateleurs,

tous les danseurs, et aussi le joueur de harpe, —

toute cette canaille de Barcelone.

PEDRILLO.

Je comprends, gracieux maître, (n sort.)

CINQUIÈME CHEVALIER, causant avec une dame.

Je ne me marierai jamais, seiiora,
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EA DAME.

Quelle raillerie! vous êtes aujourd'hui d’humeur
joyeuse, don Antonio. Vous ! un ami des dames, un
ami de l’amour t

CINQUIÈME CHEVALIER.

J’aime le myrte aussi, je régale mes yeux de la
fraîche verdure de ses feuilles, et son parfum me

réjouit le cœur; mais je me garderais bien de le
faire cuire et de le manger comme légume... amer
légume, senora, terriblement amer !

l’abbÉ, causant avec son voisin.

C’était un magnifique auto-da-fé ! Ces choses-là
réjouissent le cœur du bon chrétien et jettent l’é¬
pouvante parmi les pécheurs endurcis de la mon¬
tagne. (a Aiy.) Avez-vous appris la victoire des nôtres
et la sanglante défaite des païens? ils sont dis¬
persés. Une partie de leurs bandes erre dans la
campagne aux environs d’ici.

ALV, regardant du côté de la porte.

Dieu soit loué! Je savais déjà ces nouvelles, vé¬
nérable seigneur... mais il est temps que les diver¬
tissements commencent.

Boulions, bateleurs, danseurs de corde entrent en scène et avec

eux un joueur do harpe. — Ballet burlesque.



ALJIANSO II

LIS JOUEUR DIS ÎIAIU’E, chantant.

« Dans la cour de 1AIhambra se dressent douze
lions en marbre; sUr les lions est un bassin de
l'albâtre le plus pur..

» Dans le bassin nagent des roses, des roses de la
[dus belle couleur; c’est le sang des meilleurs che¬
valiers qui aient brillé à Grenade. »

AL Y.

Un triste chant, et trop mélancolique. Donnez-
nous une joyeuse chanson de noces, une vive et
joyeuse chanson.

LE JOUEUR DE IIARPE, chantant.

« Il y avait une fois un chevalier sombre et si¬
lencieux, aux joues creuses, au visage pâle comme
la neige. Il allait deçà delà, vacillant et bronchant,
en proie à des rêves mornes. Il était si roide, si
lourd, si gauche, que Heurs et jeunes filles riaient
sous cape alentour, quand il passait en trébu¬
chant.

» Souvent il restait assis dans le coin le plus
obscur de sa maison, caché aux yeux des hommes.
Là, il étendait les bras comme dans le transport d’un
délire, mais sans prononcer un seul mot. Au coup

9
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de minuit, un chant, un murmure mystérieux se l'ait
entendre et une main frappe à la porte.

» C’est sa bien-aiméequi se glisse tout doucement
avec une robe d'écume de mer bruissante comme

les Ilots. Son visage est frais et brillant comme la
rose, son voile est tout parsemé de diamants; des
tresses d’or se jouent autour de sa taille élancée;
ses yeux ont un charme puissant et doux... ils tom¬
bent dans les bras l’un de l'autre.

» Le chevalier la tient embrassée avec transport:
l’homme de bois est tout feu, l'homme pale est tout
rouge; le rêveur s’éveille; si timide ce matin,
comme il s’émancipe tout à coup ! Mais elle, es¬
piègle et taquine, lui couvre adroitement la tète de
son blanc voile parsemé de diamants.

» Dans un palais decristal, au fond des eaux, voilà
le chevalier captif par enchantement. Étonné, il
regarde, et ses yeux sont presque aveuglés par
l’éclat do mille facettes scintillantes. Cependant
l'ondine l’enveloppe toujours de ses bras avec ten¬
dresse; le chevalier est le fiancé, l’ondine est la
fiancée; autour d’eux, les vierges des eaux jouent
de la guitare.

» Elles jouent, elles chantent, et une foule de petits
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nains, garçons et filles, accourent en dansant. Le
chevalier est ivre de joie ail point d’en mourir, il
embrasse toujours plus étroitement sa bien-aimée. »

PEDRILLO, accourant avec terreur.

Allah, aïe pitié de nous! Jésus, Marie, Joseph!
nous sommes perdus, ils viennent! ils viennent!

TOUS

Uni?

I'EDRILLO.

Les nôtres !

TOUS.

Comment? les nôtres?

PEDllILLO.

Non, pas les nôtres; ces maudits païens, ces in¬
fâmes rebelles de la montagne ! ils se sont glissés
ici à pas de loup. Nous sommes perdus. Ils sont là...
entendez-voUs?

Cliquetis d’armes. Voix confuses criant : Grenade ! Allah ! Mahomet !

QUELQUES CHEVALIERS ;

Eli bien, qu’ils viennent !

d’autres chevaliers.

Nos armes !

J.6S dames donnent des signes d’épouvante. Zuleima s’évanouit.
Grande agitation dans la salle ;
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ALY.

Soyez sans crainte, belles dames. Le Maure est
galant, et, même dans sa colère, il n'oubliera pas
envers les dames les lois de la chevalerie. Quant à
nous, seigneurs, nous saurons nous battre...

TOUS LES CJIEVALIEllS, tirant leurs épées.

Oui, pour la vie et pour l'honneur!
Cliquetis d’armes. Voix confuses. Les Maures se précipitent; à leur

tête sont Hassan et Àlmansor. Ce dernier so fraie un chemin jnsqu’à
Zuleima évanouie. — Bataille.

La lisière d’une forêt. On entend dans le voisinage le bruit des
armes et les cris des combattants. Pedrillo accourt tremblant de
peur et se tordant les mains.

PEDRILLO.

Malheur! la jolie noce est gâtée! oh! malheur!
les jolies robes de noce sont déchirées, lacérées, et
toutes souillées de sang. Au lieu de vin, c’est le
sang qui coule. Je ne me suis pas enfui par lâcheté;
oh! non. Seulement, je ne voulais gêner personne
pendant la bataille. Ils s’arrangeront sans moi. Déjà
les ennemis sont repoussés de la salle. (So tournant
d’un autre côté.) Ali I les voilà qui se battent devant le
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château. Et là, là... oh! malheur! eu voilà un qui
manie son sabre d'une joyeuse façon! Je 11e serais
pas du tout charmé qu'une machine courbée comme
celle-là se promenât lestement et gracieusement à
travers mon visage. En voilà un qui a le nez coupé.
Et notre gros chevalier Sanclio, le pauvre diable !
on lui a percé son gros ventre. Eli ! mais, quel est
ce chevalier rouge? c’est singulier! il porte le man¬
teau espagnol et il est du parti des Maures... ô
Allah ! Jésus ! (n pleure.) Ah ! la pauvre Zuleima, notre
aimable Zuleima! la voilà sur les épaules du che¬
valier rouge. Il la tient avec force du bras gauche,
tandis que de sa main droite il brandit son cime¬
terre et frappe comme un furieux... Il est blessé!...
ïl tombe!... non, non, il chancelait seulement... il
est debout, il se bat... le voilà qui s’enfuit... Mal¬
heur! malheur! où me sauver? ici encore il faut

laisser la place libre pour ne gêner personne... (11 so
sauve à toutes jambes.)

Almansor passe en so traînant. Il porte d’un seul bras Zuleima
évanouie, traîne derrière lui son cimeterre et murmure ces mots :
Zuleima! Mahomet! Maures et Espagnols arrivent en combattant. Les

Maures sont repoussés. Hassan et Aly sont aux prises, le sabre
au poing; duel acharné. Hassan est blessé. Paraissent don Enrique,
don Diego et des chevaliers espagnols.
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HASSAN, en tombant.

Ha! ha! le serpent de chrétien a mordu! et juste
au cœur... oh! est-ce que tu dors, Allah? non, Allah
est juste, et ce qu’il fait est bien fait... Est-ce que tu
m’oublies? non; les hommes seuls sont d’une nature
oublieuse... ils oublient leur Dieu, leur ami, et le
meilleur serviteur de leur ami... dis-moi, Aly, re¬
connais-tu le vieil Aly, le serviteur d’Abdullah?
Abdullah...

ALY, éclatant do colèro.

Abdullah est le nom de ce traître, de ce lâche
coquin, de ce scélérat altéré de sang, qui m’a assas¬
siné mon fils, mon cher fils Almansor ! le meurtrier
d’Almansor s’appelle Abdullah...

HASSAN, mourant.

Abdullah n’est pas un coquin, un scélérat, Ab¬
dullah n’est pas le meurtrier d’Almansor! Almansor
vit... il vit... il vit... il est ici... c’est le chevalier

rouge qui emporte Zuleima... là, là...
ALY.

Mon fils Almansor est vivant? c’est le chevalier

rouge qui emporte Zuleima?
HASSAN.

Oui, oui I il tient solidement ce qu’il a une fois
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saisi... Tu mens; Abdullah n’était pas un meur¬
trier, ce n’était pas un scélérat, ce n’était pas un
chrétien...-Laisse-moi en repos... je vois venir déjà
les jeunes filles aux yeux noirs, les belles liouris...
(Avec un sourire de béatitude.) Les jeunes filles et le vieux

Hassan ? (il meurt.)
ALT.

O Dieu, je te remercie! mon fils vit eneore! O
Dieu ! c’est un signe de ta grâce ! il vit, mon fils !
Venez, amis, suivons sa trace. Il est près d’ici, et
déjà il a emporté comme une proie la gracieuse
fiancée que je lui ai choisie naguère.

Tous sortent, excepté don Enrique et don Diego qui so regardent
longtemps en silence.

DON ENRIQUE, pleurnichant.

Eli bien ? eh bien, don Diégo ?

DON DIÉGO, le contrefaisant.

Eli bien, don Enrique del Puente del Sahurro?
DON ENRIQUE.

Qu’allons-nous faire maintenant?
DON DIEGO.

Nous ? dites-vous. Nous ? non, senor; vous et moi,
nous ne nous connaissons plus désormais. Vous
n’avez pas de chance. Cela me coûte deux cents du-
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cats. Argent parti et peine perdue. (Avec un rire amer.)
Je me tue depuis ma jeunesse à inventer stratagèmes
sur stratagèmes; mes cheveux en ont blanchi. Je
me traîne dans la forêt par des chemins tortueux,
jusqu’à laisser aux épines des buissons des lambeaux
de mes habits et de ma chair. Je passe au milieu
des roches escarpées, je saute de pic en pic, si bien
qu’au moindre faux pas, les corbeaux se régalaient
de ma tête comme d’un ragoût... et avec tout cela,
je reste pauvre! je reste pauvre, pauvre comme un
rat d’église ! tandis que mon camarade d’école, le
grand imbécile, qui toujours perpendiculairement
et confortablement flâne sur la grande route, con¬
tinue de déployer ses allures de bœuf, et est un
homme considéré, un homme gras et riche. Non, je
suis las du métier, senor; portez-vous bien, (n sort.)

BON ENRIQUE, après avoir longtemps réfléchi.

Qui sait si don Gonzalvo ne me prêterait pas quel¬
que argent?

Montagnes et rochers. Almansor, épuisé, tout en sang, et portant
Zuleima évanouie, gravit la plus haute cime.

ALMANSOR.

Oh! viens à mon aide, Allah! je suis si las, si
accablé! j’ai été reprendre mon blanc chevreuil
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juste au moment où la main du chasseur allait l'é¬
gorger. (U s’assied au sommet du rocher, tenant Zuleima sur ses
genoux.) Je suis le pauvre Mœdschnoun, je m’assieds

sur mon rocher et je joue avec mon chevreuil, car
Leïla s’est transformée en chevreuil, et elle s’est
mise à me regarder avec ses beaux yeux si clairs et
si doux. Maintenant ses paupières sont closes, mon
chevreuil s’est endormi. Chut ! chut ! serin, ne ga¬
zouille pas si fort; et toi, scarabée, bourdonne
moins bruyamment; brise amie, ne fais pas tant de
bruit en agitant les feuilles. Chut ! je vais te chanter
une chanson pour bercer ton sommeil. Chut! (n berce
Zuleima sur ses genoux et chante : )

« Le soleil prend sa robe de nuit, sa belle robe
toute rouge et rose; les oiseaux, tranquilles et muets,
veulent se mettre au lit. Dors, mon petit chevreuil,
dors ! »

Mon petit chevreuil dort, il dort d’un sommeil
bien joli, mais trop long. Ces beaux yeux languis¬
sants et doux, ces yeux où brille l’amour, sont fer¬
més, à présent, bien fermés... resteront-ils ainsi?
mon chevreuil est-il mort? (Éclatant en sanglots.) Mort !
mort ! mon doux, mon blanc chevreuil, mort ! les
douces étoiles de ses yeux éteintes et mortes ! Puis-

9 .
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que tu es mort, mon chevreuil, je vais te coucher
doucement sur des roses, sur des Iis, sur des vio¬
lettes, sur des hyacinthes. Je te ferai une couver¬
ture avec les rayons dorés de la lune et je t’en cou¬
vrirai. Le rouge-gorge te chantera un chant funèbre,
douze scarabées d’or monteront gravement la garde
pendant le jour auprès de ton petit lit de fleurs,
douze mouches à feu y scintilleront la nuit comme
les cierges qui brûlent au chevet des morts ; et moi
j’y pleurerai nuit et jour. (Zuleima s’éveille de son évanouis¬
sement.) Que vois-je? légèrement, sans bruit, les mem¬

bres délicats se soulèvent, et le voile de soie des
doux yeux se déroule lentement. Ce n’est pas un
chevreuil, ce n’est pas Leïla, c’est la belle Zuleima,
la fille d’Aly... (zuleima ouvre les yeux.) Le ciel s’ouvre!
voici le royaume des cieux l

ZULEIMA.

Suis-je déjà dans le ciel?
ALMANSOR.

Tu te réveilles du sein de la mort.
ZULEIMA.

. Je le sais bien que je suis morte et qu’à présent
me Voici dans le ciel. (Elle regardo de tous côtés autour d’elle.)
Que ce lieu est beau ! que l’air est pur et léger! et
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comme tout ce que je vois porte des vêtements
roses !

AL5IANSOR.

Oui, oui, nous sommes dans le ciel, douce bien-
aimée. Vois-tu les fleurs qui jouent là-bas sous nos

pieds? Vois-tu les papillons qui voltigent au milieu
d’elles et qui, en les lutinant avec grâce, leur jettent
dans les yeux, pauvres fleurs, la scintillants pous¬
sière de diamant? Entends-tu là-bas la source

murmurer, et les libellules bleuâtres bourdonner
alentour? Entends-tu le clapotement que font les
nymphes à la chevelure verte, en plongeant sous les
ondes rougeâtres et dorées? vois-tu ces blanches
figures qui s’avancent, légères comme des brouil¬
lards? C’est la troupe des bienheureux qui se pro¬
mènent, éternellement jeunes, dans les jardins du
printemps éternel.

zuleima. .

Si c’est le séjour des bienheureux, Almansor, dis-
moi donc comment tu y es entré. Notre pieux abbé
m’assurait que les chrétiens seuls pouvaient obte¬
nir la béatitude.

almansor.

Oh ! ne doute pas de la mienne. Je te presse dans
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mes bras, ma chérie : bienheureux, trois fois bien¬
heureux est Almansor.

ZULEIMA.

Il mentait donc, le saint homme. Il disait aussi
qu'il fallait que j’aimasse le noble Enrique. Je l’ai
essayé autant que j’ai pu. Je m’elforçais d’oublier
Almansor, impossible d’y réussir; je m’en suis
plainte à la mère de Dieu; elle m'a souri de l’air le
plus doux, elle m’a souri toute gracieuse et secoura-
ble,- elle m’a enveloppée dans son voile et m’a em¬
portée sur les hauteurs lumineuses. La musique ré¬
sonnait sur ma route; les petits anges jouaient du
cor, du chalumeau et chantaient de douces chan¬
sons... plaisir délicieux! je suis dans le ciel, et, ce
qui vaut mieux que tout le reste, Almansor est au¬
près de moi, et dans le ciel on n’a pas besoin de
dissimuler, et je puis lui faire librement cet aveu :
Je t’aime, je t’aime, je t’aime, Almansor !

Los derniers rayons du soleil couchant les illuminent comme d.uno
gloire.

almajxsoh.

Je le savais depuis longtemps que tu m’aimais
toujours et plus que toi-même. Le rossignol me l’a¬
vait dit en confidence, la rose m’en avait parlé en
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m’envoyant son parfum, une brise chérie me l'avait
murmuré à l’oreille, et chaque nuit je le voyais
lisiblement dans le livre bleu aux lettres d’or.

ZULEIMA.

Non, non I le saint homme n’a pas menti; qu’il
est beau, le beau royaume des cieux ! entoure-moi
de tes bras chéris, berce-moi sur tes genoux où je
repose si doucement, et pendant des milliers d’an¬
nées puissé-je ainsi rester, ivre de bonheur, dans le
ciel du ciel 1

ALMANSOR.

Oui, nous sommes dans le ciel, les anges font re¬
tentir les airs de leurs chants et du frémissement de

leurs ailes de soie... C’est ici que Dieu habite dans
les fossettes de ces joues... (Bruit d’armes dans le lointain.
Effroi d’Aimansor.) Mais là-bas demeure Eblis, sa voix

formidable pénètre jusqu’aux cieux, et il étend vers
moi sa main de fer.

ZULEIMA, effrayée.

D’où vient que tu as tressailli tout à coup? Pour¬
quoi trembles-tu ?

ALMANSOR.

Nomme-la Eblis, nonnne-la Satan, nomme-la
homme, cette puissance traîtresse et perfide qui
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s’élance violemment jusque dans mon ciel même...

ZULEIMA.

Fuyons-donc, fuyons là-bas, dans la vallée des
fleurs où les fleurs jouent, où les papillons voltigent,
où la source murmure, où les libellules bourdon¬
nent, où les rossignols font des roulades, où pas¬
sent les calmes figures diaphanes des bienheureux.
(Elle s’attache au bras d’AImansor.)

ALMÀNSOR, se levant tout à coup et tenant Zuleima dans ses bras.

Là-bas ! là-bas ! les fleurs me font des signes dou¬
loureux, le rossignol m’appelle d’un air inquiet, les
ombres des bienheureux tendent vers moi leurs bras

diaphanes, leurs longs bras de géants qui m’atti¬
rent hl-bas, la-baS 1 (Des Maures en fuite passent en courant.)
Les chasseurs s’approchent pour égorger mon che¬
vreau ! ici la mort pousse ses cris aigus ; là-bas, au
fond, la vie fleurit, la vie m’appelle, et je tiens mon
ciel dans mes bras, (il so précipite avec Zuleima (lu haut des

rochers.)

Des chevaliers espagnols qui pousuivent les Maures les voient tomber
tous les deux et reculent d’horreur. On entend la voix d’Aly :
« Cherche-le! cherche-le! il doit être près de nous! » Aly arrive.

PLUSIEURS CHEVALIERS.

Horrible !
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ALY.

Les avez-vous trouvés l’un et l’autre?

UN CHEVALIER, montrant le gouffre derrière le rocher.

Oui, trouvés, hélas ! le furieux s’est précipité dans
l’abîme avec son cher fardeau, (une pause.)

ALY.

Maintenant, ô Jésus-Christ, j’ai'besoin de ta pa¬
role, j’ai besoin des consolations de ta grâce et de
ton exemple. Je ne puis comprendre la volonté du
Tout-Puissant, mais un pressentiment me dit : le
lis et le myrte doivent être effeuillés sur le chemin
où le char éblouissant, le char triomphal de Dieu
doit s’avancer bientôt en sa majesté simple.
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