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TRAGEDIE




Ne croyez pas qulil soit absolument fantasque, le joli
poéme que je vous offre d’'un main amie | écoutez : il est
tour & lour dpique avec sérénité ou dramatique avec vio-

lence. Ca et la, dans le détail, s’épanouit mainte f{leur

lyrique aux corolles délicates. Si le fond est romantigue,

plastique est la forme, et le toul est sortli du cceur. On y
voil aux prises chrétiens et musulmans, le nord avec le

sud; a la fin parait I'amour qui vient foul apaiser.
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polis, leurs ¢légantes peintures, qui toujours don-
naient asile au voyageur fatigué. Elles sont restées
hospitalicres, les honnes murailles, mais elles 1’ont
plus pour hotes que les hibous et les vautours. (i
va vers la fendtre.) Personne, nul mouvement. Toi
seul, 6 soleil, tu m’as entendun ; compéitissant & ma
peine, tu m'envoies tes derniers rayons et tu ré-
pands ta clarté sur mon sombre chemin. O bienfai-
sant soleil, écoule mes paroles reconnaissantes : (o
aussi, enfuis-toi vers les cotes du pays des Maures
et vers les plaines éternellement heureuses de I'A-
rabie. Oh! crains don Fernand et ses conseillers,
qui ont juré une haine implacable A toute belle lu-
miére. Crains dona Isabelle, Isabelle I'orgueilleuse,
qui, tout étincelante du feu de ses diamants. pré-
tend briller toute seule. quand elle aura fait la nuit
autour d'elle. Oh! fuis cette mauvaise ferre d’Espa-
gne ot s'est déja éteinte ta sceur, 6 soleil, I'éblouis-
sante Grenade aux tours d'or ! (S'éloignant de la fendtre.)
Mon coeur est oppressé comme si le disque enflammé
du soleil couchant s'¢tait roulé sur cette pauvre et
faible poitrine. Mon corps est comme une braise
qui tombe en cendres hrilantes et le sol se dérohe

sous mes pas. Ah! tout est si doux pour moi dans
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ces lieux. si doux etsi cruel! La brise légére qui
me rafraichit la joue m’apporte avec son souflle le
salut des jours évanouis. Dans le mouvement des
ombres du soir, j'apercois les légendes de mon en-
fance. elles se dressent, elles me font des mines.
elles me sourient d'un air sensé et s'étonnent que
leur vieil ami soit aujourd’hui si triste, si étranger
dans sa demeure. Li-has, ¢'est ma mére chérie, ma
mére trépassée, qui m’'apparait; inquitte, pleine
(d’angoisses, elle regarde, elle pleure, elle me fait
signe, elle me fait signe encore avec Sa blanche
main, Je vois aussi mon pére, li, sur le coussin de
velours vert, assis et sommeillant doucement. (1 reste
plongé dans ses réflexions. La nuil est venue. On voit dans le fond
passer une forme humaine, un flambean & la main. [}I!l'l est ce
fantome qui vient de passer avec une vague lueur?
N'était-ce quune illusion de ma fantaisie trompée?
Jai eru voir le vieil Hassan: était-ce lui? Peut-étre
que Hassan est couché dans la tombe et que son
esprit veille encore sur le chiteau quil a fidélement
gardé pendant sa vie. Jentends un mouvement
confus, un bruit sourd, qui §approche, qui s'ap-
proche toujours comme si mes peres sortaient de

leurs tombeaus pour me saluer de leurs mains de
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squelettes el me donner le haiser de bienvenue avee
leurs pales et froides levres, Tls viennent. les voici,,

Ah! votre salut me tuera.

Plusienrs Maures se précipitent sur la scéne, le cimelerre an
poing.
PREMIER MAURE,
} Cela pourrait bien étre |

ALMANSOR, tirant son épée dua foureau.

A moi done, ma brillante amulette! toi (qui

as

-mol contre ces

déja fait tant de prodiges, protes
mauvais esprits |
SECOND MAURE
Que viens-tu faire, étranger, dans notre chitean?
ALMANSOR.

Je vous renvoie cette question. Le chitean 1’ ap-

partient, et cet avoecat (montrant son épée) va inscrire

mon droit sur votre peau en caractires rouges.

PREMIER MAURE.

Eh! eh! le notre saura répondre, car sa langue

a
nest pas de bois; en vérité, il a une voix de for of
qui rend des sons métalliques.

battent.
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Eh! eh! ton avocat s'emporte et son discours jelte
des étincelles.
\LMANSOR.
Silence! il va les éteindre dans ton sang.

FROISIEME MAURE.

Le jeu sera hientdt fini. Rends-toi.
Hassan se précipile sur la-seéne, un flambean dang la main gauche,
un cimeterre dans la main droite.
HASSAN.
Oh! oh! avez-vous donc oublié le vieux Hassan?
La vengeance, vous le savez, ¢'est mon affaire. Ce-
lui-la m’appartient. Il faut que je le tue. (1 se bat ave

Almansor,

1éji affaibli et chancelant, Aumoment de le frapper, il aper-
¢oit son visage 4 la luenr du flamboan, et, saisi d’une émolion subite,

il tombe h ses genonx.) Allah! @

Almansor-ben-Ab-

ALMANSOR.
(Oui, c¢’est bien moi. Et‘toi, tu es bien Hassan.
Releve-tol, fidele serviteur de ma maison. Une ill
sion nocturne nous a tous abusés. Un peu plus, et
le chiteau de mes péres allait devenir mon sépul-
cre, le vieux berceau mon cercueil.

PREMIER MAURE.

['n avais I'air d'un Espagnol. avec ta toque et ton
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manteau: or, ¢’est seulement le sabre au poing que

nous souhaitons la bienvenue aux Espagnols.
HASSAN, il se léve lentemant et dit d'un ton sdvire.

Almansor - ben - Abdullah . réponds-moi! D’ou
vient que tu portes ce costume? Qui a mis au noble
coursier berbere cette peau de serpent brillante e
tachetée? Rejette cetle venimeuse enveloppe. fils
d'Abdullah ! Marche sur la téte du serpent, noble
coursier!

ALMANSOR, souriant.

Toujours le méme, toujours inflexible en ton zéle,
mon vieil Hassan! toujours la méme foi aux formes
et aux couleurs! Ne sais-tu pas que la peau de ser-
pent est une sauvegarde contre le serpent. de méme
que la peau de loup protége 'agneau humble et
sans défense au milieu de la forét? Maleré celte to-
(ue et ce manteau, va, je suis toujours musulman
de ceeur et d'dme, car ¢'est dans mon coeur que je
porte le turban.

HASSAN,

Beéni soit Allah! Allah soit béni! (Aux Maures). — Re-
posez-vous, mes [réres; ¢'est moi qui veillerai. Le
vieil Hassan a rajeuni tout & coup.

Les Maures s'en vont.
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ALMANSOR.,

(Quels sont ces hommes que tu ;I[w]u’“r“% tes freres?
HASSAN.

Un reste de serviteurs fideles (|H'\.!|:i!1 p:)r:w\h‘
encore dans ce pays. Ah! petit est leur nombre, et

il diminue tous les jours, tandis que tous les jours

s'accroift l'armée de la canaille.
ALMANSOR.
Que ta chute est profonde, 6 Grenadel

HASSAN.

[it comment ne ser le pas tombée, la ville
confre laquelle deux ennemis déployaient leur rage,
au dedans la discorde, la ruse au dehors? Oh! ma-
lédietion sur cette nuit ou I'astuce de la femme a su
enflammer si bien la cupidité de 'homme! Malé-
diction sur la nuit ou la ruine de Grenade fut réso-
lue dans cet embrassement d’amour! Malédiction
sur la nuit o don Ferdinand entra dans le'lit de

noces de donia Isabelle! Quand un pareil couple al-

tise le feu de la discorde, la maison est bientot Ia

proie de I'incendie. Ce n'est ni la pigue du vigou

reux | itant de Léon, ni la lance du fiex Aragonais.
ni l'épée de la chevalerie castillane qui ont rem-

S e P S it i
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porté cette victoire; Grenade n'est tomhde que sous
les coups de Grenade. Quand le pére assassine ses
enfants, ses propres enfants endormis au berceau;
quand le fils 1éve sa main criminelle contre la féte
i sacrée du chef de famille; quand le frére, sur le ca-
davre du frére, franchit sans remords les marches en-
It sanglantées du trone; quand les grands du royaume,
oubliant leur devoir, suivent honteusement le dra-
i peau de leur éternel ennemi: alors les anges gar-
diens de la ville, voilant leur visage rouge de honte,
prennent leur vol, et les bataillons ennemis entrent
dans la place.
ALMANSOR.

Je pense encore i cette journée funeste. J'étais
en bas, & la porte du chateau: tout & coup, bride
abattue, arrive un cavalier monté sur un cheval
noir. Farouche, les yeux égarés. hors d'haleine, il
demande mon pere. Il monte rapidement I'esca-
lier et mon pére le recoit dans ses hras. Je ne le re
connus qu’d ce moment : ¢'était le bon Aly.

"'_ 1 HASSAN, avee amertume.
Le bon Aly!
ALMANSOR.

Aly, parle. quelles nouvelles? » s'éerie mon
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peére. Alors des torrents de larmes, de larmes noires
comme du sang, coulent sur les joues d’Aly, et il ré-
pond en sanglotant : « Don Ferdinand et dofia Isa-
belle ont fait leur entrée & Grenade au milieu des
fanfares; le roi Boahdil leur a présenté & genoux
les clefs de la ville sur un plat d’or; au sommet des
tours de I'Alhambra flotte la banniére de Castille et
la eroix de Mendoza.
HASSAN, se couvrant les yeux.

Oh! je ne te demande qu'une seule grice, Allah!

Efface de mon esprit cefte horrible image!
' ALMANSOR.

Je vois encore toute la scéne. Cette nouvelle. ce
coup de foudre desséche et paralyse les langues dans
toutes les bouches. Pile, muet. le regard fixe, mon
pére demeure immobile, ses bras pendent inertes le
long de son corps. ses genoux tremblent, il tombe.
el aussitot éclatent les lamentations et les hurle
ments des femmes.

HASSAN,
Lifface, efface de mon esprit cette horrible image !
ALMANSOR.
Le bon Aly me presse alors sur son ceeur, il eou-

vre de ses mains mes yeux en larmes pour me ca
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cher ce spectacle de désolation, il m’entraine avec

lui. il me fait monter sur son cheval...

HASSAN, avec un sourir I

l [0t il temmene dans son joli chiteau, on la gra-

I cieuse Zuleima te recut. ou elle sécha tes larmes
avec des sourires, avec ses baisers peut-ctre...

i‘r ALMANSOR.

Méchant et cruel Hassan ! n’oublie pas que jétais
encore un enfant, tu te trompes. d'ailleurs; les
regards de Zuleima ne purent sécher mes larmes ;
je m’échappai secrétement du chateau d’Aly et en
quelques heures je fusde retour ici. Mon ptre se
roulait sur le parquet, ses vétements étaient deé-
chirés, sa téte souillée de cendres, et il s’arrachait
encore les boucles de sa blanche barbe. A ¢6té de
lui gisait ma mére. tout en larmes, avec ses ser-
vantes couvertes de voiles noirs ; par instants reé-
gnait un grand silence, mais si une seule voix en
soupirant prononcait ce mot : ¢ Grenade! » les
plaintes éclataient de nouveau, plus aigués et plus
déchirantes.

HASSAN, pleorant.
Oh'! ne tarissez jamais, ¢ternelles sources de lar-

mes !
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ALMANSOR.

N'aie pas un air si désolé, mon vieil Hassan.
[a fierté du lion te sied mieux, cette fierté qui ani-
mait ton visage lorsque. couvert d'un harnais bril-
lant et faisant résonner fes armes, o parus dans la
salle & nos yeux étonnés, Je te vols encore disant &
mon pére: « Je ne peux (e servir plus longtemps,
Abdullah. ear mon dieu désormais a besoin de son

serviteur. » D'un pas ferme tu quittas le chiteau, el

depuis ce jour je ne tai

jamais revi.
HASSAN.
Je m’étais joint & ces combattants qui, dans la
montagne, sur les sommets glacés, s'étaient réfu-

. avee leurs coeurs brilants. Comme la neige ja-

al
mais ne disparait li-haut, ainsi ne disparut jamais

mmait nos ames. Pareille & ces

Iardeur qui enfl:

monts qui ne chancellent jamais, jamais non plus ne
chancela notre foi. Kt de méme que dela pointe des
cimes, des bloes de rochers roulent souvent jusqu’en

it tout sur leur passage, de méme nous

has, éer:
nous préeipitions souvent du sommet des monta-
one, éerasant dans la vallée le peuple chrétien. Oh!

quand ils rilaient en mourant, les misérables, quand

retentissait au loin le glas des cloches funéhres ef
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que des chants de mort s’y mélaient sourdement,
¢'était pour nos oreilles une voluptueuse harmonie.

Mais derni¢rement une visite sanglante nous a été
rendue par le comte Aquilar et ses chevaliers. Il
nous avait préparé la musique pour une danse su-
préme, et au bruit éelatant des trompettes, au
sourd retentissement des timbales et des eanons, au
branle-bas des lances castillanes, au sifflement clair
et joyeux des balles, plus d'un Maure s'envola brus-
(quement dans les cieux; un petit nombre seulement
parmi nous put se sauver de la salle de danse.

Mais toi, parle, Almansor, quelle fut la desti-
née des tiens? Je me suis réfugié iei derniérement
avec mes fréres d'armes, et je mwai trouvé quune
demeure déserte; ces murailles (]:r'{unlliH:"i's me re-—
gardaient d’'un air mélancolique. et des pressenti-
ments lugubres massaillaient de toutes parts en ce
lugubre chiteaun.

ALMANSOR.

Ne me demande pas ce lamentable réeit. Laisse
dormir les chers trépassés ef les douleurs d’Alman-
sor. Tu vis alors comme sur son noir cheval le hon
Aly nous apporta le malheur. Un malheur ne vient

jamais seul. Ghaque jour nous recevions des messa-
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ges plus funestes encore; et de méme que le voya-
seur se précipite la face contre terre quand le si-
moun hrilant Iui souffle au visage, ainsi nous nous
jetions sur le sol en |nh-|[r:1n|. de peur que le soufile
empoisonné des nouvelles sinistres ne nous donnat
la mort. Bientdt nous apprimes Iabjuration de nos
prétres, des Morabites et des Alfaquis. ..

HASSAN.

Sil y a quelque patt une croyance qui devienne
matiere de vente et dusure, les prétres sont tou-
jours les premiers au trafic.

ALMANSOR.

Nous stumes ensuite que le grand Zégri lui-méme,
craignant de mourir, le liche! avait embrassé la
croix, que le peuple en foule suivait I'exemple des
grands, et que des milliers d’hommes courbaient
leur téte sous I'eau du baptéme.

HASSAN.,

Le nouveau ciel attire beaueoup de vieux pé
cheurs,

ALMANSOR.,

Nous apprimes que le terrible Ximénés, sur la

place publique de Grenade, — ma langue se séche
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dans ma houche, — avait jeté le Coran dans les
flammes du biicher.
HASSAN.
Ce n'était qu'un prélude; 14 ol Fon hrile les li-
vres, on finif par braler les hommes.
ALMANSOR.

A la fin, de tous ces cruels messages arrive le

plus eruel. (it ne Le bon Aly s'était fait chré

tien. (Une pause.) A cette nouvelle, pas une larme ne
tomba des yeux de mon pére, pas une plainte ne
s'échappa de ses I¢vres, il n'arracha pas un cheveu
de sa téte grise ; seulement les muscles de son visage
s'agitaient en mouvements convulsifs: ses traits

ssables. et du fond d

étaient méecon

¢ sa poitrine

déchirée sortit un éclat de rire Gomme je

m approchais en pleurant doucement, le pauvre

fut saisi d'une folie furieuse. Il tira son poim

m'appela « e

wance de serpent, » e

me percer le coeur, !;n:lml tout & coup une sorte

de souffrance douce sembla se peindre sur ses lo-
vres ¢ « Enfant, me dit-il, ce n’est pas 2 toi d’expier
la faute. » Ef d’'un pas chancelant il gagna sa cham-
bre silencieuse. Il y resta, muet, sans manger el

sans hoire, pendant trois jours entiers. Quand il en
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cortit, ce n'était plus le méme homme. [l était calme:

il ordonna aux valets de charger tous ses biens sur

des mules et des chariots, il ordonna aux femmes

de nous :amuwni-- de pain et de vin pour un long

vovage. Lorsque tout fut pret, il prit dans ses bras

et porta lui-méme le plus précieux de ses joyaux,

le rouleaw ot sont inscrites les lois de Mahomet,
I'antique et sacré parchemin que les ajeux avaient
apportéen Espagne. Nous quittimes ainsi les ehamps
du pays natal, nous partimes, A demi hdsitant, &
demi pressés, comme 51 une voix suave, caressante,
ot de tendres bras invisibles nous tiraient & recu-
lons. tandis que des hurlements de loups nous pous-
cajent en avant. Comme le baiser d’une mére, &
Iheure des adieux suprémes, nous aspirions deli-
cieusement Lardme des foréts espagnoles, des bois

dis que les arbres

de myrtes et de citronniers, tan
agitaient leur feuillage avee une mélodie plaintive,
que la brise se jouait sur nos fronts mdélancolique el
douce, et que les oiscaux, en signe dadieu, volti-

ceaient ¢i et 1a, tristes et muets, autour des muets

VO

\CEUTS,

HASSAN.

Vous teniez ferme., en vos mains loyales, le meil-

13
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leur bdton de voyage, la crovance de nos péres.
ALMANSOR.
La ol le pied de Tarik prit terre en ce pays, nous

nous embarquames & la hite pour Maroce, ou les

e

meilleurs de notre peuple avaient cherché un refuge.
Hélas! & peine arrivée au port, ma mére mourul
et coucha dans le tombeau sa téte fatigude.

g HASSAN,

Transplanté par une main bratale sur le sol
étranger, le lis délicat devait se flétrir,

ALMANSOR.

Vétus d’habits de deuil. nous repartimes. Nous
nous ¢tions réunis & ces caravanes qui font pieuse-
ment le pelerinage de la sainte Mecque. A Yémen,
dans le pays de nos fréres, Abdullah ferma aussi ses
veux noyeés de larmes, et sendormit ici-bas pour
aller chercher la patrie ol il n'y a point de Ximé-
nes, point de dona Isabelle.

HASSAN.

Et n'y a-t-il done en Arabie aucun lieu ot 'on

puisse pleurer son peére trépassé?
ALMANSOR,
Oh! si tu connaissais le tourment du coeur sans

repos que d'invisibles lanieres de Nammes fouel
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tent et poussent en avant! Je voulais une fois en-
core embrasser le sol espagnol...

HASSAN.
[t aussi. par occasion, les levres de Zuleima.
ALMANSOR, dune voix sévére.

Le serviteur du pére n'est pas le maitre du fils.
Donc, amer Hassan, tréve de paroles améres. Oui.
je l'avoue, j'ai soif de Zuleima, comme le sable du
désert a soif de la rosée du matin. Cette nuit méme,
je vais au chiteaun d'Aly.

HASSAN.

Ne va pas au chiteau d'Aly, fuis cette maison
comme un lien empesté oll germe une croyance
nouvelle. Il y a 14 de petites pinces au cliquetis me-
lodieux avee lesquelles on tirera ton ceeur du fond
de ta poitrine, et & la place on te mettra un serpent.
On te versera sur ta pauvre téte des gouttes de plomb
fondu, brillantes, brilantes, et jamais ton ceryeau
ne pourra plus guérir des sauvages douleurs de la
folie. On te dépouillera de fon vieux nom et tu en
recevras un nouveau. afin que ton ange gardien.
quand il t'appellera comme autrefois, t'appelle inu-
tilement. Enfant insensé, ne va pas au chiteau d'Aly !

edu, st Lon reconnait Almansor,
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ALMANSOR.

Ne crains rien ; personne ne me connait plus. Le
chagrin sur mon visage a creusé des rides profon-
des: le sel de mes larmes a ravagé mes yveux:; ma
démarche chancelante est celle d’'un somnambule ;
ma voix est brisée comme mon cwur; qui recon-
naitrait en moi le brillant Almansor ? oui, Hassan.
oui, jaime Ia fille d’Aly! une fois encore, je veux
la eontempler, la gracieuse vierge ; puis. quand une
fois encore je me serai enivreé de cetle yue char-
mante, quand j'aurai plongé mon ame dans ses re-
gards, quand j'aurai respiré avec délices le parfum
de tout son étre, alors je m'en retournerai dans les
déserts de I'Arabie et j’irai m’asseoir sur ces rochers
a pic ou s'asseyait Mcedschnoun soupirant le nom
de Leila! Sois done sans crainte, vieil Hassan ! sous
le costume t‘:éfn:]j_!ju'd. Sdils (ue personne me remar-
que, sans que nul me reconnaisse, je parcourrai le
chiteau : la nuit est mon allice.

HASSAN.

Ne te fie pas & la nuit. elle cache sous son man-
teau noir beaucoup de fisures hideuses, des sala-
mandres, des serpents, el avan que tu ten aper-

coives elle les jettera sous tes pieds. Ne te fie pas
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A son pile amoureux, Pastre du ciel sombre, qui
Ih-haut., du milieu des nuages , scintille en faisant
les yeux doux; malicieusement, avec sa lumicre
oblique et grisitre, il stmera ton chemin d'épouvan
tails. Ne te fie pas & sa couvée de hitards, a ces
petits enfants tout dorés, qui jettent des lueurs si
centilles, qui prennent des mines si affables, (i
font des saluts si caressants, si séduisants, et qui
bientot, avec leur mille doigts de fen, t'enverront
mille signes moqueurs. Neva pas au chiteau d’Aly!
Au seuil, sont assises trois femmes sombres. qui at-
tendent ton retour afin de t'égorger en te serrant
dans leurs hras et de sucer le sang de fon ceeur

en un haiser d’amour !
ALMANSOR.

Arréte le moulin en te jetant dans ses roues, re-
pousse avec la ;mi[l‘im‘ les flots du torrent, retiens
avec ton bras la source qui se précipite du haut des
monts,— maisne me détourne pas du chiteau d"Aly.
Jy suis entrainé par des milliers de fils de diamant
enlacés avee toutes les veines de mon cerveau el
toutes les fibres de mon cceur, — bonne nuit,

Hassan ! mon vieux glaive est mon compagnon.

e
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p HASSAN.

Et que ton luminaire soit ta vieille eroyance.

|',? | Le chileau d’Aly. Cabinel éclairé av

srande porte an milien.

On entend une musique de bal.

de Zuleima.

esl a

anx pieds

DON ENRIQUE, avec passion.
Un parfum magique étourdit mes sens; je fris-
sonne, éperdu, je me prosterne i tes pieds et te salue
comme la sainte Vierge | oul, tu es la reine radieuse
du Paradis; comment pourrais-je m’approcher de
tol avec un terrestre amour? alors méme que les
liens de I'hymen nous enchaineront, je serai toujours

a tes pieds comme un esclave |

Don Diégo, pendant cette apostrophe, s’est oli
15 |

et a ouvert & deux battants la porte du milien.

nne magnifique salle de hal ol se presse une foule

; les eouples des danseurs s'arrétent, les youx joyeusement

tournés vers don Enrique el Zuleima; quelques voix poussent ce eri:
Vive. vive notre beau ('('-H||it' de fiances !

FFanfare de lrompe

ttes. Don Enrigue se 1 don Diego se glisse

hors du cabinet; la porte du milien reste ouverte.




ALMANSOR
ZULEIMA, d'un lon sérienx
Conduisez-moi dans la salle.
DON ENRIQUE. d'une voix troublée, en lui ofirant son bras.
Sefiora, ¢'est mon coquin de valet qui ma joué ce
tour.

ZULEIMA.

('est bien. senor. ¢est bien.

dents a la porle.

walier rencontrent les préc

Aly el un

ALY, prenant don Enrigque par le bras.

Non. chere Clara, laisse-moi ton fiancé. Don Ro-

drigue te conduira dans la salle.

Zuleima s’en va conduite par le chevalier. La porte se refer
DON ENRIQUE.
Je suis surpris...
ALY, d'un-ion grave.

Ne vous souvient-il pas que j'ai un secret pour
vous, et que ce secret j'ai promis de le révéler avan!
Fl‘jl]:'l[‘ des noces, senor ?

DON ENRIQUE, intrigué et ’une voix flattense.
\h! vous avez déjh tant fail pour...
ALY.
Moi ? Rien du tout. Dona Clara seule peut dispo-

ser de sa main,

B
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i DON ENRIQUE.

Non. sefior. une seule voix est souveraine en cela,
la votre, celle du pere.

ALY,

[.es raisons ne me ]i1:1||r|lJ:Ii<'!]| pas LMIH‘ VOus
refuser la main de dofia Clara, mais je n'en avais
pas le droit. Apprenez-le : je ne suis pas son pere.

DON ENRIQUE & voix basse.

Vous n'éles pas son pere !

ALY, souriant.

Rassurez—vous. sefior : Par un testament authen-
tique je l'ai reconnue pour ma fille. Mamntenant,
VOUS comprenez pourquoi Clara peut seule disposer
de sa main. Sachez-le toutefois: personne ici. pas
méme Clara, n'a connaissance de ce secret.

DON ENRIQUE.

Senor, ma surprise. ..

ALY.

(Vest mon devoir de vous le communiguer, i vous
qui 6tes son fianeé. Mais promettez-moi de ne le
révéler & personne, pas méme & Clara ; je veux lui
épargner cette grande douleur, et ne pas troubler le

repos d'un eceur si tendre.
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DON NRIQUE, lui donpnant sa main.
Sur ma parole de chevalier, je vous promets le
silence.
ALY.
Yous savez que je ne m’appelai pas toujours don
Gonzalvo,

DON ENRIQUE.

Votre nom n'était pas moins beau, moins glo-
TICUX ; ( vous appelait le bon Aly.
ALY.

t le hon Aly! on aurait pu

Oui, oui! on m'appel:

4 meilleur droit encore m’appeler I'heurcux Aly :

weux jadis, heureux par I'amitié ef

par Famour.

Dieu me donna un ami, le plus rare des frésors,
et une fenmme aussi, une femme si belle. si douce...
non, cest un péché que de lui donner le nom de

fomme. ¢ ¢ e pressals sur mon ceeur

en extase ! 11 me fut accordé aussi de ressentir les
joies de la paternité. I’ ange charmante mit au monde
un fils; mais elle-méme, hélas! sa figure devind
pale, toujours plus pile et bientdt elle mourut.
A 9 T ‘ 1 o c + Iy«
\ors, mon ami versa eans mon coeur le baume

des consolations, et comme sa femme, en ce temps-
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[ méme, donnait le jour & une petite fille, I'excel-
lente créature prit avec elle mon enfant orphelin,
le nourrit de son lait. et fut une mére pour lui. Mais,
plus tard, quand je repris dans mon chiteau ce fils
de douleur, sa vue réveillait sans cesse en moi la
désolation ot m’avait plongé la mort de sa mére,
Mon sage ami s’en apercul, et il me dit un jour :
« Que fe semble, Aly, du plan que je te propose?
Dés & présent, je voudrais voir nos enfants unis I'un
a lautre par le gage des fiancailles, pour affermir
encore 'amitié qui nous lie. » Pleurant & chaudes
larmes, je tombai dans les bras de mon ami ; il fut
décidé aussitot que je prendrais sa fille avee moi,
que je I'éléverais moi-méme dans mon chiteau par
les soins d'une gouvernante, afin de preparer a mon
fils une digne femme, et que de son cité, mon ami
se chargerait de I'éducation de mon fils pour qu'il
format lui-méme I'époux futur de sa fille unique.
Ce projet se réalisa.
DON ENRIQUE.
le brale du désir d’apprendre...
ALY

Les enfants grandirent. ils se virent souvent.
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Jaimérent... jusquau jour de la tempéte. Yous sa
vez comme la foudre tomba sur la plus haute tour
de I'Alhambra, et comme un grand nombre des plus
arandes familles de Grenade se convertit & la reli-
aion de la croix. Yous savez que la gouvernante de
Zuleima, elle-méme chétienne et pieuse, avait de-

né au Christ le tendre coeur de

puis longlemps g

son éléve, que Zuleima ne tarda point a confesser

publiquement le Sauveur, et qu'avec le saint sacre-
ment du Ir'.r|1u":|i1’, elle recut le Iil]IrE nom de Clara.
Je pris la méme route, suivant a la fois mon propre
corur et ma chere fille adoptive. Je ne doutai pas
que mon ami. animé des mémes sentiments, ne sii-

vit cet exemple. Mais ¢'était un ay musulman.

H recut mon 1nessage avee une :"l“\iz:i' fureur, et me

fit répondre qu’il haissait l'ennemi de son dieu
comme son propre ennemi, qu’il ne voulait plus re-

li une renégate.

voir le visage de sa fille, le visa;
quil allait s'enfuir du pays des serpents, et qu Al-
: i

option, serait sacrifi¢ 4 la

mansor, son enfant d'
colere d’Allah, pour que le sang du fils expiat le
crime du pere. Et il a tenu parole, le forcend | Vai-
nement je courus 4 son chéiteau; il avait fui déja,

il avait fui avee sa proie. Depuis, je n'ai point reyvu
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mon enfant ; des marchands venant de Maroc m’ont
raconté quiil était mort.

DON ENRIQUE, avec une doulenr affectée.

Oh ! ¢'est horrible! horrible | I'émotion me sufio-
que ! mon cocur saigne! Ef vous navez pas tire de
ce forcend une vengeance éclatante? La fille de ce
misérable était en votre pouvoir; comment I'avez-
vous fraitée?

ALY, fidrement.
Jo I'ai traitée. senor, en chrétien. (1l sort.)
DON ENRIQUE, scul.

Faut-il raconter Ihistoire & Didzo? oui, certes. Il
verra une bonne fois qu'il ne sait pas tout: il me
prend pour un imbéeile. Soit ! Nous allons voir quel
sera le plus fin de nous deux. (La musique du bal recom-

Mais, chut! la fille nous appelle, et ma helle

dona ne doit pas attendre,




ALMANSOR

Il fait nuit. On apercoit 'extéricur do chiteau d’Aly. Les fenétres
sont ¢elairdes. Dans le chiteau, une joyeuse musique de danse.

Amansor esl la, pensif. La musique cesse.

ALMANSOR.

En vérité, la musique est bien jolie; seulement.
¢’est dommage, quand j'entends pétiller les sons mé-
ELIHE[“H“« des l'l\'illllllHL‘ﬁ. jl' Sens en mon coeur mille
morsures de vipéres ; quand jentends la voix douce
et prolongée du violon, une lame ftranchante me
traverse la poitrine; quand j'entends au milieu des
meélodies éclater le bruit des trompettes, ¢ est comme
un coup de foudre qui me frappe aux jambes jus-
qua la moelle des os: et quand j'entends le tonnerre
sourd ef menacant des timbales, des coups de mas-
sue me tombent sur la téte.

Moi et cette maison, que de contrastes nous sé-
[]:l}'t'l”! Montrant tour & tour le chatean el sa poitrine. ) [,'.\l‘
demeure la joie avec ses harpes mélodieuses: ici,
habite la douleur avec ses serpents venimeux. L,
la lumiére avee ses lampes d'or; ici, la nuit avee sa
ténébreuse couvée. La, la belle, la charmante Zu-
leima.., (I sarréte, pensif, puis monirant sa poitrine.) 11 v a

des ressemblances pourtant : Zuleima est I aussi,
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oui, c'esl bien cette élroite maison qu'elle habite;
elle se tient dans la chambre rouge, elle joue & la
balle avec mon cceur, elle fait résonner comme une
harpe les cordes vibrantes de ma tristesse, ses ser-
viteurs sont mes soupirs, et comme I'eunuque noir
qui garde le harem, ma sombre humeur veille 3 la
porte. (Montrant le chiteau.) (Juant & cette figure qui, Ii-
haut, dans la salle resplendissante, va et vient ma-
gnifiquement parée, qui se pavane en ses atours,
(ui penche sa téte aux longues boucles et fait de
gracieux saluts & ee drdle en habits de soie galam-
ment incliné devant elle, — cette figure-Ii, ce n'est
que l'ombre froide de Zuleima, c'est une de ces
marionnettes & qui on met des yeux de verre dans
un visage de cire, et dont la poitrine vide se sou-

Iéve et s’abaisse au moyen d'un ressort. (Far

s.) Oh!

misére | voila le dréle en habits de soie qui repa-
rait; il invite la marionnette & danser; que les jolis
yeux de verre lancent de doux rayons! Comme I'ai-
mable figure de cire sanime en souriant! Comme
le beau sein & ressorts se souléve, se souldve! Le
dréle touche de sa main grossiére I'ccuvre dart élé-
ganle et fragile, (Musique bruyante.) Il 'entoure d'un

bras insolent et l'entraine dans le flot tumultueux
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des danses effrénées | Ah! arrétez! arrétez! Esprits
de mes douleurs, arrachez ce drile des bras de Zu

leima | Eelatez, delatez, tonnerres de ma fureur |
Eeroulez-vous, murailles de ce chiteau, et broyez
en tombant la téte du [a]‘nf(lt]:l[t'l,l]'! .\[-III' pause. Musique
plus donce.) Elles restent debout. les vieilles murailles.
et ma rage se brise contre leurs pierres.

Vous étes solidement construites. puissantes mu-
railles; pourtant, vous n’avez qu'une faible et mau-
vaise mémoire. Je m’appelle Almansor, jétais au-
trefois le favori du bon Aly, ¢’est sur les genoux
d'Aly quétait ma place, il me nommait son cher
fils et de sa main tout doucement il caressait mes
cheveux. Et maintenant je suis I, comme un men-
diant, a la Il!ll‘]l_‘! La musique cesse. On entend dans le chi-
Lean des voix confuses et de grands éclats de rire ) On rit de moi,
la-bas. Hold ! je ne ris point. (1l frappe & layporte.) Ou—
vrez | ouvrez | un héte veut passer ici la nuit.

La porte du chiteau s’ouvre. Pedrillo parait avec une lanterne e
reste sur le seuil.
PEDRILLO.

Par saint Pilate | vous frappez de Ia belle facon.

Drailleurs, vous arrivez tard pour la danse, le bal

esl fini.
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ALMANSOR.
Ce n’est pas un bal qu'il me faut, ¢'est un gite. Je

15, et la nuit est sombre.

suis élranger, je suis
PEDRILLO,
Par la barbe du prophetel... je voulais dire...

... Llisabeth, — ce chiteau

par la barbe de sainte B
n'est plus une maison hospitaliere. Il yen a une non
loin d'ici : cela s'appelle une auberge ?

ALMANSOR.

Le bon Aly n'habite done plus les murs de ce
chidteau, puisque I'hospitalité en est hannie?

PEDRILLO.

Par saint Jacques de... de... de Compostelle!
prenez garde, car don Gonzalvo se met en colere
quand on lappelle encore le hon Aly. Zuleima
seule (il se frappe le front), je voulais dire dire dofia
Clara, a la permission de prononcer le nom d’Aly.
.\I}.' lui-méme se frompe et ]':!MH‘HL.‘ souvent Zu-
leima. Moi aussi, on a changé mon nom; je ne
|!|A;imn‘i!w' El[|l“~ Hil]iilihlititll: _il._: Ill':\gs;‘r:".]l' Pedrillo,
comme saint Pierre dans sa jeunesse. Iit Habahbah,
la vieille cuisiniére, elle se nomme maintenant Pé-
tronella, comme autrefois la femme de saint Pierre.

Quant & lantique hospitalité, ¢’était une de ces
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coutumes paiennes dont cette maison chrétienne-

ment pieuse est purgée aujourdhui. Bonne nuit! il

faut que jaille dclairer nos convives; il est ddja

tard, et il y en a plus d'un qui demeure loin d’ici.
ALMANSOR, seul.

Eloigne-toi, o pelerin, car le hon Aly el I'hospi-
talité ne demeurent plus en ces lieux: éloigne-toi,
O musulman, car depuis longtemps I'ancienne
croyance a disparu de cette maison; éloigne-toi,
Almansor, car I'ancien amour a été jeté i la porte
avee dédain et on a éclaté de rire au bruit des o6
missements si doux quil exhalait en mourant.
Hommes et noms, tout est changé. Ce qui s appelail
amour d'autrefois, aujourd’hui s'appelle haine. Mais
Jentends venir les aimables convives; modestement,
Je leur laisse le passage. (1 sort.)

La porte du chiteau s’ouvre toute grande. Foule, pele=méle, voix

confuses. Des domestiques portant des lumidres.

LA VOIX D’ALY.
Non, senor, non, je ne le souffrirai pas.

UNE AUTRE VOIX.

La nuit est magnifique, une brillante nuit d'¢-

toiles. Prés d'ici sont nos ehevaux. nos mules. el

6

e e e Mt
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nouns avons dindolentes litieres pour nos helles

indolentes.

UNE TROISIEME VOIX, d'un ton rassurant.

(e n'est qu'une toute petite distance., senora, et
qui ne saurait effrayer vos petits pieds.

Dames, clevaliers, porteurs de flambeaus, musiciens, ete., sortent

du chétean. Chague dame est accompagnée (’un chevalier.
PREMIER CHEVALIER.
Avez-vous compris le léger signe?

UME DAME, souriant.

Vous étes aujourd’hui bien méchant. bien mdé-

chant, don Antonio, (1ls passent.)

UNE AUTRE DAME, vivoment.
Mais la broderie était un peu chargée et la eoupe
encore un peu mauresque.
GHEVALIER, avec un sérieus affectd.

LE

I
Que faut-il qu'elle fasse, la pauvre fille, de toutes
ces robes mauresques aux riches hroderies?
LA DAME.
N'y a-t-l plus de bals masqués, aimable railleur?
(1s passent.)
Deux chevaliers se tenant par le Dras.
PREMIER CHEVALIER

On vovait la colére du vieux monsieur, quand le
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domestique, les dewe bras en eroiz, lui annonea toul

effaré 'accident du roti.

SECOND CHEVALIER, d

ton moqueunr.

Oh ! ce n'était rien encore. Il se mordit les lévres
jusqu'au sang, lorsque Carlos se mit & louer & haute
voix la hure de sanglier, et larda le prophéte d'épi-
srammes drolatiques pour avoir interdit un tel mets
;‘| SOI ]l!'ilin':'_

PREMIER CHEVALIER, avec bonhomie.

Il a dit cela par pure bétise, le vieux libertin: le
vin et la fumée du roti lui avaient obscurei le cer-
veall.

SECOND CHEVALIER, jetant & la dérobée un regard

malicieux sur son compagnon.

Botise et méchanceté marchent souvent de com
pagnie. (1s passent. )

Denx aulres ehevaliers arrivent en eausant.
L'UN DES GHEVAI IERS, regardant avee précantion
autour de Ini.

Nous étions les seuls ehrétiens maures invités par
\ly. et lorsque Carlos...

L'AUTRE CHEVALIER.

Je concois, la douleur contractait le visage d'Aly,
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il nous regarda d'un ceil serutateur... a qui se fier,
maintenant? [(is passent lentement,
Viennent des musiciens, accordant lenrs instruments.
UN JEUNE JOUEUR DE VIOLON.
Voild encore une corde qui vient de sauter.
UN VIEUX MUSICIEN,

Al ! certes. il ne t'en sautera aucune dans la téte;
tu ne les tends pas souvent, les cordes de ton cer-
veau, et tu n’assommes toujours des questions les
}:hlw‘ sofltes.

LE JEUNE HOMME, d’une voit ciline.

De grice, encore une seule question: ton esprit
est si délié, aussi délié quun de ces fils d’archal.
Oh! oui, tu es le plus fin de toute la troupe; tu es
parmi nous comme la puissante contre-hasse au
milieu des violons. Eh bien, réponds i ceci: pourquoi
don Gonzalvo s’est=il élancé vers nous avec tant de
précipitation et d'efiroi, quand nous commencions
A jouer la jolie marche mauresque de Zambrah, ef
pourquoi nous a-t-il donné I'ordre d'y substituer le
fandango espagnol?

LE VIEUX MUSICIEN, d'un air finaud et en homme
conlent de Ini-méme. .

Hé! hé! je le sais bien, mais je n'en dirai mot,
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Cesont 14 des choses qui touchent & la politique.

\ls passent.

On_entend dans le chitean la voix de don Enrique.
DON ENRIQUE,

Un seul homme suffiva bien pour m’éclairer; jai
14 cet dne de Didgo. (1 adoweit sa voix.) Et devant mes
pas brilleront toujours, comme les plus gracieux
des guides, deux petites étoiles d’amour, les yeux
de dona Clara.

Voix confuses. La porte se referme. Don Enrique et don Diégo
paraissent, ce dernier vélu en domeslique et porlant- un fam-
heau,

DON DIEGO, fibrement.

Nous changeons de rdle mainfenant, gracieux
seigneur; a4 votre tour d'étre le serviteur, — et
["ine.

DON ENRIQUE, prenant le {lambeau.

Jai fait ce que j'ai pu, senior, ne vous mettez pas
en colére.

DON DIEGO, avee grandezza.

Sur 'honneur, sefior, vous paraissiez un tout au-
tre homme, quand je [is connaissance avec vous
pour la premiére fois, au bagne de Puente del

Sahurro.
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DON ENRIQUE, ossayantde le calmer.

Ne grondez point, je suis volre fidele disciple,
sefnor,

DON DIEGO.

[1 faut que mon fidele disciple emploie de meil-
leures flatteries pour conquérir la faveur des riches
dames. Qu'est-ce que c'est que cette comparaison
avec de chétives étoiles? Clest avec les soleils quiil
faut. comparer ta belle maifresse. Apprenez-moi
nos poéies par cceur un peu mieunx que- cela, et
graissez, sil vous plait., graissez et assouplissez
avec de I'huile cette langue qui demeurait comme
rouillée dans votre bouche pendant que vous étiez
assis sans rien dire auprés de dona Clara,

DON ENRIQUE, d'un ton langoureus.

Je contemplais avec iyresse ses petites mains
lli(l!\a“i!l"w comnmme 1;\-il'_;i-‘

DON DIEGO, delatant de rire.

Si le feu des diamants de ses bagues avaient
¢hloui vos yeux et paralysé votre langue, jadmet-
trais cette douce SIIE[H'HIZ \Ironiguement, el d’une voix lente. )
La main de Clara pourra vous jeter dans le rayvis-
sement quand le vieux Aly Faura remplie d’or: ce

moment venu, je partagerai avec vous cetle ivresse
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Iivresse d'or, I'ivresse au tintement métallique! je
vous laisserai pour vous seul la joie de regavder I
joli jeu de ses doigts blancs, le doux gonflement de
ses muscles et le tissu bleudtre de ses veines.
DON ENRIQUE, se rengorgeant.

Pas de raillerie! je courtise, il est vrai, les trésors
du peére, mais je l'avoue: la beauté de Clara me
remue.

DON DIEGO.

Tas de fumier, aie hien soin que rien ne te remue!
le parfum qui en résulterait ne serait pas le par
fum de I'ambre. Ne tavise pas d’aimer avec ton
r*vur.:ufwu‘ seulement d'une facon externe. Les
sentiments sont de maunvais enrodleurs damour;
paroles, grimaces, attitudes, valent mille fois mieux.
Si ces séducteurs ne réussissent pas, appelle & ton

juvénile habilement fardé, de

secours umn Vvis:
voluptueux mollets élastiques fabrigués & Madrid,
des corsets, une poitrine hien rembourrée, un faux
ventre, — toutes les armes de l'arsenal des tailleurs.
Et si toutes ces armes s'émoussent encore, en avant
Farsenal des batailles! on n’y résistera pas. (1l le re-
garde avee un froid sourire.) Senor connaissez-vous les

documents que j'ai composds avec de vieux carae

e SRR A it s P o il P
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tores et de I'encre jaunie, les lettres que jai perdues
A dessein dans le chateau, que don Gonzalvo a
trouvées, et par lesquelles il a vu... (Riant.) Oui,
sefior, ¢'est & moi, ¢'est bien & moi que vous devez
d’étre devenu un prince... maintenant, soyez docile:
conformez-vous strictement au langage que je vous
ai enseigné; parlez beaucoup de religion et de mo-
rale; montrez souvent ces blessures que le valet
du hourreau vous a faites au hagne et appelez-les
de saintes cicalrices que vous avez gagndes sur les
champs de bataille, en combattant pour la bonne
cause: faites sonner haut votre courage; mais par-
dessus toute chose, frisez-vous souvent la moustache!

DON ENRIQUE.

Je m'ineline devant votre sagesse, sefior; mais je
ne puis m'expliquer encore le chel=d ccuvre de
votre art: comment avez-vous pu mettre le prétre
dans nos intérets ?

DON DIEGO.

Les prétres sont du métier, senor. Ces saints
personnages poursuivent un but saeré: ils ont be-
soin d'or pour les calices de leurs églises et de vin
pour les remplir. Vous n'avez pas remarqué que j'ai

escamoté le jeu? je vous ai donné de bonnes cartes;
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avec votre ceeur vous avez coupé la dame, et le vieux,
le 707, vous l'avez 1'[nl]15"jell\|'1|'~'1'l|1t'lli avec la eroiz (1).
Demain la partie sera gagnée. oui, demain, et
alors je vous féliciterai de volre mariage.

DON ENRIQUE, los regards piensement levés au ciel.

Je te remercie, toi qui es la-haut, 6 mon pere!

DON DIEGO.

Oui, la-haut, c'est le mot juste. Ton pere se ba-
lance encore allegrement & la haute potence de San-
Salvador.

Almansor parail.

ALMANSOR.

Cette masearade bariolée de chauves-souris et de
hiboux, avec sa vague lumiere, s'est enfin dissipée
dans Pombre. Leurs sifflements aigus me déchi-
raient odieusement les oreilles, et c’'est a peine si je
pouvais respirer dans ce voisinage. O Zuleima! voila
les oiseaux de nuil qui volent par essaims autour
de toi! blanche colombe. voild les corbeaux qui
t'entourent! rose charmante, voild les reptiles qui
t'enlacent! Est-ce done qu'un sortilége fe tient en-

chainée, Zuleima? Lst-ce que I'image du suppliant

(1) La eroix, c't

{-
qu'un en allemand, et de 1a ce jeu de mots intraduisible,

a-lire le tréfle. Ces denx termes n'’en font
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Almansor est tout & fait éteinte dans ton dme ? st
ce que jamais le souvenir de I'amour d'Almansor
n’est sorti en soupirant de ton sein?

La-haut, il y a des messagers d’amour par mil
liers. ef & chacun d’entre eux j'ai donné mille salufs
d'amour, et A chaque salut, par mille blessures
d’amour, mon sang, mon sang bralant s'est écoulé
avee une délicieuse souffrance; et cependant, At~
cun de ces messagers n'a porté nies ardents saluts ]
ma Zuleima si ardemment aimée! Honte & vous
messagers infideles, étoiles qui étincelez la-haut
d'un air si fin, si rusé, et qui vous glorifiez de con-
duire les destindes des humains! Yous n'avez pu
transmettre mes saluts, tandis que de timides co-
lombes, ddépositaires loyales et stres, portent la
missive d'amour du berger jusqu’au fond du désert!

La valetaille du chiteau est allée se coucher, les
lumitres sont prudemment éteintes, il n'y en a
plus qu’une seule qui brille encore & cette fenétre.
Je la connais, cette fenétre: c'est la chambre de
Zuleima. Je suis resté 12 pendant mainte belle nuit
d'été, faisant retentic mon luth jusqud ce que la
bien-aimée partt au balcon et me répondit avee sa

douce voix. (1l prend un luth.) Le volel, le vieux luth.
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et la vieille chanson hourdonne dans ma téte. Fs-
sayons si le meélodienx talisman exerce encore son
charme. (11 chante.

Les esprits des ¢toiles se penchent vers la terre,
en proie aux désirs du mal damour; les fleurs ba-
riolées leur font signe et langoureusement se tour-
nent vers le ciel.

[ astre des nuits. avee des regards tendres, se
mire dans les eaux de la source; amoureux, il s’y
plonge tout entier et apaise sa passion au sein des
1H|l!l".

Frémissantes de volupté, dans la chaude saison,

les blanches tourterelles se caressent en se becque-

tant: le scarabée flamboie comme pour le jeu
d'amour et suit, en volant, sa compagne.

« De légers souflles, agités d'un frisson délicieux,

g les arbres, jetant des

passent joyeusement & travi
haisers et des saluts d’amour aux ombres des réves
heureux.

« O fleurs. tressaillez! sources hondissez! élancez—
vous en bas, l‘w‘;ll'i[\ des étoiles | tout veille, tout rit,
)

1 p 1 . ST
toul chante: Il'!\j:[1!|'1‘ de 'amour esl ouvert! »

LA VOIX DE ZULEIMA, dans le chiteau,

Est-ce un réve qui me berce d’illusions aimables.
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et rappelle & mon oreille des accents chéris? Est-ce

un génie méchant qui, pour me séduire, contrefait

avec art la voix du bien-aimé? ou bien est-ce l'es-

prit errant d'Almansor trépassé qui, comme un

spectre, rode dans la nuit autour de moi?
ALMANSOR.

Ce n'est pas un réve trompeur qui se joue de tes
sens, ce n'est pas un mauvais génie qui veut te sé-
duire, ce n'est pas non plus Uesprit errant d'Al-
mansor trépassé... ¢'est Almansor lui-méme, le fils
d’Abdullah. 11 est revenu, et il porte encore un vi-
vant amour dans un ceeur plein de vie.

Zuleima parait sur le balcon, une lamidre & la main.
ZULEIMA.

Salut, Almansor-hen-Abdullah! sois le bienvenu
dans le royaume des vivants! car il y a longtemps
déjd que ce (risle message nous est arvivé : « Al-
mansor n'est plus, » et les yeux de Zuleima se chan-
gerent en deux sources de larmes qui coulaient sans
bruit et sans fin.

ALMANSOR.

0 douces lumicres! beaux yeux couleur de vio-

lettes, vous m'étes done toujours restés fidéles,

quand I'dme de Zuleima déja m'avait oublié¢?
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ZULEIMA

Les yenx sont les claires fenctres de I'ime et les

larmes sont le sang incolore de I'dme.
ALMANSOR.

Ah! sile sang de I'ame d’Almansor a déja coulé
au tombeau de sa mére, au tombeau de son pere, il
va se répandre aujourd’hui jusqua la dernicre
coutte sur la tombe ou est ensevelie Zuleima.

ZULETMA.

0 mauvaises paroles ! 6 nouvelles plus mauvaises
encore! vous pénélrez en mon coeur comme une
lame tranchante, et 'dme de Zuleima va perdre
aussi son sang. (Elle pleure. )

ALMANSOR,

Oh! ne pleure pas! Comme des gouttes de naphte
en feu. ainsi tombent tes larmes sur mon cceeur. Mes
paroles ne te blesseront plus jamais. Je veux fe ré-
vérer comme un sanctuaire aupres duquel 'homme
qui a du sang & venger brise la pointe aeérée de
sa lance: ;tllj:l‘f':l 1|mi|i|'] la colombe et la I‘_‘,H'.N'”!’.
sont a Labri des fleches cruelles du chasseur; au-
prés duquel les mains du brigand lui-méme, du
brigand cupide et féroce, ne se remuent que pour

i
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prier humblement. Zuleima, tu es ma kaaba sacree;
1" cest toi que je croyais embrasser quand ma levre
| s

bralante, & la Mecque, effleura la pierre sainte.

Commie elle tues douce, mais froide aussi comme b
elle!

; ZULEIMA.

| Si je suis ton sanctuaire. brise la lance acérée de

tes paroles, laisse dans le carquois les fleches cruel-
les qui, fendant les airs, viennent me percer le coeur,
et ne joins pas tes mains & la facon de ceux gui prient
pour m'enlever plus surement ma tranquillité. Il y
a d¢ji bien assez de douleur pour moi dans ces tristes
nouvelles : ils sont morts, Abdullah et Fatima ! Je
les ai aimés tous deux comme mes pére et mere, et
tous les deux aussi prenaient plaisir & m’appeler
leur fille. Oh! parle, comment est morte Fatima,
notre mere?
ALMANSOR.

Elle était couchde sur son lit de repos; je mage-~
nouillai & sa aanche etje pleuraisen silence: & droite
ge tenait Abdullah, immobile et muet: un rameau
de paix 4 la main, I'ange de la mort, planait visi-
blement sur la téte de la mourante. Je voulais I'ar-

la mourante chérie, ef, dans mon

vacher a I'ar
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angoisse, je lui serrais la main avec force. Mais
comme la poudre légere dans le sablier sécoule
doucement, toujours plus doucement, ainsi s'échap-
pait la vie de la main de ma mére. Je vis un sourire
sur ses léyres, j'entendis un gémissement, et comme

je me penchais vers elle, elle soupira ces mots du

fond de sa poitrine : « Porte ce baiser i Zuleima |

4 ce nom, Abdullah poussa un cri de douleur,
comme une héte fauye frappée & mort. La mére ne
prononga plus une seule parole ; seulement sa [roide
main demeura dans la mienne comme une pro-
messe,

ZULEIMA.

) mére! ¢ Fatima! jusquau sein de la mort tu as
aimé ta pauvre enfant! Mais, Abdullah me haissail
encore (uand il est descendu dans la sombre de
meure,

ALMANSOR.

Non! il n’a pas emporté sa haine au tombeau. Ef
cependant, si le hasard faisait résonner i ses
oreilles les noms d’Aly et de Zuleima, I'orage s éveil-
lait dans sa poitrine, des nuages s’amassaient sur
son front, son ceil lancait des éclairs, et de sa bou-

che jaillissaient les malédictions furieuses, Mais un
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jour, aprés une de ces lempétes, le pere, épuisé.
anéanti, tomba dans un profond assoupissement.
J'étais aupres de lui, attendant son réveil. O sur-
prise ! quand il ouvrit les yeux, il n'y avait plus
dans son regard, au lieu des (lammes de la colére,
que bienveillance sereine et religieuse douceur. A
la place des convulsions de sa folle et sauvage soul-
france, un sourire aimable flottait sur ses lévres, et
loin de vociférer d’horribles malédictions il me dit
tout bas et de sa voix la plus douce = « La mére
lll.‘f\'j:_‘{(‘. Ii(‘- ne plii.\‘ m'y opposer: va done, mon fils,
embarque toi, retourne en Espagne, vas au chiteau
d’Aly. cherches-y Zuleima et dis-lui...» Tout & coup
vint l'ange de la mort, et de son glaive acéré il
trancha en deux la vie et le discours d’Abdullah.

(Une pavse.) Je T'ai couché dans la tombe, mais non

selon l'usage musulman, la face tournde vers la
Mecque; cest du coté de Grenade, comme il Pavait
ordonné, que j'ai placé le visage du mort. Il est [a
les yeux ouverts, les yeux fixes, et il me regarde
l()ll.iul]l's. (Se détournant pen & peu.) O ln"l'(‘ [l‘l_"|):l.'-}\'i,‘. tu
m’as vu cheminer & travers les sables du désert, tu
m’'as vu naviguer vers les cotes d’Espagne, fu m'as

vu courir au chiteau d’Aly, tu me vois maintenant. .,
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Je suis devant Zuleima; parle, esprit d’Abdullah,

que faut-il que je lui dise ?

ne forme humaine apparait, mm-ln[w[u:w d’un mantean noir,
L'APPARITION.

Dis-lui : « Zuleima, descends des salles dorées de
ton palais de marbre et saute sur le noble coursier
d’Almansor. Dans le pays ol le palmier répand son
ombre fraiche, ol le doux encens jaillit d'un sol
sacré, ol les patres chantent en gardant leurs trou-
peaux, une tente est dressée, une toile de lin d' une
blancheur ¢blouissante, et la gazelle aux yeux in-
telligents, et les chameaux au long cou, et les
branes jeunes filles au front couronné de fleurs, de-
bout au seuil de la tente orné de mille couleurs.
attendent leur maitresse... O Zuleima | ¢’est 14, ¢ est

la quil faut tenfuir avee Almansor. »
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Un iardin devant lo chatean d’Aly. Parterre de fleurs oit se jouent

ayons du s il du matin. Zuleima prie agenonilée devant un

prucifix. Elle 16ve lentement.

ZULEIMA.

Et cependant le souci pese encore sur ma poi-
trine. Mon coeur tressaille toujours. Est-ce la joie
d'avoir revu vivant celui dont j avais pleuré la mort ?
Non, ce n'est pas de la joie: la joie est impossible
aprés mon serment solennel, aprés la promesse que
j'ai faite au pieux abbé du couvent. Almansor est
de retour | Si mon pére vient & le savoir... Sa colére
¢épargnera-t-elle le fils de son mortel ennemi? sa
haine n'est point apaisée; il yaau fond de son eour
de méchants esprits, toujours aux aguets, et qui
soudain se dressent avec fureur chaque fois que le
pnom d’Abdulah frappe son oreille. Qu'est-ce done
qu Abdullah lui a fait? Mon pere est si doux, ce-
pendant! Je I'ai souvent ¢épié : la nuit, il parcourt
los corridors du chiteau, une épée nue & la main,
ot il crie : « Abdullah, viens, battons-nous, le sang
veut du sang...» Oh! Almansor. il ne pourra sup-

porter ta vue, Fuis! fuis! I'inimiti¢ des péres est
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la mort des enfants. Je t'envelopperai de mon voile
pour te dérober aux regards de mon pere. Je fe

vois en dang

el je sens se reéveiller toutes les émo-

tions qui m’agitaient nagudres; lorsque, naifs en-
e : e s ;

fants., nous jouions au fianeé et a la fianeee, lHT‘\'l'Hl,‘.

tu montais sur le vieux pommier ¢ui menacaif

ruine, et que moi. Irr\vu_a':ml. ;n'i::\!l, dans mon an-

.'-‘n‘\w 2 EI .-"==1‘|'i_',‘"‘fli- A redeseendre du haut des

illeuses, [Elle r pensive.| « Almansor a

|.:’-|'i! nous ont dit de mdéehantes oens. et ce moe-
chant coour a eru ecette nouvelle méchante, et Zu-

1 est d

leir evenue la fiancée de I'étrancger ! Je veux
(‘aimer comme on aime un fréve: sois mon fréve,

aimable Almansor ! (Eile baisse les youx ¥ terre et soupire.)

\Imansor !

ALMANSOR.,

derreiére Zuleima ¢ il

*approche d vil; meb ses deux mams sur ses épaules,

g mad bon aves un s -|||:i\- 2

fuleima !

ZULEIMA. Elle se

stonrne effl

bp ot lo- considére quelquo

femps.
Tu as bien changé, mon Almansor; tu as prescque
I'air d'un homme dans toute sa force, mais fu n’as

pas oublié les habitudes un peu sauvages de ton
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enfance, et tu viens me troubler, juste comme au

trefois, lorsque je parlais en seeret avee mes {leurs,

ALMANSOR, so0 rai
Dis-moi, ma bien-aimée, quelle est cette fleur qui
gappelle aujourdhui « Almansor? » un triste nom,
et qui ne peut convenir qu'a des fleurs de deuil.
ZULEIMA.

Dis-moi d’abord, somhre et sauvage amoureux.

quel ¢tait le noir orateur de cette nuit ?
ALMANSOR.

Un ancien ami et que tu connais bien. ¢'était le
vieil Hassan; dans sa sollicitude pour moi, comme )
un fidéle animal il avait suivi ma trace.

Mais quitte cet air soucieux, 6 douce bien-aimde,
écarte ce crépe noir qui obscurcit ton regard.

Comme le papillon, dépouillant I'enveloppe de la
chrysalide, déploie ses ailes brillantes et bariolées,
la terre s'est dépouillée des ombres dont la nuit voi-
lait sa téte charmante. Le soleil se penche pour
lembrasser:; dans la verte forét s'éveille un suave
concert; la source murmure et fait scintiller une
poussiere de diamants; les jolies petites fleurs ver-
sent des larmes de joie. C'est la lumiere du jour,

comme une baguette magique, qui a réveillé toules
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ces fleurs, tous ces chants. et qui méme dans I'dime
d’Almansor a dissipé les ténéhres.

ZULETMA.

Ne fe fie pas aux fleurs qui te font ici des signes,
ne fte fie pas aux chants qui tatlirent en ces lieux.
Ces signes. ces séduetions. ¢'est pour te conduire &
la mort.

ALMANSOR.

Ah! que personne ne cherche & m'éloigner! fut-
ce la mort, je ne reculerais pas. Je suis bien iei.
oh! si familiérement bien ! de toutes parts se levent
les songes dords de mon enfance! Voici le jardin ot
J'aimais & jouer, voici les fleurs qui me faisaient de
si gentilles mines, voici le chanteur aux ailes de feu
quime saluait chaque matin. Mais dis-moi, ma bien-
aimée, le myrte n'est plus 13 ; & endroit ot il s'éle-
vait jadis, ¢'est bien un eypres que japercois ?

ZULETMA.

Le myrthe est mort et sur le tombeau du myrte
on a planté le friste cypros.

ALMANSOR.

Je vois encore le berceau de jasmin et de chévre-
feunille ot nous nous racontions les jolies histoires
de Maedschnoun et de Leila. le délire de Mcedsch-
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noun. la tendresse de Leila, leur amour et lear mort

3 tous deux. Voici encore le figuier ehéri avec les

fruits duquel tu récompensais mes contes. Voici le }
raisin et les pastéques qui nous rafraichissaient
uand neus avions causé longtemps... Mais, dis, ma
bien-aimée, je ne vois pas le grenadier olt le rossi-
anol se posa un jour et chanta sa plainte amoureuse
A la rose rouge.

ZULETIMA.

[.a rose rouce a ¢té effenillée par l'orage, le ros-
sianol est mort avee son chant, et des haches cruelles
ont abattu le noble trone du .:_"i‘!'fiiil“l'll' en fleurs.

ALMANSOR,

Que je me sens bien ici! mon pied est solidement
attachd A cette terre chérie, comme par des chaines
seerctes. Je suis capfif dans les cercles enchantés
que fu as tracés autour de moi, ma belle fée. Les
hrises parfumées me caressent d'un souflle ami, les
fleurs parlent. les arbres ehantent, des images con-
nues sortent en dansant du milien des charmilles... ;

y du Christy et fait un monvement de ~'nr1niwv.‘_

Mais dis-moi. ma bien-aimée, il v a 14 une image
étrangdre, une image qui me regarde... oh! avee

quelle douceur! ef pourtant aussi avee quelle (ris-



ALMANSOR i 119

fosse | une larme amére tombe de ses yeux dans le
heau calice d'or de ma joie.
ZULETNA.
Ne connais-ta done pas cefte sainte i'\liii}li‘. Al-

o en des réves de

mansor ? ne as-tu f::‘I:;.;':);

? jamais, pendant tes veilles, ne las-l1

venconitrée sur ton chemin? souviens-toi hien, 0
01 '@ Coaré |
ALMANSOR
(1031 rencontrée sur mon chemin, cette

6, le jour ot je revins en Bspagne. Sur la gau-

condnit

18 Lintérieur de

o comme avee de longs bras, ef s’enroulaient

autour de mes membres ainsi que des serpents, el
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pénétraient dans ma poitrine, et me percaient de
part en part,... Jaurais dit que le mont Kaff' pesait
sur mon corps, et que le bee de Simourgh me pico-
tait le coeur. Quand j'entrai, j'entendis, pareils & un
chant de mort, les accents voilés de personnages
étranges, visages séveres, tétes chauves, avec de
larges robes chamarrées de fleurs, — et les voix ar-
gentines de jeunes garcons vétus de blanc et de
rouge, qui de temps en temps faisaient retentir de
petites sonnettes et balancaient de brillants encen-
soirs d'ou jaillissait la fumde. Des milliers de lu-
micres jetaient leurs reflets sur toutes ces scintilla-
tions, sur toutes ces paillettes d'or, et partout ou
se dirigeaient mes regards, partout, dans chaque
niche, japercevais la méme image que je retrouve
ici. Partout aussi, elle était triste et pile de douleur,
la face de 'homme que représente cette image. Tan-
tot, on le flagellait cruellement & coups de lanitres.
tantot 1l tombait affaissé sous la eroix: plus loin on
lui erachait insolemment au visage. on mettait a
ses tempes une couronne d’épines, on le clonait sur
la croix, et dune lance aigué on lui percait le
flanc... du sang, du sang, il y avait du sang sur

toutes ces images. Je vis encore une femme désolée
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qui tenait sur ses genoux le cadavre décharné du
martyr, tout jaune, tout nu, sillonné dun sang
noir... soudain jentendis une voix percante et so-
nore qui disait : « Ceci est son sang. » Tournant
alors mes yeux de ce cOté. jt‘ vis,.. lil frissonne .itf vis
le prétre qui vidait un calice.

ZULEIMA.

(Test dans la maison de 'amour que fon pied esf
entré, Almansor, mais le voile de la céeité couvrait
encore tes paupitres. Tu devais regretfer ces joyeux
reflets qui folitrent gaiement dans les vieux tem-
ples paiens, et cette commodité vulgaire qui régne
dans les salles mornes ot prie le musulman. L'amour
s'est choisi sur cetfe terre une demeure plus sé-
rieuse et meilleure. Clest 1 que les enfants devien-
nent enfants. C'est 14 que les pauvres deviennent
riches et que les riches trouvent la béatitude dans
la pauvreté. Cest la que les heureux apprennent le
prix de la douleur et que les affligés retrouvent la
joie. Car I'amour lui-méme a paru autrefois sur la
terre sous les traits d'un pauvre enfant affligé. Son
herceau ¢était une créche étroite dans une étable:
un peu de paille jaune fut le seul coussin ot reposa

sa tete ; et il fut obligé de senfuir comme un che-
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vreuil timide, poursuivi par les sots et les docteurs,
L'amour fut trahi. vendu pour de I'argent: il fut
outragé, flagellé, erucifié ; — mais los sept soupirs
que Famour poussa en mourant brisérent les sepl

iteaux d’airain que Safan s'était construits devant

les portes du ciel, et quand souvrirent héantes les

plaies de I'amour les sept
aussitot, accneillant pécheurs et fiddles. () est =

mour que tu as vu comme un cadavee sur le sein

maternel de la femme dé rois-moi : i ce
cadavre olacé peut se ré( re une huma-

e T . e
nite tout entiére, de ce s: de plus helles

fleurs que wen produisent les oroi eux jardins

des veux de cette femme désolée

PALR achhid 3 ¢

MI1SAT

usement une huile de rose p

niront .E‘l-‘":'i‘ loutes les roses

e e cor

t'attabler an festi

hoire le vin de Dieu: toi aussi.

jour le rovaume des dlus. Contr

1 ¢ ’ 1 v A
sance de satan tn seras éternellement nrotéed. hite

é¢ternel de Jésus—Christ. 81 tu manges son pain et

tu bois son Vill,
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ALMANSOR.

Tu as ;wmt;nmw’-, Zuleima, le mot qui crée et qui
soutient les mondes, tu as |i1'ﬂlllllll‘!" ce petit mot si
grand : « 'amour! » des milliers d’anges le répetent
avec alléoresse et il retentit au fond des cieux. Tu
as prononceé ce mot, et les nuées s'inclinent li-haut
comme la coupole d'un dome, les orntes frémissent
comme des tuyaux d’'orgues, les petits oiseaux ga-
'ji‘lli“l‘”l de |!51‘[l\ :';1!1I'fr]rl|'_~‘ le sol exhale la douce
vapeur de l'encens, la corbeille de fleurs se dresse
comme un autel... la terre seule est I'église de I'a-
INOUT.

ZULEIMA.

La terre est un grand Golgotha ; amour y triom-

phe, il est yrai, mais au prix de son sang.
ALMANSOR.

Oh! ne tresse pas les branches de myrte pour en

faire une couronne de mort, n'enferme pas I'amour

le deuil. La prétresse de Famour,

dans un cripe ¢
¢'est toi, Zuleima : Famour habite la cellule de ton
coeur, il recarde par les claires fenctres de tes yeux,
son parfum s’exhale de tes douces lévres... 0 cous-

sins de pourpre anssi- doux que le velours, lévres

charmantes, c¢’est sur vous que fréne I'amour, ¢'est
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sur vous que voudrait reposer I'dme d’Almansor...
Nas-tu pas entendu les dernitres paroles de Fati-
ma : « Porte ce baiser & ma fille Zuleima ! »

Ils se regardent longlemps avec tristesse, of s’embrasssenl avec

transport.

# ZULETMA.

! J'ai recu le baiser de mort de Fatima: recois en
échange le baiser de vie du Christ.

ALMANSOR.
(Test le souflle de I'amour que jai bu dans une
coupe garnie de rubis. Cest i une source de feu que
jai trempé mes 1evres, et Ihuile que j'y ai bue. cou-
lant toute chaude dans mes veines. consume et ra-

fraichit mon eccur. (0 Ventoure de

€

ses bras.; Je ne te quit-
terai plus, non. jamais plus, Zuleima! non, quand
meme le palais d'or d’Allah s'ouvrirait pour moi,
quand les houris me feraient signe avee leurs yeux
Noirs.” je ne le quitterais pas, je resterais prés de
toi, jentourerais plus fortement de mes bras ton
corps si doux. Que ton ciel seul. le ciel de Zuleima, '
soit aussi le eiel d’Almansor ! Que ton Dieu soit mon
Dieu! Que ta croix soit mon refuge! Que ton Christ
soit mon sauveur! Je veux prier dans I'église on prie

Zuleima,




ALMANSOR

Je nage enivré comme dansun océan d’ amour, au
milieu des sons suaves et mélodieux des harpes.
[es arhres dansent de bizarres quadrilles. Les anges,
pour me taquiner me jettent centiment des rayons
de soleil et de la poussitre de fleurs. Le ciel est ou-
vert dans sa calme et radieuse splendeur. Des ailes
d’or m'y emportent, la-haut, parmiles hienheureux !

On entend dans le lointain le tintement des cloches et un chant

d’éelise.
ZULEIMA, sarrachant de ses bras avec effroi.
Jésus! Marie !
ALMANSOR,
Quel sombres accents viennent déchirer le voile

dor dont m'enveloppait légtrement ce réve de hé:
titude ? je te vois tout & coup pilir, ma chérie; ma
rose est devenue un lis... dis, ma bien-aimgde, as-tu
donc vu la mort qui vient. invisible, pour nous sé-
parer ?

ZULEIMA.

La mort! elle ne sépare pas; la mort réunit. Gest
la vie qui nous sépare violemment. Entends-tu, Al-
mansor, ce que murmurent les cloches? (se couvrant de
son voile) elles murmurent d'une voix sourde : « Zu-
leima se marie aujourd’hui avec un homme qui ne

s'appelle pas Almansor, » — (Une pause.)
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ALMANSOR.

Ainsi tu m’'as sifflé dans le eceur ton plus mau-
vais venin, reine des serpents! Seus cefte haleine
empoisonnée les arbres se flétrissent alentour: la
source d’eau vive se transforme en une source do
sang, et l'oiseau tombe mort du haut des airs.
Ainsi, par tes chants hypocrites, tu m’as amend
[];|||\;|'('|I|' (‘Ji.‘l;l;[n'n’ de !n['!‘:!!n‘r;rn‘ tn :igv[lt']ii‘:\ ]'ﬁu“.\'(‘__‘
[4, tume crucifies sur la croix doe ton Dieu, puis,
tout affairée, lirant les cordes des cloches ef faisant
retentir les orgues, tu veux couvrir par ce fracas la
pricre de repentir et d’angoisses que jadresse 2

Allah! Ainsi, méchante fée. ti

nras attiré dans ton
char de coquillages attelé de colombes. tu m’y as

atliré et enlevé jusqu’aux nues, pour me précipiter

du ciel sur la terre! Jentends encore en tombant

tes delats de rire moqgueurs: en tombant je vois ton
char magique se changer en un cercueil 3 roues de
flamme et tes colombes en dragons; je te vois les
conduire avee des serpents noirs au lieu de freins.

: ; . i o : f
et moi, vomissant des impréeations horribles. je

roule, je roule au fond de Fenfer, et les diables

méme fremblent et pAlissen

t a Faspect de mon dé-

lire, aux clameurs épouvantables de mon delire |




ALMANSOR
Ah! partons, partons d'ici! Je sais encore une im
: précation ; si je la pronongais, Eblis lui-méme au-

rait peur, le soleil reculerait d'épouvante, les morts,

i 2 ) :
sortant de leurs tombeaux, traineraient sur le sol
leurs squelettes frissonnants, et 'homme, les ani-
maux, les arbres se changeraient en pierres. (i s
lanee hors du jardin.

Zuleima gui jus 1% est restée immobile soms son voile se jeble
aux, p ucifix. Des moines avec des banmidres eb de sainfes
images passent en procession, chantant un canbique.

Une forét.
LE CHOEUR,

(Vest un bheaun pays, la belle Espagne, un grand
jardin ot brillent les fleurs, les pommes d'or et les
myrtes; plis belles pourtant hrillaient les villes des

-

Maures, plus magnificue rayonnait ce nohle monde
arabe que Tarik un jour, de sa forte main, avait
planté sur la terre espagnole. Par maint événement

déji prospérait le jeune empire; il eroissait, il §'é-
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panouissait en splendeurs, et allait bientdt éelipser
I'éclat vénérable de la vicille mére patrie. Car, lors-
que le dernier Omayade s'enfuit du festin ol le per-
fide Abasside avait entassé sur les tables les cada-
vres sanglants de sa famille, lorsque Abdérame se
réfugia en Espagne et que de vaillants Maures s at-
tacherent au dernier rejeton de I'antique souche
royale, le musulman espagnol devint 'ennemi de
ses fréres d'Orient: il fut rompu le fil qui, d’Espa-
gne a Damas, & travers I'étendue des mers, tenait
au frone des califes. Dés lors un souffle nouveau
pénétra dans les somptueux palais de Cordoue, un
souffle de vie plus pur que dans les mornes harems
asiatiques. Li ou il n'y avait jadis d’autre ornement
qu une éeriture grossicre sur les murailles, apparu-
rent, entrelacées avee grice, mille et mille images
d'animaux et de fleurs. La ol ne relentissaient que
le tambourin ef la cymbale, on entendit soupirer
aux sons de la guitare le chant de I'dime afiligée, la
mclodieuse romance. La ou le sombre maitre, d'un
regard impérieux, forcait I'esclave tremblante 4 la
corvee d'amour, la femme levait maintenant la téte
comme une souveraine, et de sa main délicate adou-

cissail la grossiereté des vieilles maeurs. On vit (leu-
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rir le beau, 14 ou commandait la beauté. L’art, la
science, 'amour de la gloire, la galanterie cheva-
leresque, telles étaient les fleurs que culfivait la
royale main des Abdérames. Des savants arriverent
de Byzance, apportant sur leurs parchemins le sa-
voir des temps les plus reculés: de 'antique science
naquit une science nouvelle, et des milliers d'é¢tu~
diants arrivaient de tous les pays & Cordoue pour y
apprendre & mesurer les étoiles et a résoudre les
¢énigmes de cette vie. Cordoue tomba, Grenade prit
sa place et devint le foyer de la splendeur maure.
De nobles chants qui vibrent toujours célébrent en-
core la magnificence de Grenade, ses tournois che-
valeresques, la courtoisie des combattants, la géné-
rosité des vainqueurs, et les émotions. des gracieu-
ses dames, quand elles voyaient s'élancer dans la lice
les chevaliers pares de leurs couleurs.

Mais un jour il y eut un tournoi plus sérieux ofi
elle-méme elle tomba. la brillante Grenade, et 1'on
ne vit pas se déployer de générosité chevaleresque
quand le vainqueur viola effrontément la promesse
quil avait faite de respecter la liberté des conscien-
ces : les vaineus durent choisir, ou bien embrasser

la religion chrétienne, ou bien quitter ' Espagne sur-
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le-champ et passer en Afrique. Cest alors qu'Aly se

i fit chrétien. Il ne vonlait point retourner dans le
sombre pays de la barbarie ; les nobles meeurs, 'art,
la science des Maures d'Espagne le relenaient en- §
chainé. Il était enchainé aussi par sa sollicitude
pour Zuleima, tendre fleur qui se serait flétrie dans
les harems du sévére Orient; il était enchainé par
Famour du pays, par lamour que lui inspirait sa
chiére et belle Espagne; mais, ce qui l'enchainait
surtout, ¢'était un grand réve, un beau réve : d'a-
bord, sauvages et furieuses, hurlaient les tempétes

du nord, les armes s'entrechoquaient, et, au milieu

du fracas. on entendait ¢e eri: « Quiroga et Diego!»
Paroles d'insensé! Bt de rouges ruisseaux coulaient
de toutes parts, et les cachots de la foi, les chiteaux
forts des despotes, 8’écroulaient au milieu des flam-
mes et de la fumée, et du sein de la fumée et des
flammes sortait enfin le mot éternel, le mot pro-
noncé & Torigine des mondes, rayonnant dans le
foyer rose d'une merveilleuse aurore.
Le cheeur s’en va; Almansor arrive chancelant et révant.
ALMANSOR, froidement et aveec ennul.
Dans les vieilles Iégendes on voit des chateaux

dorés ol résonnent des harpes, ot dansent de belles
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jeunes filles, ot vont.et viennent des domestiques
en brillantes livrées, ou le jasmin, le myrte et la
rose exhalent leurs parfums... Une seule parole de
désenchantement suflit pour disperser toutes ces
splendeurs et il n'en reste plus que des ruines dé-
crépites, des oiseaux de nuit qui croassent et des
marécages. (est ainsi qu’avec une seule parole jai
désenchanté toufe la nature en fleur. Elle est la
maintenant, sans vie. froide, chauve, comme un ca-
davre de roi sur son lit de parade, un cadavre 4 qui
on a fardé les joues et mis un sceptre a la main.
Seulement les levres sont jaunes ef f{létries parce
guon a oublié de les peindre aussi en rouge, et les
souris viennent sauter sous le nez du roi, les souris
se moquent insolemment du grand sceptre d'or...

('est -avec nolre sang a nous-mémes, quand il
nous monte aux yeux, que nous recouvrons d'un
beau reflet rouge toutes les feuilles de rose, les joues
des jeunes filles, les nuages du soir, et autres haga-
telles qui nous enchantent. J al Oté de mes yeux ce
lorgnon rouge, et soudain... Ah! la mauvaise pla-
titude que ce monde | Les oiseaux chantent faux, les
arbres branlent la téte comme de vieilles femmes.

lé soleil, au lieu de chauds rayons, jette de froides
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ombres: les violettes rient sans pudeur comme des
courtisanes; les tulipes, les ceillets, les auricules ont
Oté leurs petites robes bariolées des dimanches, et
portent les robes grises, les robes rapiéeces de tous
les jours. G'est moi surtout qui suis le plus changé;
4 peine un ceeur de jeune fille pourrait-il changer
de la sorte! Je ne suis plus quun squelette osseux
et mes paroles ne sont quun coup de vent glacé
qui traverse en sifflant mes cotes desséchées. Le
sage petit homme qui habitait dans ma téte a dé-
ménagé, et, au fond de mon crine, une araigneée
file tranquillement sa toile. Et puis je pleure en de-
dans désormais; pendant mon sommeil on m'a volé
mes yeux et dans les cavités on a mis des charbons
ardents.

Eh! mon ange, la-haut, toi, dont ma nourrice
m’a fait jadis tant de beaux réeits, toi qui comptais
si exactement, disait-elle, toutes les larmes tombées
de mes yeux, te voild en vacances i présent! Pénible
é¢tait ta besogne, pauvre compteur de larmes... Ne
U'es-tu jamais trompé? Ces longs chifives, est-ce que
fu les as toujours fidélement retenus? Tu es bien
fatigué sans doute; et moi aussi je suis bien las,

bien las est mon ceeur d’avoir battu si fort... Repo=
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SONS-N0us, (11 s'assied et s’appuic conlre un .-|.;u.-‘i;m‘.~r',. Je suis
bien fatigué, je suis malade, et plus que malade; la
pire de toutes les maladies, cest la vie, et la mort
seule peut en guérir. La mort! reméde amer, mais
le dernier du moins, et qu'on peut se procurer par-
tout & bon 1“1“""“”, :'li tire un ll:l-lj.'l!.'l['-'L‘: ,\Il"lh‘('il]E‘ de fer,
tu me regardes avee désespoir. Veux-tu me venir en
aide?

Hassan parait et s'approche sans bruit.
HASSAN.
La seule aide, ¢'est Allah!

ALMANSOR, sans le remarquer et parlant toujours i son

poignard.

Tu murmures le nom d’Allah et autres paroles du
méme genre. Le poignard a-t-il besoin de quelque
mot sarcastique pour me blesser le caur?

HASSAN.
Ce que fait Allah est bien fait.
ALMANSOR, parlant toujours & son poignard.

1a, ha, ha! le poignard se met & moraliser, ce me
semble! Tais-toi, je te le conseille: tu en dis plus
par ton silence que tel moraliste avec son bavar-

dage.
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HASSAN, avec un soupir,
Almansor ben Abdullah, (que vas-tu faire?
ALMANSOR, apercevant Hassan.

Ha! ha!c'est toi qui parlais, intelligent hipéde!
Ne portes-tu pas la barbe d'Hassan, les yeux d'Has-
san? Serais-tu Hassan lui-méme? Fort bien. Nous
allons prendre congé 'un de l'autre. Adieu. Je pars.
(Montrant son poignard. ) Vois, ce petit pont étroit conduit
du pays de la tristesse au pays de la joie. Au seuil,
il est vrai, se dresse menacant, et I'épée nue i la
main, un géant noir comme du charbon: mais il
n'effraie que les liches, I'homme de cozur poursuit
librement sa route et enfre dans le pays de la joie.
Oui. cest 1 qu'est la vraie joie, ou, — ce qui est la
meme chose, — le yrai repos. La point dinsecte
importun qui vous bourdonne aux oreilles. point de
mouche qui vienne vous chatouiller le nez; 14 point
de lumiere criarde qui blesse les yeux faibles: 13, on
ne souffre ni du froid ni du e¢haud, ni de la faim ni
de la soif; mais surtout, ce qui est le plus grand des
biens, ony dort tout le jour et apres cela toute la ;
nuit.

HASSAN.

Non, fils d’Abduallah, le Iiche. ¢'est I'homme énerveé
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qui n'a pas la foree de lutler contre Ia douleur, qui
[uj1nuu1m-h'dugr4>!wﬂhi!dnrﬁunnpih!nnnﬂh'dv
la vie... Debout, Almansor !
ALMANSOR, ramassant une chitaigne.
A qui la faute, si ce fruit est & terre?
HASSAN,

Au ver el & I'orage: le ver ronge les fissus ot Lo
rage'n’a pas de peine i détacher le fruit de sa tige.
ALMANSOR,

!Wunnnuulv;ﬂus:hﬁhwnthwanﬂs.nﬂfhﬁkiﬁiuH
aussi rouler sur le sol, quand le ver (montrant son coour)
le plus mauvais de tous les vers. a dévord la séve de
la vie. et que T'horrible tempéte du désespoir le se-
coue avee violence?

HASSAN,
hvhnnhuh%unu.\fnmn\nr'ﬂ}wirulnn'hsOIMH—
ner sur le sol, I'aigle déploie ses ailes et fidrement
s'¢élance vers I'éternelle lumidre du soleil.

ALMANSOR.

Arrache les ailes de l'aigle, ['aigle sera aussi un

ver qui rampera dans la fange. T ciseaux du ‘dés-

espoir ont depuis longtemps eoupe les ailes d’or qui

jadis, au temps de mon enfance. me portaient au

ciel, li-haut, tout Ii-haut,
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ASSAN,

Oh! montre-moi une pierre froide et muette, et
dis: « Yoici Almansor! » Je le croirai. Mais ce n'est
pas toi, non, ce n'est pas toi qui es 14, les yeux ou-
verts, tout tremblant, couché & terre, et qui restes
immobile, regardant avec de grands yeux comme
on accumule les outrages sur tes fréres, comme
I'arrogance espagnole insulte les meilleures et les
plus nobles des familles maures, comme on les dé-
pouille par la ruse, et puis, quand elles sont nues.
sans défense, et qu’elles se tordent les mains de dés-
espoir, comme on les chasse & coups de fouet hors
du pays natal.., Non! fu n'es pas Almansor; sans
cela tu entendrais bien les lamentations des vieil-
lards et des femmes, les éclats derire des Espagnols.
et les cris de détresse des nobles viectimes sur les
biichers en flammes.

ALMANSOR,

Crois-le, je suis Almansor. Je vois ce chien espa-
gnol! Il erache & la barbe de mon frére, puis il le
foule aux pieds. Jentends :il y a Ia une pauvre
meére qui aimait & manger de I'oie rétie le vendredi,
et & cause de cela on la rdtit elleeméme, pour faire

honneur 4 Dieu. A coté d'elle. au méme poteau, est
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attachée une belle jeune fille... Les drazons de feu
sont amoureux d'elle, ils la caressent, ils'la léchent
voluptueusement de leurs langues rouges. Elle crie,
elle se débat en rougissant contre ces amoureux
trop enflammés, elle pleure. Oh! quel dommage !
desperles limpides tombent de ses beaux yeux dans
le foyer dévorant. Mais que me font & moi tous ces
gens 1a? Mon cceur, 4 force de hlessures, esf percé
comme un crible; il n'y a plus de place pour des
blessures nouvelles. La victime: sanglante, étendue
sur le chevalet du tortureur, ne sent pas la pigire
d'une abeille. Croiz-moi, je suis toujours Almansor.
et mon cceur hospitalier voudrait encore s ouvrir
au- sentiment des souffrances d’autrui; mais par les
petites portes, les yeux et les oreilles, de gigantes-
ques douleurs y sont entrées; mon coeur est plein;
(a voix basse, d’un air ézaré) méme quelques hotes hles—
sés, cherchant un asile, me sont montés dans le cer-

Yealtl.

HASSAN.

Debout ! debout ! sinon je te dirai un mot qui fe
fera bondir comme sous un coup de fouel et qui
renouvellera la flamme de tes veines. (Se penchant vers

8
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wi.) Zuleima reposera cette nuit dans les bras d'un
Espagnol.

ALMANSOR, bondissant et se roulant & terre d une manidro

' )
onvulsive.
Le soleil m’est tombé sur la {éte. Mon cerveau est
brisé. Les hotes qui s’y étaient nichés se réveillent
| en sursaut : ils m'enveloppent en volant comme
une troupe de chauves-souris aux ailes grises, ils
bourdonnent, ils eroassent, ils forment un nuage
Bl de pensées empoisonnées. (Se tenant la téte.) Malheur !
malheur! la vieille me saisit, elle m’arrache la téte
du trone et la lance dans une salle de noces ot un )
chien espagnol, aboyant d’'un air tendre, embrasse
ma douece maitresse: il 'embrasse en faisant claquer
sa langue et la presse contre son coeur... malheur |
au secours! (Se jettant aux pieds d'Hassan.) Aie pitié de ma
téte sanglante, de ma téte coupée. qui n’'a point de
bras pour égorger le chien... oh! préte-moi fes
bras, Hassan | Hassan !
HASSAN.
)

Oui, je te préterai mon hras, Almansor, et aussi

les bras vigoureux de mes amis. Nous dgorgerons

T o

ce chien espagnol qui veut t'enlever ce qui t'appar-

tient. Dehout ! bientdt tu posséderas Zuleima. (Almansor
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so 1tve.) Lorsque la nuit derniére jai surpris votre

conversation, je vous ai conseillé de fuir ensemble
au plus vite, mais ce fut en vain. N'importe, me
suis-je dit, tout n'est pas perdu pour Almansor, el
jai conduit ici mes compagnons. Un seul signe de
moi, et nous nous précipitons sur le chiteaun d'Aly,
convives non attendus, Tu t'empares de ta fiancée,

1 la portes vers notre navire mouillé preés du ri—
vage, nous cinglons vers !.'_\i'l'iqnw. et I, tu pourras
demeurer en streté avee fa proie, tandis que nous,
reprenant la mer, nous pillerons les cotes et les

! vaisseaux de I'Espagne. Tu auras bientdt retrouvé

'amour de Zuleima.
ALMANSOR.

Ha ! ha! ha! amour! Famour | mot fade quun
ange prononca un jour en hiillant, les yeux & demi-
fermés par le sommeil. 11 bailla une seconde fois,
et tout un monde de sots, jeunes ef vieux, se mif &
répéter en baillant: « Amour! amour! » non. non,

je ne suis plus un zéphire diaphane qui évente dou- i

e R e e e et L

cement les joues d'une jeune fille; je suis le vent
du nord qui houspille sa chevelure, et, dun élan

furicux, enfraine avee lui sa fiancée éperdue. Je ne
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suis plus le doux parfum dencens qui chatouille
délicatement le nez d'une vierge: je suis le soufile
empoisonné qui 'étourdit, et, frémissant de vo-
lupté, pénetre dans tous ses sens, Je ne suis plus
I'agneau qui se couche, doux et docile, aux pieds
de sa bergére: je suis le tigre qui la saisit avec rage,
et hurlant de délices. déchire la chair de son corps.
C'est le corps de Zuleima que je demande & présent.
Je veux étre une brute heureuse, oui, une hrute! of
dans le tourbillon des plaisivs des sens, je venx
oublier (]ll.” y a un ciel. (Saisissant vivement la main
U'Hassan.) Je resterai prés de toi, Hassan | nous fon- !
derons un joyeux empire sur la mer sauvage. Le fier
Espagnol nous paiera tribut; nous pillerons ses

rivages et ses navires. Je combalts sur le pont i tes

cOtés, mon cimeterre fend les crines orgueilleux

des enfants de I'Espagne; — les chiens & la mer!

le navire est & nous | — puis, pour me délasser, je

vole & la cajute ol demeure Zuleima, je la presse

entre mes hras sanglants, et sur sa blanche poitrine

jefface avec mes baisers les taches rouges... Ah! elle

se débat encore? & mes pieds, esclave, lamente-toi i

mes pieds, impuissante créature destinée A rafrai-

chir mes sens apres ardeur sauvage de la ha-




évente-moti, car je

taille... Esclave, esclave, obéis :

brule.

o chitean d'Aly, Chevaliers et dames, en habits de

Une salle dans

% une table de festin. Aly, don Enrique, Zuleima,

gala, sont assis i

un abbé. Musiciens, domestiques portant des plats.

UN CHEVALIER, se levant, une coupe pleine i la main.

1 fond de mon cceur :

Un beau nom résonne a

Vive Isabelle de Castille. (11 hoit.)

Vive Isabelle de Castille!

Cliquetis de econpes et fanfares.

J'ai encore un nom & vous proposer : Vive Ximd-

nés, archevéque de Toléde! (11 boit.)

Vive archevéque de Toléde!

Cliquetis de coupes et fanfares,
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UN AUTRE GHEVALIER,
N'oublions pas les meilleurs noms! buvez avee
moi : Yive le noble couple de fiancés | (it boit.)
Trous. !

Vivent dona Clara et Enrique !

CGliquetis de coupes et fanfares. Zuleima ot Enrique g'inclinent,
DON ENRIQUE.
Je vous remercie,
SECOND CHEVALIER
Mais votre fiancée est muette.
DON ENRIQUE.

Iia ‘l'_"[‘lr"ii'rl\’.‘"_:!.‘ll';l. il est vrai. :'.ai'h- peu -'"”j"”l‘- [
d’hui ; mais aujourd’hui, je ne demande qu'un seul
mot de sa bouche, un oui devant 'autel. et je serai
heureux.

ZULEIMA.
Mon coeur est si troublé, sefior.
'l'JiUE.‘-*II‘-".]{-‘ CHEVALIER,

Un mauvais

ne, don Enrique, vous venez de
renverser la salicre.
QUATRIEME CHEVALIER.
Ce serait un bien plus mauvais siene encore, si

vous aviez renversé la coupe remplie de vin.
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TROISIEME CHEVALIER,
Don Carlos est un ivrogne,

QUATRIEME GCHEVALIER,

) Oui, certes, grace & Dieu! et non pas comme vous
un esprit sombre, un homme né le dimanche, et
pour qui le meilleur festin est gaté si quelqu'un, par
mégarde, a renversé une saliere. Oui, oui, le vin.
c¢est 14 mon élément! dans ses flots d’amour clairs
et dorés, je veux, pour la guérir, baigner mon dme
nalade: et je ne puis m'empécher de rire aux éclafs
1|L:Lilul jl' IiL'IIHU l.lH_l_’ jl_‘ sobre pl'llil]!l"fl_' i_h_‘ ]'.l _Ut*t'—
i (ue... Oui, seiior, le vin, le vin, oui, oui, je voulais
dire que le vin est bon...
ALY.
Pedrillo! écoute, Pedrillo!
PEDRILLO.
(zracieux maitre ?
ALY,

Fais enfrer tous les boutfons. tous les hateleurs,
tous les danseurs, et aussi le joueur de harpe, —
toute cette canaille de Barcelone.

3

PEDRILLQO.
Je comprends, gracieux maitre. (1 sort.)
CINQUIEME CHEVALIER, causant avec une dame.

Je ne me marierai jamais, sefiora
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LA DAME.
Quelle raillerie! vous étes aujourd hui d humeur
joyeuse, don Antonio. Yous! un ami des dames, un
ami de F'amour !
CINQUIEME CHEVALIER.

Jaime le myrte aussi, je régale mes yeux de Ia
fraiche verdure de ses feuilles, et son parfum me
réjouit le ceeur; mais je me garderais bien de le
faire cuire et de le manger comme légume... amer
légume, sefiora, terriblement amer !

L'ABBE, causant avec son voisin.

(' ¢tait un magnifique auto-da-fé! Ces choses-1a
réjouissent le cceur du bon chrétien et jettent I'é-
pouvante parmi les pécheurs endureis de la mon-
tagne. (A Aly.) Avez-vous appris la victoire des notres
et la sanglante défaite des paiens? ils sont dis-
persés. Une partie de leurs bandes erre dans la

campagne aux environs d’iel,

ALY, regardant du cilé de la porte.
Dieu soit loué! Je savais déja ces nouvelles, vé-
nérable seigneur,., mais il est temps que les diver-
tissements commencent,

Boulfons, bateleurs, danseurs de éorde énirent en setne ei avec

eux un joueur de harpe, = Dallet burlesque,
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LE JOUEUR DE HARPE, chanlant.

Dans la cour de I'Alhambra se dressent douze
lions en marbre: sur les lions est un bassin de
Falhitre le plus pur.

» Dans le bassin nagent des voses, des roses de la
plus belle couleur: ¢'est le sang des meilleurs che-
valiers qui aient brillé & Grenade. »

ALY.

Un triste chant, et trop mélancolique. Donnez-
nous une joyeuse chanson de noces, une vive et
joyeuse chanson.

LE JOUEUR DE HARPE, chantant.

« Il y avait une fois un chevalier sombre et si-
lencieux, aux joues creuses, au visage pile comme
la neige. 11 allait dech deld, vacillant et bronchant,
en proie & des réves mornes. Il était si roide, si
lourd, si gauche, que fleurs et jeunes filles riaient
sous cape alentour, quand il passait en trébu-
chant.

» Souvent il restait assis dans le coin le plus
obscur de sa maison, caché aux yeux des hommes.
L. il étendait les bras comme dans le transport d'un

délire, mais sans prononcer un seul mot. Au coup
9
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de minuit, un chant, un murmure mystérieux se fait

in frappe & la porte.

entendre et une s

(est sa bien-aimdequi se glisse tout doucement
avee une robe d'écume de mer hruissanie comme
les flots. Son visage est frais et brillant comme la
yose, son voile est tout parsemé de diamants; des
tresses dCor se jouent autour de sa taille élancde:
ses yeux onl un charnie puissant ef doux... ils tom-
bent dans les bras 'un de 'autre.

Le chevalier la tient embrassce avee transport:

I'homme de bois est tout feu, I'homme pile est tout

le réveur seveille: si timide ce matin,

1'0O1

comme il s'émancipe tout & coup! Mais elle, es-

b { -] 1 - . ] A
pitale et taquine, lui couvre adroitement la téte de
son blane voile parsemé de diamants,

Dans un palais decristal, aufond des eaux, voila

i

le chevalier captif par enchantement. Etonné, il

'de, et ses yeux sont presque aveuglés par

I'éclat de mille facettes scintillantes. Cependant
l'ondine l'enveloppe toujours de ses bras avec ten-

dresse: le chevalier est le fianeé, 'ondine est la

autour d'eux, les vierges des eaux jouent
de la guitare.

Elles jouent, elles chantent, et une foule de petits
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nains, garcons et filles. accourent en dansant. Le

chevalier est ivre de joie au peint d'en mourir, il

embrasse toujours plus étroitement sa bien-aimée. »
PEDRILLO, accourant avee terreur.

Allah, aie pitié de nous! Jésus, Marie, Joseph!

nous sonimes perdus. 11s viennent! ils viennent!
TOUS
Qui?
PEDRILLO.
Les notres !
TOUS.
Gomment ? les notres ?
PEDRILLO,

Non, pas les notres; ces maudits paiens, ces in-
fames rebelles de la montagne! ils se sont glissés
ici & pas de loup. Nous sommes perdus. Ils sont 14...
entendez-vous?

Cliquetis d'armes. Voix confuses eriant : Grenade ! Allah! Mahomet !
QUELQUES CHEVALIERS .
IEh bien, quils viennent |
D’AUTRES CHEVALIELS.
Nos armes!

Les dames donnent des signes d’épouvante. Zuleima s'dvanouits

Grande agitation dans la salle:
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ALY.
Soyez sans crainte, belles dames. Le Maure est
galant, et. méme dans sa colére, il n’oubliera pas
envers les dames les lois de la chevalerie. Quant & »
1nous, seigneurs, nous saurons nous battre. ..
TOUS LES CHEVALIERS, tirant leurs épées.
Oui, pour la vie et pour I'honneur!

Cliquetis d’armes. Voix confuses. Les Maures se précipilent; & lenr
tite sonl Hassan el Almansor. Ce dernier se fraie un chemin jnsqu’a

Zuleima évanouie. — Bataille.

La lisicre d'une forét. On entend dans le voisinage le bruit des
armes et les cris des combattants. Pedrillo accourt trembiant de
peur et se tordant les mains.

PEDRILLO.
Malheur! la jolie noce est gitée! oh! malheur!

les jolies robes de noce sont déchirdes, lacérées, et

toutes souillées de sang, Au lieu de vin, c'est le

sang qui coule. Je ne me suis pas enfui par licheté;

oh! non. Seulement, je ne voulais géner personne e

pendant la bataille. Ils s'arrangeront sans moi. Déja

les ennemis sont repoussés de la salle. (Se tournant

L'un autre cité.) Al les voild qui se battent devant le
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chateau. Lt 14 14... oh! malheur! en voild un qui

manie son sabre d'une joyeuse facon! Je ne serais

pas du tout charmé qu'une machine courbée comme
celle-14 se promenit lestement ef gracieusement &

(ravers mon visage. En voild un qui a le nez coupé.

Et notre gros chevalier Sancho, le pauvre diable!

on lui a pereé son gros ventre. Eh! mais, quel est

ce chevalier rouge? ¢’est singulier! il porte le man-

teau espagnol et il est du parti des Maures... 6

Allah! Jésus! (11 pieure.] Ah! la pauvre Zuleima, notre

aimable Zuleima! la voild sur les épaules du che-

valier rouge. Il la tient avec force du hras gauche,
tandis que de sa main droite il brandit son cime-
terre et frappe comme un furieux... II est blessé!...

il tombe!... non, non, il chancelait seulement... il

est debout. il se bat.., le voild qui s'enfuit... Mal-

heur! malheur! o me sauver? ici encore il faut
laisser la place libre pour ne géner personne... (i se
sauve i lontes j}l]ll!ll‘.\.‘]

Almansor passe en se ftrainant, II porte d'un seul bras Zuleima
évanouie, traine derridre Iui son cimeterre et murmure ces mots :
Zuleima ! Mahomet ! Maures et Espagnols arrivent en combattant. Les
Maures sont repoussés. Hassan et Aly sont aux prises, le sabre

au poing; doel acharné. Hassan est blessé. Paraissent don Enrique,

don ]li--._-nl et des chevaliers espagnols,
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HASSAN, en tombant.

Ha!ha! le serpent de chrétien a mordu! et juste
au cceur.., oh! est-ce que tu dors, Allah? non, Allah
est juste, et ce qu'il fait est bien fait... Est-ce que tu
m’oublies ? non ; les hommes seuls sont d’'une nature
oublieuse... ils oublient leur Dieu, leur ami. et le
meilleur serviteur de leur ami... dis-moi, Aly, re-
connais-tu le vieil Aly, le serviteur dAbdullah?
Abduliah...

ALY, édclatant de colére.

Abdullah est le nom de ce traitre, de ce liche
coquin, de ee seélérat altéré de sang, qui m’a assas-
siné mon fils, mon cher fils Almansor! le meurtrier
d’Almansor s'appelle Abdullah...

HASSAN, mourant.

Abdullah n’est pas un coquin, un scélérat, Ab-
dullah n'est pas le meurtrier d’Almansor! Almansor
vit.,. il vit... il vit.., il est ici... c'est le chevalier
rouge qui emporte Zuleima... la, 14...

ALY,

Mon fils Almansor est vivant? c'est le chevalier

rouge qui emporte Zuleima?
HASSAN.

Oui, oui! il tient solidement ce qu'il a une fois
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saisi.., Tu mens; Abdullah n'était pas un meur-
trier, ce Wétait pas un scélérat, ce n'élait pas un

chrétien. .. Laisse-moi en repos... je vois venir déja

! Jes jeunes filles aux yeux noirs, les belles houris...
(Avee un sourire de béatitude.) Les jl.‘llll[.‘.‘* filles et le vieux
Hassan? (10 meurt.)
ALY,
0 Dieu, je te remercie! mon fils vit encore! 0
Dieu! cest un signe de ta grice!t il vit, mon fils!
Venez, amis, suivons sa trace. Il est prés d'ici, et
déja il a emporté comme une proie la oracieuse
5 fiancée que je lui ai choisie naguere.
Tous sortent, excepté don Enrique et don Diégo qui s regardent
longtemps en silences
DON ENRIQUE, plenrnichant.
Eh hien? eh bien, don Diégo?
DON DIEGO, lo econtrefaisant,
Eh bien, don Enrique del Puente del Sahurro?
DON ENRIQUE.
I Qu’allons-nous faire maintenant?

DON DIEGO.
Nous ? dites-vous. Nous ? non, sefior; vous et moi,
nous ne nous connaissons plus désormais. Yous

navez pas de chance, Cela me coute deux cents du-

T A L N e e e e s i i il el e L



152 OEUVRES DE HENRI HEINE
cats, Argent parti et peine perdue. (Avec un rire amer.)
Je me tue depuis ma jeunesse i inventer stratagemes
sur stratagémes; mes cheveux en ont blanchi. Je
me traine dans la forét par des chemins lortueux, ’
jusqu’a laisser aux épines des buissons des lambeaux
de mes habits et de ma chair. Je passe au milien
des roches escarpées, je saute de pic en pic, si bien
qu'au moindre faux pas, les corheaux se régalaient
de ma téte comme d'un ragout... et avec tout cela,
je reste pauvre! je reste pauvre, pauvre comme un
rat d’église! tandis que mon camarade d'éeole, le
grand jmbécile, qui toujours perpendiculairement
et confortablement flane sur la grande route, con-
tinue de déployer ses allures de beeuf, et est un
homme considéré, un homme gras et riche. Non, je
suis las du métier, senor; portez-vous bien. (11 sort.)
BON ENRIQUIE, aprés avoir longtemps réfléchi.

Qui sait si don Gonzalvo ne me préterait pas quel-

que argent?

Montagnes et rochers. Almansor, épuisé, toub en sang, et portant

Zuleima évanouie, gravit la plus haute eime. -
ALMANSOR,
Oh! viens & mon aide, Allah! je suis si las, si

accablé! jai été reprendre mon blane chevreuil



ALMANSOR 153

juste au moment ol la main du chasseur allait I'é-
gorger. (Il g'assied an sommet du rocher, tenani Zuleima sur ses
genoux.) Je suis le pauvre Meedschnoun, je m’assieds
sur mon rocher et je joue avec mon chevreuil, car
Leila sest transformée en chevreuil, et elle s'est
mise & me regarder avec ses beaux yeux si clairs e
si doux. Maintenant ses paupicres sont closes, mon
chevreuil s'est endormi. Chut! chut! serin, ne ga-
zouille pas si fort; et toi, scarabée, bourdonne
moins bruyamment; brise amie, ne fais pas tant de
bruit en agitant les feuilles, Chut ! je vais te chanter
une chanson pour bercer ton sommeil. Chut! (1 beree
Zuleima sur ses genoux el chante : :

« Le soleil prend sa robe de nuit, sa belle robe
toute rouge et rose; les oiseaux, tranquilles et muets.
veulent se mettre au lit. Dors, mon petit chevreuil,
dors! »

Mon petit chevreuil dort, il dort dun- sommeil
bien joli, mais trop long. Ces beaux yeux languis-
sants et doux, ces yeux ou brille I'amour, sont fer-
mdés, & présent, bien fermds... resteront-ils ainsi?
mon chevreuil est-i1l mort? (Ecatant en s:lllgiuls.;' Mort !
mort! mon doux, mon blane cheyreuil, mort! les

douces étoiles de ses yeux éteintes et mortes! Puis-
9.
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que tu es mort, mon chevreuil, je vais te coucher
doucement sur des roses, sur des lis, sur des vio-
lettes, sur des hyacinthes. Je te ferai une couver-
ture avec les rayons dorés de la lune et je t'en cou-
vrirai. Lerouge-gorge te chantera un chant funéhre,
douze scarabées d'or monteront gravement la garde
pendant le jour auprés de ton petit lit de fleurs.
douze mouches & feu y seintilleront lIa nuit comme
les cierges qui brilent au chevet des morts; et moi
i’y pleurerai nuit et jour. (Zuleima s'éveille de son évanonis-
sement.) Que vois-je? légérement, sans hruit, les mems-
bres délicats se soultvent, et le voile de soie des
doux yeux se déroule lentement. Ce n'est pas un
chevreuil, ce n'est pas Leila, c'est la belle Zuleima,
la fille (T'_-\|_\‘... (Zuleima onvre les y‘m,_] Le ciel s'ouvre!
voiei le royaume des cieux !

ZULEIMA.

Suis-je déja dans le ciel ?
ALMANSOR.
Tu te réveilles du sein de la mort.

ZULEIMA.
. Je le sais bien que je suis morfe et qu'a présent
me voici dans le ciel. (Ello rogarde de tous cotés autour d’elle.)

Que ce lieu est heau! que I'air est pur et léger! ef
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comme tout ce que je vois porte des vetements
roses!

ALMANSOR,

Oui, oui, nous sommes dans le ciel, douce bien-
aimée. Vois-tu les fleurs qui jouent 1a-has sous nos
pieds? Yois-tu les papillons qui voltigent au milien

d'elles et qui, en les lutinant avec grice, leur jettent

dans les yeux, pauvres fleurs, la scintillante pous
sidre de diamant? Entends-tu la-has la source
murmurer, et les libellules bleudtres hourdonner
alentour? Entends-tu le clapotement que font les

nl\'!n]:hr-n A la chevelure verte, en plongeant sous les

ondes rougeitres et dorées? vois-tu ces blanches
figures qui s'avancent, légéres comme des brouil-
lards? Clest la troupe des hienheureux qui se pro-
meénent, éternellement jeunes, dans les jardins du
printemps éternel.

ZULEIMA.

Si c'est le séjour des bienheureux, Almansor, dis-
moi donc comment fu y es entré. Nofre pieux ahhé
m’assurait que les chrétiens seuls pouvaient obte-
nir la béatitude.

ALMANSOR.

Oh! ne doute pas de la mienne. Je le presse dans
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mes bras, ma chérie : bienheureux, trois fois bhien-
heureux est Almansor. l
ZULEIMA.

Il mentait done, le saint homme. Il disait aussi
quil fallait que jaimasse le noble Enrique. Je I'ai
essay¢ autant que j'ai pu. Je m’efforcais d’oublier
Almansor, impossible d'y réussir; je m'en suis
plainte & la mére de Dieu; elle m'a souri de I'air le
plus doux, elle m’a souri toute gracieuse et secoura-
ble; elle m'a enveloppée dans son voile et m’a em-
portée sur les hauteurs lumineuses. La musique ré-
sonnait sur ma route; les petits anges jouaient du 4
cor, du chalumeau et chantaient de douces chan-
sons.., plaisir délicieux! je suis dans le ciel, et, ce
qui vaut mieux cue tout le reste, Almansor est au-
prés de moi, et dans le ciel on n'a pas besoin de
dissimuler, et je puis lui faive librement cet aveu :
Je taime, je t'aime, je t'aime, Almansor !
Les derniers rayons du soleil couchant les illuminent comme d une

gloire.
ALMANSOR, &

Je le savais depuis longtemps que tu m'aimais ’

toujouss et plus que toi-méme. Le rossignol me I'a-

vail dit en confidence, la rose m'en avait parlé en
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fenvoyant son parfum, une brise chérie me I'avait
murmuré i Toreille, et chaque nuit je le voyais
lisiblement dans le livre bleu aux lettres d’or.

ZULEIMA.

Non. non! le saint homme n'a pas menti; quil
est beau, le beau royaume des cieux! entoure-moi
de tes bras chéris, berce-moi sur tes genoux ou je
repose si doucement, et pendant des milliers d’an-
nées puissé-je ainsi rester, ivre de honheur, dans le
ciel du eiel!

ALMANSOR,

‘ Oui. nous sommes dans le ciel, les anges font re-
tentir les airs de leurs chants et du frémissement de
leurs ailes de soie... Clest ici que Dieu habite dans
les fossettes de ces joues... (Bruit d'armes dans Io lointain,
Effroi d'Almansor.) Mais 1a-bas demeure Eblis, sa voix
formidable péndtre jusquaux cieux, et il étend vers
moi sa main de fer.
ZULEIMA, eflrayée.

’oll vient que tu as tressailli tout & coup? Pour-
quoi trembles-tu?

ALMANSOR.

Nomme-la Eblis, nomme-la Satan, nomme-la

homme, cette puissance traitresse et perfide qui
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s'élance violemment jusque dans mon ciel méme...
ZULEIMA.

Fuyons-done, fuyons 1i-has, dans la vallde des
fleurs ot les fleurs jouent, ot les papillons voltigent,
ou la source murmure, oit les libellules hourdon-
nent, ot les rossignols font des roulades, ot pas-
sent les calmes figures diaphanes des hienheureux.
(Elle g'attache an hras d'Almansor.)

ALMANSOR, se levant tout & coup et tenant Zuleima dans ses bras.

La-bas! li-has! les fleurs me font des signes dou-
loureux, le rossignol m'appelle d'un air inquiet, les
ombres des bienheureux tendent vers moi leurs hras
diaphanes, leurs longs bras de géants qui m’atti-
rent la-bas, Ii-bas! (Des Maures en fuite passent en courant,)
Les chasseurs s'approchent pour égorger mon che-
vreau! ici la mort pousse ses cris aigus; 1A-has, au
fond, la vie fleurit, la vie m’'appelle, et je tiens mon
ciel dans mes bras. (11 se précipite avec Zuleima du haut des
1""!"]1!‘]'5.}

] 8 . : : *
Des chevaliers espagnols qui pousuivent les Maures les voient tomber

tous les deux et reculent d’horreur. On entend la voix d’Aly :

« Cherche-le! cherehe-lo! il doit étre pris de nous! » Aly arrive. 1

PLUSIEURS CHEVALIERS,

Horrible !
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ALY,

Les avez-vous trouvés I'un et I'autre?

UN CHEVALIER, montrant le gouffre derriére le rocher.

Oui, trouvés, hélas ! le furieux s'est préeipité dans
I'abime avec son cher fardeau. (une pause.)

ALY.

Maintenant, ¢ Jésus-Christ, j'ai Besoin de la pa-
role, j’ai besoin des consolations de ta grice et de
ton exemple. Je ne puis comprendre la volonté du
Tout-Puissant, mais un pressentiment me dit : le
lis ef le myrte doivent étre effeuillés sur le chemin
* ou le char ¢éblounissant, le char triomphal de Dieu

doit s’avancer bientdt en sa majesté simple.
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