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^Vennt Ihr China, das Vaterland der ge¬
flügelten Drachen und der porzelancnen Thcc-
kannen? Das ganze Land ist ein Naritatenka-

binct, umgeben von einer unmenschlich langen
Mauer und hunderttausend tarlarischcn Schild-
wachen. Aber die Vögel und die Gedanken der

europäischen Gelehrten fliegen darüber, und, wenn
sie sich dort sattsam umgesehen und wieder heim¬
kehren, erzählen sie uns die köstlichsten Dinge
von dem kuriosen Land und kuriosen Volke. Die

Natur mit ihren grellen, verschnörkelten Erschei¬
nungen, abcntheucrlichcnRicsenblumcn, Zwerg-
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bäumen, vcrschnitzclten Bergen, barok wollüstigen

Früchten, aberwitzig geputzten Vögeln, ist dort

eine eben so fabelhafte Earrikatur wie der Mensch

mit seinem spitzigen Zopfkopf, seinen Bücklingen,

langen Nageln, altklugem Wesen und kindisch

einsilbiger Sprache. Mensch und Natur können

dorr einander nicht ohne innere Lachlust ansehen.

Sie lachen aber nicht laut, weil sie beide viel zu

civilisirt höflich sind; und, um das Lachen zu

unterdrücken, schneiden sie die ernsthaft possirlich-

sten Gesichter. Es gibt dort weder Schatten

noch Perspektive. Auf den buntscheckigen Häu¬

sern heben sich, über einander gestapelt, eine

Menge Dächer, die wie aufgespannte Regen¬

schirme aussehen, und woran lauter mctallnc

Glöckchcn hangen, so daß sogar der Wind, wenn

er vorbcistreift, durch ein närrisches Geklingel sich

lächerlich machen muß.

2n einem solchen Glockenhause wohnte einst
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eine Prinzessin, deren Füßchcn noch kleiner wa¬
ren, als die der übrigen Chinesinnen, deren kleine,
schräggeschlitzte Aeuglcin noch süßtraumerischer
zwinkten als die der übrigen Damen des himm¬
lischen Reiches, und in deren kleinem kichernden
Herze die allertollstcn Launen nisteten. Es war
ncmlich ihre höchste Wonne, wenn sie kostbare
Seiden- und Goldstoffe zerreißen konnte. Wenn
das recht knisterte und krakte unter ihren zerrei¬

ßenden Fingern, dann jauchzte sie vor Entzücken.
Als sie aber endlich ihr ganzes Vermögen an
solcher Liebhabereiverschwendet, als sie all ihr
Hab und Gut zerrissen hatte, ward sie, auf An-
rathen sammtlicher Mairoarine, als eine unheil¬
bare Wahnsinnige, in einen runden Thurm ein¬
gesperrt.

Diese chinesische Prinzessin, die personisizirte
Caprize, ist zugleich die personisizirte Muse eines
deutschen Dichters, der in einer Geschichte der

Heine, romciut. Schule. 14
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romantischen Poesie nicht unerwähnt bleiben darf.
Es ist die Muse die uns aus den Poesien des
Herren Clemens Brentano so wahnsinnig entge-
gcnlacht. Da zcrreist sie die glattesten Atlas-

schlcppen und die glänzendsten Goldtressen, und
ihre zcrstorungssüchtigeLiebenswürdigkeit, und
ihre jauchzend blühende Tollheit erfüllt unsere
Seele mit unheimlichem Entzücken und lüsterner
Angst. Seit fünfzehn Jahr lebt aber Herr
Brentano entfernt von der Welt, eingeschlossen,
ja, eingemauert in seinem Katholizismus. Es

gab nichts kostbares mehr zu zerreißen. Er hat,
wie man sagt, die Herzen zerrissen die ihn lieb¬

ten, und jeder seiner Freunde klagt über muth-
willige Verletzung. Gegen sich selbst und sein
poetisches Talent hat er am meisten seine Zerstö¬
rungssucht geübt. Ich mache besonders auf¬

merksam auf ein Lustspiel dieses Dichters, betitelt:
„Ponce de Leon". Es gicbt nichts Zerrisseneres
als dieses Stück, sowohl in Hinsicht der Gcdan-



ken als auch der Sprache. Aber alle diese Fetzen
leben und kreiseln in bunter Lust. Man glaubt
einen Maskenball von Worten und Gedanken zu

sehen. Das tummelt sich alles in süßester Ver¬
wirrung und nur der gemeinsame Wahnsinn bringt
eine gewisse Einheit hervor. Wie Harlekine ren¬
nen die verrücktesten Wortspiele durch das ganze

Stück und schlagen überall hin mit ihrer glatten
Pritsche. Eine ernsthafte Redensart tritt manch¬

mal auf, stottert aber wie der Dottore von Bo¬
logna. Da schlendert eine Phrase wie ein weißer
Pierrot mit zu weiten schleppenden Acrmcln und

allzugroßen Westcnknopfen. Da springen buck-
ligte Witze mit kurzen Beinchen, wie Polizinclle.
Liebcsworte wie neckende Colombinen flattern um¬

her, mit Wehmuth im Herzen. Und das tanzt
und hüpft und wirbelt und schnarrt, und drü-
bcrhin erschallen die Trompetender bachantischen
Zerstorungslust.

Eine große Tragödie desselben Dichters, „die.
14*



Gründung Prags" ist ebenfalls sehr merkwürdig.
Es sind Scencn darin, wo man von den geheim¬
nisvollsten Schauern der uralten Sagen ange¬
weht wird. Da rauschen die dunkel böhmischen
Walder, da wandeln noch die zornigen Slavcn-
götter, da schmettern noch die heidnischen Nach¬
tigallen; aber die Wipfel der Bäume bestrahlt
schon das sanfte Morgenroth des Ehristenthums.
Auch einige gute Erzählungen hat Herr Brentano
geschrieben, namentlich „die Geschichte vom bra¬
ven KaSpcrl und dein schönen Nancrl". Als
das schöne Nancrl noch ein Kind war und mit

ihrer Großmutter in die Scharfrichterci ging, um
dort, wie das gemeine Volk in Deutschland zu
thun pflegt, einige heilsame Arzneien zu kaufen,
da bewegte sich plötzlich etwas in dem großen
Schranke, vor welchem das schöne Nancrl eben

stand, und das Kind rief mit Entsetzen: eine
Maus! eine Maus! Aber der Scharfrichter er-

schrack noch weit mehr, und wurde ernsthaft wie
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der Tod, und sagte zu der Großmutter: „liebe
Frau! in diesem Schranke hängt mein Nicht-
schwert, und das bewegt sich jedesmal von selbst,
wenn ihm jemand nahet der einst damit geköpft
werden soll. Mein Schwert lechzt nach dem
Blute dieses Kindes. Erlaubt mir, daß ich die
Kleine nur ein wenig damit am Halschen ritze.
Das Schwert ist dann zufrieden gestellt mit ei¬
nem Tröpfchen Blut und trägt kein fürderes
Verlangen." Die Großmutter gab jedoch diesen:
vernünftigen Nathc kein Gehör, und mochte es
späterhin genugsam bereuen, als das schöne Nanerl
wirklich geköpft wurde mit demselben Schwerte.

Herr Clemens Brentano mag wohl jetzt SV

Jahr alt sepn, und er lebt zu Frankfurt, einsied¬
lerisch zurückgezogen, als ein korrcspondircndcs
Mitglied der katholischen Propaganda. Sein
Name ist in der letzten Zeit fast verschollen^ und

nur wenn die Rede von den Volksliedern, die er



mit seinem verstorbenen Freunde Achim von Ar¬
nim herausgegeben, wird er noch zuweilen ge¬
nannt. Er hat nemlich, in Gemeinschaft mit
letzterem, unter dem Titel: „des Knaben Wun¬
derhorn", eine Sammlung Lieder herausgegeben,
die sie, theils noch im Munde des Volkes, theils
auch in fliegenden Blattern und seltenen Druck¬
schriften gefunden haben. Dieses Buch kann ich
nicht genug rühmen; es enthalt die holdseligsten
Blüthcn des deutschen Geistes, und wer das
deutsche Volk von einer liebenswürdigen Seite

kennen lernen will, der lese diese Volkslieder.
In diesem Augenblick liegt dieses Buch vor mir,
und es ist mir als röche ich den Duft der deut¬
schen Lmdcn. Die Linde spielt nemlich eine
Hauptrolle in diesen Liedern, in ihrem Schatten
kosen des Abends die Liebenden, sie ist ihr Lieb,

lingsbaum, und vielleicht aus dem Grunde, weil
das Lindenblatt die Form eines Mcnschenhcrzens
zeigt. Diese Bemerkung machte einst ein dcut-
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scher Dichter, der mir am liebsten ist, ncmlich
ich. Auf dem Titelblatte jenes Buches ist ein
Knabe, der das Horn blast; und wenn ein Deut¬

scher in der Fremde dieses Bild lange betrachtet,
glaubt er die wohlbekanntesten Tone zu verneh¬
men, und es konnte ihn wohl dabei das Heim¬

weh bcschlcichcn, wie den schweizer Landsknecht,
der auf der straßburgcrBastei Schildwache stand,
fern den Kuhreigen horte, die Pique von sich
warf, über den Rhein schwamm, aber bald wieder
eingefangen und als Deserteur erschossen wurde.
Das Knaben Wunderhorn enthalt darüber das
rührende Lied:

Zu Straßburg auf der Schanz,

Da ging mein Trauern an,

Das Alphorn Hort ich drüben wohl anstimmen,

Jn'S Vaterland mußt ich hinübcrschwimmen,

DaS ging nicht an.

Ein' Stund in der Nacht

Sic haben mich gebracht:
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Sic führten mich gleich vor dcS Hauptmanns HauS,
Ach Gott, sie fischten mich im Strome auf,
Mit mir ist's aus.

Früh Morgens um zehn Uhr
Stellt man mich vor daS Regiment;
Ich soll da bitten um Pardon,
Und ich bekomm doch meinen Lohn,
DaS weiß ich schon.

Ihr Brüder allzumal,
Heut seht Ihr mich zum letztenmal;
Der Hirtcnbub ist doch nur Schuld daran.
Das Alphorn hat mir solches angethan,
DaS klag ich an. —

Welch ein schönes Gedicht! Es liegt in die¬
sen Volksliedern ein sonderbarer Zauber. Die
Kunstpoeten wollen diese Naturerzcugnissenach¬

ahmen, in derselben Weise, wie man künstliche
Mineralwasser verfertigt. Aber wenn sie auch,
durch chemischen Prozeß die Bestandtheile crmit-
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telt, so entgeht ihnen doch die Hauptsache, die

unersetzbare sympathetische Naturkraft. In die¬

sen Liedern fühlt man den Herzschlag des deut¬

schen Volks. Hier offenbart sich all seine düstere

Heiterkeit, all seine närrische Vernunft. Hier

trommelt der deutsche Zorn, hier pfeift der deut¬

sche Spott, hier küßt die deutsche Liebe. Hier

perlt der acht deutsche Wein und die acht deut¬

sche Thranc. Letztere ist manchmal doch noch

köstlicher als erstcrer; es ist viel Eisen und Salz

darinn. Welche Naivität in der Treue! In der

Untreue, welche Ehrlichkeit! Welch ein ehrlicher

Kerl ist der arme Schwartcnhals, obgleich er

Straßenraub treibt! Hort einmal die phlegma¬

tisch rührende Geschichte, die er von sich selber

erzahlt:

„Ich kam vor einer Frau Wirthin Haus,
Man fragt mich, wer ich wäre?
Ich bin ein armer Schwartcnhals,
Ich cß' und trink so gerne.

14*
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„Man führt mich in die Stuben ein,
Da bot man mir zu trinken,
Die Augen ließ ich umher gchn,
Den Becher ließ ich sinken.

„Man setzt mich oben an den Tisch,
Als ob ich ein Kaufherr wäre,
Und da cö an ein Zahlen ging,
Mein Säckel stand mir leere.

„Da ich des Nachts wollt schlafen zehn,
Man wicS mich in die Scheuer,
Da ward mir armen Schwartcnhals
Mein Lachen viel zu theuer,

„Und da ich in die Scheuer kam,
Da Hub ich an zu nisteln,
Da stachen mich die Hagendorn,
Dazu die rauhen Disteln.

„Da ich zu Morgens früh aufstand,
Der Reif lag auf dem Dache,
Da mußt ich armer Schwartcnhals
McinS Unglücks selber lachen.
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„Ich nahm mein Schwert wohl in die Hand,
Und gürt eS an die Seiten,
Ich Armer mußt zu Fuße gehn,
Weil ich nicht hatt' zu reiten.

„Ich hob mich auf und ging davon.
Und macht mich auf die Straßen,
Mir kam ein reicher Kaufmannssohn,
Sein' Tasch mußt er mir lassen."

Dieser arme Schwartenhals ist der deutscheste

Charakter den ich kenne. Welche Ruhe, welche

bewußte Kraft herrscht in diesem Gedichte! Aber

auch unser Gretcl sollt Ihr kennen lernen. Es

ist ein aufrichtiges Madel und ich liebe sie sehr.

Der Hans sprach zu dem Gretel:

„ Nun schürz dich, Gretlein, schürz dich,
Wohl auf mit mir davon,
Das Korn ist abgeschnitten,
Der Wein ist abgcthan."
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Sie antwortet vergnügt:

„Ach HänSlein, liebcS HänSlein,
So laß mich bei dir seyn.
Die Wochen auf dem Felde,
Den Feiertag beim Wein."

Da nahm crS bei den Händen,
Bei ihrer schneeweißenHand,
Er führt sie an ein Ende,
Da er ein WirthshauS fand.

„Nun Wirthin, liebe Wirthin,
Schaut um nach kühlem Wein,
Die Kleider dieses Grctlein,
Müssen verschlcmmct seyn."

Die Gret' Hub an zu weinen,
Ihr Unmuth, der war groß,
Daß ihr die lichte Zähre
lieber die Wänglcin floß.

„Ach HZnslcin, liebcS Hänslcin,
Du redetest nicht also.



AlS du mich heim ausführtest
AuS meines Baterü Hof."

Er nahm sie bei den Händen,
Bei ihrer schneeweißenHand,
Er führt sie an ein Ende,
Da er ein Gärtlcin fand.

„Ach Grctlcin, licbcS Erctlein,
Warum weinest du fo sehr,
Ncuet dich dein freier Muth,
Oder reut dich deine Ehr

„Es reut mich nicht mein freier Muth,
Dazu auch nicht meine Ehr;
ES reuen mich meine Kleider,
Die werden mir nimmermehr."

Das ist kein Goethcschcs Grctchcn, und ihre

Reue wäre kein Stoff für Schcffer. Da ist kein

deutscher Mondschein. Es liegt eben so wenig

Sentimentalität drin, wenn ein junger Fant des
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Nachts bei seinem Mädel Einlaß verlangt, und
sie ihn abweist mit den Worten:

„Reit du nach jener Straße,

Reit du nach jener Heide,

Woher du gekommen bist;

Da liegt ein breiter Stein,

Den Kopf darauf nur leg,

Trägst keine Federn weg."

Aber Mondschein, Mondscheindie Hülle und
Fülle, und die ganze Seele übergießend, stralt in
dem Liede:

Wenn ich ein Voglcin war.

Und auch zwei Flüglcin hält,

Flog ich zu dir;

Weils aber nicht kann seyn,

Bleib ich allhier.

Bin ich gleich weit von dir,

Bin ich doch im Schlaf bei dir,
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Und red mit dir;
Wenn ich erwachen thu,
Bin ich allein.

ES vergeht keine Stund in der Nacht,
Da mein Herze nicht erwacht,
Und an dich gedenkt:
Daß du mir viel tausendmal
Dein Herz geschenkt.

Fragt man nun entzückt nach dem Verfasser
solcher Lieder, so antworten diese wohl selbst mit
ihren Schlußworten:

Wer hat das schöne Liedel erdacht?,
ES Habens drei Gänö übers Wasser gebracht,
Zwei graue und eine weiße.

Gewöhnlich ist es aber wanderndes Volk,

Vagabunden, Soldaten, fahrende Schüler oder
Handwcrksburschen, die solch ein Lied gedichtet.



Es sind besonders die Handwcrksburschcn. Gar

oft, auf meinen Fußreisen, verkehrte ich mit die¬
sen Leuten und bemerkte, wie sie zuweilen, ange¬
regt von irgend einem ungewöhnlichen Ereignisse,
ein Stück Volkslied improvisirtcn oder in die
freie Lust hincinpfiffen. Das erlauschten nun
die Vögelein, die auf den Baumzweigcn saßen;
und kam nachher ein anderer Bursch, mit Ranzel
und Wandcrstab, vorbcigeschlendcrt, dann pfiffen
sie ihm jenes Stücklein ins Ohr, und er sang
die fehlenden Verse hinzu, und das Lied war
fertig. Die Worte fallen solchen Burschen vom
Himmel herab auf die Lippen, und er braucht
sie nur auszusprechen, und sie sind dann noch
poetischer als all die schönen poetischen Phrasen,
die wir aus der Tiefe unseres Herzens hcrvor-

grübeln. Der Charakter jener deutschen Hand-
wcrksburschcn lebt und webt in dergleichen Volks¬
liedern. Es ist eine merkwürdige Mcnschcnsorte.

Ohne Sous in der Tasche, wandern diese Hand-
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werksburschen durch ganz Deutschland, harmlos,

fröhlich und frey. Gewöhnlich fand ich, daß

drei zusammen auf solche Wanderschaft ausgin¬

gen. Von diesen dreien war der Eine immer

der Raisonneur; er raisonnirte mit humoristischer

Laune über alles was vorkam, über jeden bunten

Vogel der in der Lust flog, über jeden Muster¬

reuter der vorüberritt, und kamen sie gar in eine

schlechte Gegend, wo armliche Hütten und zer¬

lumptes Bcttelvolk, dann bemerkte er auch wohl

ironisch: der liebe Gott hat die Welt in sechs

Tagen erschaffen, aber, seht einmal, es ist auch

eine Arbeit darnach! Der zweite Weggeselle

bricht nur zuweilen mit einigen wüthcnden Be¬

merkungen hinein; er kann kein Wort sagen

ohne dabei zu fluchen; er schimpft grimmig auf

alle Meister, bei denen er gearbeitet; und sein

beständiger Refrain ist, wie sehr er es bereue, daß

er der Frau Wirthin in Halberstadt, die ihm tag¬

lich Kohl und Wasserrüben vorgesetzt, nicht eine

Heine, romant. Schule. 15
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Tracht Schlage zum Andenken zurückließ. Bei

dem Wort „Halbcrstadt" seufzt aber der dritte

Bursche aus tiefster Brust; er ist der jüngste,

macht zum erstenmal seine Ausfahrt in die Welt,

denkt noch immer an Feinsliebchens schwarz¬

braune Augen, laßt immer den Kopf hangen und

spricht nie ein Wort.

„Des Knaben Wunderhorn" ist ein zu merk¬

würdiges Denkmal unserer Literatur und hat auf

die Lyriker der romantischen Schule, namentlich

auf unseren vortrefflichen Herren Uhland, einen zu

bedeutenden Einfluß geübt, als daß ich es unbe-

sprochen lassen durfte. Dieses Buch und das

Nibelungenlied spielten eine Hauptrolle in jener

-Periode. Auch von letzterem muß hier eine beson¬

dere Erwähnung geschehen. Es war lange Zeit

von nichts anderem als vom Nibelungenlied bei

uns die Rede, und die klassischen Philologen wurden

nicht wenig geärgert, wenn man dieses Epos mit
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der Ilms verglich, oder wenn man gar darüber
stritt, welches von beiden Gedichten das vorzüg¬
lichere sey? lind das Publikum sah dabei aus
wie ein Knabe, den man ernsthaft fragt: hast du
lieber ein Pferd oder einen Pfefferkuchen?Jeden¬

falls ist aber dieses Nibelungenlied von großer
gewaltiger Kraft. Ein Franzose kann sich schwer¬
lich einen Begriff davon machen, lind gar von
der Sprache worin es gedichtet ist. Es ist eine
Sprache von Stein und die Verse sind gleichsam
gereimte Quadern. Hie und da, aus den Spal¬
ten, quellen rothe Blumen hervor, wie Bluts¬
tropfen, oder zieht sich der lange Ephcu herunter,
wie grüne Zhranen. Von den Nicsenlcidenschaf-
ten, die sich in diesem Gedichte bewegen, könnt
Ihr kleinen artigen Leutchen Euch noch viel
weniger einen Begriff machen. Denkt Euch es

wäre eine helle Sommernacht, die Sterne, bleich
wie Silber, aber groß wie Sonnen, traten hervor

am blauen Himmel, und alle gothischcn Dome
15 *
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von Europa hätten sich ein Nendez-vousgegeben

auf einer ungeheuer weiten Ebene, und da kamen
nun ruhig herangeschrittcn der straßburger Mün¬

ster, der köllncr Dom, der Glockcnthurm von
Florenz, die Kathedrale von Roucn, u. s. w. und
diese machten der schonen Notre-Dame-de-Paris

ganz artig die Cour. Es ist wahr, daß ihr Gang
ein bischen unbeholfenist, daß einige darunter

sich sehr linkisch benehmen, und daß man über
ihr verliebtes Wackeln manchmal lachen konnte.
Aber dieses Lachen hatte doch ein Ende, sobald

man sähe, wie sie in Wuth gcrathen, wie sie sich
unter einander würgen, wie Notre-Dame-de-Paris

vcrzweiflungsvoll ihre beiden Stcinarme gen Him¬
mel erhebt, und plötzlich ein Schwert ergreift,
und dem größten aller Dome das Haupt vom

Rumpfe herunterschlagt. Aber nein, Ihr könnt
Euch auch dann von den Hauptpersonen des
Nibelungenlieds keinen Begriff machen; kein
Thurm ist so hoch und kein Stein ist so hart
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wie der grimme Hagen und die rachgierige
Chrimhilde.

Wer hat aber dieses Lied verfaßt? Eben so

wenig wie von den Volksliedernweiß man den
Namen des Dichters, der das Nibelungenlied

geschrieben. Sonderbar! von den vortrefflichsten
Büchern, Gedichten, Bauwerken und sonstigen
Denkmälern der Kunst, weiß man selten den Ur¬
heber. Wie hieß der Baumeister/ der den köllner
Dom erdacht? Wer hat dort das Altarbild ge¬

malt, worauf die schöne Gottesmutter und die
heiligen drei Könige so erquicklich abkonterfeit sind?
Wer hat das Buch Hiob gedichtet, das so viele
leidende Menschengeschlechter getröstet hat? Die
Menschen vergessen nur zu leicht die Namen ihrer
Wohlthater; die Namen des Guten und Edelen,

der für das Heil seiner Mitbürger gesorgt, finden
wir selten im Munde der Völker, und ihr dickes
Gedachtniß bewahrt nur die Namen ihrer Dränger

und grausamen Kriegshelden. Der Baum der
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Menschheit vergißt des stillen Gärtners, der ihn

gepflegt in der Kalte, getränkt in der Dürre und

vor schädlichen Thiercn geschützt hat; aber er

bewahrt treulich die Namen, die man ihm in seine

Rinde unbarmherzig eingeschnitten mit scharfem

Stahl, und er überliefert sie in immer wachsen¬

der Größe den spätesten Geschlechtern.
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KZ.

Wegen ihrer gemeinschaftlichen Herausgabc

des „Wunderhorns," pflegt man auch sonst die

Namen Brentano und Arnim zusammen zu nen¬

nen, und da ich ersteren besprochen, darf ich von

dem anderen um so weniger schweigen, da er in

weit höherem Grade unsere Aufmerksamkeit ver¬

dient. Ludwig Achim von Arnim ist ein großer

Dichter und war einer der originellsten Köpfe der

romantischen Schule. Die Freunde des -Phan¬

tastischen würden an diesem Dichter mehr als an

jedem anderen deutschen Schriftsteller Geschmack

finden. Er übertrifft hier den Hossmann sowohl
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als den Novalis. Er wußte noch inniger als
dieser in die Natur hineinzuleben, und konnte weit
grauenhaftere Gespenster beschwörenals Hoffmann.
Ja, wenn ich Hoffmann selbst zuweilen betrachtete,
so kam es mir vor, als hatte Arnim ihn gedichtet.
Im Volke ist dieser Schriftsteller ganz unbekannt
geblieben, und er hat nur eine Renommee unter
den Literaten. Letztere aber, obgleich sie ihm die
unbedingteste Anerkennung zollten, haben sie doch
nie öffentlich ihn nach Gebühr gepriesen. Ja,
einige Schriftsteller pflegten sogar wegwerfend von
ihm sich zu äußern, und das waren eben dieje¬
nigen, die seine Weise nachahmten. Man könnte
das Wort auf sie anwenden, das Stecvcns von
Voltaire gebraucht, als dieser den Shakespear
schmähte, nachdem er dessen Othello zu seinem
Orosman benutzt; er sagte nemlich: diese Leute
gleichen den Dieben, die nachher das Haus an¬
stecken, wo sie gestohlen haben. Warum hat

Herr Tieck nie von Arnim gehörig gesprochen,
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er, der über so manches unbedeutendeMachwerk
so viel Geistreiches sagen konnte'/ Die Herren
Schlegel haben ebenfalls den Arnim ignorirt.
Nur nach seinem Tode erhielt er eine Art Nekrolog

von einem Mitglied der Schule.

Ich glaube Arnims Renommee konnte beson¬
ders deshalb nicht aufkommen, weil er seinen

Freunden, der katholischen Parthei, noch immer
viel zu protestantisch blieb, und weil wieder die
protestantische Parthei ihn für einen Krypto-
katholiken hielt. Aber warum hat ihn das Volk

abgelehnt, das Volk, welchem seine Romane und
Novellen in jeder Leihbibliothek zuganglichwaren?
Auch Hoffmann wurde in unseren Literaturzeitun-

gcn und ästhetischen Blattern fast gar nicht be¬
sprochen, die höhere Kritik beobachtete in Betreff
seiner ein vornehmes Schweigen, und doch wurde
er allgemein gelesen. Warum vernachlaßigte nun
das deutsche Volk einen Schriftsteller, dessen
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Phantasie von weltumfassender Weite, dessen Ec-

müth von schauerlichster Tiefe, und dessen Dar¬

stellungsgabe so unübertrefflich war? Etwas fehlte

diesem Dichter, und dieses Etwas ist es eben,

was das Volk in den Büchern sucht: das Leben.

Das Volk verlangt, daß die Schriftsteller seine

Tagesleidenschaften mitfühlen, daß sie die Empfin¬

dungen seiner eigenen Brust entweder angenehm

anregen oder verletzen: das Volk will bewegt

werden. Dieses Bedürfnis' konnte aber Arnim

nicht befriedigen. Er war kein Dichter des Lebens,

sondern des Todes. In allem was er schrieb,

herrscht nur eine schattenhafte Bewegung, die

Figuren tummeln sich hastig, sie bewegen die

Lippen, als wenn sie sprachen, aber man sieht nur

ihre Worte, man Hort sie nicht. Diese Figuren

springen, ringen, stellen sich auf den Kopf, nahen

sich uns heimlich, und flüstern uns leise ins Ohr:

wir sind todt. Solches Schauspiel würde allzu

grauenhast und peinigend seyn, wäre nicht die
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Arnimsche Grazie, die über jede dieser Dichtungen

verbreitet ist, wie das Lächeln eines Kindes, aber

eines todten Kindes. Arnim kann die Liebe schil¬

dern, zuweilen auch die Sinnlichkeit, aber sogar

da kennen wir nicht mit ihm fühlen; wir sehen

schone Leiber, wogende Busen, feingebaute Hüf¬

ten, aber ein kaltes, feuchtes Leichengcwand um¬

hüllt dieses Alles. Manchmal ist Arnim witzig,

und wir müssen sogar lachen; aber es ist doch

als wenn der Tod uns kitzle mit seiner Sense.

Gewöhnlich jedoch ist er ernsthaft, und zwar wie

ein todter Deutscher. Ein lebendiger Deutscher

ist schon ein hinlänglich ernsthaftes Geschöpf, und

nun erst ein todter Deutscher! Ein Franzose hat

gar keine Idee davon, wie ernsthaft wir erst im

Tode sind; da sind unsere Gesichter noch viel lan¬

ger, und die Würmer, die uns speisen, werden

melancholisch wenn sie uns dabei ansehen. Die

Franzosen wähnen Wunder wie schrecklich ernst¬

haft der Hoffmann seyn könne; aber das ist
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Hoffmann seine Zodten beschwört und sie aus den
Grabern hervorsteigcn und ihn umtanzcn: dann
zittert er selber vor Entsetzen, und tanzt selbst m
ihrer Mitte, und schneidet dabei die tollsten Affen¬
grimassen. Wenn aber Arnim seine Todlcn be¬
schwort, so ist es als ob ein General Heerschau
halte, und er sitzt so ruhig auf seinem hohen
Geisterschimmcl, und laßt die entsetzlichen Schaa¬
ken vor sich vorbeidefilircn, und sie sehen angstlich
nach ihm hinauf und scheinen sich vor ihm zu
fürchten. Er nickt ihnen aber freundlich zu.

Ludwig Achim von Arnim ward geboren

1184, in der Mark Brandenburg, und starb den
Winter 1830. Er schrieb dramatische Gedichte,
Romane und Novellen. Seine Dramen sind voll

intimer Poesie, namentlich ein Stück darunter
betitelt „der Auerhahn." Die erste Sccne wäre

selbst des allergrößten Dichters nicht unwürdig.
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Wie wahr, wie treu ist die betrübtest- Langeweile
da gcschildcrtl Der eine von den drei natürlichen

Söhnen des verstorbenen Landgrafen sitzt allein,
in dem verwaisten weiten Burgsaal, und spricht
gähnend mit sich selber, und klagt, daß ihm die
Beine unter dem Tische immer langer wüchsen,
und daß ihm der Morgenwind so kalt durch die

Zahne pfiffe. Sein Bruder, der gute Franz,
kommt nun langsam hereingcschlappt, in den Klei¬
dern des seligen Vaters, die ihm viel zu weit am
Leibe hangen, und wehmüthig gedenkt er, wie er
sonst um diese Stunde den Vater beim Anziehen
half, wie dieser ihm oft eine Brodkruste zuwarf,
die er mit seinen alten Zahnen nicht mehr beißen
konnte, wie er ihm auch manchmal verdrießlich

einen Tritt gab; diese letztere Erinnerung rührt

den guten Franz bis zu Thranen, und er beklagt,
daß nun der Vater todt sey und ihm keinen Tritt
mehr geben könne.
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Arnims Romane heißen „die Kronwächter"
und die „Gräfin Dolores." Auch erstercr hat
einen vortrefflichenAnfang. Der Schauplatz ist

oben im Wartthurme von Waiblingen, in dem
traulichen Stäbchen des Thürmers und seiner

wackeren dicken Frau, die aber doch nicht so dick
ist, wie man unten in der Stadt behauptet. In
der That, es ist Verlaumdung, wenn man ihr
nachsagte, sie sey oben in der Thurmwohnung so
korpulent geworden, daß sie die enge Thurmtrcppe
nicht mehr herabsteigen könne, und nach dem
Tode ihres ersten Ehegatten, des alten Thürmers,
genöthigt gewesen sey, den neuen Thürmcr zu
Heurathen, lieber solche bose Nachrede grämte
sich die arme Frau droben nicht wenig; und sie
konnte nur deshalb die Thurmtreppe nicht hinab¬
steigen, weil sie am Schwindel litt.

Der zweite Roman von Arnim, „die Gräfin
Dolores," hat ebenfalls den allervortrcfflichsten
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Anfang, und der Verfasser schildert uns da die

Poesie der Armuth und zwar einer adelichcn Ar-

inuth, die er, der damals selber in großer Dürf¬

tigkeit lebte, sehr oft zum Thema gewählt hat.

Welch ein Meister ist Arnim auch hier in der

Darstellung der Zerstorniß! Ich meine es immer

vor Augen zu sehen, das wüste Schloß der jungen

Gräfin Dolores, das um so wüster aussieht, da

es der alte Graf in einem heiter italienischen

Geschmackc, aber nicht fertig gebaut hat. Nun

ist es eine moderne Ruine, und im Schloßgartcn

ist alles verödet: die geschnittenen Taxusallecn

sind struppig verwildert, die Baume wachsen sich

einander in den Weg, der Lorbeer und der Olean¬

der ranken schmerzlich am Boden, die schönen

großen Blumen werden von verdrießlichem Un¬

kraut umschlungen, die Göttcrstatuen sind von

ihren Postamenten herabgefallen, und ein paar

muthwillige Bcttelbuben kauern neben einer armen

Venus, die im hohen Grase liegt, und mit

ig
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Brennesseln gciseln sie ihr den marmornen Hin¬
tern. Wenn der alte Graf, nach langer Abwesen¬

heit, wieder in sein Schloß heimkehrt, ist ihm
das sonderbare Benehmen seiner Hausgenossen-
schaft, besonders seiner Frau, sehr auffallend, es
passirt bei Tische so allerlei Befremdliches, und
das kommt wohl daher, weil die arme Frau
vor Gram gestorben und eben so wie das übrige
Hausgesinde langst todt war. Der Graf scheint
es aber am Ende selbst zu ahnen, daß er sich
unter lauter Gespenstern befindet, und, ohne

sich etwas merken zu lassen, reist er in der Stille
wieder ab.

Unter Arnims Novellen dünkt mir die kost¬

barste seine „Isabclla von Egypten." Hier sehen
wir das wanderschaftlichc Treiben der Zigeuner,
die man hier in Frankreich IZokomiens, auch

ÜZ^ptiens nennt. Hier lebt und webt das
seltsame Mahrchenvolk mit seinen braunen Ge-
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sichtern, freundlichenWahrsageraugcn, und sei¬

nem wehmüthigcn Geheimnis. Die bunte, gau¬
kelnde Heiterkeit verhüllt einen großen mystischen
Schmerz. Die Zigeuner müssen ncmlich nach
der Sage, die in dieser Novelle gar lieblich er¬

zählt wird, eine Zeit lang in der ganzen Welt
herumwandeln, zur Abbüße jener ungastlichen
Harte, womit einst ihre Vorfahren die heilige
Muttergottes mit ihrem Kinde abgewiesen, als

diese, auf ihrer Flucht in Egypten, ein Nachtlager
von ihnen verlangte. Deshalb hielt man sich
auch berechtigt, sie mit Grausamkeit zu behan¬
deln. Da man im Mittelalter noch keine Schel-

lingschen Philosophen hatte, so mußte die Poesie
damals die Beschönigung der unwürdigsten und
grausamsten Gesetze übernehmen. Gegen niemand
waren diese Gesetze barbarischer als gegen die
armen Zigeuner. In manchen Landern erlaubten
sie jeden Zigeuner, bei Dicbstahlverdacht, ohne

Untersuchung und Urthel, aufzuknüpfen.So wurde
Hcinc, rvmant. Schule. Iß

_ ^ «i



ihr Oberhaupt Michael, genannt Herzog von

Egypten,, unschuldig gehenkt. Mit diesem trüben

Ercigniß beginnt die Arnimsche Novelle. Nächtlich

nehmen die Zigeuner ihren todten Herzog vom

Galgen herab, legen ihm den rothen Fürstenmantel

um die Schulter, setzen ihm die silberne Krone

auf das Haupt und versenken ihn in die Scheide,

fest überzeugt, daß ihn der mitleidige Strom nach

Hause bringt, nach dem geliebten Egypten. Die

arme Zigeunerprinzessin Jsabclla, seine Tochter,

weiß nichts v.on dieser traurigen Begebenheit,

sie wohnt einsam in einem verfallenen Hause an

der Scheide, und Hort, des Nachts, wie es so

sonderbar im Wasser rauscht, und sie sieht plötz¬

lich wie ihr bleicher Vater hervortaucht, im pur¬

purnen Todtenschmuck, und der Mond wirft sein

schmerzliches Licht auf die silberne Krone. DaS

Herz des schonen Kindes will schier brecheer vor

unnennbarem Jammer, vergebens will sie den

todten Vater festhalten ; er schwimmt ruhig weiter
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derland, wo man seiner Ankunft harrt, um ihn

in einer der großen Pyramiden nach Würden zu

begraben. Rührend ist das Todtenmal womit das

arme Kind den verstorbenen Vater ehrt; sie legt

ihren weißen Schleier über einen Feldstein, und

darauf stellt sie Speiß und Trank, welches sie

feierlich genießt. Tief rührend ist alles was uns

der vortreffliche Arnim von den Zigeunern erzählt,

denen er schon an anderen Orten sein Mitleid

gewidmet, z. B. in seiner Nachrede zum „Wun¬

derhorn," wo er behauptet, daß wir den Zigeu¬

nern so viel Gutes und Heilsames, namentlich

die mehrsten unserer Arzneien verdanken. Wir

hätten sie mit Undank verstoßen und verfolgt.

Mit all ihrer Liebe, klagt er, hätten sie bei uns

keine Heimath erwerben können. Er vergleicht

sie in dieser Hinficht mit den kleinen Zwergen,

wovon die Sage erzählt, daß sie alles herbeischaff¬

ten was sich ihre großen starken Feinde zu Gast-
16 ^
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malern wünschten, aber einmal für wenige Erbsen,

die sie aus Roth vom Felde ablasen, jammerlich

geschlagen und aus dem Lande gejagt wurden.

Das war nun ein wchmüthigcr Anblick, wie die

armen kleinen Menschen nachtlich über die Brücke

wegtrappelten, gleich einer Schafhecrde, und jeder

dort ein Münzchcn niederlegen mußte, bis sie ein

Faß damit füllten.

Eine Uebcrsctzung der erwähnten Novelle, Jsa-

bclla von Egypten, würde den Franzosen nicht

bloß eine Idee von Arnims Schriften geben, son¬

dern auch zeigen, daß all die furchtbaren, unheim¬

lichen, grausigen und gespenstischen Geschichten,

die sie sich in der letzten Zeit gar mühsam abge¬

quält, in Vergleichung mit Arnimschcn Dichtun¬

gen, nur rosige Morgcnträume einer Opcrntan-

zerin zu seyn scheinen. In sammtlichcn fran¬

zösischen Schauergeschichten ist nicht so viel Un¬

heimliches zusammengepackt wie in jener Kutsche,
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die Arnim von Bracke nach Brüssel fahren laßr,

und worin folgende vier Pcrsonagen bei einander
sitzen:

1) Eine alte Zigeunerin, welche zugleich Hexe
ist. Sie sieht aus wie die schönste von den sieben
Todsünden, und strotzt im buntesten Goldflittcr-
und Seidcnputz.

2) Ein todtcr Bärenhäuter, welcher, um
einige Dukaten zu verdienen, aus dem Grabe ge¬
stiegen und sich auf sieben Jahr als Bedienter
verdingt. Es ist ein fetter Leichnam, der einen
Obcrrock von weißem Bärenfell tragt, wcßhalb er
auch Bärenhäuter genannt wird, und der dennoch
immer friert.

3) Ein Golem; ncmlich eine Figur von

Lehm, welche ganz wie ein schönes Weib geformt
ist, und wie ein schönes Weib sich gcbährdct.
Auf der Stirn, verborgen unter den schwarzen
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Locken, steht mit hebräischen Buchstaben das Wort
„Wahrheit," und wenn man dieses auslischt, fällt
die ganze Figur wieder leblos zusammen, als
eitel Lehm.

4) Der Fcldmarschall Cornelius Nepos, wel¬
cher durchaus nicht mit dem berühmtenHistoriker

dieses Namens oerwandt ist, ja welcher sich nicht
einmal einer bürgerlichen Abkunft rühmen kann,
indem er von Geburt eigentlich eine Wurzel ist,
eine Alraunwurzel, welche die Franzosen Man¬
dragora nennen. Diese Wurzel wachst unter dem
Galgen, wo die zweideutigstenThranen eines
Gehenkten geflossen sind. Sie gab einen entsetz¬
lichen Schrei, als die schone Jsabella sie dort um
Mitternacht aus dem Boden gerissen. Sie sah

aus wie ein Zwerg, nur daß sie weder Augen,
Mund noch Ohren hatte. Das liebe Mädchen

pflanzte ihr ins Gesicht zwei schwarze Wachhol-
derkerne und eine rothe Hagebutte, woraus Augen
und Mund entstanden. Nachher streute sie dem
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welches als Haar, aber etwas struppig, in die

Hohe wuchs. Sie wiegte das Mißgeschopf in

ihren weißen Armen, wenn es wie ein Kind

grAnte; mit ihren holdseligen Rosenlippen küßte

sie ihm das Hagebuttmaul ganz schief; sie

küßte ihm vor Liebe fast die Wachholdcrauglein

auS dem Kopf; und der garstige Knirps wurde

dadurch so verzogen, daß er am Ende Feldmar¬

schall werden wollte, und eine brillante Feld¬

marschalluniform anzog, und sich durchaus Herr

Fcldmarschall titulircn ließ.

Nicht wahr, das sind vier sehr ausgezeich¬

nete Personen? Wenn Ihr die Morgue, die

Todtenacker, die Eour de Mirakle und sammt-

liche Pesthofe des Mittelalters ausplündert, wer¬

det Ihr doch keine so gute Gesellschaft zusammen¬

bringen, wie jene die in einer einzigen Kutsche

von Brake nach Brüssel fuhr. Ihr Franzosen

solltet doch endlich einsehen, daß das Grauenhaft«
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nicht Euer Fach, und daß Frankreich kein geeig¬

neter Boden für Gespenster jener Art. Wenn Ihr

Gespenster beschwört, müssen wir lachen. Ja,

wir Deutschen, die wir bei Euren heitersten

Witzen ganz ernsthaft bleiben können, wir lachen

desto herzlicher bei Euren Gespenstergeschichten.

Denn Eure Gespenster sind doch immer Franzosen;

und französische Gespenster! welch ein Widerspruch

in den Worten! In dem Wort „Gespenst"

liegt so viel Einsames, Mürrisches, Deutsches,

Schweigendes, und in dem Worte „Französisch"

liegt hingegen so viel Geselliges, Artiges, Fran¬

zösisches, Schwatzendes! Wie könnte ein Fran¬

zose ein Gespenst seyn, oder gar wie könnten in

Paris Gespenster existircn! In Paris, im Foyer

der europäischen Gesellschaft I Zwischen zwölf

und ein Uhr, der Stunde, die nun einmal

von jeher den Gespenstern zum Spuken ange¬

wiesen ist, rauscht noch das lebendigste Leben

in den Gassen von Paris, in der Oper klingt
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eben dann das brausendste Finale, aus den
Varietes und dem Gymnas strömen die heitersten

Gruppen, und das wimmelt und tänzelt und
lacht und schäkert auf den Boulevards, und man
geht in die Soiree. Wie müßte sich ein armes
spukendes Gespenst unglücklich fühlen in dieser
heiteren Menschenbewcgung I Und wie könnte

ein Franzose, selbst wenn er todt ist, den zum
Spuken nöthigen Ernst beibehalten, wenn ihn
von allen Seiten die bunteste Volkslust um¬

jauchzt! Ich selbst, obgleich ein Deutscher,
im Fall ich todt wäre und hier in Paris des

Nachts spuken sollte, ich könnte meine Gespcn-
sterwürde gewiß nicht behaupten, wenn mir etwa
an einer Straßenecke irgend eine jener Göttinnen
des Leichtsinns cntgcgcnrennte, die einem dann
so köstlich ins Gesicht zu lachen wissen. Gäbe

es wirklich in Paris Gespenster, so bin ich über¬
zeugt, gesellig wie die Franzosen sind, sie wür¬
den sich sogar als Gespenster einander anschließen,
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sie würden bald Gcspensterreünionsbilden, sie
würden ein Todtenkafeehaus stiften, eine Todtcn-
zcitung herausgeben, eine pariser Todtenreoüe,
und es gäbe bald Todtcnsoirees, ou I'oo kern
cle la r»rusi<zno. Ich bin überzeugt, die Ge¬
spenster würden sich hier in Paris weit mehr
amüsircn als bei uns die Lebenden. Was mich

betrifft, wüßte ich, daß man solcherweise in
Paris als Gespenst cxistiren kennte, ich würde
den Tod nicht mehr fürchten. Ich würde nur

Maßregeln treffen, daß ich am Ende auf dein
-Pore-Lachaise beerdigt werde und in Paris spuken
kann , zwischen zwölf und ein Uhr. Welche
köstliche Stunde k Ihr deutschen Landslcute, wenn
Ihr nach meinen: Tode mal nach Paris kommt,
und mich des Nachts hier als Gespenst erblickt,
erschreckt nicht; ich spuke nicht in furchtbar

unglücklich deutscher Weise, ich spuke vielmehr
zu meinem Vergnügen.

Da man, wie ich in allen Ecspenstcrgcschich-
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tc» gelesen, gewöhnlich an den Orten spuken

muß, wo man Geld begraben hat, so will ich

aus Vorsorge einige Sous irgendwo auf den

Boulevards begraben. Bis jetzt habe ich zwar

schon in Paris Geld todtgeschlagcn, aber nie

begraben.

O Ihr armen franzosischen Schriftsteller, Ihr

solltet doch endlich einsehen, daß Eure Schauer¬

romane und Spukgeschichten ganz unpassend sind

für ein Land, wo cS entweder gar keine Gespenster

giebt, oder wo doch die Gespenster so gesellschaft¬

lich heiter wie wir anderen sich gehaben würden.

Ihr kommt mir vor wie die Kinder, die sich Masken

vors Gesicht halten, um sich einander Furcht ein¬

zujagen. Es sind ernsthafte, furchtbare Larven,

aber durch die Augenlucken schauen fröhliche

Kinderaugen. Wir Deutschen hingegen tragen

zuweilen die freundlich jugendlichsten Larven, und

aus den Augen lauscht der greise Tod. Ihr seyd

ein zierliches, liebenswürdiges, vernünftiges und
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lebendiges Volk, und nur das Schone und Edle

und Menschliche liegt im Bereiche Eurer Kunst.

Das haben schon Eure alteren Schriftsteller ein¬

gesehen, und Ihr, die neueren, werdet am Ende

ebenfalls zu dieser Einsicht gelangen. Laßt ab

vom Schauerlichen und Gespenstischen. Laßt uns

Deutschen alle Schrecknisse des Wahnsinns, des

Fiebertraums und der Geistcrwelt. Deutschland

ist ein gedeihlicheres Land für alte Hexen, todte

Bärenhauter, Golems jedes Geschlechts, und be¬

sonders für Feldmarschällc wie der kleine Cor¬

nelius Ncpos. Nur jenseits des Rheins können

solche Gespenster gedeihen; nimmermehr in Frank¬

reich. Als ich hierher reiste, begleiteten mich meine

Gespenster bis an die französische Granzc. Da

nahmen sie betrübt von mir Abschied. Denn der

Anblick der dreifarbigen Fahne verscheucht die

Gespenster jeder Art. —
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III

Die Geschichte der Literatur ist eben so schwie¬
rig zu beschreiben wie die Naturgeschichte. Dort
wie hier hält man sich an die besonders hervor¬
tretende Erscheinungen. Aber wie in einem klei¬
nen Wasserglas eine ganze Welt wunderlicher
Thierchcn enthalten ist, die eben so sehr von der

Allmacht Gottes zeugen, wie die größten Bestien:
so enthalt der kleinste Musenalmanach zuweilen
eine Unzahl Dichterlinge, die dem stillen Forscher
eben so interessant dünken, wie die größten Ele-
phantcn der Literatur. Gott ist groß!
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Die meisten Literaturhistoriker geben uns wirk¬

lich eine Literaturgeschichte wie eine wohlgeordnete
Menagerie, und immer besonders abgesperrt, zei¬
gen sie uns epische Saugedichter, lyrische Luft¬
dichter, dramatische Wasserdichter, prosaische Am¬
phibien, die sowohl Land- wie Secromane schrei¬
ben, humoristischeMolusken u. s. w. Andere,
im Gegcnthcil, treiben die Literaturgeschichte prag¬
matisch, beginnen mit den ursprünglichen Mensch-
heitsgefühlcn,die sich in den verschiedenenEpochen
ausgebildet und endlich eine Kunstform angenom¬
men; sie beginnen ab ovo, wie der Geschicht-

schreibcr, der den trojanischen Krieg mit der Er¬
zählung vom Ey der Leda eröffnet. ,Und wie
dieser handeln sie thörigt. Denn ich bin über¬

zeugt, wenn man das Ey der Leda zu einer
Omelette verwendet hätte, würden sich dennoch
Hcktor und Achilles vor dem skaischen Thore
begegnet und ritterlich bekämpft haben. Die
großen Fakta und die großen Bücher cntste-
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hcn nicht aus GcrlngfügIkeitcn, sondern sie
sind nothwondig, sondern sie hängen zusammen
mit den Kreisläufen von Sonne, Mond und
Sterne und sie entstehen vielleicht durch deren
Influenz auf die Erde. Die Fakta sind nur die
Resultate der Ideen; . . . aber wie kommt es,
daß zu gewissen Zeiten sich gewisse Ideen so ge¬
waltig geltend machen, daß sie das ganze Leben
der Menschen, ihr Tüchten und Trachten, ihr
Denken und Schreiben, aufs wunderbarste um¬
gestalten? Es ist vielleicht an der Zeit eine lite¬

rarische Astrologie zu schreiben und die Erscheinung
gewisser Ideen, oder gewisser Bücher worin diese
sich offenbaren, aus der Constellazion der Gestirne
zu erklären.

Oder entspricht das Aufkommen gewisser
Ideen nur den momentanen Bedürfnissen der
Menschen? Suchen sie immer die Ideen, wo¬
mit sie ihre jedesmaligen Wünsche lcgitimiren

können? In der That, die Menschen sind ihrem



256

innersten Wesen nach lauter Doktrinare; sie wis¬
sen immer eine Doktrin zu finden, die alle ihre
Entsagungen oder Begehrnisse justifizirt. In bö¬
sen mageren Tagen, wo die Freude ziemlich un¬
erreichbar geworden, huldigen sie dem Dogma
der Abstinenz und behaupten die irdischen Trau¬
ben seyen sauer; werden jedoch die Zeiten wohl¬
habender, wird es den Leuten möglich emporzu¬

langen nach den schönen Früchten dieser Welt,
dann tritt auch eine heitere Doktrin anS Licht,
die dem Leben alle seine Süßigkeiten und sein
volles, unveräußerlichesGcnußrecht vindizirt.

Nahen wir dem Ende der christlichen Fasten¬

zeit und bricht das rosige Weltalter der Freude
schon leuchtend heran? Wie wird die heitere
Doktrin die Zukunft gestalten?

In der Brust der Schriftsteller eines Volkes

liegt schon das Abbild von dessen Zukunft, und



257

ein Kritiker, der mit hinlänglich scharfem Messer
einen neueren Dichter sezirtc, könnte, wie aus
den Eingeweiden eines Opferthicrs, sehr leicht
prophezeycn, wie sich Deutschland in der Folge

gestalten wird. Ich würde herzlich gern, als ein
literarischer Calchas, in dieser Absicht einige un¬
serer jüngsten Poeten kritisch abschlachten, müßte
ich nicht befürchten in ihren Eingeweidcn viele

Dinge zu sehen, über die ich mich hier nicht aus¬
sprechen darf. Man kann nemlich unsere neueste
deutsche Literatur nicht besprechen, ohne ins tiefste

Gcbicth der Politik zu gerathcn. In Frankreich,
wo sich die belletristischen Schriftsteller von der

politischen Zeitbewcgungzu entfernen suchen, so¬
gar mehr als löblich, da mag man jetzt die
Schöngeister des Zages beurthcilen und den Zag
selbst unbesprochen lassen können. Aber jenseits
des Rheines werfen sich jetzt die belletristischen

Schriftsteller mit Eifer in die Tagesbcwcgung,
wovon sie sich so lange entfernt gehalten. Ihr

Heine, romant. Schute. 17
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Franzosen seyd während fünfzig Jahren beständig
auf den Beinen gewesen und seyd jetzt müde;
wir Deutsche hingegen haben bis jetzt am Stu¬
diertische gesessen, und haben alte Klassiker kom-
mcntirt, und mochten uns jetzt einige Bewegung
machen.

Derselbe Grund, den ich oben angedeutet,
verhindert mich mit gehöriger Würdigung einen

Schriftsteller zu besprechen, über welchen Frau
von Stabil nur flüchtige Andeutungen gegeben
und auf welchen seitdem, durch die geistreichen
Artikel von Philareth Chales, das franzosische
Publikum noch besonders aufmerksam geworden.
Ich rede von Jean Paul Friedrich Nichter. Man

hat ihn den Einzigen genannt. Ein treffliches
Urthcil, das ich jetzt erst ganz begreife, nachdem
ich vergeblich darüber nachgesonnen, an welcher
Stelle man in einer Literaturgeschichte von ihm

reden müßte. Er ist fast gleichzeitig mit der ro-
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mantischen Schule aufgetreten, ohne im mindesten
daran Zheil zu nehmen, und eben so wenig hegte
er spater die mindeste Gemeinschaftmit der goe-
theschen Kunstschule. Er steht ganz isolirt in
seiner Zeit, eben weil er, im Gegensatz zu den
beiden Schulen, sich ganz seiner Zeit hingegeben
und sein Her; ganz davon erfüllt war. Sein
Herz und seine Schriften waren eins und das¬
selbe. Diese Eigenschaft, diese Ganzheit finden
wir auch bey den Schriftstellern des heutigen

jungen Deutschlands, die ebenfalls keinen Unter¬
schied machen wollen zwischen Leben und Schrei¬

ben , die nimmermehr die Politik trennen von
Wissenschaft, Kunst und Religion, und die zu
gleicher Zeit Künstler, Tribüne und Apostel sind.

Ja, ich wiederhole das Wort Apostel, denn
ich weiß kein bezeichnenderes Wort. Ein neuer
Glaube beseelt sie mit einer Leidenschaft, von

welcher die Schriftsteller der früheren Periode

17 *
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keine Ahnung hatten. Es ist dieses der Glaube

an den Fortschritt, ein Glaube der aus dem

Wissen entsprang. Wir haben die Lande gemes¬

sen, die Naturkräste gewogen, die Mittel der

Industrie berechnet, und siehe wir haben ausge¬

sunden: daß diese Erde groß genug ist; daß sie

jedem hinlänglichen Raum bietet, die Hütte seines

Glückes darauf zu bauen; daß diese Erde unS

alle anstandig ernähren kann, wenn wir alle ar¬

beiten und nicht Einer auf Kosten des Anderen

leben will; und daß wir nicht nöthig haben die

größere und ärmere Klasse an den Himmel zu

verweisen. — Die Zahl dieser Wissenden und

Glaubigen ist freylich noch gering. Aber die Zeit

ist gekommen wo die Volker nicht mehr nach

Köpfen gezählt werden, sondern nach Herzen.

Und ist das große Herz eines einzigen Heinrich

Laube nicht mehr werth, als ein ganzer Thier¬

garten von Naupachcn und Commödianten?

Ich habe den Namen Heinrich Laube gc-
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nannt; denn, wie könnte ich von dem jungen
Deutschland sprechen, ohne des großen flammen¬
den Herzens zu gedenken, das daraus am glän¬
zendsten hervorleuchtet. Heinrich Laube, einer
jener Schriftsteller, die seit der Juliusrcvolution
aufgetreten sind, ist für Deutschland von einer
socialen Bedeutung, deren ganzes Gewicht jetzt
noch nicht crmessen werden kann. Er hat alle
guten Eigenschaften, die wir bcy den Autoren
der vergangenen Periode finden und verbindet
damit den apostolischen Eifer des jungen Deutsch¬
lands. Dabey ist seine gewaltige Leidenschaft
durch hohen Kunstsinn gemildert und verklärt.
Er ist begeistert für das Schöne eben so sehr
wie für das Gute; er hat ein feines Ohr und
ein scharfes Auge für edle Form; und gemeine

Naturen widern ihn an, selbst wenn sie als
Kämpen für noble Gesinnung dem Vaterland?
nutzen. Dieser Kunstsinn, der ihm angeboren,
schützte ihn auch vor der großen Verirrung jenes
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patriotischen Pöbels, der noch immer nicht auf¬

hört, unseren großen Meister Goethe zu verlästern

und zu schmähen.

In dieser Hinsicht verdient auch ein anderer

Schriftsteller der jüngsten Zeit, Herr Carl Gutz¬

kow, das höchste Lob. Wenn ich diesen erst nach

Laube erwähne, so geschieht es keineswegs weil

ich ihm nicht eben so viel Talent zutraue, noch

viel weniger weil ich von seinen Tendenzen minder

erbaut wäre; nein, auch Carl Gutzkow muß ich

die schönsten Eigenschaften der schaffenden Kraft

und des urtheilenden Kunstsinnes zuerkennen, und

auch seine Schriften erfreuen mich durch die

richtige Auffassung unserer Zeit und ihrer Be¬

dürfnisse; aber in allem was Laube schreibt

herrscht eine wcitauStöncnde Nuhe eine selbstbe¬

wußte Größe, eine stille Sicherheit, die mich per¬

sönlich tiefer anspricht, als die pitorcske, farbcn-

schillcrnde und stechend gewürzte Beweglichkeit

des gutzkowschen Geistes.
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Herr Carl Gutzkow, dessen Seele voller Poesie,
mußte eben so wie Laube sich zeitig von jenen
Zeloten, die unseren großen Meister schmähen,
aufs bestimmtestelossagen. Dasselbe gilt von
den Herren L. Wicnbarg und Gustav Schlesier,
zwey höchst ausgezeichnetenSchriftstellern der
jüngsten Periode, die ich hier, wo vom jungen
Deutschland die Rede ist, ebenfalls nicht uner¬
wähnt lassen darf. Sie verdienen, in der That,
unter dessen Chorführern genannt zu werden und
ihr Name hat guten Klang gewonnen im Lande.
Es ist hier nicht der Ort ihr Können und Wir¬
ken ausführlicher zu besprechen. Ich habe mich

zu sehr von meinem Thema entfernt; nur noch
von Jean Paul will ich mit einigen Worten
reden.

Ich habe erwähnt wie Jean Paul Friedrich
Nichter in seiner Hauptrichtung dem jungen
Deutschland voranging. Dieses letztere jedoch,



264

aufs Praktische angewiesen, hat sich der abstrusen
Verworrenheit, der barocken Darstcllungsart und
des ungenießbaren Styles der Jcan-Paulschcn
Schriften zu enthalten gewußt. Von diesem
Style kann sich ein klarer wohlredigirterfranzö¬
sischer Kopf nimmermehr einen Begriff machen.
Jean Pauls Periodenbau besteht aus lauter klei¬

nen Stübchcn, die manchmal so eng sind, daß
wenn eine Idee dort mit einer anderen zusam¬

mentrifft, sie sich beide die Köpfe zerstoßen; oben
an der Decke sind lauter Haken woran Jean
Paul allerley Gedanken hangt und an den Wän¬

den sind lauter geheime Schubladen, worin er
Gefühle verbirgt. Kein deutscher Schriftsteller
ist so reich wie er an Gedanken und Gefühlen,

aber er laßt sie nie zur Reife kommen, und mit
dein Ncichthum seines Geistes und seines Ge-
müthes bereitet er uns mehr Erstaunen als Er-

guickung. Gedanken und Gefühle, die zu unge¬

heuren Baumen auswachscn würden, wenn er sie
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ordentlich Wurzel süssen und mit allen ihren
Zweigen, Blüthcn und Blättern sich ausbreiten
ließet diese rupft er uns, wenn sie kaum noch
kleine Pflänzchcn, oft sogar noch bloße Keime
sind, und ganze Gcisteswäldcrwerden uns solcher¬

maßen, auf einer gewöhnlichen Schüssel, als Ge¬
müse vorgesetzt. Dieses ist nun eine wunder¬

same, ungenießbare Kost; denn nicht jeder Magen
kann junge Eichen, Zedern, Palmen und Bania-
nen in solcher Menge vertragen. Jean Paul
ist ein großer Dichter und Philosoph, aber man
kann nicht unkünstlcrischcr seyn als eben er im
Schaffen und Denken. Er hat in seinen Roma¬

nen achtpoetische Gestalten zur Welt gebracht,
aber alle diese Gcburlhen schleppen eine närrisch
lange Nabelschnur mit sich herum und verwickeln
und würgen sich damit. Statt Gedanken giebt
er uns eigentlich sein Denken selbst, wir sehen

die materielle Thatigkcit seines Gehirns; er giebt

uns, so zu sagen, mehr Gehirn als Gedanken.
-55
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In allen Richtungen hüpfen dabey seine Witze,
die Flohe seines erhitzten Geistes. Er ist der

lustigste Schriftsteller und zugleich der sentimen¬
talste. Ja, die Sentimentalität überwindet ihn
immer und sein Lachen verwandelt sich jählings
in Weinen. Er vermummt sich manchmal in

einen bcttelhaften plumpen Gesellen, aber dann

plötzlich, wie die Fürsten inkognito, die wir auf
dem Theater sehen, knöpft er den groben Ober¬

rods auf, und wir erblicken alsdann den strecken¬
den Stern.

Hierin gleicht Jean Paul ganz dem gro¬
ßen Jrländer, womit man ihn oft verglichen.
Auch der Verfasser des Tristram Shandy, wenn
er sich in den rohcsten Trivialitäten verloren,

weiß uns plötzlich, durch erhabene Uebergänge,
an seine fürstliche Würde, an seine Eben¬
bürtigkeit mit Shakespcar, zu erinnern. Wie

Loren; Sterne hat auch Jean Paul in seinen



hat sich ebenfalls in menschlichster Blöße gezeigt,
aber doch mit einer gewissen unbeholfenen Scheu,
besonders in geschlechtlicherHinsicht. Lorenz
Sterne zeigt sich dem Publikum ganz entkleidet,
er ist ganz nackt; Jean Paul hingegen hat nur
Löcher in der Hose. Mit Unrecht glauben einige
Critiker, Jean Paul habe mehr wahres Gefühl

besessen als Sterne, weil dieser, sobald der Ge¬
genstand den er behandelt eine tragische Höhe
erreicht, plötzlich in den scherzhaftesten, lachendsten

Ton überspringt; statt daß Jean Paul, wenn der
Spaß nur im mindesten ernsthaft wird, allmah-
lig zu flennen beginnt und ruhig seine Thränen-
drüscn austraufcn laßt. Nein, Sterne fühlte
Vielleicht noch tiefer als Jean Paul, denn er ist
ein größerer Dichter. Er ist, wie ich schon er¬
wähnt, ebenbürtig mit William Shakespcar, und
auch ihn, den Lorenz Sterne, haben die Musen

erzogen auf dem Parnaß. Aber, nach Frauenart,
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haben sie ihn, besonders durch ihre Liebkosungen,

schon frühe verdorben. Er war das Schooßkind

der bleichen tragischen Gottin. Einst, in einem

Anfall von grausamer Zärtlichkeit, küßte diese ihm

das junge Herz so gewaltig, so liebestark, so in¬

brünstig saugend, daß das Herz zu bluten begann

und plötzlich alle Schmerzen dieser Welt verstand

und von unendlichem Mitleid erfüllt wurde.

Armes, junges Dichterhcrz! Aber die jüngere

Tochter Mncmosincs, die rosige Göttinn des Scher¬

zes, hüpfte schnell hinzu und nahm den leidenden

Knaben in ihre Arme und suchte ihn zu erheitern

mit Lachen und Singen und gab ihm als Spiel¬

zeug die komische Larve und die närrischen Glöck-

chcn, und küßte begütigend seine Lippen, und

küßte ihm darauf all ihren Leichtsinn, all ihre

trotzige Lust, all ihre witzige Ncckercy.

Und seitdem gcriethcn Sternes Herz und

Sternes Lippen in einen sonderbaren Widerspruch:
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wenn sein Herz manchmal ganz tragisch bewegt

ist, und er seine tiefsten blutenden Hcrzcnsgefühle

aussprechen will, dann, zu seiner eignen Ver¬

wunderung, flattern von seinen Lippen die lachend

ergötzlichsten Worte.



270

IV

Im Mittelalter herrschte unter dem Volke

die Meinung: wenn irgend ein Gebäude zu er¬
richten sey, müsse man etwas Lebendiges schlach¬
ten und auf dem Blute desselben den Grundstein
legen; dadurch werde das Gebäude fest und un¬
erschütterlichstehen bleiben. War es nun der

altheidnische Wahnwitz, daß man sich die Gunst
der Gotter durch Blutopfer erwerbe, oder war es
Mißbegriff der christlichen Vcrsohnungslehrewas

diese Meinung von der Wunderkraft des Blutes,
von einer Heiligung durch Blut, von diesem

Glauben an Blut hervorgebracht hat: genug, er
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war herrschend, und in Liedern und Sagen lebt

die schauerliche Kunde, wie man Kinder oder
Thwrc geschlachtet, um mit ihrem Blute große
Bauwerke zu festigen. Heut zu Tage ist die
Menschheit verständiger; wir glauben nicht mehr
an die Wundcrkrast des Blutes, weder an das
Blut eines Edelmanns noch eines Gottes, und

die große Menge glaubt nur an Geld. Besteht
nun die heutige Religion in der Gcldwcrdung
Gottes oder in der Gottwerdung des Geldes?
Genug, die Leute glauben nur an Geld; nur
dem gemünzten Metall, den silbernen und gol-
denen Hostien, schreiben sie eine Wunderkraft zu;
das Geld ist der Ansang und das Ende aller
ihrer Werke; und wenn sie ein Gebäude zu er¬

richten haben, so tragen sie große Sorge, daß
unter den Grundstein einige Geldstücke, eine Kap¬
sel mit allerlcy Münzen, gelegt werden.

Ja, wie im Mittelalter Alles, die einzelnen
Bauwerke eben so wie das. ganze Staats- und
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Kirchengebaude, auf den Glauben an Blut be¬

ruhte, so beruhen alle unsere heutigen Jnstituzios
ncn auf den Glauben an Geld, auf wirkliches
Geld. Jenes war Aberglauben, doch dieses ist
der baare Egoismus. ErstereW zerstörte die Ver¬

nunft, letzteren wird das Gefühl zerstören. Die
Grundlage der menschlichenGesellschaft wird
einst eine bessere seyn, und alle großen Herzen
Europas sind schmerzhaft beschäftigt, diese neue
bessere Basis zu entdecken.

Vielleicht war es der Mißmuth ob dem je¬

tzigen Geldglaubcn, der Widerwille gegen den

Egoismus, den sie überall hervorgrinsen sahen,
was in Deutschland einige Dichter von der ro¬

mantischenSchule, die es ehrlich meinten, zuerst
bewogen hatte, aus der Gegenwart in die Ver¬

gangenheit zurückzuflüchten und die Nestaurazion
des Mittelalters zu befördern. Dieses mag na¬
mentlich bcy denjenigen der Fall seyn, die nicht
die eigentliche Cotcrie bildeten. Zu dieser letztem
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gehörten die Schriftsteller die ich im zweiten

Buche besonders abgehandelt, nachdem ich im

ersten Buche die Romantische Schule im Allge¬

meinen besprochen. Nur wegen dieser literar¬

historischen Bedeutung, nicht wegen ihres inneren

Wcrthes, habe ich von diesen Coteriegcnossen, die

in Gemeinschaft wirkten, zuerst und ganz um¬

ständlich geredet. Man wird mich daher nicht

mißverstehen, wenn von Zacharias Werner, von

dem Baron de la Motte Fouquv und von Her¬

ren Ludwig Uhland eine spatere und kärglichere

Meldung geschieht. Diese drey Schriftsteller

verdienten vielmehr, ihrem Werthe.nach, weit

ausführlicher besprochen und gerühmt zu werden.

Denn Zacharias Werner war der einzige Dra¬

matiker der Schule, dessen Stücke auf der Bühne

aufgeführt und vom Parterre applaudirt wurden.

Der Herr Baron de la Motte Fouquo war der

einzige epische Dichter der Schule, dessen Ro¬

mane das ganze Publikum ansprachen. Und

Heine, romant. Schule. 18
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Herr Ludwig Uhland ist der einzige Lyriker der
Schule, dessen Lieder in die Herzen der großen
Menge gedrungen sind und noch jetzt im Munde
der Menschen leben.

In dieser Hinsicht verdienen die erwähnten

drey Dichter einen Vorzug vor Herren Ludwig
Tieck, den ich als einen der besten Schriftsteller
der Schule gepriesen habe. Herr Tieck hat nem-

lich, obgleich das Theater sein Steckenpferd ist
und er von Kind auf bis heute sich mit dem

Commödiantenthum und mit den kleinsten De¬

tails desselben, beschäftigt, hat doch immer darauf

verzichten müssen, jemals von der Bühne herab
die Menschen zu bewegen, wie es dem Zacharias
Werner gelungen ist. Herr Tieck hat sich immer
ein Hauspublikum halten müssen, dem er selber

seine Stücke vordeklamirtc und auf deren Hände¬
klatschen ganz sicher zu rechnen war. Während
Herr de la Motte Fouque von der Herzogin» bis

zur Waschcrinn mit gleicher Lust gelesen wurde
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und als die Sonne der Leihbibliotheken stralte,
war Herr Tieck nur die Astrallampeder Thecgc-
sellschaften, die, angeglanzt von seiner Poesie, bcy
der Vorlesung seiner Novellen, ganz seelenruhig
ihren Thce verschluckte. Die Kraft dieser Poesie
mußte immer desto mehr hervortreten, je mehr
sie mit der Schwache des Thecs kontrastirte,und
in Berlin, wo man den mattesten Thee trinkt,
mußte Herr Tieck als einer der kräftigsten Dichter

erscheinen. Wahrend die Lieder unseres vortreff¬
lichen Uhland in Wald und Thal erschollen, und
noch jetzt von wilden Studenten gebrüllt und von

zarten Jungfrauen gelispelt werden, ist kein ein¬
ziges Lied des Herren Tieck in unsere Seelen
gedrungen, kein einziges Lied des Herren Ludwig
Tieck ist in unserem Ohre geblieben, das große
Publikum kennt kein einziges Lied dieses großen

Lyrikers.
Zacharias Werner ist geboren zu Königsberg

in Preußen, den 18. Nov. 1768. Seine Ver¬
ls*
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bindung mit den Schlegeln war keine persönliche,
sondern nur eine sympathetische. Er begriff in
der Ferne was sie wollten, und that sein Mög¬

lichstes in ihrem Sinne zu dichten. Aber er
konnte sich für die Nestauraziondes Mittelalters
nur einseitig, nemlich nur für die hierarchisch
katholische Seite desselben, begeistern; die feuda¬
listische Seite hat sein Ecmüth nicht so stark
in Bewegung geseht. Hierüber hat uns sein
Landsmann T. A. Hoffmann, in den Serapions¬
brüdern, einen merkwürdigen Aufschluß crlhcilt.
Er erzählt nemlich, daß Werners Mutter ge-
müthskrank gewesen und wahrend ihrer Schwan¬

gerschaft sich eingebildet, daß sie die Muttcrgottes
sey und den Heiland zur Welt bringe. Der
Geist Werners trug nun, sein ganzes Leben hin¬

durch, das Muttermahl dieses religiösen Wahn¬
sinns. Die entsetzlichste Neligionschwärmerey fin¬
den wir in allen seinen Dichtungen. Eine einzige,
der Vierundzwanzigste Februar, ist frcy davon
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und gehört zu den kostbarsten Erzeugnissen unserer
dramatischen Literatur. Sie hat, mehr als

Werners übrige Stücke, auf dein Theater den
größten Enthusiasmus hervorgebracht. Seine
anderen dramatischen Werke haben den großen
Haufen weniger angesprochen, weil es dem Dich¬
ter, Key aller drastischen Kraft, fast ganzlich an
Kcnntniß der Theateroerhaltnisse fehlte.

Der Biograph Hoffmanns, der Herr Crimi-
nalrath Hitzig, hat auch Werners Leben beschrie¬
ben. Eine gewissenhafte Arbeit, für den Psycho¬
logen eben so interessant wie für den Literarhisto¬
riker. Wie man mir jüngst erzahlt, war Werner
auch einige Zeit hier in Paris, wo er an den peri-
patetischcn Philosophinnen, die damals des Abends,
im brillantesten Putz, die Gallericn des Palais -
Royal durchwandelten, sein besonderes Wohlge¬
fallen fand. Sie liefen immer hinter ihm drein,

und neckten ihn, und lachten über seinen komi-
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schen Anzug und seine noch komischeren Manieren.
Das war die gute alte Zeit! Ach, wie das
Palais-royal so hat sich auch Zacharias Wer¬

ner späterhin sehr verändert; die letzte Lampe der
Lust erlosch im Gemüthe des vcrtrübten Man¬

nes, zu Wien trat er in den Orden der Ligoria-
ner, und in der Sankt-Stephanskirche predigte er
dort über die Nichtigkeit aller irdischen Dinge.

Er hatte ausgefundcn, daß alles auf Erden eitel
scy. Der Gürtel der Venus, behauptete er jetzt,
scp nur eine häßliche Schlange, und die erhabene
Juno trage unter ihrem weißen Gewände ein

paar Hirschledern-, nicht sehr reinliche PostilionS-
hosen. Der Pater Zacharias kasteite sich jetzt
und fastete und eiferte gegen unsere verstockte
Wcltlust. Verflucht ist das Fleisch! schrie er

so laut und mit so grell ostpreußischem Acccnt,
daß die Heiligenbilder in Sankt Stephan.erzit¬
terten und die Wiener Grisettcn allerliebst lächel¬

ten. Außer dieser wichtigen Neuigkeit erzählte
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er den Leuten beständig: daß er ein großer Sün¬

der sey.

Genau betrachtet ist sich der Mann immer

konsequent geblieben, nur daß er früherhin bloß

besang was er späterhin wirklich übte. Die

Helden seiner meisten Dramen sind schon mön¬

chisch entsagende Liebende, ascetische Wollüstlinge,

die in der Abstinenz eine erhöhte Wonne entdeckt

haben, die durch die Marter des Fleisches ihre

Genußsucht spiritualisiren, die in den Tiefen der

religiösen Mystik die schauerlichsten Secligkeiten

suchen, heilige liouos.

Kurz vor seinem Tode war die Freude an

dramatischer Gestaltung noch einmal in Wörnern

erwacht, und er schrieb noch eine Tragödie, beti¬

telt: die Mutter der Makkabaer. Hier galt es

aber nicht den profanen Lcbensernst mit roman¬

tischen Späßen zu festoniren; zu dem heiligen

Stoff wählte er auch einen kirchlich breitgezogcncn

Ton, die Rhythmen sind feyerlich gemessen wie

l. - ^
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Glockcngclaute, bewegen sich langsam wie eine

Charfrcytagsprozession,und es ist eine palestina-
sche Legende in griechischer Tragödicnform. Das
Stück fand wenig Beyfall bcy den Menschen

hier unten; ob es den Engeln im Himmel besser
gefiel, das weiß ich nicht»

Aber der Pater Zacharias starb bald darauf,
Anfang des Jahres 1823, nachdem er über 54
Jahr auf dieser sündigen Erde gewandelt.

Wir lassen ihn ruhen, den Todten, und wen¬

den uns zu dem zweiten Dichter des romantischen
Triumvirats. Es ist der vortrefflicheFrcyherr
Friedrich de la Motte Fouquv, geboren in der

Mark Brandenburg im Jahr 1777 und zum
Professor ernannt an der UniversitätHalle, im
Jahr 1833. Früher stand er als Major im

kbnigl. Preuß. Militärdienst und gehört zu den

Sangeshcldcn oder Heldcnsangern, deren Lcycr
und Schwert, wahrend dem sogenannten Frcy-
hcitskriege, am lautesten erklang. Sein Lorbeer
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ist von achter Art. Er ist ein wahrer Dichter
und die Weihe der Poesie ruht -auf seinem
Haupte. Wenigen Schriftstellern ward so allge¬
meine Huldigung zu Theil, wie einst unserem
vortrefflichen Fouque. Jetzt hat er seine Leser
nur noch unter dem Publikum der Leihbibliothe-

» kcn. Aber dieses Publikum ist immer groß ge¬
nug, und Herr Fouquv kann sich rühmen, daß
er der einzige von der romantischenSchule ist,
an dessen Schriften auch die niederen Klassen
Geschmack gefunden. Wahrend man in den
ästhetischen Theczirkeln Berlins über den herunter¬

gekommenen Ritter die Nase rümpfte, fand ich,
in einer kleinen Harzstadt, ein wunderschönes
Madchen, welches von Fouqus mit entzückender
Begeisterung sprach und erröthend gestand: daß
sie gern ein Jahr ihres Lebens dafür Hingabe,
wenn sie nur cinmahl den Verfasser der Undine
küssen konnte. — Und dieses Mädchen hatte die
schönsten Lippen, die ich jemals gesehen.
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Aber welch ein wunderliebliches Gedicht ist

die Undine!- Dieses Gedicht ist selbst ein Kuß;

der Genius der Poesie küßte den schlafenden

Frühling, und dieser schlug lächelnd die Augen

auf, und alle Nosen dufteten und alle Nachti¬

gallen sangen, und was die Nosen dufteten und

die Nachtigallen sangen, das hat unser vortreff¬

licher Fouque in Worte gekleidet und er nannte

es: Undine.

Ich weiß nicht, ob diese Novelle ins Franzö¬

sische übersetzt worden. Es ist die Geschichte von

der schonen Wasscrfce, die keine Seele hat, die

nur dadurch, daß sie sich in einen Ritter verliebt,

eine Seele bekömmt .... aber, ach! mit dieser

Seele bekommt sie auch unsere menschlichen

Schmerzen, ihr ritterlicher Gemahl wird treulos,

und sie küßt ihn todt. Denn der Tod ist in

diesem Buche ebenfalls nur ein Kuß.

Diese Undine konnte man als die Muse der

Fouqueschcn Poesie betrachten. Obgleich sie un-
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endlich schön ist, obgleich sie eben so leidet wie

wir und irdischer Kummer sie hinlänglich belastet,

so ist sie doch kein eigentlich menschliches

Wesen. Unsere Zeit aber stößt alle solche Lufc-

und Wassergcbilde von sich, selbst die schönsten,

sie verlangt wirkliche Gestalten des Lebens,

und am allerwenigsten verlangt sie Nixen, die

in adligen Rittern verliebt sind. Das war

es. Die retrograde Richtung, das beständige

Loblied auf den Geburtadcl, die unaufhörliche

Verherrlichung des alten Feudalwcsens, die ewige

Nitterthümcley, mißbehagte am Ende den bür¬

gerlich Gebildeten im deutschen Publikum, und

man wandte sich ab von dem unzeitgemäßen

Sänger. In der That, dieser beständige Sing¬

sang von Harnischen, Turnicrrossen, Burgfrauen,

ehrsamen Zunftmeistern, Zwergen, Knappen,

Schloßkapcllen, Minne und Glaube, und wie

der mittelalterliche Trödel sonst heißt, wurde uns

endlich lastig; und als der ingeniöse Hidalgo
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Friedrich de la Mette Fouque sich immer tiefer

in seine Nitterbüchcr versenkte, und im Traume

der Vergangenheit das Verstandniß der Gegen¬

wart einbüßte: da mußten sogar seine besten

Freunde sich kopfschüttelnd von ihm abwenden.

Die Werke, die er in dieser spateren Zeit

schrieb sind ungenießbar. Die Gebrechen seiner

früheren Schriften sind hier aufs höchste gestei¬

gert. Seine Nittcrgestalten bestehen nur aus

Eisen und Gcmüth; sie haben weder Fleisch noch

Vernunft. Seine Frauenbilder sind nur Bilder,

oder vielmehr nur Puppen, deren goldne Locken

gar zierlich hcrabwallen, über die anmuthigen

Blumcngesichter. Wie die Werke von Walter

Scott mahnen auch die Fomiuvftlttn Nitterromane

an die gewirkten Tapeten, die wir Gobelins nen¬

nen, und die durch reiche Gestaltung und Farben¬

pracht mehr unser Auge als unsere Seele-er¬

götzen. Das sind Nitterfeste, Schaferspiclc,

Zwcykampfe, alte Trachten, alles recht hübsch
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neben einander, abcntheucrlich ohne tieferen Sinn,

bunte Oberflächlichkeit. Bei den Nachahmern

Fouquos wie bei den Nachahmern des Wal¬

ter Scott ist diese Manier, statt der inneren

Natur der Menschen und Dinge nur ihre äußere

Erscheinung und das Eostum zu schildern, noch

trübseliger ausgebildet. Diese flache Art und

leichte Weise grassirt heutigen Tags in Deutsch¬

land eben so gut wie in England und Frank¬

reich. Wenn auch die Darstellungen nicht mehr

die Ritterzeit verherrlichen, sondern auch unsere

moderne Zustände betreffen, so ist es doch noch

immer die vorige Manier, die statt der Wesenheit

der Erscheinung nur das Zufällige derselben auf¬

faßt. Statt Menschenkenntnis' bekunden unsere

neueren Romanziors bloß Kleiderkenntniß, und

sie fußen vielleicht auf dem Sprüchwort: Kleider

machen Leute. Wie anders die älteren Nomanen-

schreibcr, besonders bcy den Engländern. Richard-

son giebt uns die Anatomie der Empfindungen.
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Goldsmidt behandelt pragmatisch die Herzcns-

akzioncn seiner Helden. Der Verfasser des Tristrain
Shandy zeigt uns die verborgensten Tiefen der
Seele; er öffnet eine Lücke der Seele, erlaubt
uns einen Blick in ihre Abgründe, Paradiese und

Schmutzwinkcl,und laßt gleich die Gardine davor
wieder fallen. Wir haben von vorn in das selt¬
same Theater hineingeschaut, Beleuchtung und
Perspektivehat ihre Wirkung nicht verfehlt, und
indem wir das Unendliche geschaut zu haben mei¬

nen, ist unser Gefühl unendlich geworden, poetisch.
Was Fielding betrifft, so führt er uns gleich
hinter die Kulissen, er zeigt uns die falsche
Schminke auf allen Gefühlen, die plumpcstcn
Springfedcrn der zartesten Handlungen, das Kolo¬
phonium, das nachher als Bcgcistrung aufblitzen
wird, die Pauke worauf noch friedlich der Klopfer
ruht, der späterhin den gewaltigstenDonner der
Leidenschaftdaraus hervortrommclnwird; kurz,

er zeigt uns jene ganze innere Machinerie, die
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große Lüge, wodurch uns die Menschen anders
erscheinen als sie wirklich sind, und wodurch alle
freudige Realität des Lebens verloren geht. Doch

wozu als Beyspicl die Engländer wählen, da unser
Goethe, in seinem Wilhelm Meister, das beste
Muster eines Romans geliefert hat.

Die Zahl der Fouquvschen Romane ist Legion;
er ist einer der fruchtbarstenSchriftsteller. „Der
Zaubcrring" und „Thiodolph der Isländer" ver¬
dienen besonders rühmend angeführt zu werden.
Seine metrischen Dramen, die nicht für die
Bühne bestimmt sind, enthalten große Schönhei¬
ten. Besonders „Sigurd, der Schlangentodtcr"
ist ein kühnes Werk, worin die alrscandinavische
Heldensage mit all ihrem Niesen- und Zaubcr-

wesen sich abspiegelt. Die Hauptperson des
Dramas, der Sigurd, ist eine ungeheure Gestalt.
Er ist stark wie die Felsen von Norwcg und un¬

gestüm wie das Meer, das sie umrauscht. Er
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hat so viel Muth wie hundert Leven und so

viel Verstand wie zwey Esel.

Herr Fougue hat auch Lieder gedichtet. Sie

sind die Lieblichkeit selbst. Sie sind so leicht,

so bunt, so glänzend, so heiter dahin flatternd;

es sind süße lyrische Kolibri.

Der eigentliche Liederdichter aber ist Herr

Ludwig llhland, der geboren zu Tübingen im

Jahr 1787 jetzt als Advokat in Studtgardt lebt.

Dieser Schriftsteller hat einen Band Gedichte,

zwey Tragödien und zwey Abhandlungen über

Walter von der Vogelweide und über französische

Troubadouren geschrieben. Es sind zwey kleine

historische Untersuchungen und zeugen von flei¬

ßigem Studium des Mittelalters. Die Tragö¬

dien heißen „Ludwig der Bayer" und „Herzog

Ernst von Schwaben". Erstere habe ich micht

gelesen; ist mir auch nicht als die vorzüglichere

gerühmt worden. Die zweite jedoch enthalt
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große Schönheiten und erfreut durch Adel der
Gefühle und Würde der Gesinnung. Es weht
darin ein süßer Hauch der Poesie, wie er in den
Stücken, die jetzt auf unserem Theater so viel
Beyfall arndtcn, nimmermehr angetroffen wird.
Deutsche Treue ist das Thema dieses Dramas,
und wir sehen sie hier, stark wie eine Eiche, allen
Stürmen trotzen; deutsche Liebe blüht, kaum be¬

merkbar, in der Ferne, doch ihr Veilchenduft
dringt uns um so rührender ins Herz. Dieses
Drama, oder vielmehr dieses Lied, enthalt Stel¬
len, welche zu den schönsten Perlen unserer Lite¬
ratur gehören. Aber das Thcaterpublikum hat
das Stück dennoch mit Indifferenz ausgenommen
oder vielmehr abgelehnt. Ich will die guten Leute
des Parterres nicht allzubittcr darob tadeln. Diese

Leute haben bestimmte Bedürfnisse, deren Befrie¬

digung sie vom Dichter verlangen. Die Produkte
dcS Poeten sollen nicht eben den Sympathien

seines eignen Herzens, sondern viel eher dem

Heine, romant. Schule. Ig
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Begehr des Publikums entsprechen. Dieses letz¬
tere gleicht ganz dem hungrigen Beduinen in der
Wüste, ^ einen Sack mit Erbsen gefunden zu

haben glaubt und ihn hastig öffnet; aber ach!
es sind nur Perlen. Das Publikum verspeist
mit Wonne des Herren Naupachs dürre Erbsen

und Madame Birch-Pfeifers Saubohnen; Uhlands

Perleu findet es ungenießbar.
Da die Franzosen höchstwahrscheinlich nicht

wissen wer Madame Birch - Pfeifer und Herr
Naupach ist, so muß ich hier erwähnen, daß die¬

ses göttliche Paar, geschwisterlich neben einander
stehend, wie Apoll und Diana, in den Tempeln
unserer dramatischen Kunst am meisten verehrt
wird. Ja, Herr Naupach ist eben so sehr dem Apoll
wie Madame Birch-Pfeifer der Diana vergleich¬
bar. Was ihre reale Stellung betrifft, so ist letz¬
tere als kaiserl. östreichische Hofschauspielcrm in

Wien, und erstercr als konigl. preußischer Theater¬
dichter in Berlin angestellt. Die Dame hat schon
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eine Menge Dramen geschrieben worinn sie selber
spielt. Ich kann nicht umhin hier einer Erschei¬
nung zu erwähnen, die den Franzosen fast un¬

glaublich vorkommen wird: eine große Anzahl
unserer Schauspieler sind auch dramatische Dich¬
ter und schreiben sich selbst ihre Stücke. Man

sagt Herr Ludwig Ticck habe, durch eine unvor¬
sichtige Acußcrung, dieses Unglück veranlaßt. In
seinen Critiken bemerkte er ncmlich: daß die
Schauspieler in einem schlechten Stücke immer
besser spielen können, als in einem guten Stücke.
Fußend auf solchem Axiom griffen die Commo-
diantcn schaarcnweiszur Feder, schrieben Trauer¬
spiele und Lustspiele die Hülle und Fülle, und cS
wurde uns manchmal schwer zu entscheiden:
dichtete der eitle Commodiant sein Stück absicht¬
lich schlecht, um gut darinn zu spielen? oder
spielte er schlecht in so einem selbstvcrfertigten
Stücke, um uns glauben zu machen das Stück
sey gut? Der Schauspieler und der Dichter,

19 *
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die bisher in einer Art von kollegialischem Ver¬

hältnisse standen, (ungefähr wie der Scharfrichter

und der arme Sünder) traten jetzt in offne Feind¬

schaft. Die Schauspieler suchten die Poeten ganz

vom Theater zu verdrängen, unter dem Vorgeben:

sie verständen nichts von den Anforderungen der

Bretterwclt, verständen nichtS von drastischen

Effekten und Thcaterkoups, wie nur der Schau¬

spieler sie in der Praxis erlernt und sie in seinen

Stücken anzubringen weiß. Die Eommödianten,

oder wie sie sich am liebsten nennen, die Künstler

spielten daher vorzugsweise in ihren eignen Stücken

oder wenigstens in Stücken, die einer der Ihrigen,

ein Künstler, verfertigt hatte. In der That, diese

entsprachen ganz ihren Bedürfnissen; hier fanden

sie ihre Lieblingskostume, ihre fleischfarbige Trikot-

poesie, ihre applaudirten Abgänge, ihre herkömm¬

lichen Grimassen, ihre Flittergold-Redensarten,

ihr ganzes affectirtes Kunstzigeuncrthum: eine

Sprache, die nur auf den Brettern gesprochen
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muß er, aus Furcht vor dem Ostrazismus der
Eommodianten, gleich wieder ein Dutzend der
allermiserabclstcn Machwerke zu Tage fordern.

Ihr wundert Euch über das Wort „ein Dutzend?"
Es ist gar keine Übertreibung von mir. Dieser
Mann kann wirklich jedes Jahr ein Dutzend

Dramen schreiben, und man bewundert diese Pro¬
duktivität. Aber „es ist keine Hcxcrey," sagt
Jantjen von Amsterdam, dcr berühmte Taschen¬
spieler, wenn wir seine Kunststücke anstaunen:
„Es ist keine Hcxercy, sondern nur die Ge¬
schwindigkeit."

Daß es Herren Naupach gelungen ist, auf
der deutschen Bühne empor zu kommen, hat aber

noch einen besondcrn Grund. Dieser Schriftsteller,
von Geburt ein Deutscher, hat lange Zeit in

Nußland gelebt, dort erwarb er seine Bildung
und es war die moskowitische Muse, die ihn ein¬

geweiht in die Poesie. Diese Muse, die einge-
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zobelte Schöne mit der holdselig aufgestülpten
Nase, reichte unserem Dichter die rolle Brannt-

weinschaale der Begeistrung, hing um seine
Schulter den Kocher mit kirgisischen Witzpfeilcn
und gab in seine Hände die tragische Knute. Als

er zuerst auf unsere Herzen damit losschlug, wie
erschütterte er uns! Das Befremdliche der gan¬

zen Erscheinung mußte uns nicht wenig in Ver¬
wunderung setzen. Der Mann gefiel uns gewiß

nicht, im zivilisirten Deutschland; aber sein sar-
matisch ungethümesWesen, eine täppische Behen¬
digkeit, ein gewisses brummendes Zugreifen in
seinem Verfahren, verblüffte das Publikum. Es
war jedenfalls ein origineller Anblick, wenn Herr

Raupach auf seinem slavischen Pegasus, dem
kleinen Klepper, über die Steppen der Poesie da-

hinjagte, und unter dem Sattel, nach ach¬
ter Baschkirenwcise, seine dramatische Stoffe

gar ritt. Dieses fand Beyfall in Berlin; —
dem Herren Naupach gelang es dort Fuß zu
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fassen, er wußte sich mit den Schauspielern zu
verstandigen, und seit einiger Zeit, wie schon ge¬
sagt, wird Naupach Apollo neben Diana Birch-
Pfeifer, gottlich verehrt in dem Tempel der dra¬
matischen Kunst. Droyßig Thaler bekömmt er

für jeden Akt den er schreibt, und er schreibt
lauter Stücke von sechs Akten, indem er dem
ersten Akt den Titel „Vorspiel" giebt. Alle mög¬
liche Stoffe hat er schon unter den Sattel seines
Pegasus geschoben und gar geritten. Kein Held
ist sicher vor solchem tragischen Schicksal. Sogar
den Siegsried, den Drachentodter, hat er unter
bekommen. Die Muse der deutschen Geschichte ist
in Verzweiflung. Einer Niobe gleich betrachtet

sie mit bleichem Schmerze, die edlen Kinder, die
Naupach-Apollo so entsetzlich bearbeitet hat. O
Jupiter! er wagte es sogar Hand zu legen an
die Hohenstaufen,unsere alten geklebten Schwabcn-

kaiscr! Es war nicht genug, daß Herr Friedrich
Naumcr sie geschichtlich cingcschlachtet, jetzt kommt
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gar Herr Naupach der sie fürs Theater zurichtet.

Naumersche Holzfiguren überzieht er mit seiner

ledernen Poesie, mit seinen russischen Juchten,

und der Anblick solcher Carrikaturen und ihr

Mißduft verleidet uns am Ende noch die Erin¬

nerung an die schönsten und edelsten Kaiser des

deutschen Vaterlandes, lind die Polizey hemmt

nicht solchen Frevel? Wenn sie nicht gar selbst

die Hand im Spiel hat. Neue, emporstrebende

Rcgcntenhauser lieben nicht bcy dem Volke die

Erinnerung an die alten Kaiserstamme, an deren

Stelle sie gern treten mochten. Nicht bcy Im¬

mcrmann, nicht bcy Grabbe, nicht einmal bcy

Herren Uichtritz, sondern bey dem Herren Raupach,

wird die berliner Theaterintendanz einen Barba¬

rossa bestellen. Aber streng bleibt es Herren

Naupach untersagt einen Hohenzollern unter den

Sattel zu stecken; sollte eS ihm einmal danach

gelüsten, so würde man ihm bald die Hausvogtey

als Helikon anweisen.



Die Jdcenassoziazion, die durch Kontraste

entsteht, ist Schuld daran, daß ich, indem ich von

Herren Uhland reden wollte, plötzlich auf Herren

Naupach und Madame Birch-Pfeifer gerieth.

Aber obgleich dieses göttliche Paar, unsere

Theaterdiana noch viel weniger als unser Thcatcr-

apoll, nicht zur eigentlichen Literatur gehört, so

mußte ich doch einmal von ihnen reden, weil sie

die jetzige Brctterwelt reprasentiren. Auf jeden

Fall war ich es unseren wahren Poeten schuldig,

mit wenigen Worten in diesem Buche zu erwäh¬

nen, von welcher Natur die Leute sind, die bcy

uns die Herrschaft der Bühne usurpiren.



V.

Ich bin in diesem Augenblick in einer sender¬
baren Verlegenheit. Ich darf die Gedichtesamm¬
lung des Herrn Ludwig Uhland nicht unbcspro-
chen lassen, und dennoch befinde ich mich in einer
Stimmung, die keinesweges solcher Besprechung
günstig ist. Schweigen könnte hier als Feigheit
oder gar als Pcrfidie erscheinen, und ehrlich offne
Worte könnten als Mangel an Nächstenliebe ge¬

deutet werden. In der That, die Sippen und
Magen der UhlandschenMuse und die Hinter¬
sassen seines Ruhmes werde ich mit der Begei¬

sterung, die mir heute zu Gebote steht, schwerlich
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befriedigen. Aber ich bitte Euch, Zeit und Ort,

wo ich dieses niederschreibe, gehörig zu ermessen.

Vor zwanzig Jahren, ich war ein Knabe, ja da¬

mals, mit welcher überströmenden Begeisterung

hatte ich den vortrefflichen Uhland zu feycrn ver¬

mocht! Damals empfand ich seine Vortresslich-

keit vielleicht besser als jetzt; er stand mir naher

an Empfindung und Denkvermögen. Aber so vie¬

les hat sich seitdem ereignet! Was mir so herr¬

lich dünkte, jenes chevallercske und katholische

Wesen, jene Ritter die im adlichcn Turncy sich

hauen und stechen, jene sanften Knappen und

sittigen Edelftaucn, jene Nordlandsheldcn und

Minnesänger, jene Mönche und Nonnen, jene

Vatergrüfte mit Ahnungsschaucrn, jene blassen

Entsagungsgefühle mit Glockengelaute, und das

ewige Wehmuthgewimmcr, wie bitter ward es

mir seitdem verleidet! Ja, einst war es anders.

Wie oft, auf den Trümmern des alten Schlosses

zu Düsseldorf am Rhein, saß ich und dcklamirte
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vor mich hin das schönste aller Uhlandschcn

Lieder:

Der schöne Schäfer zog so nah
Vorüber an dem Königsschloß;
Die Jungfrau von der Zinne sah.
Da war ihr Sehnen groß.

Sie rief ihm zu ein süßes Wort:
„O dürft ich zehn hinab zu Dir!
Wie glänzen weiß die Lämmer dort.
Wie roth die Blümlein hier!"

Der Jüngling ihr cntgcgenbot:
„O kämest Du herab zu mir!
Wie glänzen so die Wänglein roth,
Wie weiß die Arme dir!"

Und als er nun mit stillem Weh
In jeder Früh vorübcrtrieb:
Da sah er hin, bis in der Höh
Erschien sein holdes Lieb.

Dann rief er freundlich ihr hinauf:
„Willkommen,KönigStöchterlein!"
Ihr süßes Wort ertönte drauf:
„Viel Dank, du Schäfer mein!"
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Der Winter floh, der Lenz erschien,
Die Blümlein blühten reich umher,
Der Schäfer thät zum Schlosse ziehn,
Doch Sie erschien nicht mehr.

Er rief hinauf so klagcvoll:
„Willkommen , Königvtöchterlcin ! "
Ein Gcisterlaut herunter scholl:
„Ade, du Schäfer mein!"

Wenn ich nun auf den Ruinen des alten
Schlosses saß und dieses Lied dcklamirte, hörte

ich auch wohl zuweilen wie die Nixen im Rhein,
der dort vorbcyfließt, meine Worte nachäfften, und
das seufzte und das stöhnte aus den Fluten mit
komischem Pathos:

„Ein Gcisterlautherunter scholl,
Ade, du Schäfer mein!"

Ich ließ mich aber nicht stören von solchen

Neckercycn der Wasserfrauen, selbst wenn sie Key
den schönsten Stellen in Uhlands Gedichten ironisch
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kicherten. Ich bezog solches Gekicher damals

bescheidentlich auf mich selbst, namentlich gegen
Abend, wenn die Dunkelheit heranbrach, und ich
mir etwas erhobener Stimme dcklamirte, um
dadurch die gchcimnißvollen Schauer zu überwin¬
den, die mir die alten Schloßtrümmer einflößten.
Es ging nemlich die Sage, daß dort des Nachts
eine Dame ohne Kopf umherwandle. Ich glaubte
manchmal ihre lange seidne Schleppe vorbeyrau»
schen zu hören, und mein Herz pochte . . . . .
das war die Zeit und der Ort, wo ich für die
„Gedichte von Ludwig Uhland" begeistert war.

Dasselbe Buch habe ich wieder in Händen,
aber zwanzig Jahre sind seitdem verflossen, ich
habe unterdessen viel geHort und gesehen, gar
viel, ich glaube nicht mehr an Menschen ohne
Kopf, und der alte Spuk wirkt nicht mehr auf
mein Gemüth. Das Haus, worin ich eben sitze
und lese, liegt auf dem Boulevard Mont-Martre;

und dort branden die wildesten Wogen des Tages,
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dort kreischen die lautesten Stimmen der modernen

Zeit; das lacht, das grollt, das trommelt; im
Sturmschritt schreitet vorüber die Nazionalgarde;
und jeder spricht französisch. — Ist das nun

der Ort, wo man Uhlands Gedichte lesen kann?
Drcymal habe ich den Schluß des obcrwahntcn
Gedichtes mir wieder vordcklamirt, aber ich

empfinde nicht mehr das unnennbare Weh, das
mich einst ergriff, wenn das Königstvchterlein
stirbt und der schone Schafer so klageooll zu ihr
hinaufrief: Willkommen, Konigstochterlcin!

„Ein Gcistcrlauthcruntcrscholl,
Ade! du Schäfer mein!"

Vielleicht auch bin ich für solche Gedichte

etwas kühl geworden, seitdem ich die Erfahrung
gemacht, daß es eine weit schmerzlichere Liebe
gicbt, als die welche den Besitz des geliebten
Gegenstandes niemals erlangt, oder ihn durch den

Tod verliert. In der That, schmerzlicher ist es,
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wenn der geliebte Gegenstand Tag und Nacht in

unseren Armen liegt, aber durch beständigen

Widerspruch und blödsinnige Capricen uns Tag

und Nacht verleidet, dergestalt, daß mir das, was

unser Herz am meisten liebt, von unserem Herzen

fortstoßen, und wir selber das verflucht geliebte

Weib nach dem Postwagen bringen und fort¬

schicken müssen:

Ade, du Königstöchtcrlcin!

Ja, schmerzlicher als der Verlust durch den

Tod ist der Verlust durch das Leben, z. B. wenn

die Geliebte, aus wahnsinniger Leichtfertigkeit, sich

von uns abwendet, wenn sie durchaus auf einen

Ball gehen will, wohin kein ordentlicher Mensch

sie begleiten kann, und wenn sie dann ganz

aberwitzig bunt geputzt und trotzig frisirt, dem ersten

besten Lump den Arm reicht und uns den Nucken

kehrt ....

Ade, du Schäfer mein!
Heine, roiuant. Schule. 2(1
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Vielleicht erging es Herren Uhlcmd selber

nicht besser als uns. Auch seine Stimmung muß

sich seitdem etwas verändert haben. Mit grin-

gen Ausnahmen hat er seit zwanzig Jahren

keine neue Gedichte zu Markte gebracht. Ich

glaube nicht, daß dieses schöne Dichtergemüth

so karglich von der Natur begabt gewesen und

nur einen einzigen Frühling in sich trug. Nein,

ich erkläre mir das Verstummen Uhlands viel¬

mehr aus dem Widerspruch, worin die Neigun¬

gen seiner Muse mit den Ansprüchen seiner poli¬

tischen Stellung gcrathen sind. Der elegische

Dichter, der die katholisch feudalistische Vergan¬

genheit in so schonen Balladen und Romanzen

zu besingen wußte, der Ossian des Mittelalters,

wurde seitdem in der würtembergischen Ständc-

vcrsammlung, ein eifriger Vertreter der VolkS-

rcchte, ein kühner Sprecher für Bürgcrgleichhcit

und Gcistcsfrcyheit. Daß diese demokratische

und protestantische Gesinnung bcy ihm ächt und
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lauter ist, bewiest Herr Uhland durch die großen

persönlichen Opfer, die er ihr brachte; hatte er

einst den Dichtcrlorbecr errungen, so erwarb er

auch jetzt den Eichenkranz der Bürgertugcnd.

Aber eben weil er es mit der neuen Zeit so ehr¬

lich meinte, konnte er das alte Lied von der alten

Zeit nicht mehr mit der vorigen Begeisterung

weiter singen; und da sein Pegasus nur ein Rit¬

terroß war, das gern in die Vergangenheit zu-

rücktrabte, aber gleich statig wurde wenn es vor¬

wärts sollte in das moderne Leben, da ist der

wackere Uhland lächelnd abgestiegen, ließ ruhig

absatteln und den unfügsamcn Gaul nach dem

Stall bringen. Dort befindet er sich noch bis

auf heutigen Tag, und wie sein College das Roß

Bayard hat er alle möglichen Tugenden und nur

einen einzigen Fehler: er ist todt.

Schärferen Blicken als den meinigcn will es

nicht entgangen seyn, daß das hohe Nitterroß mit

seinen bunten Wappendecken und stolzen Feder-

20 *
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duschen, nie recht gepaßt habe zu seinem bürger¬
lichen Reuter, der an den Füßen, statt Stiefeln
mit goldenen Sporen, nur Schuh mit seidenen
Strümpfen, und auf dem Haupte, statt eines
Helms, nur einen tübinger Doktorhut getragen
hat. Sie wollen entdeckt haben: daß Herr Lud¬
wig Uhland niemals mit seinem Thema ganz
übereinstimmen konnte; daß er die naiven, grauen¬
haft kraftigen Tone des Mittelalters nicht eigent¬

lich in idcalisirtcr Wahrheit wicdcrgicbt, sondern
sie vielmehr in eine kranklich sentimentale Me¬
lancholie auflöst; daß er die starken Klange der
Heldensage und des Volkslieds in seinem Ge-

müthe gleichsam weich gekocht habe, um sie ge¬
nießbar zu machen für das moderne Publikum.
Und in der That, wenn man die Frauen der
Uhlandschen Gedichte genau betrachtet, so sind es

nur schöne Schatten, verkörperter Mondschein,
in den Adern Milch, in den Augen süße Thro¬

nen, ncmlich Thronen ohne Salz. Vergleicht
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man die Uhlandschcn Ritter mit den Rittern der

alten Gesänge, so kommt es uns vor, als bestan¬

den sie aus Harnischen von Blech, worin lauter

Blumen stecken, statt Fleisch und Knochen. Die

Uhlandschcn Ritter duften daher für zarte Nasen

weit minniglichcr als die alten Kampen, die

recht dicke eiserne Hosen trugen und viel fraßen

und noch mehr soffen.

Aber das soll kein Tadel seyn. Herr Uhland

wollte uns keineswegs in wahrhafter Copcy die

deutsche Vergangenheit vorführen, er wollte uns

vielleicht nur durch ihren Widerschein ergötzen;

und er ließ sie freundlich zurückspiegeln von der

dämmernden Flache seines Geistes« Dieses mag

seinen Gedichten vielleicht einen besonder» Neitz

verleihen und ihnen die Liebe vieler sanften und

guten Menschen erwerben. Die Bilder der Ver¬

gangenheit üben ihren Zauber selbst in der mat¬

testen Beschwörung. Sogar Männer, die für
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die moderne Zeit Parthey gefaßt, bewahren im¬
mer eine geheime Sympathie für die Überlie¬
ferungen alter Tage; wunderbar berühren uns
diese Geisterstimmenselbst in ihrem schwächsten

Nachhall. Und es ist leicht begreiflich, daß die
Balladen und Romanzen unseres vortrefflichen
Uhlands, nicht bloß bey Patrioten von 1813,
bey frommen Jünglingen und minniglichen Jung¬
frauen, sondern auch bey manchen Hohcrgekras-
tigten und Ncudcnkendcn den schönsten Bcyfall
finden.

Ich habe bey dem Wort Patrioten die Jahr¬

zahl 1813 hinzugefügt, um sie von den heutigen
Vatcrlandsfreundenzu unterscheiden. — Jene alteren
Patrioten müssen an der Uhlandschen Muse das sü¬
ßeste Wohlgefallen finden, da die meisten seiner Ge¬
dichte ganz von dem Geiste ihrer Zeit geschwän¬
gert sind, einer Zeit wo sie selber noch in Ju-

gcndgcfühlen und stolzen Hoffnungen schwelgten.
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Diese Vorliebe für Uhlands Gedichte überlieferten

sie ihren Nachbetern, und den Jungen auf den
Turnplätzen ward es einst als Patriotismus an¬
gerechnet, wenn sie sich Uhlands Gedichte an¬

schafften. Sie fanden darinn Lieder die selbst
Max von Schcnkendorf und Herr Ernst Moril;
Arndt' nicht besser gedichtet hätten. Und in der
That, welcher Enkel des biderben Arminius und

der blonden Thusnelda wird uicht befriedigt von
dein Uhlandschen Gedichte:

„Vorwärts! fort und immerfort:
Rußland rief das stolze Wort:

Vorwärts!

Preußen hört das stolze Wort,
Hört cS gern und hallt cS fort:

Vorwärts!

Auf gewaltiges Oesterreich!
Vorwärts! thu's den andern gleich!

Vorwärts!
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Auf, du altes Sachseulaud!
Immer vorwärts, Hand tu Hand!

Vorwärts!

Bayern, Hessen, schlaget ein!
Schwaben, Franken, vor zum Rhein

Vorwärts!

Vorwärts, Holland, Niedcrland!
Hoch das Schwert in frcycr Hand!

Vorwärts!

Grüß' Euch Gott, du Schweitzcrbund
Elsaß, Lothringen, Burgund!

Vorwärts!

Vorwärts, Spanien, Engclland!
Reicht den Brüdern bald die Hand!

Vorwärts!

Vorwärts, fort und immerfort!
Guter Wind und naher Port!

Vorwärts!

Vorwärts heißt ein Fcldmarschall.
Vorwärts, tapfre Streiter all!

Vorwärts!
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Ich wiederhole es, die Leute von 1813 finden
in Herren Uhlands Gedichten den Geist ihrer

Zeit aufs kostbarste aufbewahrt, und nicht bloß
den politischen, sondern auch den moralischen und
ästhetischen Geist. Herr Uhland repräsentirt eine
ganze Periode, und er reprasentirt sie jetzt fast
allein, da die anderen Repräsentanten derselben
in Vergessenheitgcrathcn und sich wirklich in
diesem Schriftsteller alle resumiren. Der Ton,

der in den Uhlandschcn Liedern, Balladen und
Romanzen herrscht, war der Ton aller seiner ro¬

mantischen Zeitgenossen, und mancher darunter
hat, wo nicht gar Besseres, doch wenigstens eben
so Gutes geliefert. Und hier ist der Ort wo ich
noch manchen von der romantischenSchule rüh¬

men kann, der, wie gesagt, in Betreff des Stof¬
fes und der Tonart seiner Gedichte die sprechendste
Ähnlichkeit mit Herren Uhland bekundet, auch

an poetischein Wcrthe ihm nicht nachzustehen
braucht, und sich etwa nur durch mindere Si-

20
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cherhcit in der Forin von ihm unterscheidet. In

der That, welch ein vortrefflicher Dichter ist der

Frcyhcrr von Eichendorf; die Lieder die er seinem

Noman „Ahnung und Gegenwart" eingewebt

hat, lassen sich von den Uhlandschcn gar nicht

unterscheiden, und zwar von den besten derselben.

Der Unterschied besteht vielleicht nur in der grü¬

neren Waldcsfrische und der kristallhaftercn Wahr¬

heit der Eichendorfschen Gedichte. Herr Justinus

Kcrner, der fast gar nicht bekannt ist, verdient

hier ebenfalls eine preisende Erwähnung; auch er

dichtete in derselben Tonart und Weise die wacker¬

sten Lieder; er ist ein Landsmann des Herren

Uhland. Dasselbe ist der Fall bcy Herrn Gu¬

stav Schwab, einem berühmteren Dichter, der

ebenfalls aus den schwäbischen Gauen hervorgc-

blüht, und uns noch jährlich mit hübschen und

duftenden Liedern erquickt. Besonderes Talent

besitzt er für die Ballade und er hat die heimi¬

schen Sagen in dieser Form aufs crfreusamste
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besungen. Wilhelm Müller, den uns der Tod
in seiner heitersten Jugendfülle entrissen, muß hier
ebenfalls erwähnt werden. In der Nachbildung

des deutschen Volkslieds klingt er ganz zusam¬
men mit Herren Uhland; mich will es sogar bc-
dünkcn, als scy er in solchem Gcbiethe manch¬

mal glücklicher und überträfe ihn an Natürlichkeit.
Er erkannte tiefer den Geist der alten Liedesfor¬

men, und brauchte sie daher nicht äußerlich nach¬
zuahmen; wir finden daher bcy ihm ein freycres
Handhaben der Uebergange und ein verständiges
Vermeiden aller veralteten Wendungen und Aus¬

drücke. Den verstorbenen Wctzcl, der jetzt ver¬
gessen und verschollen ist, muß ich ebenfalls hier
in Erinnerung bringen; auch er ist ein Wahl-
verwandter unseres vortrefflichen Uhlands, und in

einigen Liedern, die ich von ihm kenne, übertrifft
er ihn an Süße und hinschmclzcnder Innigkeit.

Diese Lieder, halb Blume, halb Schmetterling,
verdufteten und verflackerten in einem der ältern
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Jahrgänge von Brockhans Urania. Daß Herr
Clemens Brentano seine meisten Lieder in der¬

selben Tonart und Gefühlswcise, wie Herr Uh-
land, gedichtet hat, versteht sich von selbst; sie
schöpften beide aus derselben Quelle, dem Volks-
gcsange, und bieten uns denselben Trank; nur

die Trinkschale, die Form, ist bey Herren Uhland
gerundeter. Von Adalbert von Chamisso darf ich
hier eigentlich nicht reden; obgleich Zeitgenosse
der romantischenSchule, an deren Bewegungen
er Theil nahm, hat doch das Herz dieses Man¬
nes sich in der letzten Zeit so wunderbar ver¬

jüngt, daß er in ganz neue Tonarten überging,
sich als einen der cigcnthümlichstenund bedeu¬
tendsten modernen Dichter geltend machte, und
weit mehr dem jungen als dem alten Deutsch¬

land angehört. Aber in den Liedern seiner frü¬
heren Periode weht derselbe Odem, der uns auch
aus den Uhlandschcn Gedichten entgegenströmt;

derselbe Klang, dieselbe Farbe, derselbe Duft,
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.dieselbe Wehmuth, dieselbe Thrane .... Cha-

missos Thränen sind vielleicht rührender, weil sie,
gleich einem Quell der aus einem Felsen springt,
aus einem weit stärkeren Herzen hervorbrechen.

Die Gedichte, die Herr Uhland in südlichen
Versarten geschrieben, sind ebenfalls den Sonet¬
ten, Assonanzen und Ottavcrime seiner Mitschüler
von der romantischenSchule aufs innigste ver¬
wandt, und man kann sie nimmermehr, sowohl
der Form als des Tones nach, davon unterschei¬
den. Aber wie gesagt, die meisten jener Uhland-

schcn Zeitgenossen, mitsammt ihren Gedichten,
gerathen in Vergessenheit; letzteren findet man
nur noch mit Mühe in verschollenen Sammlun¬

gen, wie der „ Dichtcrwald", die „Sangcr-
farth" in einigen Frauen-und Musenalmanachen

die Herr Fouque und Herr Tieck herausgegeben,
in alten Zeitschriften, namentlich in Achim von

Arnims „Trostcinsamkcit" und in der „Wün-
schclruthe" redigirt von Heinrich Straube und
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Rudolph Christian!, in den damaligen Tagesblat¬
tern und Gott weiß mehr wo!

Herr Uhland ist nicht der Vater einer Schule,
wie Schiller oder Goethe oder sonst so Einer,
aus deren Individualität ein besonderer Ton her¬
vordrang , der in den Dichtungen ihrer.Zeitge¬
nossen einen bestimmtenWiederhall fand, Herr
Uhland ist nicht der Vater, sondern er ist selbst
nur das Kind einer Schule, die ihm einen Ton

überliefert, der ihr ebenfalls nicht ursprünglich
angehört, sondern den sie aus früheren Dichter-

wcrken mühsam hcrvorgcquetscht hatte. Aber,
als Ersatz für diesen Mangel an Originalität, an
cigcnthümlichcr Neuheit, bietet Herr Uhland eine
Menge Vortrcfflichkeitcn, die eben so herrlich wie
selten sind. Er ist der Stolz des glücklichen
Schwabcnlandes und alle Genossen deutscher
Zunge erfreuen sich dieses edlen Sangergemüt'hes.

In ihm rcsumircn sich die meisten seiner lyri¬
schen Gespiele von der romantischenSchule, die
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das Publikum jetzt in dem einzigen Manne liebt
und verehrt. Und wir verehren und lieben ihn

jetzt vielleicht um so inniger, da wir im Begriffe
sind uns auf immer von ihm zu trennen.
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VI.

„Als nach langen Jahren Kaiser Otto III.

an das Grab kam, wo Karls Gebeine bestattet
ruhten, trat er mit zwey Bischofen und dem
Grasen von Laumcl (der dieses alles berichtet

hat) in die Hole ein. Die Leiche lag nicht, wie
andere Todte; sondern saß aufrecht, wie ein Le¬
bender auf einem Stuhl. Auf dem Haupte war

eine Goldkrone,den Seepter hielt er in den Hän¬
den, die mit Handschucn bekleidet waren, die
Nagel der Finger hatten aber das Leder durch¬
bort und waren herausgewachsen. Das Gewölbe

war aus Marmor und Kalk sehr dauerhaft ge-
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mauert. Um hinein zu gelangen mußte eine

Ocffnung gebrochen werden; sobald man hinein¬
gelangt war, spürte man einen heftigen Geruch.
Alle beugten sogleich die Knie, und erwiesen dem
Tobten Ehrerbietung. Kaiser Otto legte ihm ein

weißes Gewand an, beschnitt ihm die Nagel, und
ließ alles Mangelhafte ausbessern. Von den
Gliedern war nichts verfault, außer von der Na¬
senspitze fehlte etwas; Otto ließ sie von Gold
wieder herstellen. Zuletzt nahm er ans Karls
Munde einen Zahn, ließ das Gewölbe wieder
zumauern und ging von bannen. — Nachts
drauf soll ihm im Traume Carl erschienen scyn,
und verkündigt haben: daß Otto nicht alt werden,
und keinen Erben hinterlassen werde."

Solchen Bericht geben uns die „deutschen
Sagen". Es ist dies aber nicht das einzige
Beyspiel der Art. So hat auch Euer König
Franz das Grab des berühmten Roland öffnen

lassen, um selber zu sehen, ob dieser Held von
Hcinc, romant. Schule. 21
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so riesenhafter Gestalt gewesen, wie die Dichter
rühmen. Dieses geschah kurz vor der Schlacht
von Pavia. Sebastian von Portugal! ließ die

Grüfte seiner Vorfahren offnen und betrachtete
die todtcn Könige, che er nach Afrika zog.

Sonderbar schauerliche Neugier, die oft die

Menschen antreibt in die Gräber der Vergangen¬

heit hinabzuschauen! Es geschieht dieses zu au¬
ßerordentlichenPerioden, nach Abschluß einer

Zeit, oder kurz vor einer Katastrophe. In unse¬
ren neueren Tagen haben wir eine ahnliche Er¬

scheinung erlebt; es war ein großer Souvcrain,
das französische Volk, welcher plötzlich die Lust
empfand das Grab der Vergangenheit zu öffnen
und die langst verschütteten, verschollenen Zeiten

bcy Tageslicht zu betrachten. Es fehlte nicht an

gelehrten Zodtengräbern, die, mit Spaten und
Brecheisen, schnell bey der Hand waren, um "den
alten Schutt aufzuwühlen und die Grüfte zu
erbrechen. Eiir starker Duft ließ sich verspüren,
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der, als gothisches Haut-gout, denjenigen Nasen,

die für Nofenöhl blasirt sind, sehr angenehm

kitzelte. Die französischen Schriftsteller knieten

ehrerbietig nieder vor dem aufgedeckten Mittel¬

alter. Der Eine legte ihm ein neues Gewand

an, der Andere schnitt ihm die Nagel; ein Drit¬

ter setzte ihm eine neue Nase an; zuletzt kamen

gar einige Poeten, die dem Mittelalter die Zahne

ausrissen, alles wie Kaiser Otto.

Ob der Geist des Mittelalters diesen Zahn¬

ausreißern im Traume erschienen ist und ihrer

ganzen romantischen Herrschaft ein frühes Ende

prophczcyt hat, das weiß ich nicht. Ucbcrhaupt,

ich erwähne dieser Erscheinung der französischen

Literatur nur aus dem Grunde, um bestimmt

zu erklären, daß ich weder direkt noch indirekt

eine Bcfehdung derselben im Sinne habe, wenn

ich in diesem Buche eine ähnliche Erscheinung,

die in Deutschland statt fand, mit etwas scharfen

Worten besprochen. Die Schriftsteller, die in

21 *

' 's
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Deutschland das Mittelalter aus seinem Grabe
hervorzogen, hatten andere Zwecke, wie man aus
diesen Blattern ersehen wird, und die Wirkung
die sie auf die große Menge ausüben konnten,
gefährdete die Frcyhcit und das Glück meines
Vaterlandes. Die französischenSchriftsteller hat¬
ten nur artistische Interessen und das französische
Publikum suchte nur seine plötzlich erwachte
Neugier zu befriedigen. Die meisten schauten in
die Gräber der Vergangenheit nur in der Ab¬
sicht, um sich ein interessantes Costum für den
Carneval auszusuchen. Die Mode des Gothischcn

war in Frankreich eben nur eine Mode, und sie
diente nur dazu die Lust der Gegenwart zu er¬
höhen. Man läßt sich die Haare mittelalterlich

lang vom Haupte herabwallcn, und bcy der
flüchtigsten Bemerkung des Friseurs, daß es
nicht gut kleide, läßt man es kurz abschneiden

mitsammt den mittelalterlichen Ideen, die dazu
gehören. Ach! in Deutschland ist das anders.
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Vielleicht eben weil das Mittelalter dort nicht,
wie bcy Euch, gänzlich todt und verwest ist.

Was ich in Betreff des Mittelalters im All¬

gemeinen angedeutet, findet auf die Religion des¬
selben eine ganz besondere Anwendung. Loyalität
erfordert, daß ich eine Parthey, die man hier zu

Land die katholische nennt, aufs allcrbestimmtcste
von jenen dcplorablen Gesellen, die in Deutschland
diesen Namen führen, unterscheide. Nur von letz¬
teren habe ich in diesen Blattern gesprochen, und
zwar mit Ausdrücken, die mir immer noch viel
zu gelinde dünken. Es sind die Feinde meines

Vaterlandes, ein kriechendesGesindel, heuchle¬
risch, verlogen, und von unüberwindlicher Feig¬
heit. Das zischelt in Berlin, das zischelt in
München, und während du auf dem Boulevard
Montmartre wandelst, fühlst du plötzlich den
Stich in der Ferse. Aber wir zertreten ihr das
Haupt, der alten Schlange. Es ist die Parthey

der Lüge, es sind die Schergen des Despotismus,
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die Nestauratoren aller Misere, aller Greul und
Narrcthcy der Vergangenheit» Wie himmelweit
davon verschieden ist jene Parthcy, die man hier
die katholische nennt, und deren Haupter zu den
talentrcichstcn Schriftstellern Frankreichs gehören»
Wenn sie auch nicht eben unsere Waffenbrüder

sind, so kämpfen wir doch für dieselben Interes¬
sen, nemlich für die Interessen der Menschheit»
In der Liebe für dieselbe sind wir einig; wir
unterscheiden uns nur in der Ansicht dessen, was
der Menschheit frommt. Jene glauben die Mensch¬
heit bedürfe nur des geistlichen Trostes, wir hin¬

gegen sind der Meinung, daß sie vielmehr des
körperlichen Glückes bedarf. Wenn jene, die ka¬

tholische Parthey in Frankreich, ihre eigne Be¬
deutung verkennend, sich als die Parthcy der
Vergangenheit, als die Restauratoren des Glau¬
bens derselben, ankündigt, müssen wir sie g«!gen
ihre eigne Aussage in Schutz nehmen. Das

achtzehnte Jahrhundert hat den Catholizismus in
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Frankreich so gründlich ckrasirt, daß fast gar

keine lebende Spur davon übrig geblieben, und

daß derjenige, welcher den Catholizismus in

Frankreich wieder herstellen will, gleichsam eine

ganz neue Religion predigt. Unter Frankreich

verstehe ich Paris, nicht die Provinz; denn was

die Provinz denkt ist eine eben so gleichgültige

Sache, als was unsere Beine denken; der Kopf

ist der Sitz unserer Gedanken. Man sagte mir,

die Franzosen in der Provinz seycn gute Catholi-

ken; ich kann es weder bejahen noch verneinen;

die Menschen welche ich in der Provinz fand,

sahen alle aus wie Meilcnzeiger, welche ihre

mehr oder minder große Entfernung von der

Hauptstadt auf der Stirne geschrieben trugen.

Die Frauen dort suchen vielleicht Trost im Chri¬

stenthum weil sie nicht in Paris leben können.

In Paris selbst hat das Christenthum seit der

Nevoluzion nicht mehr cristirt, und schon früher

hatte es hier alle reelle Bedeutung verloren. In
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einem abgelegenenKirchwinkel lag es lauernd,
das Christenthum, wie eine Spinne, und sprang
dann und wann hastig hervor, wenn es ein Kind
in der Wiege oder einen Greis im Sarge er¬
haschen konnte. Ja, nur zu zwcy Perioden,
wenn er eben zur Welt kam oder wenn er eben

die Welt wieder verließ, gerieth der Franzose in
die Gewalt des katholischen Priesters; während
der ganzen Zwischenzeit war er Key Vernunft
und lachte über Weihwasser und Oehlung. Aber
heißt das eine Herrschaft des Catholizismus?

Eben weil dieser in Frankreich ganz erloschen war,
konnte er unter Ludwig XVItl. und Carl X.,
durch den Neil; der Neuheit, auch einige unei¬
gennützige Geister für sich gewinnen. Der Ca¬
tholizismus war damals so etwas Unerhörtes, so
etwas Frisches, so etwas Ucbcrraschcndcs! Die
Religion, die kurz vor jener Zeit in Frankreich

herrschte, war die klassische Mythologie, und diese
schöne Religion war dem französischen Volke von
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seinen Schriftstellern, Dichtern und Künstlern mit
solchem Erfolge gepredigt worden, daß die Fran¬

zosen zu Ende des vorigen Jahrhunderts, im
Handeln wie im Gedanken, ganz heidnisch kostu-
mirt waren. Während der Nevoluzion blühte

die klassische Religion in ihrer gewaltigstenHerr¬
lichkeit; es war nicht ein alcxandrinischcsNach¬

äffen, -Paris war eine natürliche Fortsetzung von
Athen und Rom. Unter dem Kaiserreich erlosch
wieder dieser antique Geist, die griechischen Got¬
ter herrschten nur noch im Theater, und die rö¬
mische Tugend besaß nur noch das Schlachtfeld;
ein neuer Glaube war aufgekommen und dieser

resümirte sich in dem Namen: Napoleon!
Dieser Glaube herrscht noch immer unter
der Masse. Wer daher sagt, das französische
Volk sey irreligiös weil es nicht mehr an Chri¬
stus und seine Heiligen glaubt, hat Unrecht.

Man muß vielmehr sagen: die Irreligiosität der

Franzosen besteht darum, daß sie jetzt an einen
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Menschen glauben, statt an die unsterblichen

Götter. Man muß sagen: die Irreligiosität

der Franzosen besteht darinn, daß sie nicht mehr

an den Jupiter glauben, nicht mehr an Diana,

nicht mehr an Minerva, nicht mehr an Venus.

Dieser letztere Punkt ist zweifelhaft; so viel weiß

ich, in Betreff der Grazien sind die Französinnen

noch immer orthodox geblieben.

Ich hoffe man wird diese Bemerkungen nicht

mißverstehen; sie sollten ja eben dazu dienen den

Leser dieses Buches vor einem argen Mißver¬

ständnisse zu bewahren.
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