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Vorrede.

H^en beträchtlichsten Theil dieser Blätter,

die ursprünglich in französischer Sprache

abgefaßt und an Franzosen gerichtet sind,

habe ich bereits vor einiger Zeit in deutscher

Version, unter dem Titel „Zur Geschichte

der neueren schönen Literatur in Deutsch-
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land", dem vaterländischen Publikum mir-

getheilt. Iu der gegenwärtigen Ergänzung

mag das Buch wohl den neuen Titel „Die

romantische Schule" verdienen; denn ich

glaube, daß es dem Leser die Hauptmomente

der literarischen Bewegung, den jene Schule

hervorgebracht, aufs getreusamstc veranschau¬

lichen kann.

Es war meine Absicht, mich die spätere

Periode unserer Literatur in ähnlicher Form

zu besprechen; aber dringendere Beschäfti¬

gungen und äußere Verhaltnisse erlaubten

mir nicht unmittelbar ans Werk zu gehen.'

Ueberhaupt ist die Art der Behandlung und

die Weise der Herausgabe bcy meinen leb-
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teil Geistescrzcngnisscn immer von zeitlichen

Umständen bedingt gewesen. So habe ich

meine Mitteilungen „zur Geschichte der

Religion und Philosophie in Deutschland"

als einen zweiten Theil des „Salon" pn-

bliziren müssen; und doch sollte diese Arbeit

eigentlich die allgemeine Einleitung in die

deutsche Literatur bilden. Ein besonderes

Mißgeschick, das mich bey diesem zweiten

Theile des Salons betroffen, habe ich be¬

reits, durch die Tagespresse, zur öffentlichen

Kunde gebracht. Mein Herr Verleger, den

ich anklagte mein Buch eigenmächtigver¬

stümmelt zu haben, hat dieser Beschuldi¬

gung, durch dasselbe Organ, widersprochen;

er erklärte jene Verstümmelung für das









^rau von Stai-ls Work I'^IIomaZms ist
die einzige umfassende Kunde, welche die Fran¬
zosen über das geistige Leben Deutschlands er¬

halten haben, lind doch ist, seitdem dieses Buch
erschienen, ein großer Zeitraum verflossen und
eine ganz neue Literatur hat sich unterdessen in
Deutschland entfaltet. Ist es nur eine Ilcbcr-

gangslitcratur? hat sie schon ihre Blüthe er¬

reicht? ist sie bereits abgewelkt? Hierüber sind
die Meinungen gelheilt. Die meisten glauben
mit dem Tode Goethes beginne in Deutschland

eine neue literarische Periode, mit ihm sey auch
I *
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das alte Deutschland zu Grabe gegangen, die
aristokratische Zeit der Literatur sey zu Ende, die

demokratische beginne, oder, wie sich ein franzö¬
sischer Journalist jüngst ausdrückte: „der Geist

der Einzelnen habe aufgehört, der Geist Aller
habe angefangen."

Was mich betrifft, so oermag ich nicht in so
bestimmter Weise über die künftigen Evoluzioncn
des deutschen Geistes abzuurtheilen. Die End¬
schaft der „gocthcschen Kunstperiode", mit wel¬
chem Namen ich diese Periode zuerst bezeichnete,
habe ich jedoch schon seit vielen Jahren voraus¬
gesagt. Ich hatte gut prophezeien! Ich kannte
sehr gut die Mittel und Wege jener Unzufriede¬
nen, die dem goethcschen Kunstreich ein Ende
machen wollten, und in den damaligen Emeutcn

gegen Goethe will man sogar mich selbst gesehen
haben. Nun Goethe todt ist, bemächtigt sich
meiner darob ein wunderbarer Schmerz.

Indem ich diese Blatter gleichsam als eine



5

Fortsetzung des Frau v. Staölschcn sto

ma^ne ankündige, muß ich, die Belehrung rüh¬
mend, die man aus diesem Werke schöpfen kann,
dennoch eine gewisse Vorsicht beim Gebrauche
desselben anempfehlenund es durchaus als Kotc-
riebuch bezeichnen. Frau v. Staöl, glorreichen
Andenkens, hat hier, in der Form eines Buches,
gleichsam einen Salon eröffnet, worin sie deut¬
sche Schriftsteller empfing, und ihnen Gelegen¬

heit gab, sich der französischen cioilisirten Welt
bekannt zu machen; aber in dem Getöse der ver¬
schiedensten Stimmen, die aus diesem Buche
hervorschreien, Hort man doch immer am ver¬
nehmlichsten den feinen Diskant des Herrn A.
W. Schlegel. Wo sie ganz selbst ist, wo die
großfühlende Frau sich unmittelbar ausspricht mit
ihrem ganzen strahlendenHerzen, mit dem gan¬
zen Feuerwerk ihrer Gcistesraketen und brillanten
Tollheiren: da ist das Buch gut und vortrefflich.
Sobald sie aber fremden Einflüsterungen gehorcht.



sobald sie einer Schule huldigt, deren Wesen ihr
ganz fremd und unbegrcifbar ist, sobald sie durch
die Anpreisung dieser Schule gewisse ultramon-
tanc Tendenzen befördert, die mit ihrer protestan¬
tischen Klarheit in direktem Widerspruche sind:
da ist ihr Buch kläglich und ungenießbar. Dazu
kömmt noch, daß sie außer den unbewußten, auch
noch bewußte Parteilichkeiten ausübt, daß sie,
durch die Lobpreisungdes geistigen Lebens, des
Idealismus in Deutschland, eigentlich den da¬

maligen Realismus der Franzosen, die materielle
Herrlichkeit der Kaiserperiodc, frondiren will. Ihr

Buch de I'^IIeumAnö gleicht in dieser Hinsicht
der Germania des Tazitus, der vielleicht eben¬
falls, durch seine Apologie der Deutschen, eine
indirekte Satyre gegen seine Landsleute schreiben
wollte.

Wenn ich oben einer Schule erwähnte, wel¬
cher Frau v. Stavl huldigte und deren Tenden¬
zen sie beförderte: so meinte ich die romantische
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Schule. Daß diese in Deutschland ganz etwas an¬

deres war, als was man in Frankreich mit diesem

Namen bezeichnet, daß ihre Tendenzen ganz ver¬

schieden waren van denen der französischen Ro¬

mantiker, das wird in den folgenden Blattern

klar werden.

Was war aber die romantische Schule in

Deutschland /

Sie war nichts anders als die Wiederer¬

weckung der Poesie des Mittelalters, wie sie sich

in dessen Liedern, Bild- und Bauwerken, in

Kunst und Leben, manisestirt hatte. Diese Poesie

aber war aus dem Ehristenthume hervorgegan¬

gen, sie war eine Passionsblume, die dem Blute

Christi entsprossen. Ich weiß nicht ob die me¬

lancholische Blume, die wir in Deutschland Pas¬

sionsblume benamsen, auch in Frankreich diese

Benennung führt, und ob ihr von der Volkssage

ebenfalls jener mystische Ursprung zugeschrieben

wird. Es ist jene sonderbar mißfarbige Blume,



8

in deren Kelch man die Marterwerkzeuge, die
bei der Kreuzigung Christi gebraucht worden,

nemlich Hammer, Zange, Nagel, u. s. w. ab-
konterfeyt sieht, eine Blume die durchaus nicht

häßlich, sondern nur gespenstisch ist, ja deren An¬
blick sogar ein grauenhaftes Vergnügen in unse¬
rer Seele erregt, gleich den krampfhaft süßen
Empfindungen, die aus dem Schmerze selbst her¬
vorgehen. In solcher Hinsicht wäre diese Blume
das geeignetste Symbol für das Christenthum
selbst, dessen schauerlichster Reiß eben in der
Wollust des Schmerzes besteht.

Obgleich man in Frankreich unter dem Na¬

men Christenthum nur den römischen Katholizis¬
mus versteht, so muß ich doch besonders bcvor-
wortcn, daß ich nur von letzterem spreche. Ich
spreche von jener Religion in deren ersten Dog¬
men eine Vcrdammniß alles Fleisches enthalten
ist, und die dein Geiste nicht bloß eine Obcr-

macht über das Fleisch zugesteht, sondern auch
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dieses abtödtcn will um den Geist zu verherr¬

lichen; ich spreche von jener Religion durch de¬
ren unnatürliche Aufgabe ganz eigentlich die
Sünde und die Hypokrisie in die Welt gekom¬
men, indem eben, durch die Vcrdammniß des
Fleisches, die unschuldigsten Sinnenfreuden eine
Sünde geworden, und durch die Unmöglichkeit
ganz Geist zu seyn die Hypokrisie sich ausbilden
mußte; ich spreche von jener Religion, die eben¬
falls durch die Lehre von der Verwerflichkeit aller
irdischen Güter, von der auferlegten Hundcdc-
muth und Engelsgeduld, die erprobtesteStütze
des Despotismus geworden. Die Menschen ha¬
ben jetzt das Wesen dieser Religion erkannt, sie
lassen sich nicht mehr mit Anweisungen auf den
Himmel abspeisen, sie wissen daß auch die Ma¬
terie ihr Gutes hat und nicht ganz des Teufels
ist, und sie vindiziren jetzt die Genüsse der Erde,

dieses schonen Gottcsgarten, unseres unveräußer¬
lichen Erbtheils. Eben weil wir alle Konsequen-
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zen jenes absoluten Spiritualismus jetzt so ganz
begreifen, dürfen wir auch glauben, daß die
christkatholischeWeltansicht ihre Endschaft erreiche

Denn jede Zeit ist eine Sphynx, die sich in den
Abgrund stürzt, sobald man ihr Nathsel ge¬
lost hat.

Keineswegs jedoch laugnen wir hier den Nu¬
tzen, den die christkatholische Weltansicht in Eu¬
ropa gestiftet. Sie war nothwendig als eine
heilsame Neaction gegen den grauenhaft kolossa¬

len Materialismus, der sich im romischen Reiche
entfaltet hatte und alle geistige Herrlichkeit des

Menschen zu vernichten drohte. Wie die schlüpf¬
rigen Memoiren des vorigen Jahrhunderts gleich¬

sam die ^ioces snstilioatives der französischen
Nevoluzion bilden; wie uns der Terrorismus ei¬

nes Oamils ein salut public als nothwendige
Arzney erscheint, wenn wir die Selbstbekenntnisse
der französischen vornehmen Welt seit der Re¬
gentschaft gelesen: so erkennt man auch die Heil-
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sanrkeit des ascelischen Spiritualismus, wenn

man etwa den Petron oder den Apulejus gele-

seir, Bücher die man als Pwne8 justilicutives

des Christenthums betrachten kann. Das Fleisch

war so frech geworden in dieser Nbmerwelt, daß

es wohl der christlichen Disziplin bedurfte um es

zu züchtigen. Nach dem Gastmahl eines Tri-

malkion bedurfte man einer Hungerkur gleich dem

>Chnstenthum.

Oder etwa, wie greise Lüstlinge durch Nu-

thcnstreiche das erschlaffte Fleisch zu neuer Ge¬

nußfähigkeit aufrechen: wollte das alternde Nont

sich mönchisch gechcln lassen, um raffinirte Ge¬

nüsse in der O.ual selbst und die Wollust iiss

Schmerze zu finden?

Schlimmer Ueberrcitz! er raubte dein romi¬

schen Scaatskörper die letzten Kräfte. Nicht

durch die Trennung in zwei Reiche ging Rom

zu Grunde; am BoSphoros wie an der Tiber

ward Rom oerzehrt von demselben judäischen
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Spiritualismus, und hier wie dort ward die rö¬
mische Geschichte ein langsames Dahinsterben,
eine Agonie die Jahrhunderte dauerte. Hat
etwa das gemeuchelte Judäa, indem es den
Römern seinen Spiritualismus bcschecrte, sich an
dem siegenden Feinde rächen wollen, wie einst
der sterbende Centaur, der dem Sohne Jupiters
das verderbliche Gewand, das mit dem eignen

Blute vergiftet war, so listig zu überliefern
wußte? Wahrlich, Rom, der Herkules unter
den Völkern, wurde durch das judaische Gift
so wirksam verzehrt, daß Helm und Harnisch
seinen welkenden Gliedern entsanken, und seine
imperatorische Schlachtstimme hcrabsiechte zu be¬

tendem -Psaffengewimmcr und Kastratengetriller.
Aber was den Greis entkräftet, das stärkt den

Jüngling. Jener Spiritualismus wirkte heilsam
auf die übcrgesunden Völker des Nordens; die
allzuvollblütigenbarbarischen Leiber wurden christ¬
lich vergeistigt; es begann die europäische Livili-
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sazion. Das ist eine preiswürdige, heilige Seite
des Christenthums. Die katholische Kirche erwarb
sich in dieser Hinsicht die großien Ansprüche auf
unsere Verehrung und Bewunderung. Sie hat,
durch große geniale Jnstituzionen, die Bestialität
der nordischen Barbaren zu zahmen und die bru¬
tale Materie zu bewältigen gewußt.

Die Kunstwerkedes Mittelalters zeigen nun

jene Bewältigung der Materie durch den Geist
und das ist oft sogar ihre ganze Aufgabe. Die

epischen Dichtungen jener Zeit konnte man leicht
nach dem Grade dieser Bewältigung klassifizircn.

Von lyrischen und dramatischen Gedichten
kann hier nicht die Rede seyn; denn letztere cxi-
stirtcn nicht, und ersterc sind sich ziemlich ähn¬
lich in jedem Zeitalter, wie die Nachtigallenlieder
in jedem Frühling.

Obgleich die epische Poesie des Mittelalters
in heilige und profane geschieden war, so waren

doch beide Gattungen ihrem Wesen nach ganz
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christlich; denn, wenn die heilige Poesie auch
ausschließlich das jüdische Volk, welches für das
allein heilige galt, und dessen Geschichte, welche
allein die heilige hieß, die Helden des alten und
neuen Testamentes, die Legende, kurz die Kirche
besang, so spiegelte sich doch in der profanen
Poesie das ganze damalige Leben mit allen sei¬
nen christlichen Anschauungenund Bestrebungen.
Die Blüthe der heiligen Dichtkunst im deutschen

Mittelalter ist vielleicht „Barlaam und Josa¬
phat," ein Gedicht worin die Lehre von der Ab-
ncgazion, von der Enthaltsamkeit, von der Ent¬
sagung, von der Vcrschmähung aller weltlichen
Herrlichkeitam konsequentestenausgesprochen wor¬
den. Hicrnächst mochte ich den „Lobgesang auf
den heiligen Anno" für das Beste der heiligen
Gattung halten. Aber dieses letztere Gedicht
greift schon weit hinaus in's Weltliche. Es un¬
terscheidet sich überhaupt von den crsteren wie

etwa ein byzantinischesHeiligenbild von einem
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Altdeutschen. Wie auf jenen byzantinischen Ge¬

mälden, sehen wir ebenfalls in Barlaam und
Josaphat die höchste Einfachheit, nirgens ist per¬

spektivisches Beiwerk, und die lang mageren, sta-
tucnahnlichcn Leiber und die idealisch ernsthaften

Gesichter treten streng abgezeichnet hervor, wie
aus weichem Goldgrund; — im Lobgcsangauf
den heiligen Anno wird, wie auf alldeutschen

Gemälden, das Beiwerk fast zur Hauptsache und
trotz der grandiosen Anlage ist doch das Einzelne
aufs Kleinlichste ausgeführt, und man weis; nicht,
ob man dabei die Eonzcption eines Niesen oder
die Geduld eines Zwergs bewundern soll. Ott¬
frieds Evangeliengedicht, das man als das Haupt¬
werk der heiligen Poesie zu rühmen pflegt, ist
lange nicht so ausgezeichnetwie die erwähnten
beiden Dichtungen.

In der profanen Poesie finden wir, nach obi¬

ger Andeutung, zuerst den Sagenkreis der Nibe¬
lungen und des Heldenbuchs; da herrscht noch



16

die ganze vorchristliche Denk- und Gefühlswcise,
da ist die rohe Kraft noch nicht zum Nitterthum

hcrabgcmildcrt, da stehen noch, wie Steinbilder,
die starren Kämpen des Nordens, und das sanfte
Licht und der sittige Athem des Christenthums
dringt noch nicht durch die eisernen Rüstungen.
Aber es dämmert allmahlig in den altgcrmani-

schen Waldern, die alten Götzeneichen werden
gefallt und es entsteht ein lichter Kampfplatz, wo
der Christ mit dem Heiden kämpft: und dieses
sehen wir im Sagenkreis Karls des Großen,
worin sich eigentlich die Kreuzzüge mit ihren hei¬

ligen Tendenzenabspiegeln. Nun aber, aus der
christlich spiritualisirten Kraft, entfaltet sich die
eigenthümlichste Erscheinung des Mittelalters, das
Nitterthum, das sich endlich noch sublimirt als
ein geistliches Nitterthum. Jenes, das weltliche
Nitterthum, sehen wir am anmuthigsten verherr¬

licht in dem Sagenkreis des König Arthus, worin

die süßeste Galanterie, die ausgebildetste Cour-
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toisie und die abcntheucrlichste Kampflust herrscht.

Aus den süß närrischen Arabesken und phanta¬

stischen Blumcngcbildcn dieser Gedichte grüßen

uns der köstliche Jwain, der vortreffliche Lanzelot

vom See, und der tapfere, galante, honette, aber

etwas langweilige Wigalois. Neben diesem Sa¬

genkreis sehen wir den damit verwandten und

verwebten Sagenkreis vom „heiligen Gral" worin

das geistliche Nitterthum verherrlicht wird, und

da treten uns entgegen drei der grandiosesten

Gedichte des Mittelalters, der Titurel, der Par-

cival und der Lohcngrin; hier stehen wir der ro¬

mantischen -Poesie gleichsam persönlich gegenüber,

wir schauen ihr tief hinein in die großen leiden¬

den Augen, und sie umstrickt uns unversehens

mit ihrem scholastischen Netzwerk und zieht uns

hinab in die wahnwitzige Tiefe der mittelalter¬

lichen Mystik. Endlich sehen wir aber auch Ge¬

dichte in jener Zeit, die dem christlichen Spiri¬

tualismus nicht unbedingt huldigen, ja worin

Heine, romaitt. Schule. 2
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dieser sogar frondirt wird, wo der Dichter sich

den Ketten der abstrakten christlichen Tugenden

entwindet und wohlgefällig sich hinabtaucht in

die Genußwclt der verherrlichten Sinnlichkeit;

und es ist eben nicht der schlechteste Dichter, der

uns das Hauptwerk dieser Richtung, Tristan und

Isolde, hinterlassen hat. Ja, ich muß gestehen,

Gottfried von Straßburg, der Verfasser dieses

schönsten Gedichts des Mittelalters, ist vielleicht

auch dessen größter Dichter, und er überragt noch

alle Herrlichkeit des Wolfrain von Eschilbach,

den wir im Parcival und in den Fragmenten

des Titurel so sehr bewundern. Es ist vielleicht

jetzt erlaubt den Meister Gottfried unbedingt zu

rühmen und zu preisen. Zu seiner Zeit hat man

sein Buch gewiß für gottlos und ähnliche Dich¬

tungen, wozu schon der Lancelot geHorte, für ge¬

fährlich gehalten, lind es sind wirklich auch bedenk¬

liche Dinge vorgefallen. Francesca da Polenta

und ihr schöner Freund mußten theucr dafür
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büßen, daß sie eines Tages mit einander in einem

solchen Buche lasen; — die größere Gefahr frei¬

lich bestand darin, daß sie plötzlich zu lesen auf¬

hörten !

Die Poesie in allen diesen Gedichten des

Mittelalters tragt einen bestimmten Charakter,

wodurch sie sich von der Poesie der Griechen und

Römer unterscheidet. In Betreff dieses Unter¬

schieds nennen wir crstere die romantische und

letztere die klassische Poesie. Diese Benennungen

aber sind nur unsichere Rubriken und führten

bisher zu den unerquicklichsten Vcrwirrnissen, die

noch gesteigert wurden, wenn man die antique

Poesie statt klassisch auch plastisch nannte. Hier

lag besonders der Grund zu Mißverständnissen.

Nemlich die Künstler sollen ihren Stoff immer

plastisch bearbeiten, er mag christlich oder heid¬

nisch seyn, sie sollen ihn in klaren Umrissen dar¬

stellen, kurz: plastische Gestaltung soll in der ro¬

mantisch modernen Kunst, eben so wie in der
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antiquen Kunst, die Hauptsache seyn. Und in
der That, sind nicht die Figuren in der göttlichen
Comödic des Dante oder auf den Gemälden des

Raphael eben so plastisch wie die im Virgil oder
auf den Wanden von Hcrkulanum? Der Unter¬

schied besteht darin, daß die plastischen Gestalten
in der antiquen Kunst ganz identisch sind mit

dem Darzustellenden,mit der Idee die der Künst¬
ler darstellen wollte, z. B. daß die Irrfahrten

des Odysseus gar nichts anders bedeuten als die
Irrfahrten des Mannes, der ein Sohn des Lüer¬
tes und Gemahl der Pcnclopcya war und Odys¬
seus hieß; daß ferner der Bacchus, den wir im
Louvre sehen, nichts anders ist als der anmu-
thige Sohn der Semele mit der kühnen Weh-
muth in den Augen und der heiligen Wollust in
den gewölbt weichen Lippen. Anders ist es in
der romantischen Kunst; da haben die Irrfahrten

eines Ritters noch eine esoterische Bedeutung, sie
deuten vielleicht auf die Irrfahrten des Lebens



überhaupt; der Drache der überwunden wird, ist
die Sünde; der Mandelbaum der dem Helden
aus der Ferne sd tröstlich zuduftet, das ist die
Dreieinigkeit, Gott Vater und Gott Sohn und
Gott Heiliger Geist, die zugleich eins ausmachen,
wie Nuß, Faser und Kern dieselbe Mandel sind.
Wenn Homer die Rüstung eines Helden schildert,
so ist es eben nichts anders als eine gute Rü¬
stung, die so und so viel Ochsen wcrth ist; wenn
aber ein Mönch des Mittelalters in seinem Ge¬

dichte die Röcke der Muttcrgottes beschreibt, so
kann man sich darauf verlassen, daß er sich un¬
ter diesen Röcken eben so viele verschiedene Tu¬

genden denkt, daß ein besonderer Sinn verborgen
ist unter diesen heiligen Bedeckungen der unbe¬

fleckten Iungfrauschaft Maria, welche auch, da
ihr Sohn der Mandelkern ist, ganz vernünftiger¬
weise als Mandclblükhe besungen wird. Das ist

nun der Charakter der mittelalterlichen Poesie,
die wir die romantische nennen.
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Die klassische Kunst hatte nur das Endliche

darzustelle», und ihre Gestalten konnten identisch

seyn mit der Idee des Künstlers. Die roman¬

tische Kunst hatte das Unendliche und lauter spi-

ritualistische Beziehungen darzustellen oder viel¬

mehr anzudeuten, und sie nahm ihre Zuflucht zu

einem System tradizioncllcr Symbole, oder viel¬

mehr zum Parabolischen, wie schon Christus selbst

seine spiritualistischen Ideen durch allerlei) schöne

Parabeln deutlich zu machen suchte. Daher das

Mystische, Nathselhaftc, Wunderbare und Ueber-

schwcnglichc in den Kunstwerken des Mittelalters;

die Phantasie macht ihre entsetzlichsten Anstren¬

gungen das Neingcistigc durch sinnliche Bilder

darzustellen, und sie erfindet die kolossalsten Toll¬

heiten, sie stülpt den Pelion auf den Hhssa, den

Parcival auf den Titurel, um den Himmel zu

erreichen.

Bei den Völkern wo die Poesie ebenfalls das

Unendliche darstellen wollte, und ungeheure Aus-
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geburthen der Phantasie zum Vorschein kamen,

z. B. bei den Skandinaviern und Indiern, sin¬

ken wir Gedichte, die wir ebenfalls für roman¬

tisch halten und auch romantisch zu nennen

pflegen.

Von der Musik des Mittelalters können wir

nicht viel sagen. Es fehlen uns die Urkunden.

Erst spat, im sechzehnten Jahrhundert, entstan¬

den die Meisterwerke der katholischen Kirchenmu¬

sik, die man in ihrer Art nicht genug schätzen

kann, da sie den christlichen Spiritualismus am

reinsten aussprechen. Die rczitirenden Künste, spi-

ritualistisch ihrer Natur nach, konnten im Ehri-

stenthum ein ziemliches Gedeihen finden. Min¬

der vortheilhaft war diese Religion für die bil¬

denden Künste. Denn da auch diese den Sieg

des Geistes über die Materie darstellen sollten,

und dennoch eben diese Materie als Mittel ihrer

Darstellung gebrauchen mußten: so hatten sie

gleichsam eine unnatürliche Aufgabe zu losen.



Daher in Skulptur und Malerei jene abscheu¬

lichen Themata: Martprbilder, Kreuzigungen,
sterbende Heiligen, Zerstörung des Fleisches. Die
Aufgaben selbst waren ein Martyrthum der
Skulptur, und wenn ich jene verzerrten Bild¬
werke sehe, wo durch schief-fromme Kopfe, lange
dünne Arme, magere Beine und ängstlich unbe¬
holfene Gewänder die christliche Abstinenz und
Entsinnlichung dargestellt werden soll, so erfaßt
mich unsägliches Mitleid mit den Künstlern jener

Zeit. Die Maler waren wohl etwas begünstig¬
ter, da das Material ihrer Darstellung, die Farbe,
in seiner Uncrfaßbarkeit, in seiner bunten Schat-
tenhaftigkeit, dem Spiritualismus nicht so derb

widerstrebte wie das Material der Skulptoren;
dennoch mußten auch sie, die Maler, mit den
widerwärtigsten Leidensgcstaltcn die seufzende Lein¬
wand belasten. Wahrlich, wenn man manche
Gemäldesammlungbetrachtet und nichts als Blut-

seenen, Staupen und Hinrichtung dargestellt sieht,
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so sollte man glauben die alten Meister hatten
diese Bilder für die Gallcric eines Scharfrichters
gemalt.

Aber der menschliche Genius weiß sogar die
Unnatur zu verklären, vielen Malern gelang es
die unnatürliche Aufgabe schon und erhebend zu

losen, und namentlich die Italiener wußten der
Schönheit etwas auf Kosten des Spiritualismus

zu huldigen, und sich zu jener Idealität empor¬
zuschwingen, die in so vielen Darstellungen der
Madonna ihre Blüthc erreicht hat. Die katho¬
lische Klcriscy hat überhaupt, wenn es die Ma¬
donna galt, dem Sensualismus immer einige
Zugestandnisse gemacht. Dieses Bild einer un¬
befleckten Schönheit, die noch dabei von Mutter¬
liebe und Schmerz verklärt ist, hatte das Vor¬
recht, durch Dichter und Maler gefeiert und mit
allen sinnlichen Reizen geschmückt zu werden.
Denn dieses Bild war ein Magnet, welcher die

große Menge in den Schoos des Christcnthums
2 *5
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ziehen konnte. Madonna Maria war gleichsam

die schöne Dame >lrr llom^toir der katholischen

Kirche, die deren Kunden, besonders die Barba¬

ren des Nordens, mit ihrem himmlischen Lächeln

anzog und festhielt.

Die Baukunst trug im Mittelalter denselben

Charakter wie die anderen Künste; wie denn über¬

haupt damals alle Manifestazionen des Lebens

aufs wunderbarste mit einander harmonieren.

Hier, in der Architektur, zeigt sich dieselbe para¬

bolische Tendenz wie in der Dichtkunst. Wenn

wir jetzt in einen alten Dom treten, ahnen wir

kaum mehr den esoterischen Sinn seiner steiner¬

nen Symbolik. Nur der Gesammteindruck dringt

uns unmittelbar in's Ecmüth. Wir fühlen hier

die Erhebung des Geistes und die Zcrtrctung des

Fleisches. Das Innere des Doms selbst ist ein

hohles Kreuz und wir wandeln da im Werk¬

zeuge des Martyrthums selbst; die bunten Fen¬

ster werfen auf uns ihre rothen und grünen Lich-
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tcr, wie Blutstropfen und Eiter; Stcrbclieder

uinwimmern uns; unter unseren Füßen Leichen¬

steine und Verwesung; und mit den kolossalen

Pfeilern strebt der Geist in die Hohe, sich schmerz¬

lich losreißend von dem Leib, der wie ein mü¬

des Gewand zu Boden sinkt. Wenn man sie

von außen erblickt diese gothischen Dome, diese

ungeheuren Bauwerke, die so luftig, so fein, so

zierlich, so durchsichtig gearbeitet sind, daß man

sie für ausgeschnitzelt, daß man sie für brabanter

Spitzen von Marmor halten sollte: dann füblt

man erst recht die Gewalt jener Zeit, die selbst

den Stein so zu bewältigen wußte, daß er fast

gespenstisch durchgeistet erscheint, daß sogar diese

Harteste Materie den christlichen Spiritualismus

ausspricht.

Aber die Künste sind nur der Spiegel des

Lebens, und wie im Leben der Katholizismus

erlosch, so verhallte und erblich er auch in der

Kunst. Zur Zeit der Nesormazion schwand all-
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mählich die katholische Poesie in Europa, und
an ihrer Stelle sehen wir die langst abgestorbene
griechische Poesie wieder aufleben. Es war frei¬
lich nur ein künstlicher Frühling, ein Werk des
Gärtners und nicht der Sonne, und die Bäume
und Blumen steckten in engen Topfen, und ein

Glashimmcl schützte sie oor Kälte und Nord¬
wind.

In der Weltgeschichte ist nicht jedes Ereigniß
die unmittelbare Folge eines anderen, alle Ereig¬

nisse bedingen sich vielmehr wechselseitig. Kei¬
neswegs bloß durch die griechischenGelehrten,
die nach der Eroberung von Byzanz zu uns her¬

über cmigrirt, ist die Liebe für das Eriechenthum
und die Sucht es nachzuahmen bei uns allge¬
mein geworden: sondern auch in der Kunst wie
im Leben regte sich ein gleichzeitiger Protestantis¬
mus; Leo X., der prächtige Medizacr, war ein
eben so eifriger Protestant wie Luther; und wie

man zu Wittenberg in lateinischer Prosa protc-



29

stirte, so protestirte man zu Rom in Stein, Farbe
und Ottaverimc. Oder bilden die marmornen

Kraftgcstalten des Michel Angelo, die lachenden
Nympfcngcsichterdes Giulio Romano, und die
lebcnstrunkenc Heiterkeit in den Versen des Mei¬

sters Ludovieo nicht einen protestircndcn Gegen¬
satz zu dem altdüstern, abgehärmten Katholizis¬
mus? Die Maler Italiens polcmisirten gegen
das Pfaffenthum vielleicht weit wirksamerals die
sächsischen Theologen. Das blühende Fleisch auf
den Gemälden des Tizian, das ist alles Prote¬
stantismus. Die Lenden seiner Venus sind viel
gründlichereThesen, als die welche der deutsche
Mönch an die Kirchcnthürevon Wittenberg an¬
geklebt. — Es war damals als hatten die Men¬
schen sich plötzlich erlöst gefühlt von tausendjäh¬
rigem Zwang; besonders die Künstler athmetcn
wieder frey, als ihnen der Alp des Christenthums

von der Brust gewälzt schien; enthusiastisch stürz¬

ten sie sich in das Meer griechischer Heiterkeit,
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aus dessen Schaum ihnen wieder die Schönheits¬

göttinnen cntgegentauchten; die Maler malten

wieder die ambrosische Freude des Olymps; die

Bildhauer meißelten wieder mit alter Lust die

alten Heroen aus dem Marmorblock hervor; die

Poeten besangen wieder das Haus des Atreus

und des Lajos; es entstand die Periode der neu-

klassischen Poesie.

Wie sich in Frankreich unter Ludwig XlV.

das moderne Leben am vollendetsten ausgebildet:

so gewann hier jene neu-klassische Poesie eben¬

falls eine ausgebildete Vollendung, ja gewisser¬

maßen eine selbststandige Originalität. Durch

den politischen Einfluß des großen Königs ver¬

breitete sich diese neu-klassische Poesie im übri¬

gen Europa; in Italien, wo sie schon einheimisch

geworden war, erhielt sie ein französisches Colorit;

mit den Anjous kamen auch die Helden der fran¬

zösischen Tragödie nach Spanien; sie gingen nach

England mit Madame Henriette; und wir Deut-

sÄ
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schen, wie sich von selbst versteht, wir bauten

dem gepuderten Olymp von Versaille unsere töl-

pischen Tempel. Der berühmteste Oberpriester

derselben war Godsched, jene große Alongcperücke,

die unser theurer Goethe in seinen Memoiren so

trefflich beschrieben hat.

Lessing war der literarische Arminias der un¬

ser Theater von jener Fremdherrschaft befreite.

Er zeigte uns die Nichtigkeit, die Lächerlichkeit,

die Abgeschmacktheit jener Nachahmungen des fran¬

zösischen Theaters, das selbst wieder dem griechischen

nachgeahmt schien. Aber nicht bloß durch seine

Kritik, sondern auch durch seine eignen Kunst¬

werke, ward er der Stifter der neuern deutschen

Originallitcratur. Alle Richtungen des Geistes,

alle Seiten des Lebens, verfolgte dieser Mann

mit Enthusiasmus und Uneigennützigkeit« Kunst,

Theologie, Alterthumswissenschaft, Dichtkunst,

Theaterkritik, Geschichte, alles trieb er mit dem-
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selben Eifer und zu demselben Zwecke. In allen
seinen Werken lebt dieselbe große sociale Idee,
dieselbe fortschreitende Humanität, dieselbe Ver-

nunftrcligion, deren Johannes er war und deren
Messias wir noch erwarten. Diese Religion pre¬

digte er immer, aber leider oft ganz allein und
in der Wüste, lind dann fehlte ihm auch die

Kunst, den Stein in Brod zu verwandeln; er
verbrachte den größten Theil seines Lebens in
Armuth und Drangsal; das ist ein Fluch, der
fast auf allen großen Geistern der Deutschen
lastet. — Mehr als man ahnte war Les¬

sing auch politisch bewegt, eine Eigenschaft die
wir bei seinen Zeitgenossen gar nicht finden;

wir merken jetzt erst, was er mit der Schilde¬
rung des Duodczdcspotismus in Emilia Galotti
gemeint hat. Man hielt ihn damals nur für
einen Champion der Geistcöfrcihcit und Bekam-

pfer der klerikalen Intoleranz; denn seine theolo¬

gischen Schriften verstand man schon besser. Die
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Fragmente „über Erziehung des Menschenge¬
schlechts" welche Eugsine Nodriguc ins Fran¬

zösische übersetzt hat, kennen vielleicht den Fran¬
zosen von der umfassenden Weite des Lessingschen
Geistes einen Begriff geben. Die beiden kriti¬
schen Schriften welche den meisten Einfluß auf
die Kunst ausgeübt, sind seine „hamburgische

Dramaturgie" und^sein „Laokoon, oder über die
Grenzen der Malerei und Poesie." Seine aus¬

gezeichneten Theaterstückesind: "Emilia Galotti,
Minna von Barnhclm und Nathan der Weise.

Gotthold Ephraim Lessing ward geboren zu
Camenz in der Lausitz den LLsten Januar 1729,
und starb zu Braunschwcig den löten Febr.
1781. Er war ein ganzer Mann, der, wenn er

mit seiner Polemik das Alte zerstörend bekämpfte,
auch zu gleicher Zeit selber etwas Neues und
Besseres schuf; er glich, sagt ein deutscher Autor,

jenen frommen Juden, die beim zweiten Tempel¬
bau von den Angriffen der Feinde oft gestört

Heine, roinant. Schule. Z
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wurden, und dann mit der einen Hand gegen

diese kämpften, und mit der anderen Hand am

Gotteshause weiter bauten. Es ist hier nicht die

Stelle, wo ich mehr von Lessing sagen dürfte;

aber ich kann nicht umhin zu bemerken, daß er

in der ganzen Literaturgeschichte derjenige Schrift¬

steller ist, den ich am meisten liebe. Noch eines

anderen Schriftstellers, der in demselben Geiste

und zu demselben Zwecke wirkte und Lessings

nächster Nachfolger genannt werden kann, will

ich hier erwähnen; seine Würdigung gehört frei¬

lich ebenfalls nicht hierher; wie er denn über¬

haupt in der Literaturgeschichte einen ganz einsa¬

men Platz einnimmt und sein Verhältnis' zu Zeit

und Zeitgenossen noch immer nicht bestimmt aus¬

gesprochen werden kann. Es ist Johann Gott¬

fried Herder, geboren 1744 zu Morungen in

Ostpreußen und gestorben zu Weimar in Sachsen

im Jahr 1803.

Die Literaturgeschichte ist die große Morgue
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wo jeder seine Todton aufsucht, die er liebt oder
womit er verwandt ist. Wenn ich da unter so
vielen unbedeutenden Leichen den Lessing oder
den Herder sehe mit ihren erhabenen Mcnschen-

gcsichtcrn, dann pocht mir das Herz. Wie dürfte
ich vorübergehen, ohne Euch flüchtig die blassen

Lippen zu küssen!
Wenn aber Lessing die Nachahmerci des

französischen AftergriechenthumS gar mächtig zer¬
störte, so hat er doch selbst, eben durch seine
Hinwcisung auf die wirklichen Kunstwerke des
griechischen Alterthums gewissermaßen einer neuen
Art thörichter Nachahmungen Borschub geleistet.
Durch seine Bekämpfung des religiösen Aber¬

glaubens beförderte er sogar die nüchterne Auf-
klarungssucht, die sich zu Berlin breit machte,
und im seligen Nikolay ihr Hauptorgan, und in
der allgemeinen deutschen Bibliothek ihr Arsenal
besaß. Die kläglichste Mittelmäßigkeit begann

damals, widerwärtiger als je, ihr Wesen zu trei-
3 *
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de», und das Lappische und Leere blicß sich auf,
wie der Frosch in der Fabel.

Man irrt sehr wenn man etwa glaubt, daß
Goethe, der damals schon aufgetaucht, bereits
allgemein anerkannt gewesen sey. Sein Götz
von Bcrlichingcn und sein Wcrther waren mit

Begeisterung ausgenommen worden, aber die
Werke der gewöhnlichsten Stümper waren es
nicht minder, und man gab Goethen nur eine
kleine Nische in dem Tempel der Literatur. Nur

den Götz und den Wcrther hatte das Publikum,
wie gesagt, mit Begeisterung aufgenommen, aber
mehr wegen des Stoffes als wegen ihrer artisti¬
schen Vorzüge, die fast niemand in diesen Mei¬

sterwerken zu schätzen verstand. Der Götz war
ein dramatisirtcr Nitterroman und diese Gattung
liebte man damals. In dem Werther sah man
nur die Bearbeitung einer wahren Geschichte,

die des jungen Jerusalem, eines Jünglings, der
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sich aus Liebe todtgeschossen, und dadurch in je¬
ner windstillen Zeit einen sehr starken Lärm ge¬
macht; man las mit Thranen seine rührenden
Briefe; man bemerkte scharfsinnig, daß die Art,
wie Werthcr aus einer adeligen Gesellschaft ent¬
fernt geworden, seinen Lebensüberdruß gesteigert
habe; die Frage über den Selbstmord gab dem
Buche noch mehr Besprechung; einige Narren
verfielen auf die Idee sich bei dieser Gelegenheit
ebenfalls todt zu schießen; das Buch machte,
durch seinen Stoff, einen bedeutenden Knalleffekt.
Die Romane von August Lafontaine wurden je¬

doch eben so gern gelesen, und da dieser unauf¬
hörlich schrieb, so war er berühmter als Wolf¬
gang Goethe. Wicland war der damalige große
Dichter mit dem es etwa nur der Herr Oden-

dichter Rammler zu Berlin in der Poesie auf¬
nehmen konnte. Abgöttisch wurde Wicland ver¬
ehrt, mehr als jemals Goethe. Das Theater

beherrschte Jffland mit seinen bürgerlich larmoyan-



3«

tcn Dramen und Kotzcbue mit seinen banal witzi¬
gen Passen.

Diese Literatur war es wogegen sich, wahrend
den letzten Jahren des vorigen Jahrhunderts,
eine Schule in Deutschland erhob, die wir die
romantische genannt, und als deren Gerants sich
uns die Herren August Wilhelm und Friedrich

Schlegel präsentirt haben. Jena, wo sich diese
beiden Brüder nebst vielen gleichgestimmten Gei¬
stern auf und zu befanden, war der Mittelpunkt,
von wo aus die neue ästhetische Doktrin sich ver¬
breitete. Ich sage Doktrin, denn diese Schule
begann mit Beurtheilung der Kunstwerke der

Vergangenheit und mit dem Ncccpt zn den Kunst¬
werken der Zukunft. In diesen beiden Richtun¬

gen hat die schlegelsche Schule große Verdienste

um die ästhetische Kritik. Bei der Beurtheilung
der schon vorhandenen Kunstwerke wurden entwe¬

der ihre Mängel und Gebrechen nachgewiesen,
oder ihre Vorzüge und Schönheitenbeleuchtet. In
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der Polemik, in jenem Aufdecken der artistischen
Mangel und Gebrechen, waren die Herren Schlegel
durchaus die Nachahmer des alten LessingS, sie
bemächtigtensich seines großen Schlachtschwerts;
nur war der Arm des Herren August Wilhelm
Schlegel viel zu zart schwächlich und das Auge
seines Bruders Friedrich viel zu mystisch umwölkt,
als daß jener so stark und dieser so scharflreffend

zuschlagen konnte wie Lessing. In der reprodu-
zirenden Kritik aber, wo die Schönheiten eines
Kunstwerks veranschaulicht werden, wo es auf
ein feines Herausfühlen der Eigentümlichkeiten

ankam, wo diese zum Vcrständniß gebracht wer¬
den mußten, da sind die Herren Schlegel dem
alten Lessing ganz überlegen. Was soll ich aber
von ihren Necepten für anzufertigende Meister¬

werke sagen! Da offenbarte sich bei den Herren
Schlegel eine Ohnmacht, die wir ebenfalls bei
Lcsstng zu finden glauben. Auch dieser, so stark
er im Berneinen ist, so schwach ist er im Ve-
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jähen, selten kann er ein Grundprincip aufstellen,
noch seltener ein richtiges. Es fehlt ihm der feste
Boden einer Philosophie, eines philosophischen
Systems. Dieses ist nun bei den Herren Schle¬

gel in noch viel trostloserem Grade der Fall.
Man fabelt mancherlei von dem Einfluß des

Fichteschen Idealismus und der Schcllingschcn

Naturphilosophieauf die romantische Schule, die
man sogar ganz daraus hervorgehen laßt. Aber

ich sehe hier höchstens nur den Einfluß einiger
Fichtcschen und Schellingschcn Gedankcnfrag-
mente, keineswegs den Einfluß einer Philosophie.
Herr Schölling, der damals in Jena docirtc, hat
aber jedenfalls persönlich großen Einfluß auf die
romantischeSchule ausgeübt; er ist, was man

in Frankreich nicht weiß, auch ein Stück Poet,
und es heißt, er sey noch zweifelhaft,ob er nicht
seine sammtlichcnphilosophischen Lehren in einem

poetischen, ja metrischen Gewände herausgeben
solle. Dieser Zweifel charaktcrisirt den Mann.
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Wenn aber die Herren Schlegel für die
Meisterwerke, die sie sich bei den Poeten ihrer
Schule bestellten, keine feste Theorie angeben
konnten, so ersetzten sie diesen Mangel dadurch,
daß sie die besten Kunstwerke der Vergangenheit
als Muster anpriesen und ihren Schülern zu¬

ganglich machten. Dieses waren nun hauptsäch¬
lich die Werke der christlich-katholischen Kunst
des Mittelalters. Die Uebcrsetzung des Sha-

kespcars, der an der Grenze dieser Kunst steht
und schon protestantischklar in unsere moderne
Zeit hcrcinlächelt, war nur zu polemischen Zwe¬
cken bestimmt, deren Besprechung hier zu weit¬
läufig wäre. Auch wurde diese Uebcrsetzung von
Herrn A. W. Schlegel unternommen, zu einer
Zeit als man sich noch nicht ganz ins Mittel¬

alter zurück cnthusiasmirt hatte. Später, als
dieses geschah, ward der Caldcron übersetzt und
weit über den Shakespear angepriesen; denn bei
jenem fand man die Poesie des Mittelalters am
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reinsten ausgeprägt, und zwar in ihren beiden

Hauptmomenten, Nitterthum und Monchsthum.

Die frommen Combdien des kastilianischcn Prie-

stcrdichters , dessen poetischen Blumen mit Weih¬

wasser besprengt und kirchlich geräuchert sind,

wurde» jetzt nachgebildet, mit all ihrer heiligen

Grandezza, mit all ihrem sacerdotalen Luxus,

mit all ihrer gcbencdeiten Tollheit; und in Deutsch¬

land erblühten nun jene buntgläubigcn, närrisch

tiefsinnigen Dichtungen, in welchen man sich

mystisch verliebte, wie in der Andacht zum Kreuz,

oder zur Ehre der Mutter-Gottes schlug, wie

im standhaften Prinzen; und Zacharias Werner

trieb das Ding so weit wie man es nur treiben

konnte, ohne von Obrigkeitswegen in ein Nar-

renhaus eingesperrt zu werden.

Unsere Poesie, sagten die Herren Schlegel,

ist alt, unsere Muse ist ein altes Weib mit ei¬

nem Spinnrocken, unser Amor ist kein blonder

Knabe, sondern ein verschrumpfter Zwerg mit
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grauen Haaren, unsere Gefühle sind abgewelkt,
unsere Phantasie ist verdorrt: wir müssen uns

erfrischen, wir müssen die verschüttetenQuellen
der naiven, einfältiglichenPoesie des Mittelalters
wieder aufsuchen, da sprudelt uns entgegen der
Trank der Verjüngung. Das ließ sich das trockne
dürre Volk nicht zweimal sagen; besonders die
armen Dursthälsc, die im markschen Sande sa¬

ßen, wollten wieder blühend und jugendlich wer¬
den, und sie stürzten nach jenen Wunderquellen,
und das soff und schlürfte und schlückerte mit
übermäßiger Gier. Aber es erging ihnen wie
der alten Kammcrjungfer, von welcher man fol¬

gendes erzählt: sie hatte bemerkt, daß ihre Dame
ein Wundcrelexir besaß, das die Jugend wieder

herstellt; in Abwesenheit der Dame nahm sie
nun aus deren Toilette das Fläschchen, welches
jenes Elexir enthielt, statt aber nur einige Tro¬
pfen zu trinken, that sie einen so großen, langen
Schluck, daß sie durch die hochstgesteigcrte Wun-
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der jung, sondern gar zu einem ganz kleinen
Kinde wurde. Wahrlich, so ging es namentlich
unserem vortrefflichen Herrn Ticck, einem der be¬
sten Dichter der Schule; er hatte von den Volks¬
büchern und Gedichten des Mittelalters so viel

eingcschluckt, daß er fast wieder ein Kind wurde,

und zu jener lallenden Einfalt hcrabblühte, die
Frau v. Stael so sehr viele Mühe hatte zu be¬

wundern. Sie gesteht selber, daß es ihr kurios
vorkomme, wenn eine Person in einem Drama

mit einem Monolog debütirt, welcher mit den
Worten anfangt: Ich bin der wackere Bonifa-
zius, und ich komme Euch zu sagen u. s. w.

Herr Ludwig Ticck hat durch seinen Roman
„Stcrnbalds Wanderungen" und durch die von

ihm herausgegebenen und von einem gewissen
Wackenroder geschriebenen „ Hcrzensergicßungen
eines kunstliebcndcnKlosterbruders" auch den

bildenden Künstlern die naiven, rohen Anfange
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der Kunst als Muster dargestellt. Die Fröm¬
migkeit und Kindlichkeit dieser Werke, die sich
eben in ihrer technischenUnbeholfenheit knnd giebt,
wurde zur Nachahmung empfohlen. Von Ra¬
phael wollte man nichts mehr wissen, kaum cin-
mahl von seinem Lehrer Perugino, den man frei¬
lich schon höher schätzte, und in welchem man

noch Neste jener Vortrefflichkciten entdeckte, deren
ganze Fülle man in den unsterblichenMeister¬

werken des Fra Giovanno Angelico da Fiesole
so andachtsvoll bewunderte. Will man sich hier
einen Begriff von dem Gcschmackc der damaligen
Kunstcnthusiastcn machen, so muß man nach
dem Louvre gehen, wo noch die besten Gemälde

jener Meister hangen, die man damals unbedingt
verehrte; und will man sich einen Begriff von

dem großen Haufen der Poeten machen, die da¬
mals in allen möglichen Versarten die Dichtun¬

gen des Mittelalters nachahmten, so muß man

nach dem Narrcnhaus zu Charcnton gchn.
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Aber ich glaube jene Bilder im ersten Saale

des Louvre sind noch immer viel zu graziöse, als

daß man sich dadurch einen Begriff von dem

damaligen Kunstgeschmack machen konnte. Man

muß sich diese altitalienischcn Bilder noch oben¬

drein ins Altdeutsche übersetzt denken. Denn

man erachtete die Werke der altdeutschen Maler

für noch weit cinfaltiglicher und kindlicher und

also nachahmungswürdigcr als die altitalienischen.

Denn die Deutschen vermögen ja, hieß es, mit

ihrem Eemüth (ein Wort wofür die französische

Sprache keinen Ausdruck hat) das Christcnthum

tiefer aufzufassen als andere Nationen, und Frie¬

drich Schlegel und sein Freund Herr Joseph

Corres, wühlten in den alten Städten am Rhein

nach den Resten altdeutscher Gemälde und Bild¬

werke, die man, gleich heiligen Reliquien, blind-

glaubig verehrte.

Ich habe eben den deutschen Parnaß jener

Zeit mit Charcnton verglichen. Ich glaube aber
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auch hier habe ich viel zu wenig gesagt. Ein

franzosischer Wahnsinn ist noch lange nicht so

wahnsinnig wie ein deutscher; denn in diesem,

wie Polonius sagen würde, ist Methode. Mit

einer Pedanterie ohne Gleichen, mit einer ent¬

setzlichen Gewissenhaftigkeit, mit einer Gründlich¬

keit wovon sich ein oberflächlicher franzosischer

Narr nicht cinmahl einen Begriff machen kann,

trieb man jene deutsche Tollheit.

, Der politische Zustand Deutschlands war der

christlich altdeutschen Richtung noch besonders

günstig. Noth lehrt beten, sagt das Sprüchwort,

und wahrlich nie war die Noth in Deutschland

großer, und daher das Volk dem Beten, der Re¬

ligion, dem Ehristenthum, zugänglicher als da¬

mals. Kein Volk hegt mehr Anhänglichkeit für

seine Fürsten wie das Deutsche, und mehr noch

als der traurige Zustand worin das Land durch

den Krieg und die Fremdherrschaft gerathen, war

es der jammervolle Anblick ihrer besiegten Für-
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sten, die sie zu den Füßen Napoleons kriechen
sahen, was die Deutschen aufs unleidlichste be¬
trübte; das ganze Volk glich jenen treuherzigen
alten Dienern in großen Hausern, die alle Dc-

müthigungcn, welche ihre gnadige Herrschast er¬
dulden muß, noch tiefer empfinden als diese selbst,
und die im Verborgenen ihre kummervollsten Thro¬
nen weinen wenn etwa das herrschaftliche Sil¬

berzeug verkauft werden soll, und die sogar ihre
armlichen Ersparnisse heimlich dazu verwenden,
daß nicht bürgerliche Talglichter statt adliger
Wachskerzen auf die herrschaftliche Tafel gesetzt
werden; wie wir solches, mit hinlänglicher Rüh¬
rung, in den alten Schauspielen sehen. Die all¬
gemeine Betrübnis fand Trost in der Religion,
und es entstand ein pictistisches Hingeben in den
Willen Gottes, von welchem allein die Hülfe
erwartet wurde. Und in der That, gegen d'cn
Napoleon konnte auch gar kein anderer helfen
als der liebe Gott selbst. Auf die weltlichen
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Heerschaaren war nicht mehr zu rechnen, und

man mußte vertrauungsvoll den Blick nach dem

Himmel wenden. —

In der Periode, wo dieser Kampf vorbereitet

wurde, mußte eine Schule, die dem französischen

Wesen feindlich gesinnt war, und alles deutsch

Volksthümliche in Kunst und Leben hcrvorrühmte,

ihr trefflichstes Gedeihen finden. Die romantische

Schule ging damals Hand in Hand mit dem

Streben der Regierungen und der geheimen Ge¬

sellschaften, und Herr A. W. Schlegel konspi¬

riere gegen Racine zu demselben Ziel, wie der

Minister Stein gegen Napoleon konspirirte. Die

Schule schwamm mit dem Stroin der Zeit, nem-

lich mit dem Strom, der nach seiner Quelle zu¬

rückströmte. Als endlich der deutsche Patriotis¬

mus und die deutsche Nationalitat vollständig

siegte, triumphirte auch definitiv die volksthümlich

germanisch christlich romantische Schule, die „neu-

deutsch-religiös-patriotische Kunst". Napoleon,

Hcinc, romcmt. Schule. 4
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der große Klassiker, der so klassisch wie Alexan¬

der und Casar, stürzte zu Boden, und die Herren

August Wilhelm und Friedrich Schlegel, die klei¬

nen Nomantiker, die eben so romantisch wie das

Däumchen und dcr gestiefelte Kater, erhoben sich

als Sieger.

Aber auch hier blieb jene Neaction nicht aus,

welche jeder Übertreibung auf dem Fuße folgt.

Wie das spiritualistische Christenthum eine Neac¬

tion gegen die brutale Herrschaft des imperial

römischen Materialismus war; wie die erneuerte

Liebe zur heiter griechischen Kunst und Wissen¬

schaft als eine Neaction gegen den bis zur blöd¬

sinnigsten Abtödtung ausgearteten christlichen Spi¬

ritualismus zu betrachten ist; wie die Wiederer¬

weckung dcr mittelalterlichen Nomantik ebenfalls

für eine Neaction gegen die nüchterne Nachah¬

merei dcr antiken, klassischen Kunst gelten kann:

so sehen wir jetzt auch eine Neaction gegen die

Wiedereinführung jener katholisch feudalistischen
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Denkweise, jenes Nitterthums und Pfaffenthums,

das in Bild und Wort gepredigt worden und

unter höchst befremdlichen Umständen. Als ziem¬

lich die alten Künstler des Mittelalters, die em¬

pfohlenen Muster, so hoch gepriesen und bewun¬

dert standen, hatte man ihre Vortrefflichkeit nur

dadurch zu erklären gewußt, daß diese Männer

an das Thema glaubten, welches sie darstellten,

daß sie in ihrer kunstlosen Einfalt mehr leisten

konnten als die späteren glaubcnlosen Meister,

die es im Technischen viel weiter gebracht, daß

der Glauben in ihnen Wunder gcthan; — und

in der That, wie konnte man die Herrlichkeiten

eines Fra Angclieo da Fiösole oder das Gedicht

des Bruder Ottfricd anders erklären I Die Künst¬

ler allnun, die es mit der Kunst ernsthaft mein¬

ten, und die gottvolle Schiefheit jener Wundcr-

gemälde und die heilige Unbeholfenhcit jener

Wundcrgcdichte, kurz das uncrklärbar Mystische

der alten Werke nachahmen wollten: diese cnt-

4*
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schlössen sich zu derselben Hyppokrene zu wun¬

dern, wo auch die alten Meister ihre mirakulöse

Begeisterung geschöpft; sie pilgerten nach Nom,

wo der Statthalter Christi, mir der Milch seiner

Eselin, die schwindsüchtige deutsche Kunst wieder

starken sollte; mit einem Worte, sie begaben sich

in den Schooß der alleinseligmachenden römisch

katholisch apostolischen Kirche. Bei mehreren An¬

Hangern der romantischen Schule bedurfte es kei¬

nes formellen Uebergangs, sie waren Katholiken

von Geburt, B. Herr Görres und Herr Kle¬

mens Brentano, und sie entsagten nur ihren bis¬

herigen freigeistigen Ansichten. Andere aber wa¬

ren im Schooße der protestantischen Kirche gebo¬

ren und erzogen, z. B. Friedrich Schlegel, Herr

Ludwig Ticck, Novalis, Werner, Schütz, Earovv,

Adam Müller u. s. w., und ihr Uebcrtritt zum

Katholizismus bedurfte eines öffentlichen Akts.

Ich habe hier nur Schriftsteller erwähnt; die

Zahl der Maler, die schaarenweis das evange-
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tische Glaubensbekenntnis und die Vernunft ab¬

schworen, war weit großer.

Wenn man nun sah wie diese jungen Leute

vor der romisch katholischen Kirche gleichsam

D.ueue machten, und sich in den alten Geistes-

kerker wieder hineindrängten, aus welchem ihre

Vater sich mit so vieler Kraft befreit hatten: da

schüttelte man in Deutschland sehr bedenklich den

Kopf. Als man aber entdeckte, daß eine Propa¬

ganda von Pfaffen und Junkern, die sich gegen

die religiöse und politische Freiheit Europas ver¬

schworen, die Hand im Spiele hatte, daß es ei¬

gentlich der Jesuitismus war, welcher, mit den

süßen Tonen der Nomantik, die deutsche Jugend

so verderblich zu verlocken wußte, wie einst der

fabelhafte Rattenfänger die Kinder von Hameln:

da entstand großer Unmuth und auflodernder Zorn

unter den Freunden der Gcistesfreiheit und des

Protestantismus in Deutschland.

Ich habe Gcistesfreiheit und Protestantismus
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zusammen genannt; ich hoffe, aber, daß man

mich, obgleich ich mich in Deutschland zur pro¬

testantischen Kirche bekenne, keiner Parteilichkeit

für letztere beschuldigen wird. Wahrlich, ohne

alle Partheilichkeit habe ich Geistesfrcihcit und

Protestantismus zusammen genannt; und in der

That, es besteht in Deutschland ein freundschaft¬

liches Vcrhältniß zwischen beiden. Auf jeden

Fall sind sie beide verwandt und zwar wie Mut¬

ter und Tochter. Wenn man auch der protestan¬

tischen Kirche manche fatale Engsinnigkeit vor¬

wirft, so muß man doch zu ihrem unsterblichen

Ruhme bekennen: indem durch sie die freie For¬

schung in der christlichen Religion erlaubt und

die Geister vom Joche der Autorität befreit wur¬

den, hat die freie Forschung überhaupt in Deutsch¬

land Wurzel schlagen und die Wissenschaft sich

sclbststandig entwickeln können. Die deutsche Phi¬

losophie, obgleich sie sich jetzt neben die protestan¬

tische Kirche stellt, ja sich über sie heben will,
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ist doch immer nur ihre Tochter; als solche ist
sie immer in Betreff der Mutter zu einer scho¬
nenden Pietät verpflichtet; und die Verwand-
schaftsinteressen verlangten es, daß sie sich ver¬
bündeten, als sie beide von der gemeinschaftlichen
Feindin, von dem Icsuitismus, bedroht waren.
Alle Freunde der Gedankenfreiheit und der pro¬

testantischen Kirche, Skeptiker wie Orthodoxe,
erhoben sich zu gleicher Zeit gegen die Nestaura¬
toren dcS Katholizismus; und wie sich von selbst
versteht, die Liberalen, welche nicht eigentlich für
die Interessen der Philosophie oder der protestan¬
tischen Kirche, sondern für die Interessen der bür¬
gerlichen Freiheit besorgt waren, traten ebenfalls
zu dieser Opposition. Aber in Deutschland wa¬

ren die Liberalen bis jetzt auch immer zugleich
Schulphilosophenund Theologen, und es ist im¬
mer dieselbe Idee der Freiheit wofür sie kämpfen,
sie mögen nun ein rein politisches, oder ein phi¬
losophisches oder ein theologisches Thema bchan-
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deln. Dieses zeigt sich am offenbarsten in dem

Leben des Mannes, der die romantische Schule

in Deutschland schon bei ihrer Entstehung unter¬

graben und jetzt am meisten dazu beigetragen hat

sie zu stürzen. Es ist Johann Heinrich Voß.

Dieser Mann ist in Frankreich gar nicht be¬

kannt, und doch giebt es wenige, denen das deut¬

sche Volk, in Hinsicht seiner geistigen Ausbil¬

dung, mehr verdankt als eben ihm. Er ist viel¬

leicht, nach Lessing, der größte Bürger in der

deutschen Literatur. Jedenfalls war er ein großer

Mann und er verdient, daß ich nicht allzukarg-

lichen Wortes ihn bespreche.

Die Biographie des Mannes ist fast die aller

deutschen Schriftsteller der alten Schule. Er

wurde geboren im Jahr 1751, im Mecklenbur¬

gischen, von armen Eltern, studierte Theologie,

vernachlässigte sie als er die Poesie und die Grie¬

chen kennen lernte, beschäftigte sich ernsthaft mit

diesen beiden, gab Unterricht um nicht zu ver-
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hungern, wurde Schulmeister zu Otterndorf im

Lande Hudeln, übersetzte die Alten, und lebte

arm, frugal und arbeitsam bis in sein fünf und

siebenzigstes Jahr. Er hatte einen ausgezeichne¬

ten Namen unter den Dichtern der alten Schule;

aber die neuen romantischen Poeten zupften be¬

standig an seinein Lorbeer, und spöttelten viel

über den altmodischen ehrlichen Voß, der in treu¬

herziger, manchmal sogar plattdeutscher Sprache

das kleinbürgerliche Leben an der Nicdcrelbe be¬

sungen, der keine mittelalterlichen Ritter und Ma¬

donnen, sondern einen schlichten protestantischen

Pfarrer und seine tugendhafte Familie zu Helden

seiner Dichtungen wählte, und der so kerngesund

und bürgerlich und natürlich war, während sie,

die neuen Troubadouren, so somnambülisch kränk¬

lich, so ritterlich vornehm und so genial unna¬

türlich waren. Dem Friedrich Schlegel, dem

berauschten Sänger der liederlich romantischen

Luzinde, wie fatal mußte er ihm seyn, dieser
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nüchterne Voß mit seiner keuschen Luise und sei¬

nein alten ehrwürdigen Pfarrer von Grünau!

Herr August Wilhelm Schlegel, der es mit der

Liederlichkeit und dem Katholizismus nie so ehr¬

lich gemeint hat wie sein Bruder, der konnte

schon mit dem alten Voß viel besser harmonircn,

und es bestand zwischen beiden eigentlich nur eine

Uebersetzer-Rivalität, die übrigens für die deut¬

sche Sprache von großem Nutzen war. Voß

hatte schon vor Entstehung der neuen Schule den

Homer übersetzt, jetzt übersetzte er, mit unerhör¬

tein Fleiß, auch die übrigen heidnischen Dichter

des Altcrthums; während Herr A. W. Schlegel

die christlichen Dichter der romantisch katholi¬

schen Zeit übersetzte. Beider Arbeiten wurden

bestimmt durch die versteckt polemische Absicht:

Voß wollte die klassische Poesie und Denkweise

durch seine Uebcrsetzungen befördern; wahrend

Herr A. W. Schlegel die christlich-romantischen

Dichter in guten Uebersetzungcn dem Publikum,
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zur Nachahmung und Bildung, zugänglich ma¬
chen wollte. Ja, der Antagonismus zeigte sich
sogar in den Sprachformen beider Uebersetzer.
Wahrend Herr Schlegel immer süßlicher und
zimperlicher seine Worte glättete, wurde Voß in
seinen Uebcrsetzungen immer herber und derber,
die spateren sind durch die hincingcfciltcn Nauh-

hcitcn fast unaussprechbar: so daß, wenn man
auf dem blank polirtcn, schlüpfrigen Mahagoni-
Parguet der schlcgelschcnVcrfe leicht ausglitschte,
so stolperte man eben so leicht über die versifizir-
ten Marmorblocke des alten Voß. Endlich, aus
Rivalität, wollte letzterer auch den Shakespear
übersetzen, welchen Herr Schlegel in seiner ersten
Periode so vortrefflich ins Deutsche übertragen;
aber das bekam dem alten Voß sehr schlecht und

seinem Verleger noch schlimmer; die Uebcrsetzung
mißlang ganz und gar. Wo Herr Schlegel viel¬

leicht zu weich übersetzt, wo seine Verse manch¬
mal wie geschlageneSahne sind, wobei man
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nicht weiß, wenn man sie zu Münte führt, ob

man sie essen oder trinken soll: da ist Voß hart

wie Stein, und man muß fürchten, sich die

" Kinnlade zu zerbrechen wenn man seine Verse

ausspricht. Aber was eben den Voß so gewaltig

auszeichnete, das ist die Kraft womit er gegen

alle Schwierigkeiten kämpfte; und er kämpfte

nicht bloß mit der deutschen Sprache, sondern

auch mit jenem jesuitisch aristokratischen Unge-

thüm, das damals aus dem Walddunkel der

deutschen Literatur sein mißgestaltetes Haupt hcr-

vorrecktc; und Voß schlug ihm eine tüchtige

Wunde.

Herr Wolfgang Menzel, ein deutscher Schrift¬

steller welcher als einer der bittersten Gegner

von Voß bekannt ist, nennt ihn einen niedersach-

sischen Bauern. Trotz der schmähenden Absicht

ist doch diese Benennung sehr treffend. In der

That, Voß ist ein niedersachsischer Bauer, so wie

Luther es war; es fehlte ihm alles Cheoallereske,
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alle Courtoisic, alle Graziösitat; er gehörte ganz

zu jenem derbkräftigcn, starkmännlichen Volks¬

stamme, dem das Christenthum mit Feuer und

Schwert gepredigt werden mußte, der sich erst

nach drei verlorenen Schlachten dieser Religion

unterwarf, der aber immer noch-, in seinen Sitten

und Weisen, viel nordisch heidnische Starrheit

behalten, und in seinen materiellen und geistigen

Kämpfen, so tapfer und hartnäckig sich zeigt wie

seine alten Götter. Ja, wenn ich mir den Jo¬

hann Heinrich Voß in seiner Polemik und in

seinem ganzen Wesen betrachte, so ist mir als

sähe ich den alten einäugigen Odin selbst, der

seine Aasenburg verlassen, um Schulmeister zu

werden zu Otterndorf im Lande Haveln, und

der da den blonden Holstcinern die lateinischen

Deklinationen und den christlichen Latechismus

cinstudirt, und der in seinen Ncbenstunden die

griechischen Dichter ins Deutsche überseht und

von Thor den Hammer borgt, um die Verse da-
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mühsamen Geschäftes überdrüssig, den armen
Fritz Stollbcrg mit dem Hammer auf den Kopf
schlagt.

Das war eine famose Geschichte. Friedrich,

Graf von Stollbcrg, war ein Dichter der alten
Schule und außerordentlich berühmt in Deutsch¬

land, vielleicht minder durch seine poetische Talente
als durch den Grafentitel, der damals in der
deutschen Literatur viel mehr galt als jetzt. Aber
Fritz Stolberg war ein liberaler Mann, von edlem
Herzen, und er war ein Freund jener bürgerlichen
Jünglinge, die in Göttingcn eine poetische Schule
stifteten. Ich empfehle den französischen Literaten,
die Vorrede zu den Gedichten von Holty zu lesen,
worin Johann Heinrich Voß das idyllische Zu¬
sammenlebendes Dichtcrbundesgeschildert, wozu
er und Fritz Stollbcrg geHorten. Diese beiden
waren endlich allein übrig geblieben von jener ju¬

gendlichen Dichterschaar. Als nun Fritz Stollbcrg

" X, 'X „ .
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mit Eclat zur katholischen Kirche überging und

Vernunft und Freiheitsliebe abschwor, und ein

Beförderer des Obskurantismus wurde, und durch

sein vornehmes Beispiel gar viele Schwächlinge

nachlockte: da trat Johann Heinrich Voß, der

alte siebzigjährige Mann, dem eben so alten

Jugendfreunde öffentlich entgegen und schrieb das

Büchlein: „Wie ward Fritz Stollbcrg ein Un¬

freier?" Er analisirte darin dessen ganzes Leben,

und zeigte: wie die aristokratische Natur in dem

verbrüderten Grafen immer lauernd verborgen lag;

wie sie nach den Ereignissen der französischen

Revolution immer sichtbarer hervortrat; wie Stoll¬

bcrg sich der sogenannten Adelskettc, die den fran¬

zösischen Freiheitsprinzipicn entgegenwirken wollte,

heimlich anschloß; wie diese Adligen sich mit den

Jesuiten verbanden; wie man durch die Wieder¬

herstellung des Katholizismus auch die Adels-

intercssen zu fördern glaubte; wie überhaupt die

Nestauration des christkatholischcn feudalistischen



64

Mittelalters und der Untergang der protestantischen

Denkftciheit und des politischen Bürgcrthums be¬

trieben wurden. Die deutsche Demokratie und

die deutsche Aristokratie, die sich oor den Revolu¬

tionszeiten, als jene noch nichts hoffte und diese

noch nichts befürchtete, so unbefangen jugendlich

verbrüdert hatten, diese standen sich jetzt als Greise

gegenüber und kämpften den Todeskampf.

Der Thcil des deutschen Publikums, der die

Bedeutung und die entsetzliche Nothwendigkeit

dieses Kampfes nicht begriffen, tadelte den armen

Voß über die unbarmherzige Enthüllung von haus¬

lichen Verhältnissen, von kleinen Lebenscrcignissen,

die aber in ihrer Zusammenstellung cm beweisen¬

des Ganze bildeten. Da gab es nun auch soge¬

nannte vornehme Seelen, die, mit aller Erhaben¬

heit, über engherzige Kleinigkeitskrämerei schrieen

und den armen Voß der Klatschsucht bezüchtigten.

Andere, Spießbürger, die besorgt waren man

möchte von ihrer eigenen Misöre auch einmal die
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Gardine fortziehen, diese eiferten über die Ver¬

letzung des literarischen Herkommens, wonach alle

Persönlichkeiten, alle Enthüllungen des Privat¬

lebens , streng verboten seyen. Als nun Fritz

Stollberg in derselben Zeit starb, und man diesen

Stcrbefall dem Kummer zuschrieb, und gar nach

seinem Tode das „ Licbesbüchlein " herauskam,

worin er, mit frömmelnd christlichem, verzeihen¬

dem, acht jesuitischem Tone, über den armen ver¬

blendeten Freund sich aussprach: da flössen die

Thranen deS deutschen Mitleids, da weinte der

deutsche Michel seine dicksten Tropfen, und es

sammelte sich viel weichherzige Wuth gegen den

armen Voß, und die meisten Scheltworte erhielt

er von eben denselben Menschen, für deren gei¬

stiges und weltliches Heil er gestritten.

Ueberhaupt kann man in Deutschland auf das

Mitleid und die Thrancndrüsen der großen Menge

rechnen, wenn man in einer Polemik tüchtig miß¬

handelt wird. Die Deutschen gleichen dann jenen

Heine, romant. Schule. 5
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zuzusehen, die sich da als die neugierigsten Zu¬

schauer vorandrängcn, beim Anblick des armen

Sünders und seiner Leiden aufs bitterste jammern

und ihn sogar vcrthcidigcn. Diese Klageweiber,

die bei literarischen Executionen so jammervoll sich

gebchrden, würden aber sehr verdrießlich scyn,

wenn der arme Sünder, dessen Auspcilschung sie

eben erwarteten, plötzlich begnadigt würde und

sie sich, ohne etwas gesehen zu haben, wieder nach

Hause trollen müßten. Ihr vergrößerter Zorn

trifft dann denjenigen, der sie in ihren Erwartungen

getäuscht hat.

Indessen, die vossische Polemik wirkte mächtig

auf das Publikum, und sie zerstörte in der öffent¬

lichen Meinung die grassircnde Vorliebe für das

Mittelalter. Jene Polemik hatte Deutschland

aufgeregt, ein großer Theil des Publikums erklärte

sich unbedingt für Voß, ein größerer Theil erklärte

sich nur für dessen Sache. Es erfolgten Sehrts-
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ten und Gegenschriften, und die letzten Lebcnstagc

des alten Mannes wurden durch diese Handel

nicht wenig verbittert. Er hatte es mit den

schlimmsten Gegnern zu thun, mit den Pfaffen,

die ihn unter allen Vcrmummungen angriffen.

Nicht bloß die Kryptokatholiken, sondern auch

die Pietisten, die Q-uietisten, die lutherischen

Mystiker, kurz alle jene supernaturalistischen Sekten

der protestantischen Kirche, die untereinander so

sehr verschiedene Meinungen hegen, vereinigten sich

doch mit gleich großem Haß gegen Johann Hein¬

rich Voß, den Nationalisten. Mit diesem Namen

bezeichnet man in Deutschland diejenigen Leute,

die der Vernunft auch in der Religion ihre Rechte

einräumen, im Gegensatz zu den Supernatura-

listcn, welche sich da, mehr oder minder, jeder

Vernunfterkenntniß entäußert haben. Letztere, in

ihrem Hasse gegen die armen Nationalisten, sind

wie die Narren eines Narrenhauses, die, wenn

sie auch von den entgegengesetztesten Narrheiten
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befangen sind, dennoch sich einigermaßenleidlich
unter einander vertragen, aber mit der grimmig¬
sten Erbitterung gegen denjenigen Mann erfüllt
sind, den sie als ihren gemeinschaftlichen Feind
betrachten, und der eben kein anderer ist als der
Irrenarzt, der ihnen die Vernunft wiedergeben
will.

Wurde nun die romantische Schule, durch
die Enthüllung der katholischen Umtriebe in der

öffentlichen Meinung zu Grunde gerichtet, so er¬
litt sie gleichzeitig in ihrem'eigenen Tempel einen
vernichtenden Einspruch, und zwar aus dem Munde

eines jener Götter, die sie selbst dort aufgestellt.
Nemlich Wolfgang Goethe trat von seinem -Po¬

stamente herab und sprach das Verdammnißur-
thejl über die Herren Schlegel, über dieselben
Obcrpriestcr, die ihn mit so viel Weihrauch um¬

duftet. Diese Stimme vernichtete den ganzen
Spuk; die Gespenster des Mittelalters entflohen;
die Eulen verkrochen sich wieder in die obseurcn
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Burgtrümmer; die Naben flatterten wieder nach
ihren alten Kirchthürmen; Friedrich Schlegel
gicng nach Wien wo er taglich Messe horte und
gebratene Hahndcl aß; Herr August Wilhelm
Schlegel zog sich zurück in die Pagode des
Bramah.

Offen gestanden, Goethe hat damals eine sehr
zweideutige Nolle gespielt, und man kann ihn
nicht unbedingt loben. Es ist wahr, die Herren
Schlegel haben es nie ehrlich mit ihm gemeint;
vielleicht nur weil sie in ihrer Polemik gegen die
alte Schule auch einen lebenden Dichter als

Vorbild aufstellen mußten, und keinen geeignete¬
ren fanden als Goethe, auch von diesem einigen
literarischenVorschub erwarteten, bauten sie ihm
einen Altar und räucherten ihm und ließen das
Volk vor ihm knien. Sie hatten ihn auch so
ganz in der Nahe. Von Jena nach Weimar

führt eine Allee hübscher Baume, worauf Pflau¬
men wachsen, die sehr gut schmecken, wenn man
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durstig ist von der Sommerhitze; und diesen Weg
wunderten die Schlegel sehr oft, und in Weimar
hatten sie manche Unterredung mit dem Herren

Gebeimerath von Goethe, der immer ein sehr
großer Diplomat war, und die Schlegel ruhig
anhörte, beifallig lächelte, ihnen manchmal zu es¬
sen gab, auch sonst einen Gefallen that u. s. w.
Sie hatten sich auch an Schiller gemacht; aber
dieser war ein ehrlicher Mann und wollte nichts

von ihnen wissen. Der Briefwechsel zwischen
ihm und Goethe, der vor drei Jahren gedruckt
worden, wirft manches Licht auf das Verhaltniß
dieser beiden Dichter zu den Schlegeln. Goethe
lächelt vornehm über sie hinweg; Schiller ist är¬

gerlich über ihre impertinente Scandalsucht, über
ihre Manier durch Scandal Aufsehen zu machen,
und er nennt sie „Lassen",

Mochte jedoch Goethe immerhin vornehm
thun, so hatte er nichts destowenigcr den größten
Theil seiner Renommee den Schlegeln zu ver-

''
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danken. Diese haben das Studium seiner Werke

eingeleitet und befördert. Die schnöde beleidi¬

gende Art, womit er diese beiden Manner am

Ende ablehnte, riecht sehr nach Undank. Viel¬

leicht verdroß es aber den tiefschaucndcn Goethe,

daß die Schlegel ihn nur als Mittel zu ihren

Zwecken gebrauchen wollten; vielleicht haben ihn,

den Minister eines protestantischen Staates, diese

Zwecke zu kompromittiren gedroht; vielleicht war

es gar der altheidnische Göttcrzorn, der in ihm

erwachte, als er das dumpfig katholische Treiben

sah: — denn wie Voß dem starren einäugigen

Odin glich, so glich Goethe dem großen Jupiter

in Denkweise und Gestalt. Jener, freilich, mußte

mit Thors Hammer tüchtig zuschlagen; dieser

brauchte nur das Haupt mit den ambrosischen

locken unwillig zu schütteln, und die Schlegel

zitterten, und krochen davon. Ein öffentliches

Dokument jenes Einspruchs von Seiten Goethes

erschien im zweiten Hefte der Eoctheschcn Zeit-
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schrist „ Kunst und Altcrthum " und es führt den
Titel: „Uebcr die christlich patriotisch neu-deut¬
sche Kunst". Mit diesem Artikel machte Goethe

gleichsam seinen 18tcn Brümaire in der deutschen
Literatur; denn indem er so barsch die Schlegel
aus dem Tempel jagte und viele ihrer eifrigsten
Jünger an seine eigne Person heranzog, und von
dem Publikum, dem das Schlcgclsche Direkto¬
rium schon lange ein Grauel war, akklamirt
wurde, begründete er seine Alleinherrschaft in der
deutschen Literatur. Von jener Stunde an war
von den Herren Schlegel nicht mehr die Rede;

nur dann und wann sprach man noch von ihnen,
wie man jetzt noch manchmal von Barras oder
Eohicr spricht; man sprach nicht mehr von No¬

mantik und klassischer Poesie, sondern von Goethe
und wieder von Goethe. Freilich es traten un¬

terdessen einige Dichter auf den Schauplatz, die
an Kraft und Phantasie diesem nicht viel nach¬

gaben; aber sie erkannten ihn aus Courtoisie als
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küßten ihm die Hand, sie knieten vor ihm; diese

Granden des Parnassus unterschieden sich jedoch

von der großen Menge dadurch, daß sie auch in

Goethes Gegenwart ihren Lorbeerkranz auf dem

Haupte behalten durften. Manchmal auch fron-

dirten sie ihn; sie ärgerten sich aber dann wenn

irgend ein Geringerer sich ebenfalls berechtigt

hielt Goethen zu schelten. Di- Aristokraten, wenn

sie auch noch so böse gegen ihren Souvcrain ge¬

stimmt sind, werden doch verdrießlich, wenn sich auch

der Plebs gegen diesen erhebt, lind die geistigen Ari¬

stokraten in Deutschland hatten, wahrend der beiden

lebten Decennien, sehr gerechte Gründe auf Goethe

ungehalten zu seyn. Wie ich selber es damals,

mit hinlänglicher Bitterkeit, offen gesagt habe:

Goethe glich jenem Ludwig XI., der den hohen

Adel unterdrückte und den tiers etat empor hob.

Das war widerwärtig, Goethe hatte Angst

vor jedem selbstständigen Originalschrisrsteller und
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lob und pries ulk unbedeutendeKlcingeister; ja
er trieb dieses so weit, daß es endlich für ein

Lrevöt der Mittelmäßigkeitgalt, von Goethe ge¬
lobt worden zu seyn.

Späterhin spreche ich von den neuen Dich¬

tern, die wahrend der Goetheschcn Kaiscrzeit her¬
vortraten. Das ist ein junger Wald, dessen
Stamme erst jetzt ihre Große zeigen, seitdem die
hundertjährige Eiche gefallen ist, von deren Zwei¬
gen sie so weit überragt und überschattet wurden.

Es fehlte, wie schon gesagt, nicht an einer
Opposition, die gegen Goethe, diesen großen
Baum, mit Erbitterung eiferte. Menschen von den

entgegengesetztestenMeinungen vereinigten sich zu
solcher Opposition. Die Altgläubigen, die Ortho¬
doxen, ärgerten sich, daß in dem Stamme des

großen Baumes keine Nische mit einem Hciligcn-
bildchen befindlich war, ja, daß sogar die nackten

Dryaden des Hcidcnthums darin ihr Hcxenwcscn

trieben, uni> sie hätten gern, mit geweihter Art,
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bcrciche niedcrgcfällt; die Ncugläubigen, die Be¬
kenner des Liberalismus, ärgerten sich im Gegen-

theil, daß man diesen Baum nicht zu einem
Freiheitsbaum, und am allerwenigsten zu einer
Barrikade benutzen kennte. In der That, der

Baum war zu hoch, man konnte nicht auf seinen
Wipfel eine rothe Mütze stecken und darunter die
Carmagnolc tanzen. Das große Publikum aber
verehrte diesen Baum eben weil er so selbststan-

dig herrlich war, weil er so lieblich die ganze
Welt mit seinem Wohlduft erfüllte, weil seine

Zweige so prachtvoll bis in den Himmel ragten,
so daß es aussah, als seyen die Sterne nur die

goldncn Früchte des großen Wundcrbaums.
Die Opposition gegen Goethe beginnt eigent¬

lich mit dem Erscheinen der sogenannten falschen

Wandcrjahrc, welche unter dem Titel „Wilhelm
Meisters Wandcrjahrc" im Jahre 4821, also

bald nach dem Untergang der Schlegel, bei
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Gottfried Baffe in Quedlinburg herauskamen.

Goethe hatte nemlich unter eben diesem Titel eine

Fortsetzung von Wilhelm Meisters Lehrjahren

angekündigt, und sonderbarerweise erschien diese

Fortsetzung gleichzeitig mit jenem literarischen

Doppelgänger, worin nicht bloß die gocthcsche

Schreibart nachgeahmt war, sondern auch der

Held des goctheschcn Originalromans sich als

handelnde Person darstellte. Diese Nachaffung

zeugte nicht sowohl von vielem Geiste, als viel¬

mehr von großein Takte, und da der Verfasser

einige Zeit seine Anonymität zu bewahren wußte

und man ihn vergebens zu erreichen suchte, so

ward das Interesse des Publikums noch künstlich

gesteigert. Es ergab sich jedoch am Ende, daß

der Verfasser ein bisher unbekannter Landpredigcr

war, Namens „ Pustkuchen" was auf franzosisch

ominelettiz sou/IIee heißt, ein Name welcher auch

sein ganzes Wesen bezeichnete. Es war nichts

anders als der alte pictistische Sauerteig, der sich
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ästhetisch aufgeblasen hatte. Es ward dem Goethe

in jenem Buche vorgeworfen: daß seine Dichtun¬

gen keinen moralischen Zweck hatten; daß er keine

edlen Gestalten, sondern nur vulgaire Figuren

schaffen könne; daß hingegen Schiller die idea¬

lisch edelsten Charaktere aufgestellt und daher ein

größerer Dichter sey.

Letzteres, daß ncmlich Schiller größer sey als

Goethe, war der besondere Streitpunkt, den jeneS

Buch hervorgerufen. Man verfiel in die Manie,

die Produkte beider Dichter zu vergleichen und

die Meinungen theilten sich. Die Schillerianer

pochten auf die sittliche Herrlichkeit eines Max

Pikolomini, einer Thekla, eines Marquis Posa,

und sonstiger schillerschen Thcaterhelden, wogegen

sie die goetheschen Personen, eine Philine, ein

Kathchcn, ein Klarchen und dergleichen hübsche

Kreaturen für unmoralische Weibsbilder erklärten."

Die Goetheancr bemerkten lächelnd, daß letztere

und auch die goetheschen Helden schwerlich als
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förderung der Moral, die man von Goethes Dich¬

tungen verlange, keineswegs der Zweck der Kunst

fcy: denn in der Kunst gäbe es keine Zwecke,

wie in dem Weltbau selbst, wo nur der Mensch

die Begriffe „Zweck und Mittel" hincingcgrü-

bclt; die Kunst, wie die Welt, scy ihrer selbst

willen da, und wie die Welt ewig dieselbe bleibt,

wenn auch in ihrer Beurthcilung die Ansichten

der Menschen unaufhörlich wechseln, so müsse

auch die Kunst von den zeitlichen Ansichten der

Menschen unabhängig bleiben; die Kunst müsse

daher besonders unabhängig bleiben von der Mo¬

ral, welche auf der Erde immer wechselt, so oft

eine neue Religion emporsteigt und die alte Re¬

ligion verdrängt. In der That, da jedesmal)!

nach Abfluß einer Reihe Jahrhunderte immer eine

neue Religion in der Welt aufkommt, und in¬

dem sie in die Sitten übergeht sich auch als eine

neue Moral geltend macht: so würde jede Zeit
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die Kunstwerke der Vergangenheit als unmoralisch

verketzern, wenn solche nach dem Maßstabe der

zeitigen Moral beurtheilt werden sollen. Wie wir

es auch wirklich erlebt, haben gute Christen,

welche das Fleisch als teuflisch verdammen, im-

ancr, ein Aergcrniß empfunden beim Anblick der

griechischen Götterbilder; keusche Mouche haben

der antiquen Venus eine Schürze vorgebunden;

sogar bis in die neuesten Zeiten hat man den

nackten Statuen ein lächerliches Feigenblatt an¬

geklebt; ein frommer O.uaker hat sein ganzes

Vermögen aufgeopfert, um die schönsten mytho¬

logischen Gemälde des Giulio Romano anzukau¬

fen und zu verbrennen — wahrlich, er verdiente

dafür in den Himmel zu kommen und dort tag¬

lich mit Ruthen gepeitscht zu werden! Eine Re¬

ligion, welche etwa Gott nur in die Materie

setzte, und daher nur das Fleisch für göttlich

hielte, müßte, wenn sie in die Sitten überginge,

eine Moral hervorbringen, wonach nur diejenigen
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Kunstwerke prcisenswcrth, die das Fleisch verherr¬

lichen, und wonach, im Gegcnthcil die christlichen

Kunstwerke, die nur die Nichtigkeit des Fleisches

darstellen, als unmoralisch zu verwerfen waren.

Ja, die Kunstwerke, die in dem einen Lande

moralisch, werden in einem anderen Lande, wo

eine andere Religion in die Sitten übergegangen,

als unmoralisch betrachtet werden können, z. B.

unsere bildenden Künste erregen den Abscheu eines

strenggläubigen Moslem, und dagegen manche

Künste, die in den Haremen des Morgenlands

für höchst unschuldig gelten, sind dem Christen

ein Greuel. Da in Indien der Stand einer

Bajavere durchaus nicht durch die Sitte fletrirt

ist, so gilt dort das Drama „Vasantasena" des¬

sen Heldin ein feiles Freudenmädchen, durchaus

nicht für unmoralisch; wagte man es aber ein¬

mal dieses Stück im Theater Francis aufzufüh¬

ren, so würde das ganze Parterre über Jmmo-

ralitat schreien, dasselbe Parterre, welches täglich
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mit Vergnügen die Jntriguenstückc betrachtet, de¬

ren Heldinnen junge Wittmen sind, die am Ende

lustig Heurathen, statt sich, wie die indische Mo¬

ral es verlangt, mit ihren verstorbenen Gatten

zu verbrennen.

Indem die Goctheaner von solcher Ansicht

ausgehen, betrachten sie die Kunst als eine un¬

abhängige zweite Welt, die sie so hoch stellen,

daß alles Treiben der Menschen, ihre Religion

und ihre Moral, wechselnd und wandelbar, unter

ihr hin sich bewegt. Ich kann aber dieser An¬

sicht nicht unbedingt huldigen; die Eoethcancr

ließen sich dadurch verleiten die Kunst selbst als

das Höchste zu proklamircn, und von den An¬

sprüchen jener ersten wirklichen Welt, welcher

doch der Vorrang gebührt, sich abzuwenden.

Schiller hat sich jener ersten Welt viel be¬

stimmter angeschlossen als Goethe, und wir

müssen ihn in dieser Hinsicht loben. Ihn, den

Friedrich Schiller, erfaßte lebendig der Geist sei-

Hcinc, roniant. Schnlc. g
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ner Zeit, er rang mit ihm, er ward von ihm be¬
zwungen, er folgte ihm zum Kampfe, er trug
sein Banner, und es war dasselbe Banner wor¬
unter man auch jenseits des Rheines so enthu¬
siastisch stritt, und wofür wir noch immer bereit
sind unser bestes Blut zu vergießen. Schiller

schrieb für die großen Ideen der Revolution, er
zerstörte die geistigen Bastillen, er baute an dem
Tempel der Freiheit, und zwar an jenem ganz
großen Tempel, der alle Nazionen, gleich einer
einzigen Brüdergemeinde, umschließen soll; er war
Cosmopolit. Er begann mit jenem Haß gegen
die Vergangenheit, welchen wir in den „Räu¬
bern" sehen, wo er einem kleinen Titanen gleicht,
der aus der Schule gelaufen ist und Schnaps
getrunken hat und dem Jupiter die Fenster ein¬
wirft; er endigte mit jener Liebe für die Zu¬
kunft, die schon im Don Carlos wie ein Blu-

mcnwald hervorblüht, und er selber ist jener
Marquis Posa, der zugleich Prophet und Soldat
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ist, der auch für das kämpft was er prophezeit,
und unter dem spanischenMantel das schönste

Herz tragt, das jemals in Deutschland geliebt
und gelitten hat.

Der Poet, der kleine Nachschöpfer, gleicht
dem lieben Gott auch darin, daß er seine Men¬

schen nach dem eigenen Bilde erschafft. Wenn
daher Carl Moor und der Marquis Posa ganz
Schiller selbst sind, so gleicht Goethe seinem

Werther, seinem Wilhelm Meister und seinem
Faust, worin man die Phasen seines Geistes stu-
diren kann. Wenn Schiller sich ganz in die

Geschichte stürzt, sich für die gesellschaftlichen
Fortschritte der Menschheitcnthusiasmirt und die
Weltgeschichte besingt: so versenkt sich Goethe
mehr in die individuellen Gefühle, oder in die

Kunst, oder in die Natur. Goethe, den Pan-
theistcn, mußte die Naturgeschichte endlich als
ein Hauptstudium beschäftigen, und nicht bloß in

Dichtungen, sondern auch in wissenschaftlichen
«.5



Werken gab er uns die Resultate seiner Forschun¬

gen. Sein Jndisserentismus war ebenfalls ein
Resultat seiner pantheistischen Wcltansicht.

Es ist leider wahr, wir müssen es cingcstchn,

nicht selten hat der Pantheismus die Menschen

zu Indiffercntisten gemacht. Sie dachten: wenn
Alles Gott ist, so mag es gleichgültigsein, wo¬
mit man sich beschäftigt, ob mit Wolken oder
mit antiken Gemmen, ob mit Volksliedernoder
mit Affenknochen,ob mit Menschen oder mit
Eomödiantcn. Aber da ist eben der Jrrthum:
Alles ist nicht Gott, sondern Gott ist Alles;
Gott manifestier sich nicht in gleichem Maße in
allen Dingen, er manifestirt sich vielmehr nach

verschiedenen Graden in den verschiedenen Dingen,
und jedes tragt in sich den Drang einen höheren
Grad der Göttlichkeit zu erlangen; und das ist
das große Gesetz des Fortschrittes in der Natur.

Die Erkenntniß dieses Gesetzes, das am tiefsin-
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nigsten von dc» Saint-Simonisten offonbarr wor¬

den, macht jetzt den Pantheismus zu einer Wclt-

ansicht, die durchaus nicht zum Jndiffercntismus

führt, sondern zum aufopferungsüchrigsten Fort¬

streben. Nein, Gott manifestirt sich nicht gleich¬

mäßig in allen Dingen, wie Wolfgang Goethe

glaubte, der dadurch ein Jndissercntist wurde,

und statt mit den höchsten Menschheitsinteressen

sich nur mit Kunstspielsachen, Anatomie, Farben¬

lehre, Pflanzenkunde und Wolkcnbeobachtungcn

beschäftigte: Gott manifestirt sich in den Dingen

mehr oder minder, er lebt in dieser beständigen

Manifestazion, Gott ist in der Bewegung, in der

Handlung, in der Zeit, sein heiliger Odem weht

durch die Blätter der Geschichte, letztere ist das

eigentliche Buch Gottes; und das fühlte und

ahnte Friedrich Schiller und er ward „ein rück-

wartsgekehrter Prophet" und er schrieb den Ab¬

sall der Niederlande, den dreißigjährigen Krieg

und die Jungfrau von Orleans und den Teil.
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Freilich, auch Goethe besang einige große
Emanzipationsgeschichten,aber er besang sie als
Artist. Da er ncmlich den christlichen Enthu¬
siasmus, der ihm fatal war, verdrießlich ablehnte,
und den philosophischen Enthusiasmus unserer
Zeit nicht begriff, oder nicht begreifen wollte, weil
er dadurch aus seiner Gcmüthsruhc herausgerissen
zu werden fürchtete: so behandelte er den Enthu¬
siasmus überhaupt ganz historisch, als etwas
Gegebenes, als einen Stoff, der behandelt werden

soll, der Geist wurde Materie unter seinen Hän¬
den, und er gab ihm die schone gefällige Form.
So wurde er der größte Künstler in unserer
Literatur, und alles was er schrieb wurde ein
abgerundetes Kunstwerk.

Das Beispiel des Meisters leitete die Jünger,
und in Deutschland entstand dadurch jene litera¬

rische Periode, die ich einst als „die Kunstpcriode"
bezeichnet, und wobei ich den nachthciligen Ein¬

fluß auf die politische Entwickelung des deutschen
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Volkes nachgewiesenhabe. Keineswegs jedoch

leugnete ich bei dieser Gelegenheit den selbst-
standigen Werth der goctheschcn Meisterwerke.Sie

zieren unser thcucres Vaterland, wie schöne Sta¬
tuen einen Garten zieren, aber es sind Statuen.
Man kann sich darin verlieben, aber sie sind

unfruchtbar: die goetheschcn Dichtungen bringen
nicht die That hervor, wie die Schillerschcn. Die
That ist das Kind des Wortes, und die goethc-
schen schonen Worte sind kinderlos. Das ist der
Fluch alles dessen, was durch die Kunst entstan¬
den ist. Die Statue, die der Pigmalion verfer¬

tigt, war ein schönes Weib, sogar der Meister
verliebte sich darin, sie wurde lebendig unter sei¬
nen Küssen, aber so viel wir wissen hat sie nie
Kinder bekommen. Ich glaube Herr Charles

Nodier hat mal in solcher Beziehungetwas Aehn-

liches gesagt, und das kam mir gestern in den
Sinn, als ich, die unteren Sale des Louvre durch¬
wandernd, die alten Göttcrstatuen betrachtete. Da
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standen sie, mit den stummen weißen Augen, in

dem marmornen Lächeln eine geheime Melan¬

cholie, eine trübe Erinnerung vielleicht an Egypten,

das Todtenland, dem sie entsprossen, oder leidende

Sehnsucht nach dem Leben, woraus sie jetzt durch

andere Gottheiten fortgedrängt sind, oder auch

Schmerz über ihre todte Unsterblichkeit: — sie

schienen des Wortes zu harren, das sie wieder dem

Leben zurückgäbe, das sie aus ihrer kalten, starren

Regungslosigkeit erlöse. Sonderbar! diese Antiquen

mahnten mich an die Gocthcschen Dichtungen,

die eben so vollendet, eben so herrlich, eben so

ruhig sind, und ebenfalls mit Wehmuth zu fühlen

scheinen, daß ihre Starrheit und Kälte sie von

unserem jetzigen bewegt warmen Leben abscheidet,

daß sie nicht mit uns leiden und jauchzen kön¬

nen, daß sie keine Menschen sind, sondern unglück¬

liche Mischlinge von Gottheit und Stein.

Diese wenigen Andeutungen erklären nun den

Groll der verschiedenen Partheien, die in Deutsch-
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land gegen Goethe laut geworden. Die Ortho¬

doxen waren ungehalten gegen den großen Heiden,

wie man Goethe allgemein in Deutschland nennt;

sie fürchteten seinen Einfluß auf das iVolk, dem

er durch lächelnde Dichtungen, ja, durch die un¬

scheinbarsten Liederchen, seine Weltansicht ein¬

flößte; sie sahen in ihm den gefährlichsten Feind

des Kreuzes, das ihm, wie er sagte, so fatal war

wie Wanzen, Knoblauch und Tabak; ncmlich so

ungefähr lautet die Zienie, die Goethe auszuspre¬

chen wagte, mitten in Deutschland, im Lande wo

jenes Ungeziefer, der Knoblauch, der Tabak und

das Kreuz, in heiliger Allianz, überall herrschend

sind. Just dieses war es jedoch keineswegs, was

uns, den Mannern der Bewegung, an Goethe

mißfiel. Wie schon erwähnt, wir tadelten die

Unfruchtbarkeit seines Wortes, das Kunstwcsen,

das durch ihn in Deutschland verbreitet wurde,

das einen quietisirenden Einfluß auf die deutsche

Jugend ausübte, das einer politischen Negcnera-
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tion unseres Vaterlandes entgegenwirkte. Der
indifferente Pantheist wurde daher von den ent¬

gegengesetztesten Seiten angegriffen; um franzosisch
zu sprechen, die äußerste Rechte und die äußerste
Linke verbanden sich gegen ihn; und wahrend der

schwarze Pfaffe mit dem Kruzifixe gegen ihn los¬
schlug, rannte gegen ihn zu gleicher Zeit der
wüthende Sanskülote mit der Piguc. Herr Wolf¬
gang Menzel, der den Kampf gegen Goethe mit
einem Aufwand von Esprit geführt hat, der eines
besseren Zweckes werth war, zeigte in seiner
Polemik nicht so einseitig den spiritualistischcn
Christen oder den unzufriedenen Patrioten: er

basirte vielmehr einen Theil seiner Angriffe auf
die lebten Aussprüche Friedrich Schlegels, der nach
seinem Fall, aus der Tiefe seines katholischen

Doms, sein Wehe über Goethe ausgerufen, über
den Goethe, „dessen Poesie keinen Mittelpunkt

habe." Herr Menzel ging noch weiter und zeigte,
daß Goethe kein Genie sey, sondern nur ein
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Talent, er rühmte Schiller als Gegensatz u. s. w.
Das geschah einige Zeit vor der Juliusrevolution,
Herr Menzel war damals der größte Verehrer des
Mittelalters, sowohl in Hinsicht der Kunstwerke
als der Jnstituzionen desselben, er schmähte mit

unaufhörlichem Ingrimm den Johann Heinrich
Voß, pricß mit unerhörter Begeisterung den Herrn
Joseph Görres: sein Haß gegen Goethe war da¬
her acht und er schrieb gegen ihn aus Uebcrzcu-

gung, also nicht, wie viele meinten, um sich da¬
durch bekannt zu machen. Obgleich ich selber
damals ein Gegner Goethes war, so war ich doch

unzufrieden über die Herbheit womit Herr Menzel
ihn kritisirtc, und ich beklagte diesen Mangel an
Pietät. Ich bemerkte: Goethe sey doch immer

der König unserer Literatur; wenn man an einen
solchen das kritische Messer lege, müsse man es

nie an der gebührenden Courtoisie fehlen las¬
sen, gleich dem Scharfrichter, welcher Carl I.
zu köpfen hatte, und, che er sein Amt verrichtete,
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Verzeihung erbat»

Unter den Gegnern Goethes gehörte auch der

famose Hofrath Müllncr und sein einzig treu

gebliebener Freund, der Herr Professor Schul;,

Sohn des alten Schütz. Noch einige andere, die

minder famose Namen führten, z. B. ein Herr

Spann, der lange Zeit, wegen politischer Ver¬

gehen, im Zuchthause gesessen hat, gehörten zu

den öffentlichen Gegnern Goethes. Unter uns

gesagt, es war eine sehr gemischte Gesellschaft.

Was vorgebracht wurde habe ich hinlänglich an¬

gedeutet; schwerer ist es das besondere Motiv zu

erreichen, das jeden Einzelnen bewogen haben mag

seine antigoetheanischen Ucberzeugungen öffentlich

auszusprechen. Nur von einer Person kenne ich

dieses Motiv ganz genau, und da ich dieses selber

bin, so will ich jetzt ehrlich gestehen: es warder

Neid. Zu meinem Lobe muß ich jedoch nochmals

erwähnen, daß ich in Goethe nie den Dichter an-
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gegriffen, sondern nur den Menschen. Ich habe

nie seine Werke getadelt. Ich habe nie Mangel

darin sehen können, wie jene Kritiker, die mit

ihren feingcschlissencn Augengläsern, auch die

Flecken im Monde bemerkt haben; — die scharf¬

sichtigen Leute! was sie für Flecken ansehen, das

sind blühende Wälder, silberne Ströme, erhabene

Berge, lachende Thäler.

Nichts ist thörigter als die Geringschätzung

Goethes zu Gunsten des Schiller, mit welchem

man es keineswegs ehrlich meinte, und den man

von jeher pries um Goethe herabzusetzen. Oder

wußte man wirklich nicht, daß jene hochgcrühm-

tcn Hochidealischen Gestalten, jene Altarbilder der

Tugend und Sittlichkeit, die Schiller aufgestellt,

weit leichter zu verfertigen waren als jene sünd¬

haften, kleinweltlichcn, befleckten Wesen, die uns

Goethe in seinen Werken erblicken läßt? Wissen

sie denn nicht, daß mittelmäßige Maler meistens

lebensgroße Heiligenbilder auf die Leinwand pin-
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sein, daß aber schon ein großer Meister dazu
gehört, um etwa einen spanischen Bcttcljungcn,
der sich laust, einen niederländischen Bauern, wel¬
cher kotzt, oder dem ein Zahn ausgezogen wird,
und haßliche alte Weiber, wie wir sie auf kleinen
holländischen Kabinctbildchcn sehen, lebenswahr
und technisch vollendet zu malen? Das Große
und Furchtbare läßt sich in der Kunst weit leichter

darstellen als das Kleine und Putzige. Die
egyptischen Zauberer haben dem Moses viele

Kunststücke nachmachen können, z. B. die Schlan¬
gen, das Blut, sogar die Frösche; aber, als er
scheinbar weit leichtere Zaubcrdinge, ncmlich Unge¬
ziefer, hervorbrachte, da gestanden sie ihre Ohn¬
macht, und sie konnten das kleine Ungeziefer nicht
nachmachen, und sie sagten: da ist der Finger
Gottes. Scheltet immerhin über die Gemein¬

heiten im Faust, über die Scencn auf dem

Brocken, im Auerbachskeller, scheltet auf die Lie¬
derlichkeiten im Meister — das könnt Ihr den-
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noch alles nicht nachmachen; da ist der Finger
Goethes! Aber Ihr wollt das auch nicht nach¬
machen, und ich höre wie Ihr mit Abscheu be¬
hauptet: wir sind keine Hexenmeister, wir sind gute
Christen. Daß Ihr keine Hexenmeister seyd, das
weiß ich.

Goethes größtes Verdienst ist eben die Vollen¬

dung alles dessen was er darstellt; da gibt es
keine Parthien, die stark sind während andere
schwach, da ist kein Theil ausgemalt, wahrend
der andere nur skizzirt worden, da gicbt es
keine Verlegenheiten,kein herkömmliches Fullwcrk,
keine Vorliebe für Einzelheiten. Jede Person in
seinen Romanen und Dramen behandelt er, wo

sie vorkömmt, als wäre sie die Hauptperson. So
ist es auch bei Homer, so bei Shakespear. In
den Werken aller großen Dichter gibt es eigent¬

lich gar keine Nebenpersonen, jede Figur ist
Hauptperson an ihrer Stelle. Solche Dichter
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gleichen den absoluten Fürsten, die den Menschen
keinen selbstständigen Werth beimessen, sondern
ihnen selber, nach eigenem Gutdünken, ihre höchste
Geltung zuerkennen. Als ein französischer Ge¬
sandter einst gegen den Kaiser Paul von Nußland
erwähnte, daß ein wichtiger Mann seines Reiches
sich für irgend eine Sache intercssire: da fiel ihm
der Kaiser streng in die Rede, mit den merkwür¬
digen Worten: „es giebt in diesem Reiche keinen

wichtigen Mann außer denjenigen,mit welchem
Ich eben spreche, und nur so lange Ich mit ihm
spreche ist er wichtig." Ein absoluter Dichter,
der ebenfalls seine Macht von Gottes Gnade

erhalten hat, betrachtet in gleicher Weise diejenige
Person seines Gcisterreichs als die wichtigste, die
er eben sprechen laßt, die eben unter seine Feder
gcrathen, und aus solchem Kunstdespotismusent¬
steht jene wunderbare Vollendung der kleinsten

Figuren in den Werken Homers, Shakespcars
und Goethes.
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Wenn ich etwas herbe von den Gegnern
Goethes gesprochen habe, so dürfte ich noch viel
Herberes von seinen Apologisten sagen. Die mei¬
sten derselben haben in ihrem Eiser noch größere
Zhorheiten vorgebracht. Auf der Grenze dcS
Lächerlichen steht in dieser Hinsicht einer Namens
Herr Eckermann,dem es übrigens nicht an Geist
fehlt. In dem Kampfe gegen Herrn Pustkuchen
hat Karl Jmmermann, der jetzt unser größter
dramatischer Dichter ist, seine kritischen Sporen
erworben z er hat da ein vortreffliches Schrifrchcn
zu Zage gefordert. Zu meist haben sich die Ber¬
liner bei dieser Gelegenheit ausgezeichnet. Der
bedeutendste Kampe für Goethe war zu jeder Zeit
Varnhagcn von Ense, ein Mann, der Gedanken
im Herzen tragt, die so groß sind wie die Welt,
und sie in Worten ausspricht, die so kostbar und
zierlich sind wie geschnittene Gemmen. Es ist
jener vornehme Geist auf dessen Urtheil Goethe

immer das meiste Gewicht gelegt hat. — Viel-
Heiue, romant. Schule. 7
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leicht ist es nützlich hier zu ermähnen, daß Herr
Wilhelm von Humboldt bereits früher ein ausge¬
zeichnetes Buch über Goethe geschrieben hat.
Seit den letzten zehn Jahren brachte jede leipziger

Messe mehrere Schriften über Goethe hervor.
Die Untersuchungen des Herrn Schubart über

Goethe gehören zu den Merkwürdigkeiten der hohen
Kritik. Was Herr Haring, der unter dem Namen
Willibald Alexis schreibt, in verschiedenen Zeit¬
schriften über Goethe gesagt hat, war eben so
bedeutend wie geistreich. Herr Zimmermann,
Professor zu Hamburg, hat in seinen mündlichen
Vortragen die vortrefflichsten Urtheile über Goethe
ausgesprochen, die man zwar spärlich aber desto
tiefsinniger in seinen dramaturgischen Blättern
angedeutet findet. Auf verschiedenen deutschen
Universitätenwurde ein Kollegium über Goethe
gelesen, und von allen seinen Werken war es
vorzüglich der Faust, womit sich das Publikum
beschäftigte. Er wurde vielfach fortgesetzt und
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kommentirt, er ward die weltliche Bibel der
Deutschen.

Ich wäre kein Deutscher, wenn ich bei
Erwäbnung des Faustes nicht einige erklärende
Gedanken darüber ausspräche. Denn vom größten
Denker bis zum kleinsten Markör, vom Philo¬
sophen bis herab zum Doktor der Philosophie,
übt jeder seinen Scharfsinn an diesem Buche.

Aber es ist wirklich eben so weit wie die Bibel,
und, wie diese, umsaßt es Himmel und Erde,
mitsammt dem Menschen und seiner Exegese.
Der Stoff ist hier wieder der Hauptgrund wcß-
halb der Faust so populär ist; daß er jedoch die¬
sen Stoff herausgesuchtaus den Volkssagen, das

zeugt eben von Goethes unbewußtem Tiefsinn,
von seinem Genie, das immer das Nächste und
Rechte zu ergreifen wußte. Ich darf den Inhalt
des Faust als bekannt voraussetzen; denn das

Buch ist in der letzten Zeit auch in Frankreich

berühmt geworden. Aber ich weiß nicht, ob hier
7*
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die alte Volkssagc selbst bekannt ist, ob auch hier

zu Land, auf den Jahrmarkten, ein graues, fließ-

papiernes, schlechtgedrucktes und mit derben Holz¬

schnitten verziertes Buch verkauft wird, worin

umständlich zu lesen ist: wie der Erzzaubcrer

Johannes Faustus, ein gelehrter Doktor, der alle

Wissenschaften studirt hatte, am Ende seine Bücher

weg warf, und ein Bündniß mit dein Teufel

schloß, wodurch er alle sinnlichen Freuden der Erde

genießen konnte, aber auch seine Seele dem höllischen

Verderben hingeben mußte. Das Volk im Mittel¬

alter hat immer, wenn es irgendwo große Geistcs-

macht sah, dergleichen einem Tcufelsbündniß zu¬

geschrieben, und der Albertus Magnus, Raimund

Lullus, Theophrastus Parazelsus, Agrippa von

Nettesheim, auch in England der Roger Baco,

galten für Zauberer, Schwarzkünstler, Teufels¬

banner. Aber weit cigenthümlicherc Dinge singt

und sagt man von dem Doktor Faustus, welcher

nicht bloß die Erkenntniß der Dinge sondern auch
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die reellsten Genüsse vom Teufel verlangt har,

und das ist eben der Faust, der die Buchdruckcrei

erfunden und zur Zeit lebte, wo man anfing,

gegen die strenge Kirchenautoritat zu predigen und

selbststandig zu forschen: — so daß mit Faust die

mittelalterliche Glaubenßpcriode aufhört und die

moderne kritische Wissenschaftspcriode anfangt. ES

ist, in der That, sehr bedeutsam, daß zur Zeit,

wo, nach der Volksmeinung, der Faust gelebt

hat, eben die Reformation beginnt, und daß er

selber, die Kunst erfunden haben soll, die dein

Wissen einen Sieg über den Glauben verschafft,

ncmlich die Buchdruckerei, eine Kunst die uns

aber auch die katholische Gemüthsruhe geraubt

und uns in Zweifel und Revolutionen gestürzt

— ein Anderer als ich würde sagen, endlich in

die Gewalt des Teufels geliefert hat.

Minder bekannt als der Faust, ist hier, in

Frankreich, Goethes „West-vstlicher Divan" ein

spateres Buch, von welchem Frau v. Staöl noch
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nicht Kenntnis hatte, und dessen wir hier beson¬
ders erwähnen müssen. Es enthalt die Denk-
und Eefühlsweise des Orients, in blühenden Lie¬
dern und kernigen Sprüchen; und das duftet und
glüht darin, wie ein Harem voll verliebter Oda-
lisken mit schwarzen geschminkten Gasellenaugcn
und sehnsüchtig weißen Armen. Es ist dem Leser

dabei so schauerlich lüstern zu Muthe, wie dem
glücklichen Gaspar Dcbürcau, als er in Konstan-
tinopcl oben auf der Leiter stand, und cke Kaut
eu bc>8 dasjenige sah, was der Beherrscher der
Gläubigen nur cke ba» en kaut zu sehen pflegt.

Manchmal ist dem Leser auch zu Muthe, als
läge er behaglich ausgestreckt auf einem persischen
Teppich, und rauche aus einer lang-rohrigen

Wasserpfeife den gelben Tabak von Turkistan,
während eine schwarze Sklavin ihm mit einem

bunten Pfaucnwcdel Kühlung zuweht, und ein
schöner Knabe ihm eine Schale mit ächtcm

Mokka-Kaffeedarreicht: — den berauschendsten
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Lebensgenuß hat hier Goethe in Verse gebracht,

und diese sind so leicht, so glücklich, so hinge¬

haucht, so ätherisch, daß man sich wundert wie

dergleichen in deutscher Sprache möglich war.

Dabei giebt er auch in Prosa die allerschönsten

Erklärungen über Sitten und Treiben im Morgcn-

landc, über das patriarchalische Leben der Araber;

und da ist Goethe immer ruhig lächelnd, und

harmlos wie ein Kind, und weisheitvoll wie ein

Greis. Diese Prosa ist so durchsichtig wie das

grüne Meer, wenn Heller Sommernachmittag und

Windstille, und man ganz klar hinabschaucn kann

in die Tiefe, wo die versunkenen Städte mit ihren

verschollenen Herrlichkeiten sichtbar werden; —

manchmal ist aber auch jene Prosa so magisch,

so ahnungsvoll, wie der Himmel wenn die Abend¬

dämmerung heraufgezogen: und die großen gocthe-

schen Gedanken treten dann hervor, rein und gol¬

den, wie die Sterne. Unbeschreiblich ist der Zauber

dieses Buches: es ist ein Sclam, den der Occi-
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dent dem Oriente geschickt hat, und es sind gar

närrische Blumen darunter: sinnlich rothe Rosen,

Hortensien wie weiße nackte Mädchenbusen, spaß¬

haftes Löwenmaul, Purpurdigitalis wie lange

Menschcnfinger, oerdrehte Krokosnasen, und in der

Mitte, lauschend verborgen, stille deutsche Veil¬

chen. Dieser Selam aber bedeutet, daß der

Oecidcnt seines frierend mageren Spiritualismus

überdrüssig geworden und an der gesunden Körper-

wclt des Orients sich wieder erlaben möchte.

Goethe, nachdem er, im Faust, sein Mißbehagen

an dein abstract Geistigen und sein Verlangen nach

reellen Genüssen ausgesprochen, warf sich gleichsam

mit dem Geiste selbst in die Arme des Sensualis¬

mus, indem er den West-östlichen Divan schrieb.

Es ist daher höchst bedeutsam, daß dieses Buch

bald nach dem Faust erschien. Es war die lehre

Phase Goethes und sein Beispiel war von großem

Einfluß auf die Literatur. Unsere Lyriker besan¬

gen jetzt den Orient. — Erwähnenswert!) mag
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es auch scyn, daß Goethe, indem er Persien und

Arabien so freudig besang, gegen Indien den be¬

stimmtesten Widerwillen aussprach. Ihm mißfiel

an diesem Lande das Bizarre, Verworrene, Un¬

klare, und vielleicht entstand diese Abneigung da¬

durch, daß er bei den Sanskritischen Studien

der Schlegel und ihrer Herren Freunde eine ka¬

tholische Hinterlist witterte. Diese Herren be¬

trachteten nemlich Hindostan als die Wiege der

katholischen Weltordnung, sie sahen dort das

Musterbild ihrer Hierarchie, sie fanden dort ihre

Dreieinigkeit, ihre Menschwerdung, ihre Buße,

ihre Sühne, ihre Kastcyungen und alle ihre son¬

stigen geliebten Steckenpferde. Goethes Wider¬

willen gegen Indien reizte nicht wenig diese Leute,

und Herr August Wilhelm Schlegel nannte ihn

deßhalb mit gläsernem Aerger: „einen zum Is¬

lam bekehrten Heiden".

Unter den Schriften, welche dieses Jahr über

Goethe erschienen sind, verdient ein hinterlassenes



106

Werk von Johannes Falk „Goethe aus näherem

persönlichen Umgänge dargestellt" die rühmlichste

Erwähnung. Der Verfasser hat uns in diesem

Buche, außer einer dctaillirten Abhandlung über

den Faust (die nicht fehlen durfte!) die vortreff¬

lichsten Notizen über Goethe mitgctheilt, und er

zeigte uns denselben in allen Beziehungen des

Lebens, ganz naturtrcu, ganz unpartheiisch, mit

allen seinen Tugenden und Fehlern. Hier sehen

wir Goethe im Verhältnis zu seiner Mutter, de¬

ren Naturell sich so wunderbar im Sohne wieder

abspiegelt; hier sehen wir ihn als Naturforscher,

wie er eine Raupe beobachtet, die sich cingespon-

nen und als Schmetterling entpuppen wird; hier

sehen wir ihn dem großen Herder gegenüber, der

ernsthaft zürnt ob dem Jndiffcrcntismus, womit

Goethe die Entpuppung der Menschheit selbst

unbeachtet läßt; wir sehen ihn wie er, am Hofe

des Großhcrzogs von Weimar, lustig improvisi-

rend, unter blonden Hofdamen sitzt, gleich dem



107

Apoll unter den Schufen des Konig Admctos;

wir sehen ihn dann wieder, wie er, mit dem

Stolze eines Dalai-Lama den Kotzebue nicht an¬

erkennen will; wie dieser, um ihn herabzusetzen

eine öffentliche Fcycr zu Ehren Schillers veran¬

staltet; — überall aber sehen wir ihn klug,

schon, liebenswürdig, eine holdselig erquickende

Gestalt, ähnlich den ewigen Göttern.

In der That, die Uebcreinstimmung der Per¬

sönlichkeit mit dem Genius, wie man sie bei

außerordentlichen Menschen verlangt, fand man

ganz bei Goethe. Seine äußere Erscheinung war

eben so bedeutsam wie das Wort das in seinen

Schriften lebte; auch seine Gestalt war harmo¬

nisch, klar, freudig, edel gemessen, und man

konnte griechische Kunst an ihm studiren, wie an

einer Antique. Dieser würdevolle Leib war nie

gekrümmt von christlicher Wurmdemuth; die Züge

dieses Antlitzes waren nicht verzerrt von christ¬

licher Zerknirschung; diese Augen waren nicht
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christlich sündcrhaft scheu, nicht andachtelnd und

himmelnd, nicht flimmernd bewegt: — nein,
seine Augen waren ruhig wie die eines Gottes.
Es ist nemlich überhaupt das Kennzeichen der

Götter, daß ihr Blick fest ist und ihre Augen
nicht unsicher hin und her zucken. Daher, wenn
Agni, Varuna, Pama und Jndra die Gestalt
deS Nala annehmen, bei Damayantis Hochzeit,
da erkennt diese ihren Geliebten an dem Zwinken

seiner Augen, da wie gesagt die Augen der Göt¬
ter immer unbewegt sind. Letztere Eigenschaft
hatten auch die Augen des Napoleon. Daher
bin ich überzeugt, daß er ein Gott war. Goe¬
thes Auge blieb in seinein hohen Alter eben so
göttlich wie in seiner Jugend. Die Zeit hat
auch sein Haupt zwar mit Schnee bedecken, aber
nicht beugen können. Er trug es ebenfalls im¬

mer stolz und hoch, und wenn er sprach wurde
er immer größer, und wenn er die Hand aus¬

streckte, so war es, als ob er, mit dem Finger,
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den Sternen ain Hininrel den Weg vorschreiben
könne, den sie wandeln sollten. Uni seinen
Mund will man einen kalten Zug von Egoismus
bemerkt haben; aber auch dieser Zug ist den
ewigen Göttern eigen, und gar dein Vater der

Götter, dem großen Jupiter, mit welchem ich
Goethe schon oben verglichen. Wahrlich, als ich
ihn in Weimar besuchte und ihm gegenüber
stand, blickte ich unwilltührlich zur Seite, ob ich
nicht auch neben ihm den Adler sähe mir den

Blitzen im Schnabel. Ich war nahe dran ihn
griechisch anzureden; da ich aber merkte, daß er
deutsch verstand, so erzählte ich ihm auf deutsch:
daß die Pflaumen auf den, Wege zwischen Jena
und Weimar sehr gut schmeckten. Ich hatte in
so manchen langen Winternachten darüber nach¬

gedacht, wie viel Erhabenes und Tiefsinniges ich
dem Goethe sagen würde, wenn ich ihn mal sähe,

lind als ich ihn endlich sah, sagte ich ihm, daß
die sachsischen Pflaumen sehr gut schmeckten. Und
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Goethe lächelte. Er lächelte mit denselben Lippen

womit er einst die schone Leda, die Europa, die Da-

nae, die Semele und so manche andere Prinzessinnen

oder auch gewöhnliche Nymphen geküßt hatte

1.08 clienx 8'en vcmt. Goethe ist todt. Er

starb den 22stcn Marz des verflossenen Jahrs,

des bedeutungsvollen Jahrs, wo unsere Erde ihre

größten Renommcen verloren hat. Es ist als sey

der Tod in diesem Jahre plötzlich aristokratisch

geworden, als habe er die Notabilitäten dieser

Erde besonders auszeichnen wollen, indem er sie

gleichzeitig ins Grab schickte. Vielleicht gar hat

er jenseits, im Schattenreich, eine Pairic stiften

wollen, und in diesem Falle wäre seine lournos

sehr gut gewählt. Oder hat der Tod, im Ge-

gentheil, im verflossenen Jahr die Demokratie zu

begünstigen gesucht, indem er mit den großen

Renommcen auch ihre Autoritäten vernichtete und

die geistige Gleichheit beförderte?







Ä^it der Gewissenhaftigkeit, die ich mir

streng vorgeschrieben, muß ich hier erwähnen, daß
mehrere Franzosen sich bcy mir beklagt, ich be¬
handelte die Schlegel, namentlich Herrn August
Wilhelm, mit allzuhcrbcn Worten. Ich glaube
aber solche Beklagniß würde nicht statt finden,
wenn man hier mit der deutschen Literaturge¬
schichte genauer bekannt wäre. Viele Franzosen
kennen Herrn A. W. Schlegel nur aus dem

Werke der Frau v. Stael, seiner edlen Beschü¬
tzerinn. Die meisten kennen ihn nur dem Nrmcn

nach; dieser Name klingt ihnen nun im Gedacht-
Hcinc, roinant. Schule. 8
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niß als etwas verehelich Berühmtes, wie etwa
der Name Osiris, wovon sie auch nur wissen,

daß es ein wunderlicher Kaut; von Gott ist, der
in Egypten verehrt wurde. Welche sonstige Ähn¬
lichkeit zwischen Herrn A. W. Schlegel und dem
Osiris statt findet, ist ihnen am allerwenigsten
bekannt.

Da ich einst zu den akademischen Schülern
des altern Schlegel gehört habe, so dürfte man
mich vielleicht in Betreff desselben zu einiger

Schonung verpflichtet glauben. Aber hat ^>err
A. W. Schlegel den alten Bürger geschont, sei¬
nen literarischen Vater? Nein, und er handelte
nach Brauch und Herkommen. Denn in der

Literatur, wie in den Waldern der nordamerika-
nischcn Wilden werden die Vater von den Söh¬

nen todtgcschlagcn, sobald sie alt und schwach
geworden.

Ich habe schon in dem vorigen Abschnitt be¬

merkt, daß Friedrich Schlegel bedeutenderwar,
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als Herr August Wilhelm; und, in der Thal,
letzterer zehrte nur von den Ideen seines Bru¬

ders, und verstand nur die Kunst sie auszuarbei¬
ten. Fr. Schlegel war ein tiefsinniger Mann.
Er erkannte alle Herrlichkeiten der Vergangenheit
und er fühlte alle Schmerzen der Gegenwart.
Aber er begriff nicht die Heiligkeit dieser Schmer¬
zen und ihre Nothwendigkcit für das künftige
Heil der Welt. Er sah die Sonne untergehn
und blickte wchmüthig nach der Stelle dieses
Untergangs und klagte über das nächtliche Dun¬
kel, das er heranziehen sah; und er merkte nicht,
daß schon ein neues Morgenrock) an der entgegen¬
gesetzten Seite leuchtete. Fr. Schlegel nannte
einst den Geschichtsforscher „einen umgekehrten
Propheten". Dieses Wort ist die beste Bezeich¬
nung für ihn selbst. Die Gegenwart war ihm
verhaßt, die Zukunft erschreckte ihn, und nur in
die Vergangenheit, die er liebte, drangen seine
offenbarenden Seherblicke.

8 *
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Der arme Fr. Schlegel, in den Schmerzen

unserer Zeit sah er nicht die Schmerzen der Wie¬
dergeburt, sondern die Agonie des Sterbens, und
aus Todesangst flüchtete er sich in die zitternden
Ruinen der katholischen Kirche. Diese war je¬
denfalls der geeignetsteZufluchtsort für seine
Gemüthsstimmung. Er hatte viel heiteren Uebcr-
muth im Leben ausgeübt; aber er betrachtete sol¬
ches als sündhaft, als Sünde die späterer Ab¬
büße bedurfte, und der Verfasser der „Lucinde"

mußte norhwendigerwcise katholisch werden.,

Die Lucinde ist ein Roman, und ausser seinen
Gedichten und einem dem Spanischen nachgebil¬
deten Drama, Alarkos geheißen, ist jener Roman

die einzige Originalschopfung, die Fr. Schlegel
hinterlassen. Es hat seiner Zeit nicht an Lob¬

preisen dieses Romans gefehlt. Der jetzige hoch-
ehrwürdige Herr Schlcyermachcr, hat damals

enthusiastische Briese über die Lucinde herausgc-
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geben. Es fehlte sogar nicht an Critikern, die

dieses Produkt als ein Meisterstück priesen und

die bestimmt prophezcyten, daß es einst für dcks

beste Buch in der deutschen Literatur gelten

werde. Man hatte diese Leute von Obrigkcitswe-

gcn festsetzen sollen, wie man in Nußland die

Propheten, die ein öffentliches Unglück prophe-

zcpen, vorläufig so lange einsperrt, bis ihre Weis¬

sagung in Erfüllung gegangen. Nein, die Götter

haben unsere Literatur vor jenem Unglück be¬

wahrt; der Schlegelsche Roman wurde bald we¬

gen seiner unzüchtigen Nichtigkeit, allgemein ver¬

worfen und ist jetzt verschollen. Lucinde ist der

Name der Heldinn dieses NomanS, und sie ist

ein sinnlich witziges Weib, oder vielmehr eine

Mischung von Sinnlichkeit und Witz. Ihr Ge¬

brechen ist eben, daß sie kein Weib ist, sondern

eine unerquickliche Zusammensetzung von zwcy

Abstraktionen, Witz und Sinnlichkeit. Die Mut-

tcrgottcs mag es dem Verfasser verzeihen, daß er
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dieses Buch geschrieben; nimmermehr verzeihen
es ihm die Musen.

Ein ahnlicher Roman, Florentin geheißen,
wird dem seligen Schlegel irrthümlich zugeschrie¬
ben. Dieses Buch ist, wie man sagt, von seiner

Gattinn, einer Tochter des berühmten Moses
Mendelsohn, die er ihrem ersten Gemahl ent¬
führt, und welche mit ihm zur römisch katholi¬
schen Kirche übertrat.

Ich glaube, daß es Fr. Schlegeln mit dem
Katholicismus Ernst war. Von vielen seiner
Freunde glaube ich es nicht. Es ist hier sehr
schwer die Wahrheit zu ermitteln. Religion und
Heuchelcy sind Zwillingsschwestern, und bepde
sehen sich so ahnlich, daß sie zuweilen nicht von

einander zu unterscheiden sind. Dieselbe Gestalt,
Kleidung und Sprache. Nur dehnt die letztere
von beiden Schwestern etwas weicher die Worte

und wiederholt öfter das Wörtchen „Liebe". —
Ich rede von Deutschland; in Frankreich ist die
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eine Schwester gestorben, und wir sehen die an¬
dere noch in tiefster Trauer.

Seit dein Erscheinen der Frau v. Staö'lschen
«le I'^IIemagiis, hat Fr. Schlegel das Publi¬
kum noch mit zwcp großen Werken beschenkt, die
vielleicht seine besten sind und jedenfalls die rühm¬
lichste Erwähnung verdienen. Es sind seine

„Weisheit und Sprache der Jndier", und seine
„Vorlesungen über die Geschichte der Literatur".
Durch das erstgenannte Buch hat er bcy uns
das Studium des Sanskrit nicht bloß eingeleitet,

sondern auch begründet. Er wurde für Deutsch¬
land was William Jones für England war. In

der genialsten Weise hatte er das Sanskrit er¬
lernt, und die wenigen Bruchstücke, die er in je¬
nem Buche mitthcilt, sind meisterhaft übersetzt.
Durch sein tiefes Anschauungsvcrmogcnerkannte
er ganz die Bedeutung der epischen Versart der

Jndier, der Sloka, die so breit dahinflutet wie
der Ganges, der heilig klare Fluß. Wie kleinlich
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zeigte sich dagegen Herr A. W. Schlegel, wel¬
cher einige Fragmente aus dem Sanskrit in

Hexametern übersetzte, und sich dabei nicht genug
zu rühmen wußte, daß er in seiner Uebersctzung
keine Trochäen cinschlüpfen lassen und so manches

metrische Kunststückchcn der Alexandrinernachge--
gcschnitzclt hat. Fr. Schlegels Werk über In¬

dien ist gewiß ins Französische übersetzt, und ich
kann mir das weitere Lob ersparen. Zu tadeln
habe ich nur den Hintergedanken des Buches.
Es ist im Interesse des Katholicismus geschrieben.
Nicht bloß die Mysterien desselben, sondern auch

die ganze katholische Hierarchie und ihre Kampfe
mit der weltlichen Macht hatten diese Leute in
den indischen Gedichten wiedergefunden. Im

Mahabarata und im Namayana sahen sie gleich¬
sam ein Elcphanten-Mittelalter. In der That,

wenn, in letzterwähntem Epos, der König Wis-
wamitra mit dem Priester Wasischta hadert, so
betrifft solcher Hader dieselben Interessen, um die
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Key uns der Kaiser mir dem Pabste stritt, ob¬

gleich der Streitpunkt hier in Europa die Inve¬

stitur und dort in Indien die Kuh Sabala ge¬

nannt ward.

In Betreff der Schlegelschen Vorlesungen

über Literatur laßt sich Aehnliches rügen. Fried¬

rich Schlegel übersieht hier die ganze Literatur

von einem hohen Standpunkte aus, aber dieser

hohe Standpunkt ist doch immer der Glocken¬

thurm einer katholischen Kirche. Und bey allem,

was Schlegel sagt, Hort man diese Glocken lau¬

ten; manchmal Hort man sogar die Thurmraben

krächzen, die ihn umflattern. Mir ist als dufte

der Weihrauch des Hochamts aus diesem Buche,

und als sähe ich aus den schönsten Stellen des¬

selben lauter tonsurirte Gedanken hcrvorlauschcn.

Indessen, trotz dieser Gebrechen, wüßte ich kein

besseres Buch dieses Fachs. Nur durch Zusam¬

menstellung der Herdcrschcn Arbeiten solcher Art

konnte man sich eine bessere Uebersicht der Litc-

8



ratur aller Volker verschaffen. Denn Herder saß

nicht wie ein literarischerGroßinquisitorzu Ge¬
richt über die verschiedenen Nazionen, und ver¬
dammte oder absolvirtc sie nach dem Grade ihres

Glaubens. Nein, Herder betrachtete die ganze
Menschheit als eine große Harfe in der Hand
des großen Meisters, jedes Volk dünkte ihm eine

besonders gestimmte Saite dieser Niesenharfe,
und er begriff die Universal-Harmonie ihrer ver¬
schiedenen Klange.

Fr. Schlegel starb im Sommer 1829, wie
man sagte, in Folge einer gastronomischen Un-
maßigkeit. Er wurde 57 Jahr alt. Sein
Tod vcranlaßte einen der widerwärtigstenliterari¬
schen Scandalc. Seine Freunde waren un¬

gehalten über die inoffiziose Weise, womit die
liberale Presse diesen Todesfall besprochen; sie
verlästerten und schimpften und schmähten daher
die deutschen Liberalen. Jedoch von keinem der-
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selben konnten sie sagen: „daß er das Weib sei¬
nes Gastftcundes verführt und noch lange Zeit
nachher von den Allmosen des beleidigten Gatten

gelebt habe."
Ich muß jetzt, weil man es doch verlangt,

von dem alteren Bruder, Herrn A. W. Schlegel,
sprechen. Wollte ich in Deutschland noch von

ihm reden, so würde man mich dort mit Ver¬
wunderung ansehen.

Wer spricht jetzt noch in Paris von der
Giraffe?

Herr A. W. Schlegel ist geboren zu Han¬
nover den Neu September 1767. Ich weiß das

nicht von ihm selber. Ich war nie so ungallant
ihn über sein Alter zu befragen. Jenes Datum

fand ich, wenn ich nicht irre, in Spindlcrs Le¬
xikon der deutschen Schriftstellerinnen. Herr A.
W. Schlegel ist daher jetzt 64 Jahr alt. Herr
Alexander v. Humboldt und andere Naturforscher
behaupten er sey alter. Auch Champolion war
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dieser Meinung. Wenn ich von seinen lite¬

rarischen Verdiensten reden soll, so muß ich ihn
wieder zunächst als Ucbcrsetzcr rühmen. Hier hat
er unbestreitbar das Außerordentliche geleistet.
Namentlich seine Uebcrtragung des Shakcspcar
in die deutsche Sprache ist meisterhaft, unüber-
trcffbar. Vielleicht mit Ausnahme des Herren
Gries und des Herren Grafen Platcn, ist Herr
A. W. Schlegel überhaupt der größte Mctriker
Deutschlands. In allen übrigen Thätigkcitcn ge¬
bührt ihm nur der zweyte, wo nicht gar der
dritte Nang. In der ästhetischen (dritik fehlt ihm,
wie ich schon gesagt, der Boden einer Philoso¬
phie, und weit überragen ihn andere Zeitgenossen,
namentlich Solger. Im Studium des Altdeut¬

schen steht thurmhoch über ihn erhaben Herr
Jakob Grimm, der uns, durch seine deutsche

Grammatik, von jener Oberflächlichkeit befreyte,
womit man, nach dem Beispiel der Schlegel, die
altdeutschen Sprachdenkmale erklärt hatte. Herr
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Schlegel konnte es vielleicht im Studium des
Altdeutschen weit bringen, wenn er nicht ins
Sanskrit hinübergesprungcn wäre. Aber das
Altdeutsche war außer Mode gekommen und mit
dem Sanskrit konnte man frisches Aufsehen erre¬

gen. Auch hier blieb er gewissermaßen Dilettant,
die Initiative seiner Gedanken gehört noch seinem
Bruder Friedrich, und das Wissenschaftliche, das
Reelle, in seinen sanskritschcn Leistungen gehört,
wie jeder weiß, dem Herren Lassen, seinem ge¬
lehrten Collaborator. Herr Franz Bopp zu Ber¬
lin ist in Deutschland der eigentliche Sanskritgc-

lchrtc, er ist der Erste in seinem Fache. In der
Gcschichtskundchat sich Herr Schlegel einmal
a». dem Ruhme Nicbuhrs, den er angriff, fest-

krämpcn wollen; aber vergleicht man ihn mit
diesem großen Forscher, oder vergleicht man ihn
mit einem Johannes v. Müller, einem Heeren,
einem Schlosser und ahnlichen Historikern, so

muß man über ihn die Achsel zucken. Wie weit
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hat er es aber als Dichter gebracht? Dies ist
schwer zu bestimmen.

Der Vislinspielcr Solomons, welcher dem

Konig von England, Georg Iii, Unterricht gab,
sagte einst zu seinem erhabenen Schüler: „die
Violinspicler werden cingetheilt in drcy Elasten;

zur ersten Elaste gehören die, welche gar nicht
spielen können, zur zweyten Elaste gehören die,

welche sehr schlecht spielen, und zur dritten Elaste
gehören endlich die, welche gut spielen; Ew.
Majestät hat sich schon bis zur zweyten Elaste
emporgeschwungen."

Gehört nun Herr A. W. Schlegel zur ersten
Elaste oder zur zweyten Elaste? Die Einen sa¬

gen, er sey gar kein Dichter; die Anderen sagen,
er sey ein sehr schlechter Dichter. So viel weiß
ich, er ist kein Paganini.

Seine Berühmtheit erlangte Herr A. W.
Schlegel eigentlich nur durch die unerhörte Keck¬

heit womit er die vorhandenen literarischen Auto-
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ritätcn angriff. Er riß die Lorbeerkränze von den

alten Perücken und erregte bei dieser Gelegenheit

viel Puderffaub. Sein Nuhm ist eine natürliche

Tochter des Scandals.

Wie ich schon mehrmals erwähnt, die Eritik,

womit Herr Schlegel die vorhandenen Autoritäten

angriff, beruhte durchaus auf keiner Philosophie.

Nachdem wir von jenem Erstaunen, worinn jede

Bermcffenheit uns versetzt, zurückgekommen, er¬

kennen wir ganz und gar die innere Leerheit der

sogenannten Schlegclschcn Eritik. Z. B. wenn

er den Dichter Bürger herabsetzen will, so ver¬

gleicht er dessen Balladen mit den altenglischen

Balladen, die Perey gesammelt, und er zeigt wie

diese viel einfacher, naiver, alterthümlicher und

folglich poetischer gedichtet seyen. Hinlänglich

begriffen hat Herr Schlegel den Geist der Ver¬

gangenheit, besonders des Mittelalters, und es

gelingt ihm daher diesen Geist auch in den Kunst-
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denkmalerndcr Vergangenheit nachzuweisen,und

ihre Schönheiten aus diesem Gesichtspunktezu
dcmonstriren. Aber alles was Gegenwart ist,

begreift er nicht; höchstens erlauscht er nur etwas
von dcr Phpsionomie, einige äußerliche Züge dcr
Gegenwart, und das sind gewöhnlichdie minder
schönen Züge; indem er nicht den Geist begreift,
dcr sie belebt, so sieht er in unserm ganzen mo¬
dernen Leben nur eine prosaische Fratze. Uebcr-

haupt, nur ein großer Dichter vermag die -Poesie
seiner eignen Zeit zu erkennen; die Poesie einer
Vergangenheit offenbart sich uns weit leichter,
und ihre Erkenntnis; ist leichter mitzuthcilcn. Da¬
her gelang es Herrn Schlegel beym großen
Haufen die Dichtungen, worum die Vcrgangcn¬
hcit eingesargt liegt, auf Kosten der Dichtungen,
worum unsere moderne Gegenwart athmet und
lebt, emporzuprciscn. Aber der Tod ist nicht

poetischer als das Leben. Die altenglischcn Ge¬

dichte, die Percy gesammelt, geben den Geist
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der unsrigen. Diesen Geist begriff Herr Schlegel
nicht; sonst würde er in dem Ungestüm, womit
dieser Geist zuweilen aus den Bürgerschcn Ge¬
dichten hervorbricht, keineswegs den rohen Schrcy
eines ungebildetenMagisters gehört haben, son¬
dern vielmehr die gewaltigen Schmerzlaute eines
Titanen, welchen eine Aristokrazie von hannövri-
schen Junkern und Schulpcdanten zu Tode quäl¬
ten. Dieses war nemlich die Lage des Verfassers
der Leonore, und die Lage so mancher anderen

genialen Menschen, die als arme Dozenten in
Gottmgcn darbten, verkümmerten, und in Elcnis
starben. Wie konnte der vornehme, von vorneh¬
men Gönnern beschützte, renovirte, baronisirtc, be¬
bänderte Ritter August Wilhelm von Schlegel

jene Verse begreifen, worum Bürger laut aus¬
ruft: daß ein Ehrenmann, che er die Gnade der
Großen erbettle, sich lieber aus der Welt heraus

hungern solle!

Heine, romant. Schute. 9



130

Der Name „Bürg«" ist im Deutschen

gleichbedeutend mit dein Worte o-'/cn/c».

Was den Ruhm des Herren Schlegel noch

gesteigert, war das Aufsehen, welches er später

hier in Frankreich erregte, als er auch die litera¬

rischen Autoritäten der Franzosen angriff. Wir

sahen mit stolzer Freude, wie unser kampflustiger

Landsmann den Franzosen zeigte, daß ihre ganze

klassische Literatur nichts werth sey, daß Mokiere

ein Possenreißer und kein Dichter sey, daß Racine

ebenfalls nichts tauge, daß man uns Deutschen

hingegen als die Äonige des Parnassus betrachten

müsse. Sein Refrain war immer, daß die Fran¬

zosen daß prosaischste Volk der Welt seyen und

daß es in Frankreich gar keine Poesie gäbe.

Dieses sagte der Mann zu einer Zeit, als vor

seinen Augen noch so mancher Chorführer der

Convenzion, der großen Titancntragodie, leibhaftig

umherwandclte; zu einer Zeit als Napoleon jeden

Zag ein gutes Epos improvisirtc, als Paris wim-
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mclte von Holden, Königen und Göttern.....
Herr Schlegel Hut jedoch von dem allem nichts
gesehen; wenn er hier war, sah er sich selber
beständig im Spiegel, nnd da ist es wohl erklär¬
lich, daß er in Frankreich gar keine Poesie sah.

Aber Herr Schlegel, wie ich schon oben ge¬

sagt, vermochte immer nur die Poesie der Ver¬
gangenheit nnd nicht der Gegenwart zu begrei¬
fen. Alles was modernes Leben ist, mußte ihm
prosaisch erscheinen, und unzugänglich blieb ihm
die Poesie Frankreichs, des Mutterbodcns der
modernen Gesellschaft. Naeinc mußte gleich der

Erste seyn, den er nicht begreifen konnte. Denn
dieser große Dichter steht schon als Herold der
modernen Zeit neben dem großen Könige, mit

welchem die moderne Zeit beginnt. Racine war
der erste moderne Dichter, wie Ludwig XIV.
der erste moderne König war. In Corneille athmct
noch das Mittelalter. In ihm und in der Fronde

röchelt noch das alte Nittcrthum. Man nennt
9 »
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ihn auch deshalb manchmal romanlisch. In
Racine ist aber die Denkweise des Mittelalters

ganz erloschen; in ihm erwachen lauter neue
Gefühle; er ist das Organ einer neuen Gesell¬
schaft; in seiner Brust dufteten die ersten Veilchen
unseres modernen Lebens; ja wir konnten sogar

schon die Lorbeeren darinn knospen sehen, die erst
spater, in der jüngsten Zeit, so gewaltig empor¬
geschossen. Wer weiß, wie viel Thatcn aus Mei¬
nes zärtlichen Versen erblüht sind! Die fran¬
zösischen Helden, die bcy den Pyramiden, bey
Marcngo, bey Austerlitz, bey Moskau und bey
Waterloo begraben liegen, sie hatten alle einst
Nacines Verse gehört, und ihr Kaiser hatte sie
gehört aus dem Muude Talmas. Wer weiß wie

viel Zentner Ruhm von der Vcndomesaulc eigent¬
lich dem Racine gebührt. Ob Euripides ein
größerer Dichter ist als Racine, das weiß ich

nicht. Aber ich weiß, daß letzterer eine lebendige
Quelle von Liebe und Ehrgefühl war, und mit
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seinem Tranke ein ganzes Volk berauscht und ent¬
zückt und begeistert hat. Was verlangt ihr mehr

von einem Dichter? Wir sind alle Menschen,
wir steigen ins Grab und lassen zurück unser
Wort, und wenn dieses seine Mission erfüllt hat,
dann kehrt es zurück in die Brust Gottes, den
Sammelplatz der Dichterwortc, die Heimath aller
Harmonie.

Hatte sich nun Herr Schlegel darauf be¬
schrankt, zu behaupten, daß die Mission des
Nacinischcn Wortes vollendet sey, und daß die
fortgerückte Zeit ganz anderer Dichter bedürfe:
so hätten seine Angriffe einigen Grund. Aber
grundlos waren sie, wenn er Racincs Schwache
durch eine Vcrgleichung mit alteren Dichtern er¬
weisen wollte. Nicht blos ahnte er nichts von
der unendlichen Anmuth, dem süßen Scherz, dem
riefen Neitz, welcher darin» lag, daß Racine seine
neuen französischen Helden mit antiqucn Gewan-
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dem kostumirte, und zu dem Interesse einer
modernen Leidenschaft noch das Interessante einer

geistreichen Maskerade mischte: Herr Schlegel
war sogar tölpelhaft genug, jene Vermummung
für baarc Münze zu nehmen, die Griechen von
Versailles nach den Griechen von Athen zu beur-

iheilen, und die Phädra des Racine mit der
Phadra des Euripides zu vergleichen!. Diese

Manier, die Gegenwart mit dem Maaßstabe der
Vergangenheit zu messen, war l>cy Herrn Schlegel
so eingewurzelt, daß er immer mit dem Lorbeer-
zweig eines alteren Dichters den Rücken der jün¬
geren Dichter zu geiseln psiegte, und daß er, um
wieder den Euripides selber herabzusetzen, nichts
besseres wußte, als daß er ihn mit dein alteren
Sophokles, oder gar mit dem Aeschylus, verglich.

Es würde zu weit führen , wollte ich hier
entwickeln wre Herr Schlegel gegen den Euripi¬

des, den er in jener Manier herabzuwürdigen
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gesucht, ebenso, wie einst Aristophanes, das größte

Unrecht verübt. Letzterer, der Aristophanes, befand

sich, in dieser Hinsicht, auf einem Standpunkte,

welcher mit dem Standpunkte der romantischen

Schule die größte Aehnlichkeit darbietet; seiner

Polemik liegen ähnliche Gefühle und Tendenzen

zum Grunde, und wenn man Herrn. Treck einen

romantischen Aristophanes nannte, so könnte man

mit Fug den Parodisten des Euripides und des

Sokrates einen klassischen Tieck nennen. Wie Herr

Tieck und die Schlegel,, trotz der eignen Ungläu-

bigkeit, dennoch den Untergang des Katholizismus

bedauerten; wie sie diesen Glauben Key der Menge

zu restauriren wünschten; wie sie in dieser Absicht

die protestantischen Rationalisten, die Aufklärer,

die ächten noch mehr als die falschen, mit Spott

und Verlasteruug befehdeten; wie sie gegen Man¬

ne^ die im Leben und in der Literatur, eine ehr¬

same Bürgerlichkeit beförderten, die grimmigste

Abneigung hegten; wie sie diese Bürgerlichkeit
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:als philisterhafte Kleinmisore persiflirten,und da¬
gegen bestandig das große Hcldenleben des feu¬
dalistischen Mittelalters gerühmt und gefcycrt: so
hat auch Aristophancs, welcher selber die Götter
verspöttelte, dennoch die Philosophen gehaßt, die
dem ganzen Olymp den Untergang bereiteten; er
haßte den razionalistischen Sokratcs, welcher eine
bessere Moral predigte; er haßte die Dichter, die
gleichsam schon ein modernes Leben aussprachen,
welches sich von der früheren griechischenGotter-,
Helden- und Königsperiode eben so unterschied,
wie unsere jetzige Zeit von den mittelalterlichen
Feudalzciten; er haßte den Euripidcs, welcher nicht
mehr wie Acschylus und Sophokles von dem grie¬
chischen Mittelalter trunken war, sondern sich
schon der bürgerlichen Tragödie näherte. Ich
zweifle ob sich Herr Schlegel der wahren Beweg¬

gründe bewußt war, warum er den Euripidcs so
sehr herabsetzte, in Vergleichung mit Aeschylus
und Sophokles: ich glaube ein unbewußtes
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Gefühl leitete ihn, in dem alten Tragiker roch
er das modern demokratische und protestantische
Element, welches schon dem ritterschaftlichen und

olympisch katholischenAristophanes so sehr ver¬
haßt war.

Vielleicht aber erzeige ich Herren A. W.
Schlegel eine unverdiente Ehre, indem ich ihm
bestimmte Sympathien und Antipathien beymcsse.

Es ist möglich, daß er gar keine hatte. Er war
in seiner Jugend ein Helcnist und wurde erst
spater ein Nomantiker. Er wurde Chorführer der
neuen Schule, diese wurde nach ihm und seinem
Bruder benamset, und er selber war vielleicht der¬

jenige, dem es mit der SchlegelschenSchule am
wenigsten Ernst war. Er unterstützte sie mit sei¬
nen Talenten, er studierte sich in sie hinein, er
freute sich damit so lang es gut gicng, und als
es mit der Schule ein schlechtes Ende nahm,
hat er sich wieder in ein neues Fach hinein-
studicrt.



Obgleich nun die Schule zu Grunde ging,

so Huben doch die Anstrengungen des Herren

Schlegel gute Früchte getragen für unsere Lite¬

ratur. Namentlich hatte er gezeigt, wie man wis¬

senschaftliche Gegenstande in eleganter Sprache

behandeln kann. Frühcrhin wagten wenige deutsche

Gelehrte ein wissenschaftliches Buch in einem

klaren und anziehenden Style zu schreiben. Man

schrieb ein verworrenes, trockenes Deutsch, welches

nach Talglichtcrn und Tabak roch. Herr Schlegel

geHorte zu den wenigen Deutschen die keinen Tabak

rauchen, eine Tugend, welche er der Gesellschaft

der Frau von Staö'l verdankte. Ueberhaupt ver¬

dankt er jener Dame die äußere Politur, welche

er in Deutschland mit so vielem Vortheil geltend

machen konnte. In dieser Hinsicht war der Tod

der vortrefflichen Frau v. Stastl ein großer

Verlust für diesen deutschen Gelehrten, der in

ihrem Salon so viele Gelegenheit fand, die neue¬

sten Moden kennen zu lernen, und, als ihr Be-
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glciter in allen Hauptstädten Europas, die schone

Welt sehen und sich die schönsten Weltsitten an¬

eignen konnte. Solche bildende Verhaltnisse waren

ihm so sehr zum heiteren Lebensbedürfnis gewor¬

den, daß er, nach dein Tode seiner edlen Bc-

fchützerinn, nicht abgeneigt war, der berühmten

Latalani seine Begleitung auf ihren Reisen an¬

zubieten.

Wie gesagt, die Beförderung der Eleganz ist

ein Hauptoerdienst des Herren Schlegel, und

durch ihn kam auch in daß Leben der deutschen

Dichter mehr Eioilisazion. Schon Goethe hatte

das einflußreichste Beispiel gegeben, wie man ein

deutscher Dichter seyn kann, und dennoch den

äußerlichen Anstand zu bewahren vermag. In

früheren Zeiten verachteten die deutschen Dichter

alle conocnzionellen Formen, und der Name

„deutscher Dichter" oder gar der Name „poe¬

tisches Genie" erlangte die unerfreulichste Bedeu-
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tung. Ein deutscher Dichter war ehemals ein
Mensch, der einen abgeschabten,zerrissenen Rock
trug, Kindtauf- und Hochzeitgedichtc für einen
Thalcr das Stück verfertigte, statt der guten Ge¬
sellschaft, die ihn abwies, desto bessere Getränke
genoß, auch wohl des Abends betrunken in der

Gosse lag, zärtlich geküßt von Lunas gefühlvollen
Strahlen. Wenn sie alt geworden, pflegten diese

Menschen noch tiefer in ihr Elend zu versinken,
und es war frcylich ein Elend ohne Sorge, oder
dessen einzige Sorge darum besteht: wo man
den meisten Schnaps für das wenigste Geld
haben kann?

So hatte auch ich mir einen deutschen Dichter
vorgestellt. Wie angenehm verwundert war ich

daher Anno 1819, als ich, ein ganz junger
Mensch, die Universität Bonn besuchte, und dort
die Ehre hatte, den Herrn Dichter A. W. Schle¬
gel, das poetische Genie, von Angesicht zu An¬
gesicht zu sehen. Es war, mit Ausnahme des
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Napoleon, der erste große Mann den ich damals
gesehen, und ich werde nie diesen erhabenen An¬

blick vergessen. Noch heute fühle ich den heiligen
Schauer, der durch meine Seele zog, wenn ich
vor seinem Katheder stand und ihn sprechen horte.
Ich trug damals einen weißen Flauschrock, eine
rothe Mütze, lange blonde Haare und keine Hand¬
schuhe. Herr A. W. Schlegel trug aber Glacee-
handschuh, und war noch ganz nach der neuesten
pariser Mode gekleidet; er war noch ganz parfü¬
mier von guter Gesellschaft und oan <ls inille

lleurs; er war die Zierlichkeit und die Eleganz
selbst, und wenn er vom Großkanzler von England
sprach, setzte er hinzu „ mein Freund ", und neben
ihm stand sein Bedienter in der frcyhcrrlichst
Schlcgclschen Hauslivree, und putzte die Wachs¬
lichter, die auf silbernen Armleuchtern brannten,
und nebst einem Glase Zuckerwasservor dem
Wundcrmanne auf dem Katheder standen. Livrcc-
bcdienler! Wachslichter! silberne Armleuchter!



mein Freund der Großkanzlcr von England!

Glacehandschuh! Zuckerwasser! welche unerhörte
Dinge im Eollcgium eines deutschen Professors!
Dieser Glanz blendete uns junge Leute nicht
wenig, und mich besonders, und ich machte auf
Herrn Schlegel damals drey Oden, wovon jede
anfing mit den Worten: O du, der du, u. s. w.
Aber nur in der Poesie hatte ich es gewagt, einen

so vornehmenMann zu dutzen. Sein Aeußercs

gab ihm wirklich eine gewisse Vornehmheit. Auf
seinein dünnen Köpfchen glänzten nur noch wenige
silberne Härchen, und sein Leib war so dünn, so

abgezehrt, so durchsichtig, daß er ganz Geist zu
seyn schien, daß er fast aussah wie ein Sinnbild
des Spiritualismus.

Trotz dem hatte er damals geheurathct, und

er, der Chef der Romantiker, heurathete die Tochter
des Kirchenrath Paulus zu Heidelberg, des Chefs
der deutschen Nazionalistcn. Es war eine svm--
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bolische Ehe, die Nomantik vermählte sich gleich¬

sam mit dem Razionaliömus; sie blieb aber ohne

Früchte. Im Gcgentheil, die Trennung zwischen

der Romantik und dem Razionaliömus wurde

dadurch noch großer, und schon gleich am andern

Morgen nach der Hochzeitnacht lief der Razionaliö¬

mus wieder nach Hause, und wollte nichts mehr

mit der Nomantik zu schaffen haben. Denn der

Razionaliömus, wie er denn immer vernünftig

ist, wollte nicht bloß symbolisch vermahlt scyn,

und, sobald er die hölzerne Nichtigkeit der roman¬

tischen Kunst erkannt, lief er davon. Ich weiß, ich

rede hier dunkel und will mich daher so klar als

möglich ausdrücken:

Typhon, der böse Typhon, haßte den Osiris

(welcher, wie ihr wißt, ein cgyptischer Gott ist),

und als er ihn in seine Gewalt bekam, riß er ihn

in Stücken. Isis, die arme Isis, die Gattin des

Osiris, suchte diese Stücke mühsam zusammen,
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flickte sie an einander und es gelang ihr den zer¬
rissenen Gatten wieder ganz herzustellen; ganz?
ach nein, es fehlte ein Hauptstück, welches die
arme Göttin nicht wieder finden konnte, arme
Isis! Sie mußte sich daher begnügen mit einer

Ergänzung von Holz, aber Holz ist nur Holz,
arme Isis! Hierdurch entstand nun in Egypten
ein scandaloser Mythos und in Heidelberg cm
mystischer Scandal.

Herrn A. W. Schlegel verlor man seitdem
ganz außer Augen. Er war verschollen. Miß-
muth über solches Vcrgessenwerden trieb ihn end¬

lich, nach langjähriger Abwesenheit, wieder einmal
nach Berlin, der ehemaligen Hauptstadt seines
litcrärischen Glanzes, und er hielt dort wieder
einige Vorlesungenüber Aesthetik. Aber er hatte
unterdessen nichts Neues gelernt, und er sprach
jetzt zu einem Publikum, welches von Hegel
eine Philosophie der Kunst, eine Wissenschaft
der Aesthetik, erhalten hatte. Man spottete
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und zuckte die Achsel. Es gieng ihm wie einer

alten Eomödiantin, die nach zwanzigjähriger Ab¬

wesenheit den Schauplatz ihres ehemaligen Sucres

wieder betritt, und nicht begreift warum die Leute

lachen statt zu applaudiren. Der Mann hatte

sich entsetzlich verändert und er ergötzte Berlin

vier Wochen lang durch die Etalage seiner

Lächerlichkeiten. Er war ein alter eitler Geck

geworden, der sich überall zum Narren halten

ließ. Man erzählt darüber die unglaublichsten

Dinge.

Hier in Paris hatte ich die Bctrübniß, Herrn

A. W. Schlegel persönlich wieder zu sehen.

Wahrlich, von dieser Veränderung hatte ich

doch keine Vorstellung, bis ich mich mit eigenen

Augen davon überzeugte. Es war vor einem

Jahre, kurz nach meiner Ankunft in der Haupt¬

stadt. In ging eben das Haus zu sehen, worinn

Moliüre gewohnt hat; denn ich ehre große

Dichter, und suche überall mit religiöser Andacht

Heine, rouiaut. Schule. Ig
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die Spuren ihres irdischen Wandels. Das ist
ein Kultus. Auf meinem Wege, unfern von

jenem geheiligtenHause, erblickte ich ein Wesen,
in dessen verwebten Zügen sich eine Aehnlichkeit
mit dem ehemaligenA. W. Schlegel kund gab.

Ich glaubte seinen Geist zu sehen. Aber es war
nur sein Leib. Der Geist ist todt und der Leib
spukt noch auf der Erde, und er ist unterdessen

ziemlich fett geworden; an den dünnen spiritua-
listischcn Beinen hatte sich wieder Fleisch ange¬
setzt; es war sogar ein Bauch zu sehen, und
oben drüber hingen eine Menge Ordensbander.
Das sonst so feine greise Köpfchen trug eine

goldgelbe Perücke. Er war gekleidet nach der
neuesten Mode jenes Jahrs, in welchem Frau
von Stab'l gestorben. Dabcy lächelte er so
veraltet süß, wie eine bejahrte Dame, die
ein Stück Zucker im Munde hat, und bewegte
sich so jugendlich wie ein kokettes Kind. Es
war wirklich eine sonderbare Verjüngung mit
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ihm vorgegangen; er hatte gleichsam eine spaß¬
hafte zwcyte Auflage seiner Jugend erlebt; er

schien ganz wieder in die Blüthe gekommen zu
seyn, und die Rothe seiner Wangen habe ich

sogar in Verdacht, daß sie keine Schminke war,
sondern eine gesunde Ironie der Natur.

Mir war in diesem Augenblick als sähe ich

den seligen Mokiere am Fenster stehen, und
als lächelte er zu mir herab, hindeutend auf
jene melancholisch heitere Erscheinung. Alle
Lächerlichkeit derselben ward mir auf einmal so
ganz einleuchtend; ich begriff die ganze Tiefe
und Fülle des Spaßes, der darum enthalten
war; ich begriff ganz den Lustspiclkaraktcr jener
fabelhaft ridikülen Pcrsonagc, die leider keinen
großen Comikcr gefunden hat um sie gehörig
für die Bühne zu benutzen. Molicre allein

wäre der Mann gewesen, der eine solche Figur
für das Theater Francais bearbeiten konnte, er

10 *



allein hatte das dazu nöthige Talent; — und
das ahnte Herr A. W. Schlegel schon früh¬

zeitig , und er haßte den Moliärc aus dem¬
selben Grunde, weßhalb Napoleon den Taeirus
gehaßt hat. Wie Napoleon Bonaparte, der
französischeCasar, wohl fühlte, daß ihn der
republikanischeGeschichtschreiberebenfalls nicht
mir Rosenfarbengeschildert hätte; so hatte auch

Herr A. W. Schlegel, der deutsche Osiris,
langst geahnt, daß er dem Molivre, dem

großen Comikcr, wenn dieser jetzt lebte, nimmer¬
mehr entgangen wäre, lind Napoleon sagte von
Taeirus, er sey der Verlaumder des Tiberius,
und Herr August Wilhelm Schlegel sagte von

Moliürc, daß er gar kein Dichter, sondern nur ein
Possenreißer gewesen sey.

Herr A. W. Schlegel verließ bald darauf
Paris, nachdem er vorher von Sr. Majestät,

Ludwig Philipp I., König der Franzosen, mir
dem Orden der Ehrenlegion dekorier worden. Der
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Moniteur hat bis jetzt noch gezögert, diese Bege¬
benheit gehörig zu berichten; aber Thalia, die

Muse der Komödie, hat sie hastig aufgezeichnet
in ihr lachendes Notizenbuch.
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II

Nach den Schlegeln war Herr Ludwig Tieck
einer der thätigsten Schriftsteller der romantischen
Schule. Für diese kämpfte und dichtete er. Cr
war Poet, ein Name, den keiner von den bcydcn
Schlegeln verdient. Er war der wirkliche Sohn
des Phöbus Apollo, und, wie sein ewig jugend¬
licher Vater, führte er nicht bloß die Leyer, son¬
dern auch den Bogen mit dem Kocher voll klin¬
gender Pfeile. Er war trunken von lyrischer Lust
und kritischer Grausamkeit, wie der delphische

Gott. Hatte er, gleich diesem, irgend einen lite¬
rarischen Marsyas erbärmlichst geschunden, dann
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griff er, mit den blutigen Fingern, wieder lustig

in die goldenen Suiten seiner Leyer und sung ein

freudiges Minnclied.

Die poetische Polemik, die Herr Tieck, in

dramatischer Form, gegen die Gegner der Schule

führte, gehört zu den außerordentlichsten Erschei¬

nungen unserer Literatur. Es sind satyrische Dra¬

men, die man gewöhnlich mit den Lustspielen

des Aristophanes vergleicht. Aber sie unterschei¬

den sich von diesen fast eben so wie eine Sopho-

klcische Tragödie sich von einer Shakespearschen

unterscheidet. Hatte nemlich die antique Comödie

ganz den einheitlichen Zuschnitt, den strengen

Gang und die zierlichst ausgebildete metrische

Sprache der antiquen Tragödie, als deren Parodie

sie gelten konnte, so sind die dramatischen Saty-

rcn des Herrn Tieck ganz so abcntheuerlich zuge¬

schnitten, ganz so englisch unregelmäßig und so

metrisch willkührlich wie die Tragödien deS

Shakespcar« War diese Form eine neue Erfin-
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dung des Herrn Ticck? Nein, sie cxistirte bereits

unter dem Volke, namentlich unter dem Volke

in Italien. Wer Italienisch versteht, kann sich

einen ziemlich richtigen Begriff jener Tieck'schcn

Dramen verschaffen, wenn er sich in die bunt¬

scheckig bizarren, venezianisch phantastischen Mahr-

chcn-Comodien des Eozzi noch etwas deutschen

Mondschein hincintraumt. Sogar die meisten

seiner Masken hat Herr Tieck diesem heiteren

Kinde der Lagunen entlehnt. Nach seinem Bei¬

spiel haben viele deutsche Dichter sich ebenfalls

dieser Form bemächtigt, und wir erhielten Lust¬

spiele, deren komische Wirkung nicht durch einen

launigen Charakter oder durch eine spaßhafte In-

trigue herbeigeführt wird, sondern die uns gleich

unmittelbar in eine komische Welt versetzen, in

eine Welt, wo die Thicre wie Menschen sprechen

und handeln, und wo Zufall und Willkühr an

die Stelle der natürlichen Ordnung der Dinge

getreten ist. Dieses finden wir auch bei Aristo-
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phanes. Nur daß letzterer diese Form gewählt,

um uns seine tiefsinnigsten Weltanschauungen zu

offenbaren, wie z. B. in den Vögeln, wo das

wahnwitzigste Treiben der Menschen, ihre Sucht,

in der leeren Luft die herrlichsten Schlösser zu

bauen, ihr Trotz gegen die ewigen Götter, und

ihre eingebildete Siegesfreude in den possirlichsten

Fratzen dargestellt ist. Darum eben ist Aristo-

phanes so groß, weil seine Weltansicht so groß

war, weil sie größer, ja tragischer war als die

der Tragiker selbst, weil seine Eomödien wirklich

„scherzende Tragödien" waren: denn z. B. Pal-

stcteros wird nicht am Ende des Stückes, wie

etwa ein moderner Dichter thun wurde, in seiner

lacherlichen Nichtigkeit dargestellt, sondern viel¬

mehr er gewinnt die Basilea, die schöne wunder-

machtige Basilea, er steigt mit dieser himmlischen

Eemahlinn empor in seine Luftstadt, die Götter

sind gezwungen, sich seinem Willen zu fügen,

die Narrheit feyert ihre Vermahlung mit der
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Macht und das Stück schließt mit jubelnden

Hymcnaen. Giebt es für einen vernünftigen
Menschen etwas grauenhaft Tragischeresals die¬
ser Narrensicg und Narrentriumph! So hoch
aber verstiegen sich nicht unsere deutschen Aristo-
phanesse; sie enthielten sich jeder höheren Welt¬
anschauung; über die zwey wichtigsten Verhält¬
nisse des Menschen, das politische und das reli¬
giöse, schwiegen sie mit großer Bescheidenheit;
nur das Thema, das Aristophanes in den Frö¬
schen besprochen, wagten sie zu behandeln: zum
Hauptgcgenstand ihrer dramatischen Satyre wühl¬
ten sie das Theater selbst, und sie satyrisirten,
mit mehr oder minderer Laune, die Mangel un¬
serer Bühne. — —

Wir haben jetzt Nuhe in Deutschland, die
Theaterkritik und die Novelle wird wieder Haupt¬

sache; und, da Herr Tieck in diesen beiden Lei¬
stungen cxcellirt, so wird ihm von allen Freunden
der Kunst, die gebührende Bewunderung gezollt.
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Er ist, in der That, der beste Novellist in Deutsch¬
land. Jedoch alle seine erzahlenden Erzeugnisse
sind weder von derselben Gattung noch von dem¬
selben Werths. Wie bei den Malern, kann man
auch bei Herrn Tieck mehrere Manieren unter¬

scheiden. Seine erste Manier gehört noch ganz
der früheren alten Schule. Er schrieb damals
nur auf Antrieb und Bestellung eines Buchhänd¬

lers, welcher eben kein anderer war als der seclige
Nikolay selbst, der eigensinnigste Champion der
Aufklarung und Humanität, der große Feind des
Aberglaubens, des Mystizismus und der Nomantik.
Nikolay war ein schlechter Schriftsteller, eine pro¬
saische -Perrücke, und er hat sich mit seiner Je-
suitcnriechcreioft sehr lächerlich gemacht. Aber
wir Spatergeborencn, wir müssen doch cingestehn,
daß der alte Nikolay ein grundehrlicherMann
war, der es redlich mit dem deutschen Volke
meinte, und der aus Liebe für die heilige Sache

der Wahrheit sogar das schlimmste Martyrthum,



das Lacherlichwerden,nicht scheute. Wie man

mir zu Berlin erzählt, lebte Herr Tieck frühcrhin
in dem Hause dieses Mannes, er wohnte eine

Etage höher als Nikolay, und die neue Zeit
trampelte schon über dem Kopfe der alten Zeit.

Die Werke, die Herr Tieck in seiner ersten
Manier schrieb, meistens Erzählungen und große

lange Romane, worunter William Lovell der
beste, sind sehr unbedeutend, ja sogar ohne Poesie.
Es ist als ob diese poetisch reiche Natur in der
Jugend geitzig gewesen sey, und alle ihre geisti¬
gen Neichthümcr für eine spatere Zeit aufbewahrt
habe. Oder kannte Herr Tieck selber nicht die

Neichthümcr seiner eigenen Brust, und die Schle¬
gel mußten diese erst mit der Wünschelruthe ent¬
decken? So wie Herr Tieck mit den Schlegeln

in Berührung kam, erschlossen sich alle Schatze
seiner Phantasie, seines Gemüthes und seines
Witzes. Da leuchteten die Diamanten, da quol¬

len die klarsten Perlen, und vor allem blitzte da
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der Karfunkel, der fabelhafte Edelstein, wovon die

romantischen Poeten damals so viel gesagt und

gesungen. Diese reiche Brust war die eigent¬

liche Schatzkammer, wo die Schlegel für ihre

literarischen Feldzüge die Kriegskosten schöpften.

Herr Tieck mußte für die Schule die schon er¬

wähnten satyrischen Lustspiele schreiben und zu¬

gleich nach den neuen ästhetischen Rezepten eine

Menge Poesien jeder Gattung verfertigen. Das

ist nun die zweyte Manier des Herren Ludwig

Tieck. Seine empfehlenswerthcstcn dramatischen

Produkte in dieser Manier sind „der Kaiser Oc-

ravian", „die heilige Genofeva" und der „For¬

tunat", drei Dramen, die den gleichnamigen

Volksbüchern nachgebildet sind. Diese alten

Sagen, die das deutsche Volk noch immer be¬

wahrt, hat hier der Dichter in neuen kostbaren

Gewänden gekleidet. Aber, ehrlich gestanden, ich

liebe sie mehr in der alten naiven treuherzigen

Form. So schön auch die Tiecksche Genofeva
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ist, so Hobe ich doch weit lieber das alte, zu
Köln am Rhein sehr schlecht gedruckte Volksbuch

mit seinen schlechten Holzschnitten, worauf aber
gar rührend zu schauen ist, wie die arme nackte
Pfalzgrafinn nur ihre langen Haare zur keuschen
Bedeckung hat, und ihren kleinen Schmerzen-
reich an den Ziken einer mitleidigen Hirschkuh
saugen läßt.

Weit kostbarer noch als jene Dramen sind die

Novellen, die Herr Tieck in seiner zweiten Manier
geschrieben. Auch diese sind meistens den alten
Volkssagen nachgebildet. Die vorzüglichsten sind:

„der blonde Eckbert," und „der Nuncnberg." In
diesen Dichtungen herrscht eine gchcimnißvolle
Innigkeit, ein sonderbares Einverständnis' mit der
Natur, besonders mit dem Pflanzen- und Stein¬
reich. Der Leser fühlt sich da wie in einem
verzauberten Walde; er Hort die unterirdischen

Omellen melodisch rauschen; er glaubt manchmal,

im Geflüster der Baume, seinen eigenen Namen
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zu vernehmen; die breitblättrigen Schlingpflanzen
umstricken manchmal beängstigend seinen Fuß;
wildfremde Wunderblumen schauen ihn an mit
ihren bunten sehnsüchtigen Augen; unsichtbare
Lippen küssen seine Wangen mit neckender Zärt¬

lichkeit; hohe Pilze, wie goldne Glocken, wachsen
klingend empor am Fuße der Baume; große
schweigende Vogel wiegen sich auf den Zweigen,
und nicken herab mit ihren klugen, langen Schnä¬
beln; alles athmct, alles lauscht, alles ist schau¬
ernd erwartungsvoll: — da ertönt plötzlich das
weiche Waldhorn, und auf weißem Zelter jagt
vorüber ein schönes Frauenbild, mit wehenden
Federn auf dem Barett, mit dem Falken auf der
Faust. Und dieses schöne Fräulein ist so schön,
so blond, so veilchenaugig,so lächelnd und zugleich
so ernsthaft, so wahr und zugleich so ironisch, so
keusch und zugleich so schmachtend, wie die Phan¬
tasie unseres vortrefflichenLudwig Tieck. Ja,
seine Phantasie ist ein holdseliges Nitterfräulein,
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das im Zauberwalde nach fabelhaften Thieren

jagt, vielleicht gar nach dem seltenen Ein¬

horn, das sich nur von einer reinen Jungfrau

fangen läßt.

Eine merkwürdige Veränderung begiebt sich

aber jetzt mit Herren Tieck, und diese bekundet

sich in seiner drillen Manier. Als er nach dem

Sturze der Schlegel eine lange Zeit geschwie¬

gen, trat er wieder öffentlich auf, und zwar in

einer Weise, wie man sie von ihm am wenigsten

erwartet hätte. Der ehemalige Enthusiast, welcher

einst, aus schwärmerischem Eifer, sich in den

Schooß der katholischen Kirche begeben, welcher

Aufklärung und Prostetantismus so gewaltig be¬

kämpft, welcher nur Mittelalter, nur feudalistisches

Mittelalter athmctc, welcher die Kunst nur in der

naiven Herzensergießung liebte: dieser trat jetzt

auf als Gegner der Schwärmerei, als Darsteller

des modernsten Bürgerlebens, als Künstler, der

in der Kunst das klarste Sclbstbewußtseun ver-
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langte, kurz als ein vernünftiger Mann. So
sehen wir ihn in einer Reihe neuerer Novellen,
wovon auch einige in Frankreich bekannt gewor¬
den. Das Studium Goethes ist darinn sichtbar,

so wie überhaupt Herr Ticck in seiner dritten
Manier als ein wahrer Schüler Goethes erscheint.

Dieselbe artistische Klarheit, Heiterkeit, Ruhe und
Ironie. War es früher der Schlegelschcn Schule

nicht gelungen, den Goethe zu sich heranzuziehen,
so sehen wir jetzt, wie diese Schule, repräsentirt
von Herren Ludwig Ticck, zu Goethe überging.
Dies mahnt an eine mahomctanische Sage. Der

Prophet hatte zu dem Berge gesagt: Berg komm
zu mir. Aber der Berg kam nicht. Und siehe!
das größere Wunder geschah, der Prophet ging
zu dem Berge.

Herr Zieck ist geboren zu Berlin, den 31. Mai
1773. Seit einer Reihe Jahre hat er sich zu

Dresden niedergelassen, wo er sich meistens mit
dein Theater beschäftigte, und er, welcher in seinen

Hcinc, rcmaiit. Schule. t l
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früheren Schriften die Hoftäthc als Typus der
Lächerlichkeit beständig pcrsifflirt hatte, er selber
wurde jetzt königlich sächsischer Hoftath. Der
liebe Gott ist doch immer noch ein größerer Iro¬
niker als Herr Ticck.

Es ist jetzt ein sonderbares Mißverhältnis; ein¬
getreten zwischen dem Verstände und der Phan¬

tasie dieses Schriftstellers. Jener, der Tiecksche
Verstand ist ein honetter, nüchterner Spießbürger,
der dem Nützlichkeitsspstcmhuldigt und nichts

von Schwärmern) wissen will; jene aber, die
Tiecksche Phantasie, ist noch immer das ritter¬
liche Fraucnbild mit den wehenden Federn auf
dem Barett, mit dem Falken auf der Faust.
Diese beiden führen eine kuriose Ehe, und es ist
manchmal betrübsam zu schauen, wie das arme
hochadligeWeib dem trockenen bürgerlichenGat¬
ten in seiner Wirthschaft, oder gar in seinem
Käseladen bchülflich sepn soll. Manchmal aber,

des Nachts, wenn der Herr Gemahl, mit seiner
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baumwollncn Mütze über dem Köpft, ruhig

schnarcht, erhebt die edle Dame sich von dem
cheligcn Zwangslager, und besteigt ihr weißes
Noß, und jagt wieder lustig, wie sonst, im ro¬
mantischen Zauberwald.

Ich kann nicht umhin zu bemerken, daß der
Tiecksche Verstand, in seinen jüngsten Novellen,
noch grämlicher geworden, und daß zugleich seine
Phantasie von ihrer romantischenNatur immer

mehr und mehr einbüßt, und in kühlen Nächten,
sogar mit gähnendem Behagen, im Ehebette lie¬
gen bleibt und sich dem dürren Genialste fast
liebevoll anschließt.

Herr Tieck ist jedoch immer noch ein großer
Dichter. Denn er kann Gestalten schaffen, und

aus seinem Herzen dringen Worte, die unsere
eigenen Herzen bewegen. Aber ein zages Wesen,
etwas Unbestimmtes, Unsicheres, eine gewisse
Schwächlichkeit ist nicht bloß jetzt, sondern war
von jeher an ihm bemerkbar. Dieser Mangel

II *
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an entschlossener Kraft giebt sich nur allzusehr

kund in allem was er that und schrieb. We¬

nigstens in allem was er schrieb, offenbart sich

keine Selbstständigkeit. Seine erste Manier zeigt

ihn als gar nichts; seine zweite Manier zeigt

ihn als einen getreuen Schildknappen der Schle¬

gel; seine dritte Manier zeigt ihn als einen Nach¬

ahmer Goethes. Seine Theaterkritiken, die unter

dem Titel „dramaturgische Blatter" gesammelt,

sind noch das Originalste, was er geliefert hat.

Aber es sind Theaterkritiken.

Um den Hamlet ganz als Schwächling zu

schildern, laßt Shakespeare ihn auch, im Ge¬

spräche mit den Comodianten, als einen guten

Theatcrkritiker erscheinen.

Mit den ernsten Disciplinen hatte sich Herr

Tieck nie sonderlich befaßt. Er studirte moderne

Sprachen und die älteren Urkunden unserer vater¬

ländischen Poesie. Den klassischen Studien soll
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er immer fremd geblieben seyn, als ein ächter
Romantiker. Nie beschäftigte er sich mit Philo¬
sophie; diese scheint ihm sogar widerwärtig ge¬
wesen zu seyn. Auf den Feldern der Wissenschaft
brach Herr Tieck nur Blumen und dünne Jerten,

um mit elfteren die Nasen seiner Freunde, und
mit letzteren die Nucken seiner Gegner zu rega-
liren. Mit dem gelehrten Feldbau hat er sich
nie abgegeben. Seine Schriften sind Blumen¬

sträuße und Stockbündel; nirgends eine Garbe
mit Kornähren.

Außer Goethe ist cS Cervantes, welchen Herr
Tieck am meisten nachgeahmt. Die humoristische
Ironie, ich könnte auch sagen, den ironischen

Humor dieser beiden modernen Dichter, verbreitet
auch ihren Duft in den Novellen aus Herren
Tiecks dritter Manier. Ironie und Humor sind

da so verschmolzen, daß sie ein und dasselbe zu
seyn scheinen. Von dieser humoristischen Ironie
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ist viel bei uns die Rede, die Eoethcfche Kunst¬
schule preist sie als eine besondere Herrlichkeit ih¬
res Meisters, und sie spielt jetzt eine große Nolle
in der deutschen Literatur.

Ich habe nachtraglich noch zwcy Arbeiten
des Herren Ticck zu rühmen, wodurch er sich

ganz besonders den Dank des deutschen Publi¬
kums erworben. Das sind seine Uebcrsetzung

einer Reihe englischer Dramen aus der vor-

shakespearschcn Zeit, und seine Uebersetzung des
Don Q.uixote. Letztere ist ihm ganz besonders

gelungen, keiner hat die närrische Grandcza des
ingeniösen Hidalgo von La Mancha so gut be¬
griffen und so treu wieder gegeben wie unser
vortrefflicher Ticck.

Spaßhaft genug ist es, daß gerade die ro-»
mantische Schule uns die beste Uebersetzung eines
Buches geliefert hat, worin ihre eigne Narrheit

am ergötzlichsten durchgehechelt wird. Denn diese
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Schule war ja vou demselben Wahnsinn besan¬
gen, der auch den edlen Manchaner zu allen sei¬
nen Narrheiten begeisterte; auch sie wollte das
mittelalterliche Nittcrthum wieder rcstauriren; auch
sie wollte eine abgestorbene Vergangenheit wieder
ins Leben rufen. Oder hat Miguel de Cervantes
Savedra in seinem närrischen Heldengedichte auch
andere Ritter pcrsiffliren wollen, ncmlich alle Men¬
schen, die für irgend eine Idee kämpfen und lei¬

den? Hat er wirklich in seinem langen, dürren
Ritter die idcalischc Begeisterung überhaupt, und
in dessen dicken Schildknappen den realen Ver¬

stand parodiren wollen? Immerhin, letzterer
spielt jedenfalls die lächerlichere Figur; denn der
reale Verstand mit allen seinen hergebrachten ge¬
meinnützigen Sprüchwortcrn muß dennoch, auf
seinem ruhigen Esel, hinter der Begeisterung ein¬
her trottircn; trotz seiner bessern Einsicht muß er
und sein Esel alles Ungemach theilen, das dem

edlen Ritter so oft zustoßt: ja, die ideale Bcgei-
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sterung ist von so gewaltig hinreißender Art, daß
der reale Verstand, mitsammt seinen Eseln, ihr
immer unwillluhrlich nachfolgen muß.

Oder hat der tiefsinnige Spanier noch tiefer
die menschliche Natur verhöhnen wollen? Hat
er vielleicht in der Gestalt des Don Omixote un¬

seren Geist, und in der Gestalt des Sancho
Pausa unseren Leib allcgorisirt, und das ganze
Gedicht wäre alsdcnn nichts anders als ein großes

Mysterium, wo die Frage über den Geist und
die Materie in ihrer gräßlichsten Wahrheit dis-
kutirt wird? So viel sehe ich in dem Buche,
daß der arme, materielle Sancho für die spiri¬
tuellen Don D.uixoterien sehr viel leiden muß,
daß er für die nobelsten Absichten seines Herren

sehr oft die ignobelsten Prügel empfängt, und
daß er immer verständiger ist, als sein hochtra¬

bender Herr; denn er weiß, daß Prügel sehr
schlecht, die Würstchen einer Olla-Potrida aber
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schr gut schmecken. Wirklich, der Leib scheint
oft mehr Einsicht zu haben, als der Geist, und
der Mensch denkt oft viel richtiger mit Nucken
und Magen, als mit dem Kopf.



170

IIS

Unter den Verrücktheiten der romantischen

Schule in Deutschland verdient das unaufhörliche

Nühmcn und Preisen des Jakob Böhme eine

besondere Erwähnung. Dieser Name war gleich¬

sam das Schibolcth dieser Leute. Wenn sie den

Namen Jakob Böhme aussprachen, dann schnit¬

ten sie ihre tiefsinnigsten Gesichter. War das

Ernst oder Spaß?

Jener Jakob Böhme war ein Schuster, der

Anno 1575 zu Wörlitz, in der Obcrlausitz, das

Licht der Welt erblickt und eine Menge theoso-

phischcr Schriften hinterlassen hat. Diese sind
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in deutscher Spruche geschrieben, und waren da¬
her unsern Romantikern um so zuganglicher. Ob
jener sonderbareSchuster ein so ausgezeichneter
Philosoph gewesen ist, wie viele deutsche Mystiker

behaupten, darüber kann ich nicht allzu genau
urthcilen, da ich ihn gar nicht gelesen; ich bin
aber überzeugt, daß er keine so gute Stiefel ge¬
macht hat wie Herr Sakoski. Die Schuster

spielen überhaupt eine Nolle in unserer Literatur,
und Hans Sachs, ein Schuster, welcher im
Jahre 1454 zu Nürrcmbcrg geboren ist, und
dort sein Leben verbracht, ward von Oer roman¬
tischen Schule als einer unserer besten Dichter

gepriesen. Ich habe ihn gelesen, und ich muß
gestehen, daß ich zweifle ob Herr Sakoski jemals

so guch Verse gemacht hat, wie unser alter, vor¬
trefflicher Hans Sachs.

Des Herren Schcllings Einfluß auf die ro¬

mantische Schule habe ich bereits angedeutet.



Da ich ihn später besonders besprechen werde,

kann ich mir hier seine ausführliche Beurthcilung

ersparen. Jedenfalls verdient dieser Mann unsere

größte Aufmerksamkeit. Denn in früherer Zeit

ist durch ihn in der deutschen Geisterwclt eine

große Revolution entstanden, und in späterer Zeit

hat er sich so verändert, daß die Unerfahrncn in

die größten Irrthümcr gerathcn, wenn sie den

früheren Schelling mit dem jetzigen verwechseln

mochten. Der frühere Schelling war ein kühner

Protestant, der gegen den Fichteschcn Idealismus

protestirte. Dieser Idealismus war ein sonder¬

bares System, das besonders einem Franzosen

befremdlich seyn muß. Denn während in Frank¬

reich eine Philosophie aufkam, die den Geist

gleichsam verkörperte, die den Geist nur als eine

Modisikazion der Materie anerkannte, kurz, wäh¬

rend hier der Materialismus herrschend geworden:

erhob sich in Deutschland eine Philosophie, die,

ganz im Gegcnthcil, nur den Geist als etwas
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Wirkliches annahm, die alle Materie nur für
eine Modifikaziondes Geistes erklärte, die sogar

die Existenz der Materie laugnete. Es schien
fast, der Geist habe jenseits des Rheins Rache
gesucht für die Beleidigung, die ihm diesseits
des Rheines widerfahren. Als man den Geist
hier in Frankreich laugnete, da emigrirte er

gleichsam nach Deutschland und laugnete dort
die Materie. Fichte konnte man in dieser Be¬

ziehung als den Herzog von Braunschwcig des
Spiritualismus betrachten, und seine idealistische
Philosophie wäre nichts als ein Manifest gegen
den französischen Materialismus. Aber diese
Philosophie, die wirklich die höchste Spitze deS
Spiritualismus bildet, konnte sich eben so wenig
erhalten, wie der krasse Materialismus der Fran¬

zosen, und Herr Schclling war der Mann, wel¬
cher mit der Lehre auftrat: daß die Materie,

oder, wie er es nannte, die Natur, nicht bloß in
unserem Geiste, sondern auch in der Wirklichkeit
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existirc, daß unsere Anschauung von den Dingen
identisch sey mit den Dingen selbst. Dieses ist

nun die SchcllingscheJdentitatslehre, oder, wie
man sie auch nennt, die Naturphilosophie.

Solches geschah zu Anfang des Jahrhunderts.
Herr Schelling war damals ein großer Mann.
Unterdessen aber erschien Hegel auf dem philoso¬
phischen Schauplatz; Herr Schelling, welcher in
den letzten Zeiten fast nichts schrieb, wurde ver¬
dunkelt, ja, er gcricth in Vergessenheit und be¬

hielt nur noch eine litcrar historische Bedeutung.
Die Hegclschc Philosophie ward die herrschende,
Hegel ward Souvcrain im Reiche der Geister,
und der arme Schelling, ein heruntergekommener,
mcdiatisirter Philosoph, wandelte trübselig umher
unter den anderen mediatisirten Herren zu Mün¬
chen. Da sah ich ihn einst und hatte schier
Thrancn vergießen können über den jammervollen

Anblick. Und was er sprach war noch das Al-
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lcrjammcrlichste, es war cin neidisches Schmähen

auf Hegel, der ihn süpplantirt. Wie ein Schu¬

ster über einen andern Schuster spricht, ven er

beschuldigt, er habe sein Leder gestohlen und

Stiefel daraus gemacht: so hörte ich Herren

Schclling, als ich ihn zufallig mal sah, über

Hegel sprechen, über Hegel, welcher ihm „seine

Ideen genommen"; und „meine Ideen sind es,

die er genommen", und wieder „meine Ideen",

war der bestandige Refrain des armen Mannes.

Wahrlich, sprach der Schuster Jakob Böhme

einst wie cin Philosoph, so spricht der Philosoph

Schclling jetzt wie cin Schuster.

Nichts ist lächerlicher als das rcklamirte Ei¬

genthumsrecht an Ideen. Hegel hat freilich sehr

viele Schcllingsche Ideen zu seiner Philosophie be¬

nutzt; aber Herr Schclling hatte doch nie mit

diesen Ideen etwas anzufangen gewußt. Er hat

immer nur philosophiert, aber nimmermehr eine
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Philosophie geben können. Und dann dürste man
wohl behaupten, daß Herr Schölling mehr von
Spinoza entlehnt hat, als Hegel von ihm selber.
Wenn man den Spinoza einst aus seiner starren,
altkartesianischen, mathematischen Form erlöst,
und ihn dem großen Publikum zugänglicher macht,
dann wird sich vielleicht zeigen, daß er mehr
als jeder Andere über Jdecndicbstahl klagen

dürfte. Alle unsere heutigen Philosophen, viel¬
leicht oft ohne es zu wissen, sehen sie durch die
Brillen die Baruch Spinoza geschliffen hat.

Mißgunst und Neid hat Engel zum Falle

gebracht, und es ist leider nur zu gewiß, daß
Unmuth wegen Hegels immer steigendem Anse¬

hen, den armen Herren Schelling dahin geführt,
wo wir ihn jetzt sehen. — Herr Schelling vcrricth
die Philosophie an die katholische Religion. Alle
Zeugnisse stimmen hierin übercin, und cö war

längst vorauszusehen, daß es dazu kommen mußte.
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Aus dem Munde einiger Machthaber zu Mün¬
chen hatte ich so oft die Worte gehört: „man
müsse den Glauben verbinden mit dem Wissen."
Diese Phrase war unschuldig wie die Blume und
dahinter lauerte die Schlange. Jetzt weiß ich
was Ihr gewollt habt. Herr Schelling muß

jetzt dazu dienen, mit allen Kräften seines Geistes
die katholischeReligion zu rechtfertigen, und
alles, was er unter dem Namen Philosophie jetzt
lehrt, ist nichts anders als eine Rechtfertigung
des Katholizismus. Dabey spekulirte man noch
auf den Ncbenvortheil, daß der gefeierte Name
die weisheitsdürstcnde deutsche Jugend nach Mün¬
chen lockt. Andächtig kniet diese Jugend nieder
vor dem Manne, den sie für den Hohepriester
der Wahrheit halt, und arglos empfangt sie aus

seinen Händen die vergiftete Hostie.
Unter den Schülern des Herren Schelling

nennt Deutschland in besonders rühmlicher Weise

den Herren Steffens, der jetzt Professor der Phi-
Hcinc, romant. Schule. 12
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losophie in Berlin. Er lebte zu Jena als die
Schlegel dort ihr Wesen trieben, und sein Name
erklingt häufig in den Annale» der romantischen
Schule. Er hat späterhin auch einige Novellen

geschrieben, worin viel Scharfsinn und wenig
Poesie zu finden ist. Bedeutender sind seine wis¬
senschaftliche Werke, namentlich seine Antropo-
logie. Diese ist voll originaler Ideen. Von
dieser Seite ist ihm weniger Anerkennung zu
Theil geworden, als er wohl verdiente. Andere
haben die' Kunst verstanden, seine Ideen zu bear¬
beiten, und sie als die ihrigen ins Publikum zu
bringen. Herr Steffens durfte mehr als sein
Meister sich beklagen, daß man ihm seine Ideen
entwendet. Unter seinen Ideen gab es aber eine,
die sich keiner zugeeignet hat, und es ist seine
Hauptidee, die erhabene Idee: „ Henrik Steffens,
geboren den 2ten May 1773 zu Stavangar, bcy

Drohntheim in Norweg, scy der größte Mann
seines Jahrhunderts."



179

Seit dcn letzten Jahren ist dieser Mann in
die Hände der Pietisten gerathen und seine Phi¬

losophie ist jetzt nichts als ein weinerlicher, lau¬
warm waßrigter Pietismus.

Ein ähnlicher Geist ist Herr Joseph Görrcs,
dessen ich schon mehrmals erwähnt, und der eben¬
falls zur Schellingschen Schule geHort. Er ist
in Deutschland bekannt unter dem Namen:

„der vierte Allierte". So hatte ihn ncmlich
einst ein französischerJournalist .genannt, im
Jahr 1814, als er den Haß gegen Frankreich
predigte. Von diesem Complimente zehrt der
Mann noch bis auf dcn heutigen Tag. Aber,
m der That, niemand vermochte, so gewaltig wie
er, vermittelst nazionaler Erinnerungen, dcn Haß
der Deutschen gegen die Franzosen zu entstam¬
men; und das Journal, das er in dieser Absicht

schrieb, „der rheinische Merkur", ist voll von
solchen Beschwörungsformeln, die, käme es wie-

12 ^
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der zum Kriege, noch immer einige Wirkung aus¬
üben mochten. Seitdem kam Herr Eorres fast
in Vergessenheit. — — Er ist eine Hauptstütze
der katholischen Propaganda zu München. Dort

sah ich ihn, vor einigen Jahren, in der Blüthe
seiner Erniedrigung. Vor einem Auditorium das

meistens aus katholischen Seminaristen bestand,
hielt er Vorlesungen über allgemeine Weltgeschichte,
und war schon bis zum Sündenfall gekommen.
Welch ein schreckliches Ende nehmen doch die
Feinde Frankreichs! Der vierte Allicrte ist jetzt
dazu verdammt, den katholischen Seminaristen,

der Ecole - Polytechnique des Obscurantismus,
jahraus, jahrein, tagtäglich den Sündcnfall zu

erzählen! In dem Vortrage des Mannes herrschte,
wie in seinen Büchern, die größte Confusion, die
größte Begriff- und Sprachverwirrung, und,
nicht ohne Grund, hat man ihn oft mit dem ba-
bilonischen Thurm verglichen. Er gleicht wirk¬

lich einem ungeheuren Thurm, worin hundert-
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tausend Gedanken sich abarbeiten und sich be¬

sprechen und zurufen und zanken, ohne daß der
eine den andern versteht. Manchmal schien der
Lärm in seinem Kopfe ein wenig zu schweigen,
und er sprach dann lang und langsam und lang¬
weilig, und von seinen mißmüthigen Lippen sielen
die monotonen Worte herab, wie trübe Regen¬

tropfen von einer bleiernen Dachtraufe.

Wenn manchmal die alte demagogische Wild¬

heit wieder in ihm erwachte und mit seinen mön¬
chisch frommen Demuthsworten widerwärtig kon¬
trastive; wenn er christlich liebevoll wimmerte,
wahrend er blutdürstig wüthcnd hin und her
sprang: dann glaubt man eine tonsurirtc Hyäne
zu sehen.

Herr Görrcs ist geboren zu Coblcnz, den
Löten Januar 1776.

Die übrigen Particularitatcn feines Lebens,
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bitte ich mir zu erlassen. Ich habe vielleicht in

der Beurtheilung seiner Freunde, der beiden

Schlegel, die Grenze überschritten wie weit man

das Leben dieser Leute besprechen darf.

Ach! wie betrübsam ist es, wenn man nicht

bloß jene Dioskurcn, sondern wenn man über¬

haupt die Sterne unserer Literatur in der Nahe

betrachtet! Die Sterne des Himmels erscheinen

unS aber vielleicht deßhalb so schon und rein,

weil wir weit von ihnen entfernt stehen und ihr

Privatleben nicht kennen. Es giebt gewiß dort

oben ebenfalls manche Sterne welche lügen und

betteln; Sterne welche heucheln; Sterne, welche

gezwungen sind, alle möglichen Schlechtigkeiten

zu begehen; Sterne welche sich einander küssen

und vcrrathen; Sterne welche ihren Feinden und,

was noch schmerzlicher ist, sogar ihren Freunden

schmeicheln, eben so gut wie wir hier unten.



183

Jene Cometcn, die man dort oben manchmal
wie Manadcn des Himmels, mit aufgelöstem

Strahlenhaar, umherschweifensieht, daS sind
vielleicht liederliche Sterne, die am Ende sich
reuig und devot in einen obscurcn Winkel des
Firmaments verkriechen und die Sonne hassen.

Indem ich hier von deutschen Philosophen

gesprochen, kann ich nicht umhin einen Jrrthum
zu berichtigen, den ich in Betreff der deutschen
Philosophie hier in Frankreich allzusehr verbreitet
finde. Seit ncmlich einige Franzosen sich mit
der Schellingschen und Hcgelschen Philosophie
beschäftigt, die Resultate ihrer Studien in fran¬
zösischer Sprache mitgctheilt, auch wohl auf
französische Verhaltnisse angewendet: seitdem kla¬
gen die Freunde des klaren Denkens und der
Freiheit, daß man aus Deutschland die aber¬
witzigsten Träumereien und Sophismen einführe,

womit man die Geister zu verwirren, und jede
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Lüge und jeden Despotismus mit dem Scheine
der Wahrheit und des Rechts zu umkleiden ver¬

stünde. Mit einem Worte, diese edlen, für die
Interessen des Liberalismus besorgten Leute, kla¬
gen über den schädlichen Einfluß der deutschen
Philosophie in Frankreich. Aber der armen deut¬

schen Philosophiegeschieht Unrecht. Denn erstens

ist das keine deutsche Philosophie, was den Fran¬
zosen bisher unter diesem Titel, namentlich von
Herren Victor Cousin, prascntirt worden» Herr

Cousin hat sehr viel geistreiches Wischiwaschi,
aber keine deutsche Philosophie vorgetragen.
Zweitens die eigentliche deutsche Philosophie ist
die, welche ganz unmittelbar aus Kants Critik

der reinen Vernunft hervorgegangen, und, den
Charakter dieses Ursprungs bewahrend, sich wenig
um politische oder religiöse Verhaltnisse, desto
mehr aber um die letzten Gründe aller Erkennt-
niß bekümmerte.

Es ist wahr, die metaphysischen Systeme der
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meisten deutschen -Philosophen glichen nur allzu
sehr bloßem Spinnwcb. Aber was schadete das?
Konnte doch der Iesuitismus dieses Spinnweb

nicht zu seinen Lügennetzen benutzen, und konnte
doch eben so wenig der Despotismus seine Stricke
daraus drehen um die Geister zu binden. Nur

seit Schelling, verlor die deutsche Philosophie
diesen dünnen, aber harmlosen Charakter. Unsere
Philosophen kritisirten seitdem nicht mehr die
lebten Gründe der Erkenntnisse und des SeynS

überhaupt, sie schwebten nicht mehr in idealisti¬
schen Abstraktionen, sondern sie suchten Gründe
um das Vorhandene zu rechtfertigen, sie wurden
Justifikatoren dessen, was da ist. Wahrend un¬
sere früheren Philosophen, arm und entsagend,
in kümmerlichenDachstübchen hockten und ihre

Systeme ausgrübclten, stecken unsere jetzigen Phi¬
losophen in der brillanten Livree der Macht, sie
wurden Staatsphilosophen, ncmlich sie ersannen

philosophische Rechtfertigungen aller Interessen
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des Staates, worinn sie sich angestellt befanden.

Z. B. Hegel, Professor in dem protestantischen

Berlin, hat in seinem Systeme auch die ganze

evangelisch protestantische Dogmatil aufgenom¬

men; und Herr Schclling, Professor in dem ka¬

tholischen München, justistzirt jetzt, in seinen Vor¬

lesungen, selbst die extravagantesten Lehrsatze der

romisch katholisch apostolischen Kirche.

Ja, wie einst die alcxandrinischen Philosophen

allen ihren Scharfsinn aufgeboten, um, durch

allegorische Auslegungen, die sinkende Religion

des Jupiter vor dem gänzlichen Untergang zu

bewahren, so versuchen unsere deutschen Philoso¬

phen etwas Aehnliches für die Religion Christi.

Es kümmert uns wenig zu untersuchen, ob diese

Philosophen einen uneigennützigen Zweck haben;

sehen wir sie aber in Verbindung mit der Par-

thci der Priester, deren materielle Interessen mit

der Erhaltung des Catholizismus verknüpft ist,
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so nennen wir sie Jesuiten. Sie mögen sich

aber nicht einbilden, daß wir sie mit den älteren
Jesuiten verwechseln. Diese waren groß und

gewaltig, voll Weisheit und Willenskraft. O,
der schwächlichen Zwerge, die da wähnen, sie
würden die Schwierigkeitenbesiegen, woran sogar
jene schwarzenRiesen gescheitert! Nie hat der
menschliche Geist größere Combinazionen erson¬
nen, als die, wodurch die alten Jesuiten den
Catholizismus zu erhalten suchten. Aber es ge¬
lang ihnen nicht, weil sie nur für die Erhaltung
des Catholizismus und nicht für den Catholizis-'
mus selbst begeistert waren. An letztcrem, an
und für sich, war ihnen eigentlich nicht viel ge¬
legen; daher profanirten sie zuweilen das katho¬
lische Prinzip selbst, um es nur zur Herrschaft

zu bringen; sie verständigten sich mit dem Hci-
dcnthum, mit den Gewalthabern der Erde, be¬
förderten deren Lüste, wurden Mörder und Han¬
delsleute, und, wo es darauf ankam, wurden sie
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sogar Atheisten. Aber vergebens gewahrten ihre

Beichtiger die freundlichsten Absoluzionen und

buhlten ihre Casuistcn mit jedem Laster und Ver¬

brechen. Vergebens haben sie mit den Laycn in

Kunst und Wissenschaft gewettcifert, um beide

als Mittel zu benutzen. Hier wird ihre Ohn¬

macht ganz sichtbar. Sie beneideten alle großen

Gelehrten und Künstler und konnten doch nichts

Außerordentliches entdecken oder schaffen. Sie

haben fromme Hymnen gedichtet und Dome ge¬

baut; aber in ihren Gedichten weht kein freier

Geist, sondern seufzt nur der zitternde Gehorsam

für die Oberen des Ordens; und gar in ihren

Bauwerken sieht man nur eine ängstliche Unfrei¬

heit, steinerne Schmicgsamkcit, Erhabenheit auf

Befehl. Mit Recht sagte einst Barault: die

Jesuiten konnten die Erde nicht zum Himmel

erheben, und sie zogen den Himmel herab zur

Erde. Fruchtlos war all ihr Thun und Wir¬

ken. Aus der Lüge kann kein Leben erblühen
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und Gott kann nicht gerettet werden durch den

Teufel.

Herr Schilling ist geboren, den 2/ten Januar

1775, in Würtembcrg.
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LH.

Ueber das Vcrhaltniß des Herren Schelling

zur romantischen Schule habe ich nur wenig An¬

deutungen geben können. Sein Einfluß war

meistens persönlicher Art. Dann ist auch, seit

durch ihn die Naturphilosophie in Schwung

gekommen, die Natur viel sinniger von den Dich¬

tern aufgefaßt worden. Die einen versenkten

sich mit allen ihren menschlichen Gefühlen in die

Natur hinein; die anderen hatten einige Zauber¬

formeln sich gemerkt, womit man etwas Mensch¬

liches aus der Natur hervorschauen und hervor-

sprcchen lassen konnte. Erstere waren die eigent-
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liehen Mystiker und glichen in vieler Hinsicht den

indischen Religiösen, die in der Natur aufgehen,

und endlich mit der Natur in Gemeinschaft zu

fühlen beginnen» Die Anderen waren vielmehr

Beschwörer, sie riefen mit eigenem Willen sogar

die feindlichen Geister aus der Natur hervor, sie

glichen dem arabischen Zauberer, der nach Will¬

kühr jeden Stein zu beleben, und jedes Leben zu

versteinern weiß. Zu den Erstcrcn gehörte zu¬

nächst Novalis, zu den Anderen zunächst Hoff¬

mann. Novalis sah überall nur Wunder und

liebliche Wunder; er belauschte das Gespräch der

Pflanzen, er wußte das Geheimnis jeder jungen

Rose, er identifiziere sich endlich mit der ganzen

Natur, und, als es Herbst wurde und die Blät¬

ter abfielen, da starb er. Hoffmann hingegen sah

überall nur Gespenster, sie nickten ihm entgegen

aus jeder chinesischen Theckanne und jeder berliner

Perücke; er war ein Zauberer, der die Menschen

in Bestien verwandelte und diese sogar in könig-
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lich preußische Hofrathe; er konnte die Todteil
aus den Gräbern hervorrufen, aber das Leben

selbst stieß ihn von sich als einen trüben Spuk.
Das fühlte er; er fühlte, daß er selbst ein Ge¬

spenst geworden; die ganze Natur war ihm jetzt
ein mißgcschliffencr Spiegel, worum er, tausend¬
faltig verzerrt, nur seine eigne Todtenlarve erblickte;
und seine Werke sind nichts anders als ein enk-

setzlicher Angstschrei in zwanzig Banden.

Hoffmann geHort nicht zu der romantischen
Schule. Er stand in keiner Berührung mit den
Schlegeln, und noch viel weniger mit ihren Ten¬
denzen. Ich erwähnte seiner hier nur im Gegen¬
satz zu Novalis, der ganz eigentlich ein Poet aus
jener Schule ist. Novalis ist hier minder bekannt
als Hoffmann, welcher von Loeve-Veimars in
einem so vortrefflichen Anzüge dem französischen
Publikum vorgestellt worden und dadurch in

Frankreich eine große Neputazion erlangt hat. Bei
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uns in Deutschland ist jetzt Hoffmann keineswegs
in Vogue, aber er war es früher. In seiner
Periode wurde er viel gelesen, aber nur von Men¬

schen, deren Nerven zu stark oder zu schwach
waren, als daß sie von gelinden Akkorden affizirt
werden konnten. Die eigentlichen Geistreichen
und chie poetischen Naturen wollten nichts von
ihm wissen. Diesen war der Novalis viel lieber.

Aber, ehrlich gestanden, Hoffmann war als Dich¬

ter viel bedeutender als Novalis. Denn letzterer,
mit seinen idcalischen Gebilden, schwebt immer

in der blauen Luft, wahrend Hoffmann, mit
allen seinen bizarren Fratzen, sich doch immer an
der irdischen Realität festklammert. Wie aber

der Niese Antheus unbezwingbar stark blieb, wenn
er mit dem Fuße die Mutter Erde berührte, und
seine Kraft verlor, sobald ihn Herkules in die

Höhe hob: so ist auch der Dichter stark und ge¬
waltig, so lange er den Boden der Wirklichkeit

nicht verlaßt, und er wird ohnmachtig, sobald
Heine, romant. Schnlc. iz
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er schwärmerisch in der blauen Luft umhcr-

schwcbt.

Die große Achnlichkeit zwischen beiden Dich¬

tern besteht wohl darin, daß ihre -Poesie eigent¬

lich eine Krankheit war. In dieser Hinsicht hat

man geäußert, daß die Bcurthcilung ihrer

Schriften nicht das Geschäft des Critikcrs, son¬

dern des Arztes sey. Der Rosenschcin in den

Dichtungen des Novalis ist nicht die Farbe

der Gesundheit, sondern der Schwindsucht, und

die Purpurglut in Hoffmanns Phantasicstückcn

ist nicht die Flamme des Genies, sondern des

Fiebers.

Aber haben wir ein Recht zu solchen Bemer¬

kungen, wir, die wir nicht allzusehr mit Gesund¬

heit gesegnet sind? Und gar jetzt, wo die

Literatur wie ein großes Lazareth aussieht?

Oder ist die Poesie vielleicht eine Krankheit des

Menschen, wie die Perle eigentlich nur der
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Krankheitsstoff ist, woran das arme Austerthier

leidet?

Novalis wurde geboren den 2ten Mai 1772.

Sein eigentlicher Name ist Hardenberg. Er liebte

eine junge Dame, die an der Schwindsucht litt

und an diesem Uebel starb. In allem, was er

schrieb, weht diese trübe Geschichte, sein Leben

war nur ein träumerisches Hinsterben, und er

starb an der Schwindsucht, im Jahr 1801, che

er sein neun und zwanzigstes Lebensjahr und sei¬

nen Noman vollendet hatte. Dieser Roman ist

in seiner jetzigen Gestalt nur das Fragment eines

großen allegorischen Gedichtes, das, wie die gott¬

liche Comodie des Dante, alle irdischen und himm¬

lischen Dinge feiern sollte. Heinrich von Oftcr-

dingen, der berühmte Dichter, ist der Held dieses

Romans. Wir sehen ihn als Jüngling in

Eisenach, dem lieblichen Stadtchen, welches am

Fuße jener alten Wartburg liegt, wo schon das

Größte, aber auch schon das Dümmste geschehen;

iz *
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wo nemlich Luther seine Bibel übersetzt, und

einige alberne Dcutschthümlerden Gensdarmcric-
kodex des Herrn Kamptz verbrannt haben. In dieser
Burg ward auch einst jener Sängerkrieg geführt,

wo, unter anderen Dichtern, auch Heinrich von
Oferdingen mit Klingsohr von llngerland den

gefährlichen Wettstreit in der Dichtkunst gesungen,
den uns die ManessischeSammlung aufbewahrt

hat. Dem Scharfrichter sollte das Haupt des
Unterliegenden verfallen seyn und der Landgraf
von Thüringen war Schiedsrichter. Bedeutungs¬
voll hebt sich nun die Wartburg, der Schauplatz
seines spateren Ruhms, über die Wiege des Hel¬

den, und der Anfang des Romans von Novalis
zeigt ihn, wie gesagt, in dem väterlichen Hause zu
Eiscnach. „Die Eltern liegen schon und schla¬

fen, die Wanduhr schlagt ihren einförmigen Taet,
vor den klappernden Fenstern saust der Wind;

abwechselnd wird die Stube hell von dem Schim¬
mer des Mondes.
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„Der Jüngling lag unruhig aufseincm Lager,
und gedachte des Fremden und seiner Erzählun¬
gen» Nicht die Schatze sind es, die ein so unaus¬
sprechliches Verlangen in mir geweckt haben, sagte
er zu sich selbst, fern ab liegt mir alle Habsucht:
aber die blaue Blume sehne ich mich zu erblicken.
Sie liegt mir unaufhörlich im Sinne und ich
kann nichts anders dichten und denken. So ist

mir noch nie zu Muthe gewesen: es ist als hatte
ich vorhin geträumt, oder ich wäre in eine andere

Welt hinübcrgcschlummert;denn in der Welt, in
der ich sonst lebte, wer hätte da sich um Blumen
bekümmert; und gar von einer so seltsamen

Leidenschaft für eine Blume habe ich damals
nie gehört."

Mit solchen Worten beginnt „Heinrich von
Oftcrdingcn," und überall in diesem Noman
leuchtet und duftet die blaue Blume. Sonderbar

und bedeutungsvoll ist es, daß selbst die fabcl-
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Hastesten Personen in diesem Buche uns so be¬

kannt dünken, als hatten wir in früheren Zeiten

schon recht traulich mit ihnen gelebt. Alte Erin¬

nerungen erwachen, selbst Sophia tragt so wohl¬

bekannte Gesichtszüge, und es treten uns ganze

Buchenallcen ins Gedächtnis, wo wir mit ihr auf

und abgegangen und heiter gekost. Aber das

Alles liegt so dämmernd hinter uns, wie ein halb-

vcrgesscner Traum.

Die Muse des Novalis war ein schlankes,

weißes Mädchen mit ernsthast blauen Augen,

goldnen Hyazinthenlocken, lächelnden Lippen und

einem kleinen rothen Muttermal)! an der linken

Seite des Kinns. Ich denke mir nemlich als

Muse der Novalisschcn Poesie eben dasselbe Mad¬

chen, das mich zuerst mit Novalis bekannt machte,

als ich den rothen Maroquinband mit Goldschnitt,

welcher den Ofterdingcn enthielt, in ihren schönen

Händen erblickte. Sie trug immer ein blaues
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Kleid und hieß Sophia. Einige Stazioncn von
Gottingen lebte sie bei ihrer Schwester, der Frau
Postmcisterin, einer heiteren, dicken, rothbackigcn
Frau mit einem hohen Busen, der, mit seinen
ausgezackten steifen Blonden wie eine Festung
aussah; diese Festung war aber unüberwindlich,
die Frau war ein Gibraltar der Tugend. Es war

eine thatige, wirthschaftliche, praktische Frau, und
doch bestand ihr einziges Vergnügen darin, Hoff-
mannsche Romane zu lesen. In Hoffmann fand
sie den Mann, der es verstand, ihre derbe Natur
zu rütteln und in angenehme Bewegung zu setzen.
Ihrer blassen zarten Schwester hingegen gab schon
der Anblick eines Hoffmannschcn Buches die un¬
angenehmste Empfindung, und berührte sie ein
solches unversehens, so zuckte sie zusammen. Sie
war so zart wie eine Sinnpflanze, und ihre Worte
waren so duftig, so rcinklingcnd,und, wenn man

sie zusammensetzte,waren es Verse. Ich habe
manches, was sie sprach, aufgeschrieben,und es
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sind sonderbare Gedichte, ganz in der Novalisschcn

Weise, nur noch geistiger und verhallender. Eins
dieser Gedichte, das sie zu mir sprach, als ich
Abschied von ihr nahm um nach Italien zu rei¬
sen, ist mir besonders lieb. In einem herbstlichen
Garten, wo eine Illumination statt gefunden,
Hort man das Gespräch zwischen dem lebten
Lämpchen, der letzten Nose und einem wilden
Schwan. Die Morgenncbcl brechen jetzt heran,
das letzte Lampchen ist erloschen, die Nose ist
entblättert und der Schwan entfaltet seine weißen
Flügel und fliegt nach Süden.

Es giebt ncmlich im Hannvvrischcn viele wilde
Schwäne, die im Herbst nach dem wärmeren

Süden auswandern und im Sommer wieder zu
uns heimkehren. Sie bringen den Winter wahr¬
scheinlich in Afrika zu. Denn in der Brust eines
todten Schwans fanden wir einmal einen Pfeil,
welchen Professor Blumenbach für einen afrikani¬

schen erkannte. Der arme Vogel, mit dem Pfeil
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in der Brust, war er doch nach dem nordischen
Neste zurückgekehrt, um dort zu sterben. Mancher

Schwan aber mag, von solchen Pfeilen getroffen,
nicht im Stande gewesen seyn, seine Reise zu
vollenden, und er blieb vielleicht kraftlos zurück
in einer brennenden Sandwüste, oder er sitzt jetzt
mit ermatteten Schwingen, auf irgend einer
cgyptischenPyramide, und schaut sehnsüchtig nach
dem Norden, nach dem kühlen Sommerneste im
Lande Hannover.

Als ich, im Spätherbst 1828, aus dem Süden
zurückkehrte, (und zwar mit dem brennenden Pfeil
in der Brust, ) führte mich mein Weg in die
Nahe von Güttingen, und bei meiner dicken
Freundin, der Posthaltcrin, stieg ich ab, um Pferde
zu wechseln. Ich hatte sie seit Jahr und Tag
nicht gesehen, und die gute Frau schien sehr ver¬
ändert. Ihr Busen glich noch immer einer
Festung, aber einer geschleiften; die Bastionen

rasirt, die zwei Hauptthürme nur Hangende
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Eingang, und das Herz, die Citadelle, war ge¬
brochen. Wie ich von dem Postillon Pieper er¬

fuhr, hatte sie sogar die Lust an den Hoffmann-
schen Romanen verloren, und sie trank jetzt vor
Schlafcngchn desto mehr Branntcwein. Das ist
auch viel einfacher; denn den Branntewein haben
die Leute immer selbst im Hause, die Hoffmann-
schen Romane hingegen mußten sie vier Stunden
weit aus der Dcuerlichschen Lesebibliothek zu

Güttingen holen lassen. Der Postillion Pieper
war ein kleiner Kerl, der dabei so sauer aussah,
als habe er Essig gesoffen und sey davon ganz
zusammengezogen. Als ich diesen Menschen nach
der Schwester der Frau Posthalterin befragte,
antwortete er: MadcmoiselleSophia wird bald
sterben und ist schon jetzt ein Engel. Wie vor¬
trefflich mußte ein Wesen seyn, wovon sogar der
saure Pieper sagte: sie sey ein Engel! Und er sagte

dieses, wahrend er, mit seinem hochbcsticfeltcn
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Fuße, das schnatternde und flatternde Federvieh

fortscheuchte. Das Posthaus, einst lachend weiß,

hatte sich eben so wie seine Wirthin verändert,

es war krankhaft vergilbt, und die Mauern hat¬

ten tiefe Runzeln bekommen. Im Hofraum lagen

zerschlagene Wagen, und neben dem Misthaufen,

an einer Stange, hing, zum Trocknen, ein durch¬

näßter, scharlachrother Postillionsmantcl. Madc-

moiselle Sophia stand oben am Fenster und las,

und, als ich zu ihr hinaufkam, fand ich wieder

in ihren Händen ein Buch, dessen Einband von

rothem Maroquin mit Goldschnitt, und es war

wieder der Oferdingen von Novalis. Sie hatte

also immer und immer noch in diesem Buche

gelesen, und sie hatte sich die Schwindsucht her¬

ausgelesen, und sah aus wie ein leuchtender

Schatten. Aber sie war jetzt von einer geistigen

Schönheit, deren Anblick mich aufs schmerzlichste

bewegte. Ich nahm ihre beiden blassen, mageren

Hände und sah ihr tief hinein in die blauen Augen
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und fragte sie endlich: Mademoiselle Sophia, wie
befinden Sie sich / Ich befinde mich gut, ant¬
wortete sie, und bald noch besser! und sie zeigte

zum Fenster hinaus nach dem neuen Kirchhof,
einem kleinen Hügel, unfern des Hauses. Auf
diesem kahlen Hügel stand eine einzige schmale
dürre Pappel, woran nur noch wenige Blatter
hingen, und das bewegte sich im Herbstwind, nicht
wie ein lebender Baum, sondern wie das Gespenst
eines Baumes.

Unter dieser Pappel liegt jetzt Mademoiselle

Sophia, und ihr hintcrlasscnesAndenken, das
Buch in rothem Maroquin mit Goldschnitt, der
Heinrich von Ofterdingcn des Novalis, liegt eben
jetzt vor mir auf meinem Schreibtisch, und ich
benutzte es bei der Abfassung dieses Capitels.
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^Vennt Ihr China, das Vaterland der ge¬
flügelten Drachen und der porzelancnen Thcc-
kannen? Das ganze Land ist ein Naritatenka-

binct, umgeben von einer unmenschlich langen
Mauer und hunderttausend tarlarischcn Schild-
wachen. Aber die Vögel und die Gedanken der

europäischen Gelehrten fliegen darüber, und, wenn
sie sich dort sattsam umgesehen und wieder heim¬
kehren, erzählen sie uns die köstlichsten Dinge
von dem kuriosen Land und kuriosen Volke. Die

Natur mit ihren grellen, verschnörkelten Erschei¬
nungen, abcntheucrlichcnRicsenblumcn, Zwerg-
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bäumen, vcrschnitzclten Bergen, barok wollüstigen

Früchten, aberwitzig geputzten Vögeln, ist dort

eine eben so fabelhafte Earrikatur wie der Mensch

mit seinem spitzigen Zopfkopf, seinen Bücklingen,

langen Nageln, altklugem Wesen und kindisch

einsilbiger Sprache. Mensch und Natur können

dorr einander nicht ohne innere Lachlust ansehen.

Sie lachen aber nicht laut, weil sie beide viel zu

civilisirt höflich sind; und, um das Lachen zu

unterdrücken, schneiden sie die ernsthaft possirlich-

sten Gesichter. Es gibt dort weder Schatten

noch Perspektive. Auf den buntscheckigen Häu¬

sern heben sich, über einander gestapelt, eine

Menge Dächer, die wie aufgespannte Regen¬

schirme aussehen, und woran lauter mctallnc

Glöckchcn hangen, so daß sogar der Wind, wenn

er vorbcistreift, durch ein närrisches Geklingel sich

lächerlich machen muß.

2n einem solchen Glockenhause wohnte einst
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eine Prinzessin, deren Füßchcn noch kleiner wa¬
ren, als die der übrigen Chinesinnen, deren kleine,
schräggeschlitzte Aeuglcin noch süßtraumerischer
zwinkten als die der übrigen Damen des himm¬
lischen Reiches, und in deren kleinem kichernden
Herze die allertollstcn Launen nisteten. Es war
ncmlich ihre höchste Wonne, wenn sie kostbare
Seiden- und Goldstoffe zerreißen konnte. Wenn
das recht knisterte und krakte unter ihren zerrei¬

ßenden Fingern, dann jauchzte sie vor Entzücken.
Als sie aber endlich ihr ganzes Vermögen an
solcher Liebhabereiverschwendet, als sie all ihr
Hab und Gut zerrissen hatte, ward sie, auf An-
rathen sammtlicher Mairoarine, als eine unheil¬
bare Wahnsinnige, in einen runden Thurm ein¬
gesperrt.

Diese chinesische Prinzessin, die personisizirte
Caprize, ist zugleich die personisizirte Muse eines
deutschen Dichters, der in einer Geschichte der

Heine, romciut. Schule. 14
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romantischen Poesie nicht unerwähnt bleiben darf.
Es ist die Muse die uns aus den Poesien des
Herren Clemens Brentano so wahnsinnig entge-
gcnlacht. Da zcrreist sie die glattesten Atlas-

schlcppen und die glänzendsten Goldtressen, und
ihre zcrstorungssüchtigeLiebenswürdigkeit, und
ihre jauchzend blühende Tollheit erfüllt unsere
Seele mit unheimlichem Entzücken und lüsterner
Angst. Seit fünfzehn Jahr lebt aber Herr
Brentano entfernt von der Welt, eingeschlossen,
ja, eingemauert in seinem Katholizismus. Es

gab nichts kostbares mehr zu zerreißen. Er hat,
wie man sagt, die Herzen zerrissen die ihn lieb¬

ten, und jeder seiner Freunde klagt über muth-
willige Verletzung. Gegen sich selbst und sein
poetisches Talent hat er am meisten seine Zerstö¬
rungssucht geübt. Ich mache besonders auf¬

merksam auf ein Lustspiel dieses Dichters, betitelt:
„Ponce de Leon". Es gicbt nichts Zerrisseneres
als dieses Stück, sowohl in Hinsicht der Gcdan-
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leben und kreiseln in bunter Lust. Man glaubt
einen Maskenball von Worten und Gedanken zu

sehen. Das tummelt sich alles in süßester Ver¬
wirrung und nur der gemeinsame Wahnsinn bringt
eine gewisse Einheit hervor. Wie Harlekine ren¬
nen die verrücktesten Wortspiele durch das ganze

Stück und schlagen überall hin mit ihrer glatten
Pritsche. Eine ernsthafte Redensart tritt manch¬

mal auf, stottert aber wie der Dottore von Bo¬
logna. Da schlendert eine Phrase wie ein weißer
Pierrot mit zu weiten schleppenden Acrmcln und

allzugroßen Westcnknopfen. Da springen buck-
ligte Witze mit kurzen Beinchen, wie Polizinclle.
Liebcsworte wie neckende Colombinen flattern um¬

her, mit Wehmuth im Herzen. Und das tanzt
und hüpft und wirbelt und schnarrt, und drü-
bcrhin erschallen die Trompetender bachantischen
Zerstorungslust.

Eine große Tragödie desselben Dichters, „die.
14*
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Es sind Scencn darin, wo man von den geheim¬
nisvollsten Schauern der uralten Sagen ange¬
weht wird. Da rauschen die dunkel böhmischen
Walder, da wandeln noch die zornigen Slavcn-
götter, da schmettern noch die heidnischen Nach¬
tigallen; aber die Wipfel der Bäume bestrahlt
schon das sanfte Morgenroth des Ehristenthums.
Auch einige gute Erzählungen hat Herr Brentano
geschrieben, namentlich „die Geschichte vom bra¬
ven KaSpcrl und dein schönen Nancrl". Als
das schöne Nancrl noch ein Kind war und mit

ihrer Großmutter in die Scharfrichterci ging, um
dort, wie das gemeine Volk in Deutschland zu
thun pflegt, einige heilsame Arzneien zu kaufen,
da bewegte sich plötzlich etwas in dem großen
Schranke, vor welchem das schöne Nancrl eben

stand, und das Kind rief mit Entsetzen: eine
Maus! eine Maus! Aber der Scharfrichter er-

schrack noch weit mehr, und wurde ernsthaft wie
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der Tod, und sagte zu der Großmutter: „liebe
Frau! in diesem Schranke hängt mein Nicht-
schwert, und das bewegt sich jedesmal von selbst,
wenn ihm jemand nahet der einst damit geköpft
werden soll. Mein Schwert lechzt nach dem
Blute dieses Kindes. Erlaubt mir, daß ich die
Kleine nur ein wenig damit am Halschen ritze.
Das Schwert ist dann zufrieden gestellt mit ei¬
nem Tröpfchen Blut und trägt kein fürderes
Verlangen." Die Großmutter gab jedoch diesen:
vernünftigen Nathc kein Gehör, und mochte es
späterhin genugsam bereuen, als das schöne Nanerl
wirklich geköpft wurde mit demselben Schwerte.

Herr Clemens Brentano mag wohl jetzt SV

Jahr alt sepn, und er lebt zu Frankfurt, einsied¬
lerisch zurückgezogen, als ein korrcspondircndcs
Mitglied der katholischen Propaganda. Sein
Name ist in der letzten Zeit fast verschollen^ und

nur wenn die Rede von den Volksliedern, die er
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nim herausgegeben, wird er noch zuweilen ge¬
nannt. Er hat nemlich, in Gemeinschaft mit
letzterem, unter dem Titel: „des Knaben Wun¬
derhorn", eine Sammlung Lieder herausgegeben,
die sie, theils noch im Munde des Volkes, theils
auch in fliegenden Blattern und seltenen Druck¬
schriften gefunden haben. Dieses Buch kann ich
nicht genug rühmen; es enthalt die holdseligsten
Blüthcn des deutschen Geistes, und wer das
deutsche Volk von einer liebenswürdigen Seite

kennen lernen will, der lese diese Volkslieder.
In diesem Augenblick liegt dieses Buch vor mir,
und es ist mir als röche ich den Duft der deut¬
schen Lmdcn. Die Linde spielt nemlich eine
Hauptrolle in diesen Liedern, in ihrem Schatten
kosen des Abends die Liebenden, sie ist ihr Lieb,

lingsbaum, und vielleicht aus dem Grunde, weil
das Lindenblatt die Form eines Mcnschenhcrzens
zeigt. Diese Bemerkung machte einst ein dcut-
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scher Dichter, der mir am liebsten ist, ncmlich
ich. Auf dem Titelblatte jenes Buches ist ein
Knabe, der das Horn blast; und wenn ein Deut¬

scher in der Fremde dieses Bild lange betrachtet,
glaubt er die wohlbekanntesten Tone zu verneh¬
men, und es konnte ihn wohl dabei das Heim¬

weh bcschlcichcn, wie den schweizer Landsknecht,
der auf der straßburgcrBastei Schildwache stand,
fern den Kuhreigen horte, die Pique von sich
warf, über den Rhein schwamm, aber bald wieder
eingefangen und als Deserteur erschossen wurde.
Das Knaben Wunderhorn enthalt darüber das
rührende Lied:

Zu Straßburg auf der Schanz,

Da ging mein Trauern an,

Das Alphorn Hort ich drüben wohl anstimmen,

Jn'S Vaterland mußt ich hinübcrschwimmen,

DaS ging nicht an.

Ein' Stund in der Nacht

Sic haben mich gebracht:
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Sic führten mich gleich vor dcS Hauptmanns HauS,
Ach Gott, sie fischten mich im Strome auf,
Mit mir ist's aus.

Früh Morgens um zehn Uhr
Stellt man mich vor daS Regiment;
Ich soll da bitten um Pardon,
Und ich bekomm doch meinen Lohn,
DaS weiß ich schon.

Ihr Brüder allzumal,
Heut seht Ihr mich zum letztenmal;
Der Hirtcnbub ist doch nur Schuld daran.
Das Alphorn hat mir solches angethan,
DaS klag ich an. —

Welch ein schönes Gedicht! Es liegt in die¬
sen Volksliedern ein sonderbarer Zauber. Die
Kunstpoeten wollen diese Naturerzcugnissenach¬

ahmen, in derselben Weise, wie man künstliche
Mineralwasser verfertigt. Aber wenn sie auch,
durch chemischen Prozeß die Bestandtheile crmit-
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telt, so entgeht ihnen doch die Hauptsache, die

unersetzbare sympathetische Naturkraft. In die¬

sen Liedern fühlt man den Herzschlag des deut¬

schen Volks. Hier offenbart sich all seine düstere

Heiterkeit, all seine närrische Vernunft. Hier

trommelt der deutsche Zorn, hier pfeift der deut¬

sche Spott, hier küßt die deutsche Liebe. Hier

perlt der acht deutsche Wein und die acht deut¬

sche Thranc. Letztere ist manchmal doch noch

köstlicher als erstcrer; es ist viel Eisen und Salz

darinn. Welche Naivität in der Treue! In der

Untreue, welche Ehrlichkeit! Welch ein ehrlicher

Kerl ist der arme Schwartcnhals, obgleich er

Straßenraub treibt! Hort einmal die phlegma¬

tisch rührende Geschichte, die er von sich selber

erzahlt:

„Ich kam vor einer Frau Wirthin Haus,
Man fragt mich, wer ich wäre?
Ich bin ein armer Schwartcnhals,
Ich cß' und trink so gerne.

14*
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„Man führt mich in die Stuben ein,
Da bot man mir zu trinken,
Die Augen ließ ich umher gchn,
Den Becher ließ ich sinken.

„Man setzt mich oben an den Tisch,
Als ob ich ein Kaufherr wäre,
Und da cö an ein Zahlen ging,
Mein Säckel stand mir leere.

„Da ich des Nachts wollt schlafen zehn,
Man wicS mich in die Scheuer,
Da ward mir armen Schwartcnhals
Mein Lachen viel zu theuer,

„Und da ich in die Scheuer kam,
Da Hub ich an zu nisteln,
Da stachen mich die Hagendorn,
Dazu die rauhen Disteln.

„Da ich zu Morgens früh aufstand,
Der Reif lag auf dem Dache,
Da mußt ich armer Schwartcnhals
McinS Unglücks selber lachen.
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„Ich nahm mein Schwert wohl in die Hand,
Und gürt eS an die Seiten,
Ich Armer mußt zu Fuße gehn,
Weil ich nicht hatt' zu reiten.

„Ich hob mich auf und ging davon.
Und macht mich auf die Straßen,
Mir kam ein reicher Kaufmannssohn,
Sein' Tasch mußt er mir lassen."

Dieser arme Schwartenhals ist der deutscheste

Charakter den ich kenne. Welche Ruhe, welche

bewußte Kraft herrscht in diesem Gedichte! Aber

auch unser Gretcl sollt Ihr kennen lernen. Es

ist ein aufrichtiges Madel und ich liebe sie sehr.

Der Hans sprach zu dem Gretel:

„ Nun schürz dich, Gretlein, schürz dich,
Wohl auf mit mir davon,
Das Korn ist abgeschnitten,
Der Wein ist abgcthan."
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Sie antwortet vergnügt:

„Ach HänSlein, liebcS HänSlein,
So laß mich bei dir seyn.
Die Wochen auf dem Felde,
Den Feiertag beim Wein."

Da nahm crS bei den Händen,
Bei ihrer schneeweißenHand,
Er führt sie an ein Ende,
Da er ein WirthshauS fand.

„Nun Wirthin, liebe Wirthin,
Schaut um nach kühlem Wein,
Die Kleider dieses Grctlein,
Müssen verschlcmmct seyn."

Die Gret' Hub an zu weinen,
Ihr Unmuth, der war groß,
Daß ihr die lichte Zähre
lieber die Wänglcin floß.

„Ach HZnslcin, liebcS Hänslcin,
Du redetest nicht also.



AlS du mich heim ausführtest
AuS meines Baterü Hof."

Er nahm sie bei den Händen,
Bei ihrer schneeweißenHand,
Er führt sie an ein Ende,
Da er ein Gärtlcin fand.

„Ach Grctlcin, licbcS Erctlein,
Warum weinest du fo sehr,
Ncuet dich dein freier Muth,
Oder reut dich deine Ehr

„Es reut mich nicht mein freier Muth,
Dazu auch nicht meine Ehr;
ES reuen mich meine Kleider,
Die werden mir nimmermehr."

Das ist kein Goethcschcs Grctchcn, und ihre

Reue wäre kein Stoff für Schcffer. Da ist kein

deutscher Mondschein. Es liegt eben so wenig

Sentimentalität drin, wenn ein junger Fant des
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Nachts bei seinem Mädel Einlaß verlangt, und
sie ihn abweist mit den Worten:

„Reit du nach jener Straße,

Reit du nach jener Heide,

Woher du gekommen bist;

Da liegt ein breiter Stein,

Den Kopf darauf nur leg,

Trägst keine Federn weg."

Aber Mondschein, Mondscheindie Hülle und
Fülle, und die ganze Seele übergießend, stralt in
dem Liede:

Wenn ich ein Voglcin war.

Und auch zwei Flüglcin hält,

Flog ich zu dir;

Weils aber nicht kann seyn,

Bleib ich allhier.

Bin ich gleich weit von dir,

Bin ich doch im Schlaf bei dir,
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Und red mit dir;
Wenn ich erwachen thu,
Bin ich allein.

ES vergeht keine Stund in der Nacht,
Da mein Herze nicht erwacht,
Und an dich gedenkt:
Daß du mir viel tausendmal
Dein Herz geschenkt.

Fragt man nun entzückt nach dem Verfasser
solcher Lieder, so antworten diese wohl selbst mit
ihren Schlußworten:

Wer hat das schöne Liedel erdacht?,
ES Habens drei Gänö übers Wasser gebracht,
Zwei graue und eine weiße.

Gewöhnlich ist es aber wanderndes Volk,

Vagabunden, Soldaten, fahrende Schüler oder
Handwcrksburschen, die solch ein Lied gedichtet.



Es sind besonders die Handwcrksburschcn. Gar

oft, auf meinen Fußreisen, verkehrte ich mit die¬
sen Leuten und bemerkte, wie sie zuweilen, ange¬
regt von irgend einem ungewöhnlichen Ereignisse,
ein Stück Volkslied improvisirtcn oder in die
freie Lust hincinpfiffen. Das erlauschten nun
die Vögelein, die auf den Baumzweigcn saßen;
und kam nachher ein anderer Bursch, mit Ranzel
und Wandcrstab, vorbcigeschlendcrt, dann pfiffen
sie ihm jenes Stücklein ins Ohr, und er sang
die fehlenden Verse hinzu, und das Lied war
fertig. Die Worte fallen solchen Burschen vom
Himmel herab auf die Lippen, und er braucht
sie nur auszusprechen, und sie sind dann noch
poetischer als all die schönen poetischen Phrasen,
die wir aus der Tiefe unseres Herzens hcrvor-

grübeln. Der Charakter jener deutschen Hand-
wcrksburschcn lebt und webt in dergleichen Volks¬
liedern. Es ist eine merkwürdige Mcnschcnsorte.

Ohne Sous in der Tasche, wandern diese Hand-
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werksburschen durch ganz Deutschland, harmlos,

fröhlich und frey. Gewöhnlich fand ich, daß

drei zusammen auf solche Wanderschaft ausgin¬

gen. Von diesen dreien war der Eine immer

der Raisonneur; er raisonnirte mit humoristischer

Laune über alles was vorkam, über jeden bunten

Vogel der in der Lust flog, über jeden Muster¬

reuter der vorüberritt, und kamen sie gar in eine

schlechte Gegend, wo armliche Hütten und zer¬

lumptes Bcttelvolk, dann bemerkte er auch wohl

ironisch: der liebe Gott hat die Welt in sechs

Tagen erschaffen, aber, seht einmal, es ist auch

eine Arbeit darnach! Der zweite Weggeselle

bricht nur zuweilen mit einigen wüthcnden Be¬

merkungen hinein; er kann kein Wort sagen

ohne dabei zu fluchen; er schimpft grimmig auf

alle Meister, bei denen er gearbeitet; und sein

beständiger Refrain ist, wie sehr er es bereue, daß

er der Frau Wirthin in Halberstadt, die ihm tag¬

lich Kohl und Wasserrüben vorgesetzt, nicht eine

Heine, romant. Schule. 15
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Tracht Schlage zum Andenken zurückließ. Bei

dem Wort „Halbcrstadt" seufzt aber der dritte

Bursche aus tiefster Brust; er ist der jüngste,

macht zum erstenmal seine Ausfahrt in die Welt,

denkt noch immer an Feinsliebchens schwarz¬

braune Augen, laßt immer den Kopf hangen und

spricht nie ein Wort.

„Des Knaben Wunderhorn" ist ein zu merk¬

würdiges Denkmal unserer Literatur und hat auf

die Lyriker der romantischen Schule, namentlich

auf unseren vortrefflichen Herren Uhland, einen zu

bedeutenden Einfluß geübt, als daß ich es unbe-

sprochen lassen durfte. Dieses Buch und das

Nibelungenlied spielten eine Hauptrolle in jener

-Periode. Auch von letzterem muß hier eine beson¬

dere Erwähnung geschehen. Es war lange Zeit

von nichts anderem als vom Nibelungenlied bei

uns die Rede, und die klassischen Philologen wurden

nicht wenig geärgert, wenn man dieses Epos mit
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der Ilms verglich, oder wenn man gar darüber
stritt, welches von beiden Gedichten das vorzüg¬
lichere sey? lind das Publikum sah dabei aus
wie ein Knabe, den man ernsthaft fragt: hast du
lieber ein Pferd oder einen Pfefferkuchen?Jeden¬

falls ist aber dieses Nibelungenlied von großer
gewaltiger Kraft. Ein Franzose kann sich schwer¬
lich einen Begriff davon machen, lind gar von
der Sprache worin es gedichtet ist. Es ist eine
Sprache von Stein und die Verse sind gleichsam
gereimte Quadern. Hie und da, aus den Spal¬
ten, quellen rothe Blumen hervor, wie Bluts¬
tropfen, oder zieht sich der lange Ephcu herunter,
wie grüne Zhranen. Von den Nicsenlcidenschaf-
ten, die sich in diesem Gedichte bewegen, könnt
Ihr kleinen artigen Leutchen Euch noch viel
weniger einen Begriff machen. Denkt Euch es

wäre eine helle Sommernacht, die Sterne, bleich
wie Silber, aber groß wie Sonnen, traten hervor

am blauen Himmel, und alle gothischcn Dome
15 *
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von Europa hätten sich ein Nendez-vousgegeben

auf einer ungeheuer weiten Ebene, und da kamen
nun ruhig herangeschrittcn der straßburger Mün¬

ster, der köllncr Dom, der Glockcnthurm von
Florenz, die Kathedrale von Roucn, u. s. w. und
diese machten der schonen Notre-Dame-de-Paris

ganz artig die Cour. Es ist wahr, daß ihr Gang
ein bischen unbeholfenist, daß einige darunter

sich sehr linkisch benehmen, und daß man über
ihr verliebtes Wackeln manchmal lachen konnte.
Aber dieses Lachen hatte doch ein Ende, sobald

man sähe, wie sie in Wuth gcrathen, wie sie sich
unter einander würgen, wie Notre-Dame-de-Paris

vcrzweiflungsvoll ihre beiden Stcinarme gen Him¬
mel erhebt, und plötzlich ein Schwert ergreift,
und dem größten aller Dome das Haupt vom

Rumpfe herunterschlagt. Aber nein, Ihr könnt
Euch auch dann von den Hauptpersonen des
Nibelungenlieds keinen Begriff machen; kein
Thurm ist so hoch und kein Stein ist so hart
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wie der grimme Hagen und die rachgierige
Chrimhilde.

Wer hat aber dieses Lied verfaßt? Eben so

wenig wie von den Volksliedernweiß man den
Namen des Dichters, der das Nibelungenlied

geschrieben. Sonderbar! von den vortrefflichsten
Büchern, Gedichten, Bauwerken und sonstigen
Denkmälern der Kunst, weiß man selten den Ur¬
heber. Wie hieß der Baumeister/ der den köllner
Dom erdacht? Wer hat dort das Altarbild ge¬

malt, worauf die schöne Gottesmutter und die
heiligen drei Könige so erquicklich abkonterfeit sind?
Wer hat das Buch Hiob gedichtet, das so viele
leidende Menschengeschlechter getröstet hat? Die
Menschen vergessen nur zu leicht die Namen ihrer
Wohlthater; die Namen des Guten und Edelen,

der für das Heil seiner Mitbürger gesorgt, finden
wir selten im Munde der Völker, und ihr dickes
Gedachtniß bewahrt nur die Namen ihrer Dränger

und grausamen Kriegshelden. Der Baum der
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Menschheit vergißt des stillen Gärtners, der ihn

gepflegt in der Kalte, getränkt in der Dürre und

vor schädlichen Thiercn geschützt hat; aber er

bewahrt treulich die Namen, die man ihm in seine

Rinde unbarmherzig eingeschnitten mit scharfem

Stahl, und er überliefert sie in immer wachsen¬

der Größe den spätesten Geschlechtern.
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KZ.

Wegen ihrer gemeinschaftlichen Herausgabc

des „Wunderhorns," pflegt man auch sonst die

Namen Brentano und Arnim zusammen zu nen¬

nen, und da ich ersteren besprochen, darf ich von

dem anderen um so weniger schweigen, da er in

weit höherem Grade unsere Aufmerksamkeit ver¬

dient. Ludwig Achim von Arnim ist ein großer

Dichter und war einer der originellsten Köpfe der

romantischen Schule. Die Freunde des -Phan¬

tastischen würden an diesem Dichter mehr als an

jedem anderen deutschen Schriftsteller Geschmack

finden. Er übertrifft hier den Hossmann sowohl



232

als den Novalis. Er wußte noch inniger als
dieser in die Natur hineinzuleben, und konnte weit
grauenhaftere Gespenster beschwörenals Hoffmann.
Ja, wenn ich Hoffmann selbst zuweilen betrachtete,
so kam es mir vor, als hatte Arnim ihn gedichtet.
Im Volke ist dieser Schriftsteller ganz unbekannt
geblieben, und er hat nur eine Renommee unter
den Literaten. Letztere aber, obgleich sie ihm die
unbedingteste Anerkennung zollten, haben sie doch
nie öffentlich ihn nach Gebühr gepriesen. Ja,
einige Schriftsteller pflegten sogar wegwerfend von
ihm sich zu äußern, und das waren eben dieje¬
nigen, die seine Weise nachahmten. Man könnte
das Wort auf sie anwenden, das Stecvcns von
Voltaire gebraucht, als dieser den Shakespear
schmähte, nachdem er dessen Othello zu seinem
Orosman benutzt; er sagte nemlich: diese Leute
gleichen den Dieben, die nachher das Haus an¬
stecken, wo sie gestohlen haben. Warum hat

Herr Tieck nie von Arnim gehörig gesprochen,
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er, der über so manches unbedeutendeMachwerk
so viel Geistreiches sagen konnte'/ Die Herren
Schlegel haben ebenfalls den Arnim ignorirt.
Nur nach seinem Tode erhielt er eine Art Nekrolog

von einem Mitglied der Schule.

Ich glaube Arnims Renommee konnte beson¬
ders deshalb nicht aufkommen, weil er seinen

Freunden, der katholischen Parthei, noch immer
viel zu protestantisch blieb, und weil wieder die
protestantische Parthei ihn für einen Krypto-
katholiken hielt. Aber warum hat ihn das Volk

abgelehnt, das Volk, welchem seine Romane und
Novellen in jeder Leihbibliothek zuganglichwaren?
Auch Hoffmann wurde in unseren Literaturzeitun-

gcn und ästhetischen Blattern fast gar nicht be¬
sprochen, die höhere Kritik beobachtete in Betreff
seiner ein vornehmes Schweigen, und doch wurde
er allgemein gelesen. Warum vernachlaßigte nun
das deutsche Volk einen Schriftsteller, dessen
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Phantasie von weltumfassender Weite, dessen Ec-

müth von schauerlichster Tiefe, und dessen Dar¬

stellungsgabe so unübertrefflich war? Etwas fehlte

diesem Dichter, und dieses Etwas ist es eben,

was das Volk in den Büchern sucht: das Leben.

Das Volk verlangt, daß die Schriftsteller seine

Tagesleidenschaften mitfühlen, daß sie die Empfin¬

dungen seiner eigenen Brust entweder angenehm

anregen oder verletzen: das Volk will bewegt

werden. Dieses Bedürfnis' konnte aber Arnim

nicht befriedigen. Er war kein Dichter des Lebens,

sondern des Todes. In allem was er schrieb,

herrscht nur eine schattenhafte Bewegung, die

Figuren tummeln sich hastig, sie bewegen die

Lippen, als wenn sie sprachen, aber man sieht nur

ihre Worte, man Hort sie nicht. Diese Figuren

springen, ringen, stellen sich auf den Kopf, nahen

sich uns heimlich, und flüstern uns leise ins Ohr:

wir sind todt. Solches Schauspiel würde allzu

grauenhast und peinigend seyn, wäre nicht die
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Arnimsche Grazie, die über jede dieser Dichtungen

verbreitet ist, wie das Lächeln eines Kindes, aber

eines todten Kindes. Arnim kann die Liebe schil¬

dern, zuweilen auch die Sinnlichkeit, aber sogar

da kennen wir nicht mit ihm fühlen; wir sehen

schone Leiber, wogende Busen, feingebaute Hüf¬

ten, aber ein kaltes, feuchtes Leichengcwand um¬

hüllt dieses Alles. Manchmal ist Arnim witzig,

und wir müssen sogar lachen; aber es ist doch

als wenn der Tod uns kitzle mit seiner Sense.

Gewöhnlich jedoch ist er ernsthaft, und zwar wie

ein todter Deutscher. Ein lebendiger Deutscher

ist schon ein hinlänglich ernsthaftes Geschöpf, und

nun erst ein todter Deutscher! Ein Franzose hat

gar keine Idee davon, wie ernsthaft wir erst im

Tode sind; da sind unsere Gesichter noch viel lan¬

ger, und die Würmer, die uns speisen, werden

melancholisch wenn sie uns dabei ansehen. Die

Franzosen wähnen Wunder wie schrecklich ernst¬

haft der Hoffmann seyn könne; aber das ist



Kinderspiel in Vcrgleichungmit Arnim. Wenn
Hoffmann seine Zodten beschwört und sie aus den
Grabern hervorsteigcn und ihn umtanzcn: dann
zittert er selber vor Entsetzen, und tanzt selbst m
ihrer Mitte, und schneidet dabei die tollsten Affen¬
grimassen. Wenn aber Arnim seine Todlcn be¬
schwort, so ist es als ob ein General Heerschau
halte, und er sitzt so ruhig auf seinem hohen
Geisterschimmcl, und laßt die entsetzlichen Schaa¬
ken vor sich vorbeidefilircn, und sie sehen angstlich
nach ihm hinauf und scheinen sich vor ihm zu
fürchten. Er nickt ihnen aber freundlich zu.

Ludwig Achim von Arnim ward geboren

1184, in der Mark Brandenburg, und starb den
Winter 1830. Er schrieb dramatische Gedichte,
Romane und Novellen. Seine Dramen sind voll

intimer Poesie, namentlich ein Stück darunter
betitelt „der Auerhahn." Die erste Sccne wäre

selbst des allergrößten Dichters nicht unwürdig.
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Wie wahr, wie treu ist die betrübtest- Langeweile
da gcschildcrtl Der eine von den drei natürlichen

Söhnen des verstorbenen Landgrafen sitzt allein,
in dem verwaisten weiten Burgsaal, und spricht
gähnend mit sich selber, und klagt, daß ihm die
Beine unter dem Tische immer langer wüchsen,
und daß ihm der Morgenwind so kalt durch die

Zahne pfiffe. Sein Bruder, der gute Franz,
kommt nun langsam hereingcschlappt, in den Klei¬
dern des seligen Vaters, die ihm viel zu weit am
Leibe hangen, und wehmüthig gedenkt er, wie er
sonst um diese Stunde den Vater beim Anziehen
half, wie dieser ihm oft eine Brodkruste zuwarf,
die er mit seinen alten Zahnen nicht mehr beißen
konnte, wie er ihm auch manchmal verdrießlich

einen Tritt gab; diese letztere Erinnerung rührt

den guten Franz bis zu Thranen, und er beklagt,
daß nun der Vater todt sey und ihm keinen Tritt
mehr geben könne.
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Arnims Romane heißen „die Kronwächter"
und die „Gräfin Dolores." Auch erstercr hat
einen vortrefflichenAnfang. Der Schauplatz ist

oben im Wartthurme von Waiblingen, in dem
traulichen Stäbchen des Thürmers und seiner

wackeren dicken Frau, die aber doch nicht so dick
ist, wie man unten in der Stadt behauptet. In
der That, es ist Verlaumdung, wenn man ihr
nachsagte, sie sey oben in der Thurmwohnung so
korpulent geworden, daß sie die enge Thurmtrcppe
nicht mehr herabsteigen könne, und nach dem
Tode ihres ersten Ehegatten, des alten Thürmers,
genöthigt gewesen sey, den neuen Thürmcr zu
Heurathen, lieber solche bose Nachrede grämte
sich die arme Frau droben nicht wenig; und sie
konnte nur deshalb die Thurmtreppe nicht hinab¬
steigen, weil sie am Schwindel litt.

Der zweite Roman von Arnim, „die Gräfin
Dolores," hat ebenfalls den allervortrcfflichsten
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Anfang, und der Verfasser schildert uns da die

Poesie der Armuth und zwar einer adelichcn Ar-

inuth, die er, der damals selber in großer Dürf¬

tigkeit lebte, sehr oft zum Thema gewählt hat.

Welch ein Meister ist Arnim auch hier in der

Darstellung der Zerstorniß! Ich meine es immer

vor Augen zu sehen, das wüste Schloß der jungen

Gräfin Dolores, das um so wüster aussieht, da

es der alte Graf in einem heiter italienischen

Geschmackc, aber nicht fertig gebaut hat. Nun

ist es eine moderne Ruine, und im Schloßgartcn

ist alles verödet: die geschnittenen Taxusallecn

sind struppig verwildert, die Baume wachsen sich

einander in den Weg, der Lorbeer und der Olean¬

der ranken schmerzlich am Boden, die schönen

großen Blumen werden von verdrießlichem Un¬

kraut umschlungen, die Göttcrstatuen sind von

ihren Postamenten herabgefallen, und ein paar

muthwillige Bcttelbuben kauern neben einer armen

Venus, die im hohen Grase liegt, und mit

ig
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Brennesseln gciseln sie ihr den marmornen Hin¬
tern. Wenn der alte Graf, nach langer Abwesen¬

heit, wieder in sein Schloß heimkehrt, ist ihm
das sonderbare Benehmen seiner Hausgenossen-
schaft, besonders seiner Frau, sehr auffallend, es
passirt bei Tische so allerlei Befremdliches, und
das kommt wohl daher, weil die arme Frau
vor Gram gestorben und eben so wie das übrige
Hausgesinde langst todt war. Der Graf scheint
es aber am Ende selbst zu ahnen, daß er sich
unter lauter Gespenstern befindet, und, ohne

sich etwas merken zu lassen, reist er in der Stille
wieder ab.

Unter Arnims Novellen dünkt mir die kost¬

barste seine „Isabclla von Egypten." Hier sehen
wir das wanderschaftlichc Treiben der Zigeuner,
die man hier in Frankreich IZokomiens, auch

ÜZ^ptiens nennt. Hier lebt und webt das
seltsame Mahrchenvolk mit seinen braunen Ge-
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sichtern, freundlichenWahrsageraugcn, und sei¬

nem wehmüthigcn Geheimnis. Die bunte, gau¬
kelnde Heiterkeit verhüllt einen großen mystischen
Schmerz. Die Zigeuner müssen ncmlich nach
der Sage, die in dieser Novelle gar lieblich er¬

zählt wird, eine Zeit lang in der ganzen Welt
herumwandeln, zur Abbüße jener ungastlichen
Harte, womit einst ihre Vorfahren die heilige
Muttergottes mit ihrem Kinde abgewiesen, als

diese, auf ihrer Flucht in Egypten, ein Nachtlager
von ihnen verlangte. Deshalb hielt man sich
auch berechtigt, sie mit Grausamkeit zu behan¬
deln. Da man im Mittelalter noch keine Schel-

lingschen Philosophen hatte, so mußte die Poesie
damals die Beschönigung der unwürdigsten und
grausamsten Gesetze übernehmen. Gegen niemand
waren diese Gesetze barbarischer als gegen die
armen Zigeuner. In manchen Landern erlaubten
sie jeden Zigeuner, bei Dicbstahlverdacht, ohne

Untersuchung und Urthel, aufzuknüpfen.So wurde
Hcinc, rvmant. Schule. Iß

_ ^ «i
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Egypten,, unschuldig gehenkt. Mit diesem trüben

Ercigniß beginnt die Arnimsche Novelle. Nächtlich

nehmen die Zigeuner ihren todten Herzog vom

Galgen herab, legen ihm den rothen Fürstenmantel

um die Schulter, setzen ihm die silberne Krone

auf das Haupt und versenken ihn in die Scheide,

fest überzeugt, daß ihn der mitleidige Strom nach

Hause bringt, nach dem geliebten Egypten. Die

arme Zigeunerprinzessin Jsabclla, seine Tochter,

weiß nichts v.on dieser traurigen Begebenheit,

sie wohnt einsam in einem verfallenen Hause an

der Scheide, und Hort, des Nachts, wie es so

sonderbar im Wasser rauscht, und sie sieht plötz¬

lich wie ihr bleicher Vater hervortaucht, im pur¬

purnen Todtenschmuck, und der Mond wirft sein

schmerzliches Licht auf die silberne Krone. DaS

Herz des schonen Kindes will schier brecheer vor

unnennbarem Jammer, vergebens will sie den

todten Vater festhalten ; er schwimmt ruhig weiter
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derland, wo man seiner Ankunft harrt, um ihn

in einer der großen Pyramiden nach Würden zu

begraben. Rührend ist das Todtenmal womit das

arme Kind den verstorbenen Vater ehrt; sie legt

ihren weißen Schleier über einen Feldstein, und

darauf stellt sie Speiß und Trank, welches sie

feierlich genießt. Tief rührend ist alles was uns

der vortreffliche Arnim von den Zigeunern erzählt,

denen er schon an anderen Orten sein Mitleid

gewidmet, z. B. in seiner Nachrede zum „Wun¬

derhorn," wo er behauptet, daß wir den Zigeu¬

nern so viel Gutes und Heilsames, namentlich

die mehrsten unserer Arzneien verdanken. Wir

hätten sie mit Undank verstoßen und verfolgt.

Mit all ihrer Liebe, klagt er, hätten sie bei uns

keine Heimath erwerben können. Er vergleicht

sie in dieser Hinficht mit den kleinen Zwergen,

wovon die Sage erzählt, daß sie alles herbeischaff¬

ten was sich ihre großen starken Feinde zu Gast-
16 ^
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malern wünschten, aber einmal für wenige Erbsen,

die sie aus Roth vom Felde ablasen, jammerlich

geschlagen und aus dem Lande gejagt wurden.

Das war nun ein wchmüthigcr Anblick, wie die

armen kleinen Menschen nachtlich über die Brücke

wegtrappelten, gleich einer Schafhecrde, und jeder

dort ein Münzchcn niederlegen mußte, bis sie ein

Faß damit füllten.

Eine Uebcrsctzung der erwähnten Novelle, Jsa-

bclla von Egypten, würde den Franzosen nicht

bloß eine Idee von Arnims Schriften geben, son¬

dern auch zeigen, daß all die furchtbaren, unheim¬

lichen, grausigen und gespenstischen Geschichten,

die sie sich in der letzten Zeit gar mühsam abge¬

quält, in Vergleichung mit Arnimschcn Dichtun¬

gen, nur rosige Morgcnträume einer Opcrntan-

zerin zu seyn scheinen. In sammtlichcn fran¬

zösischen Schauergeschichten ist nicht so viel Un¬

heimliches zusammengepackt wie in jener Kutsche,
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die Arnim von Bracke nach Brüssel fahren laßr,

und worin folgende vier Pcrsonagen bei einander
sitzen:

1) Eine alte Zigeunerin, welche zugleich Hexe
ist. Sie sieht aus wie die schönste von den sieben
Todsünden, und strotzt im buntesten Goldflittcr-
und Seidcnputz.

2) Ein todtcr Bärenhäuter, welcher, um
einige Dukaten zu verdienen, aus dem Grabe ge¬
stiegen und sich auf sieben Jahr als Bedienter
verdingt. Es ist ein fetter Leichnam, der einen
Obcrrock von weißem Bärenfell tragt, wcßhalb er
auch Bärenhäuter genannt wird, und der dennoch
immer friert.

3) Ein Golem; ncmlich eine Figur von

Lehm, welche ganz wie ein schönes Weib geformt
ist, und wie ein schönes Weib sich gcbährdct.
Auf der Stirn, verborgen unter den schwarzen
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Locken, steht mit hebräischen Buchstaben das Wort
„Wahrheit," und wenn man dieses auslischt, fällt
die ganze Figur wieder leblos zusammen, als
eitel Lehm.

4) Der Fcldmarschall Cornelius Nepos, wel¬
cher durchaus nicht mit dem berühmtenHistoriker

dieses Namens oerwandt ist, ja welcher sich nicht
einmal einer bürgerlichen Abkunft rühmen kann,
indem er von Geburt eigentlich eine Wurzel ist,
eine Alraunwurzel, welche die Franzosen Man¬
dragora nennen. Diese Wurzel wachst unter dem
Galgen, wo die zweideutigstenThranen eines
Gehenkten geflossen sind. Sie gab einen entsetz¬
lichen Schrei, als die schone Jsabella sie dort um
Mitternacht aus dem Boden gerissen. Sie sah

aus wie ein Zwerg, nur daß sie weder Augen,
Mund noch Ohren hatte. Das liebe Mädchen

pflanzte ihr ins Gesicht zwei schwarze Wachhol-
derkerne und eine rothe Hagebutte, woraus Augen
und Mund entstanden. Nachher streute sie dem
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welches als Haar, aber etwas struppig, in die

Hohe wuchs. Sie wiegte das Mißgeschopf in

ihren weißen Armen, wenn es wie ein Kind

grAnte; mit ihren holdseligen Rosenlippen küßte

sie ihm das Hagebuttmaul ganz schief; sie

küßte ihm vor Liebe fast die Wachholdcrauglein

auS dem Kopf; und der garstige Knirps wurde

dadurch so verzogen, daß er am Ende Feldmar¬

schall werden wollte, und eine brillante Feld¬

marschalluniform anzog, und sich durchaus Herr

Fcldmarschall titulircn ließ.

Nicht wahr, das sind vier sehr ausgezeich¬

nete Personen? Wenn Ihr die Morgue, die

Todtenacker, die Eour de Mirakle und sammt-

liche Pesthofe des Mittelalters ausplündert, wer¬

det Ihr doch keine so gute Gesellschaft zusammen¬

bringen, wie jene die in einer einzigen Kutsche

von Brake nach Brüssel fuhr. Ihr Franzosen

solltet doch endlich einsehen, daß das Grauenhaft«
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nicht Euer Fach, und daß Frankreich kein geeig¬

neter Boden für Gespenster jener Art. Wenn Ihr

Gespenster beschwört, müssen wir lachen. Ja,

wir Deutschen, die wir bei Euren heitersten

Witzen ganz ernsthaft bleiben können, wir lachen

desto herzlicher bei Euren Gespenstergeschichten.

Denn Eure Gespenster sind doch immer Franzosen;

und französische Gespenster! welch ein Widerspruch

in den Worten! In dem Wort „Gespenst"

liegt so viel Einsames, Mürrisches, Deutsches,

Schweigendes, und in dem Worte „Französisch"

liegt hingegen so viel Geselliges, Artiges, Fran¬

zösisches, Schwatzendes! Wie könnte ein Fran¬

zose ein Gespenst seyn, oder gar wie könnten in

Paris Gespenster existircn! In Paris, im Foyer

der europäischen Gesellschaft I Zwischen zwölf

und ein Uhr, der Stunde, die nun einmal

von jeher den Gespenstern zum Spuken ange¬

wiesen ist, rauscht noch das lebendigste Leben

in den Gassen von Paris, in der Oper klingt
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eben dann das brausendste Finale, aus den
Varietes und dem Gymnas strömen die heitersten

Gruppen, und das wimmelt und tänzelt und
lacht und schäkert auf den Boulevards, und man
geht in die Soiree. Wie müßte sich ein armes
spukendes Gespenst unglücklich fühlen in dieser
heiteren Menschenbewcgung I Und wie könnte

ein Franzose, selbst wenn er todt ist, den zum
Spuken nöthigen Ernst beibehalten, wenn ihn
von allen Seiten die bunteste Volkslust um¬

jauchzt! Ich selbst, obgleich ein Deutscher,
im Fall ich todt wäre und hier in Paris des

Nachts spuken sollte, ich könnte meine Gespcn-
sterwürde gewiß nicht behaupten, wenn mir etwa
an einer Straßenecke irgend eine jener Göttinnen
des Leichtsinns cntgcgcnrennte, die einem dann
so köstlich ins Gesicht zu lachen wissen. Gäbe

es wirklich in Paris Gespenster, so bin ich über¬
zeugt, gesellig wie die Franzosen sind, sie wür¬
den sich sogar als Gespenster einander anschließen,
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sie würden bald Gcspensterreünionsbilden, sie
würden ein Todtenkafeehaus stiften, eine Todtcn-
zcitung herausgeben, eine pariser Todtenreoüe,
und es gäbe bald Todtcnsoirees, ou I'oo kern
cle la r»rusi<zno. Ich bin überzeugt, die Ge¬
spenster würden sich hier in Paris weit mehr
amüsircn als bei uns die Lebenden. Was mich

betrifft, wüßte ich, daß man solcherweise in
Paris als Gespenst cxistiren kennte, ich würde
den Tod nicht mehr fürchten. Ich würde nur

Maßregeln treffen, daß ich am Ende auf dein
-Pore-Lachaise beerdigt werde und in Paris spuken
kann , zwischen zwölf und ein Uhr. Welche
köstliche Stunde k Ihr deutschen Landslcute, wenn
Ihr nach meinen: Tode mal nach Paris kommt,
und mich des Nachts hier als Gespenst erblickt,
erschreckt nicht; ich spuke nicht in furchtbar

unglücklich deutscher Weise, ich spuke vielmehr
zu meinem Vergnügen.

Da man, wie ich in allen Ecspenstcrgcschich-
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tc» gelesen, gewöhnlich an den Orten spuken

muß, wo man Geld begraben hat, so will ich

aus Vorsorge einige Sous irgendwo auf den

Boulevards begraben. Bis jetzt habe ich zwar

schon in Paris Geld todtgeschlagcn, aber nie

begraben.

O Ihr armen franzosischen Schriftsteller, Ihr

solltet doch endlich einsehen, daß Eure Schauer¬

romane und Spukgeschichten ganz unpassend sind

für ein Land, wo cS entweder gar keine Gespenster

giebt, oder wo doch die Gespenster so gesellschaft¬

lich heiter wie wir anderen sich gehaben würden.

Ihr kommt mir vor wie die Kinder, die sich Masken

vors Gesicht halten, um sich einander Furcht ein¬

zujagen. Es sind ernsthafte, furchtbare Larven,

aber durch die Augenlucken schauen fröhliche

Kinderaugen. Wir Deutschen hingegen tragen

zuweilen die freundlich jugendlichsten Larven, und

aus den Augen lauscht der greise Tod. Ihr seyd

ein zierliches, liebenswürdiges, vernünftiges und
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lebendiges Volk, und nur das Schone und Edle

und Menschliche liegt im Bereiche Eurer Kunst.

Das haben schon Eure alteren Schriftsteller ein¬

gesehen, und Ihr, die neueren, werdet am Ende

ebenfalls zu dieser Einsicht gelangen. Laßt ab

vom Schauerlichen und Gespenstischen. Laßt uns

Deutschen alle Schrecknisse des Wahnsinns, des

Fiebertraums und der Geistcrwelt. Deutschland

ist ein gedeihlicheres Land für alte Hexen, todte

Bärenhauter, Golems jedes Geschlechts, und be¬

sonders für Feldmarschällc wie der kleine Cor¬

nelius Ncpos. Nur jenseits des Rheins können

solche Gespenster gedeihen; nimmermehr in Frank¬

reich. Als ich hierher reiste, begleiteten mich meine

Gespenster bis an die französische Granzc. Da

nahmen sie betrübt von mir Abschied. Denn der

Anblick der dreifarbigen Fahne verscheucht die

Gespenster jeder Art. —



253

III

Die Geschichte der Literatur ist eben so schwie¬
rig zu beschreiben wie die Naturgeschichte. Dort
wie hier hält man sich an die besonders hervor¬
tretende Erscheinungen. Aber wie in einem klei¬
nen Wasserglas eine ganze Welt wunderlicher
Thierchcn enthalten ist, die eben so sehr von der

Allmacht Gottes zeugen, wie die größten Bestien:
so enthalt der kleinste Musenalmanach zuweilen
eine Unzahl Dichterlinge, die dem stillen Forscher
eben so interessant dünken, wie die größten Ele-
phantcn der Literatur. Gott ist groß!
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Die meisten Literaturhistoriker geben uns wirk¬

lich eine Literaturgeschichte wie eine wohlgeordnete
Menagerie, und immer besonders abgesperrt, zei¬
gen sie uns epische Saugedichter, lyrische Luft¬
dichter, dramatische Wasserdichter, prosaische Am¬
phibien, die sowohl Land- wie Secromane schrei¬
ben, humoristischeMolusken u. s. w. Andere,
im Gegcnthcil, treiben die Literaturgeschichte prag¬
matisch, beginnen mit den ursprünglichen Mensch-
heitsgefühlcn,die sich in den verschiedenenEpochen
ausgebildet und endlich eine Kunstform angenom¬
men; sie beginnen ab ovo, wie der Geschicht-

schreibcr, der den trojanischen Krieg mit der Er¬
zählung vom Ey der Leda eröffnet. ,Und wie
dieser handeln sie thörigt. Denn ich bin über¬

zeugt, wenn man das Ey der Leda zu einer
Omelette verwendet hätte, würden sich dennoch
Hcktor und Achilles vor dem skaischen Thore
begegnet und ritterlich bekämpft haben. Die
großen Fakta und die großen Bücher cntste-
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hcn nicht aus GcrlngfügIkeitcn, sondern sie
sind nothwondig, sondern sie hängen zusammen
mit den Kreisläufen von Sonne, Mond und
Sterne und sie entstehen vielleicht durch deren
Influenz auf die Erde. Die Fakta sind nur die
Resultate der Ideen; . . . aber wie kommt es,
daß zu gewissen Zeiten sich gewisse Ideen so ge¬
waltig geltend machen, daß sie das ganze Leben
der Menschen, ihr Tüchten und Trachten, ihr
Denken und Schreiben, aufs wunderbarste um¬
gestalten? Es ist vielleicht an der Zeit eine lite¬

rarische Astrologie zu schreiben und die Erscheinung
gewisser Ideen, oder gewisser Bücher worin diese
sich offenbaren, aus der Constellazion der Gestirne
zu erklären.

Oder entspricht das Aufkommen gewisser
Ideen nur den momentanen Bedürfnissen der
Menschen? Suchen sie immer die Ideen, wo¬
mit sie ihre jedesmaligen Wünsche lcgitimiren

können? In der That, die Menschen sind ihrem
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innersten Wesen nach lauter Doktrinare; sie wis¬
sen immer eine Doktrin zu finden, die alle ihre
Entsagungen oder Begehrnisse justifizirt. In bö¬
sen mageren Tagen, wo die Freude ziemlich un¬
erreichbar geworden, huldigen sie dem Dogma
der Abstinenz und behaupten die irdischen Trau¬
ben seyen sauer; werden jedoch die Zeiten wohl¬
habender, wird es den Leuten möglich emporzu¬

langen nach den schönen Früchten dieser Welt,
dann tritt auch eine heitere Doktrin anS Licht,
die dem Leben alle seine Süßigkeiten und sein
volles, unveräußerlichesGcnußrecht vindizirt.

Nahen wir dem Ende der christlichen Fasten¬

zeit und bricht das rosige Weltalter der Freude
schon leuchtend heran? Wie wird die heitere
Doktrin die Zukunft gestalten?

In der Brust der Schriftsteller eines Volkes

liegt schon das Abbild von dessen Zukunft, und
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ein Kritiker, der mit hinlänglich scharfem Messer
einen neueren Dichter sezirtc, könnte, wie aus
den Eingeweiden eines Opferthicrs, sehr leicht
prophezeycn, wie sich Deutschland in der Folge

gestalten wird. Ich würde herzlich gern, als ein
literarischer Calchas, in dieser Absicht einige un¬
serer jüngsten Poeten kritisch abschlachten, müßte
ich nicht befürchten in ihren Eingeweidcn viele

Dinge zu sehen, über die ich mich hier nicht aus¬
sprechen darf. Man kann nemlich unsere neueste
deutsche Literatur nicht besprechen, ohne ins tiefste

Gcbicth der Politik zu gerathcn. In Frankreich,
wo sich die belletristischen Schriftsteller von der

politischen Zeitbewcgungzu entfernen suchen, so¬
gar mehr als löblich, da mag man jetzt die
Schöngeister des Zages beurthcilen und den Zag
selbst unbesprochen lassen können. Aber jenseits
des Rheines werfen sich jetzt die belletristischen

Schriftsteller mit Eifer in die Tagesbcwcgung,
wovon sie sich so lange entfernt gehalten. Ihr

Heine, romant. Schute. 17
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Franzosen seyd während fünfzig Jahren beständig
auf den Beinen gewesen und seyd jetzt müde;
wir Deutsche hingegen haben bis jetzt am Stu¬
diertische gesessen, und haben alte Klassiker kom-
mcntirt, und mochten uns jetzt einige Bewegung
machen.

Derselbe Grund, den ich oben angedeutet,
verhindert mich mit gehöriger Würdigung einen

Schriftsteller zu besprechen, über welchen Frau
von Stabil nur flüchtige Andeutungen gegeben
und auf welchen seitdem, durch die geistreichen
Artikel von Philareth Chales, das franzosische
Publikum noch besonders aufmerksam geworden.
Ich rede von Jean Paul Friedrich Nichter. Man

hat ihn den Einzigen genannt. Ein treffliches
Urthcil, das ich jetzt erst ganz begreife, nachdem
ich vergeblich darüber nachgesonnen, an welcher
Stelle man in einer Literaturgeschichte von ihm

reden müßte. Er ist fast gleichzeitig mit der ro-
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mantischen Schule aufgetreten, ohne im mindesten
daran Zheil zu nehmen, und eben so wenig hegte
er spater die mindeste Gemeinschaftmit der goe-
theschen Kunstschule. Er steht ganz isolirt in
seiner Zeit, eben weil er, im Gegensatz zu den
beiden Schulen, sich ganz seiner Zeit hingegeben
und sein Her; ganz davon erfüllt war. Sein
Herz und seine Schriften waren eins und das¬
selbe. Diese Eigenschaft, diese Ganzheit finden
wir auch bey den Schriftstellern des heutigen

jungen Deutschlands, die ebenfalls keinen Unter¬
schied machen wollen zwischen Leben und Schrei¬

ben , die nimmermehr die Politik trennen von
Wissenschaft, Kunst und Religion, und die zu
gleicher Zeit Künstler, Tribüne und Apostel sind.

Ja, ich wiederhole das Wort Apostel, denn
ich weiß kein bezeichnenderes Wort. Ein neuer
Glaube beseelt sie mit einer Leidenschaft, von

welcher die Schriftsteller der früheren Periode

17 *
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keine Ahnung hatten. Es ist dieses der Glaube

an den Fortschritt, ein Glaube der aus dem

Wissen entsprang. Wir haben die Lande gemes¬

sen, die Naturkräste gewogen, die Mittel der

Industrie berechnet, und siehe wir haben ausge¬

sunden: daß diese Erde groß genug ist; daß sie

jedem hinlänglichen Raum bietet, die Hütte seines

Glückes darauf zu bauen; daß diese Erde unS

alle anstandig ernähren kann, wenn wir alle ar¬

beiten und nicht Einer auf Kosten des Anderen

leben will; und daß wir nicht nöthig haben die

größere und ärmere Klasse an den Himmel zu

verweisen. — Die Zahl dieser Wissenden und

Glaubigen ist freylich noch gering. Aber die Zeit

ist gekommen wo die Volker nicht mehr nach

Köpfen gezählt werden, sondern nach Herzen.

Und ist das große Herz eines einzigen Heinrich

Laube nicht mehr werth, als ein ganzer Thier¬

garten von Naupachcn und Commödianten?

Ich habe den Namen Heinrich Laube gc-
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nannt; denn, wie könnte ich von dem jungen
Deutschland sprechen, ohne des großen flammen¬
den Herzens zu gedenken, das daraus am glän¬
zendsten hervorleuchtet. Heinrich Laube, einer
jener Schriftsteller, die seit der Juliusrcvolution
aufgetreten sind, ist für Deutschland von einer
socialen Bedeutung, deren ganzes Gewicht jetzt
noch nicht crmessen werden kann. Er hat alle
guten Eigenschaften, die wir bcy den Autoren
der vergangenen Periode finden und verbindet
damit den apostolischen Eifer des jungen Deutsch¬
lands. Dabey ist seine gewaltige Leidenschaft
durch hohen Kunstsinn gemildert und verklärt.
Er ist begeistert für das Schöne eben so sehr
wie für das Gute; er hat ein feines Ohr und
ein scharfes Auge für edle Form; und gemeine

Naturen widern ihn an, selbst wenn sie als
Kämpen für noble Gesinnung dem Vaterland?
nutzen. Dieser Kunstsinn, der ihm angeboren,
schützte ihn auch vor der großen Verirrung jenes



262

patriotischen Pöbels, der noch immer nicht auf¬

hört, unseren großen Meister Goethe zu verlästern

und zu schmähen.

In dieser Hinsicht verdient auch ein anderer

Schriftsteller der jüngsten Zeit, Herr Carl Gutz¬

kow, das höchste Lob. Wenn ich diesen erst nach

Laube erwähne, so geschieht es keineswegs weil

ich ihm nicht eben so viel Talent zutraue, noch

viel weniger weil ich von seinen Tendenzen minder

erbaut wäre; nein, auch Carl Gutzkow muß ich

die schönsten Eigenschaften der schaffenden Kraft

und des urtheilenden Kunstsinnes zuerkennen, und

auch seine Schriften erfreuen mich durch die

richtige Auffassung unserer Zeit und ihrer Be¬

dürfnisse; aber in allem was Laube schreibt

herrscht eine wcitauStöncnde Nuhe eine selbstbe¬

wußte Größe, eine stille Sicherheit, die mich per¬

sönlich tiefer anspricht, als die pitorcske, farbcn-

schillcrnde und stechend gewürzte Beweglichkeit

des gutzkowschen Geistes.
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Herr Carl Gutzkow, dessen Seele voller Poesie,
mußte eben so wie Laube sich zeitig von jenen
Zeloten, die unseren großen Meister schmähen,
aufs bestimmtestelossagen. Dasselbe gilt von
den Herren L. Wicnbarg und Gustav Schlesier,
zwey höchst ausgezeichnetenSchriftstellern der
jüngsten Periode, die ich hier, wo vom jungen
Deutschland die Rede ist, ebenfalls nicht uner¬
wähnt lassen darf. Sie verdienen, in der That,
unter dessen Chorführern genannt zu werden und
ihr Name hat guten Klang gewonnen im Lande.
Es ist hier nicht der Ort ihr Können und Wir¬
ken ausführlicher zu besprechen. Ich habe mich

zu sehr von meinem Thema entfernt; nur noch
von Jean Paul will ich mit einigen Worten
reden.

Ich habe erwähnt wie Jean Paul Friedrich
Nichter in seiner Hauptrichtung dem jungen
Deutschland voranging. Dieses letztere jedoch,



264

aufs Praktische angewiesen, hat sich der abstrusen
Verworrenheit, der barocken Darstcllungsart und
des ungenießbaren Styles der Jcan-Paulschcn
Schriften zu enthalten gewußt. Von diesem
Style kann sich ein klarer wohlredigirterfranzö¬
sischer Kopf nimmermehr einen Begriff machen.
Jean Pauls Periodenbau besteht aus lauter klei¬

nen Stübchcn, die manchmal so eng sind, daß
wenn eine Idee dort mit einer anderen zusam¬

mentrifft, sie sich beide die Köpfe zerstoßen; oben
an der Decke sind lauter Haken woran Jean
Paul allerley Gedanken hangt und an den Wän¬

den sind lauter geheime Schubladen, worin er
Gefühle verbirgt. Kein deutscher Schriftsteller
ist so reich wie er an Gedanken und Gefühlen,

aber er laßt sie nie zur Reife kommen, und mit
dein Ncichthum seines Geistes und seines Ge-
müthes bereitet er uns mehr Erstaunen als Er-

guickung. Gedanken und Gefühle, die zu unge¬

heuren Baumen auswachscn würden, wenn er sie
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ordentlich Wurzel süssen und mit allen ihren
Zweigen, Blüthcn und Blättern sich ausbreiten
ließet diese rupft er uns, wenn sie kaum noch
kleine Pflänzchcn, oft sogar noch bloße Keime
sind, und ganze Gcisteswäldcrwerden uns solcher¬

maßen, auf einer gewöhnlichen Schüssel, als Ge¬
müse vorgesetzt. Dieses ist nun eine wunder¬

same, ungenießbare Kost; denn nicht jeder Magen
kann junge Eichen, Zedern, Palmen und Bania-
nen in solcher Menge vertragen. Jean Paul
ist ein großer Dichter und Philosoph, aber man
kann nicht unkünstlcrischcr seyn als eben er im
Schaffen und Denken. Er hat in seinen Roma¬

nen achtpoetische Gestalten zur Welt gebracht,
aber alle diese Gcburlhen schleppen eine närrisch
lange Nabelschnur mit sich herum und verwickeln
und würgen sich damit. Statt Gedanken giebt
er uns eigentlich sein Denken selbst, wir sehen

die materielle Thatigkcit seines Gehirns; er giebt

uns, so zu sagen, mehr Gehirn als Gedanken.
-55
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In allen Richtungen hüpfen dabey seine Witze,
die Flohe seines erhitzten Geistes. Er ist der

lustigste Schriftsteller und zugleich der sentimen¬
talste. Ja, die Sentimentalität überwindet ihn
immer und sein Lachen verwandelt sich jählings
in Weinen. Er vermummt sich manchmal in

einen bcttelhaften plumpen Gesellen, aber dann

plötzlich, wie die Fürsten inkognito, die wir auf
dem Theater sehen, knöpft er den groben Ober¬

rods auf, und wir erblicken alsdann den strecken¬
den Stern.

Hierin gleicht Jean Paul ganz dem gro¬
ßen Jrländer, womit man ihn oft verglichen.
Auch der Verfasser des Tristram Shandy, wenn
er sich in den rohcsten Trivialitäten verloren,

weiß uns plötzlich, durch erhabene Uebergänge,
an seine fürstliche Würde, an seine Eben¬
bürtigkeit mit Shakespcar, zu erinnern. Wie

Loren; Sterne hat auch Jean Paul in seinen



hat sich ebenfalls in menschlichster Blöße gezeigt,
aber doch mit einer gewissen unbeholfenen Scheu,
besonders in geschlechtlicherHinsicht. Lorenz
Sterne zeigt sich dem Publikum ganz entkleidet,
er ist ganz nackt; Jean Paul hingegen hat nur
Löcher in der Hose. Mit Unrecht glauben einige
Critiker, Jean Paul habe mehr wahres Gefühl

besessen als Sterne, weil dieser, sobald der Ge¬
genstand den er behandelt eine tragische Höhe
erreicht, plötzlich in den scherzhaftesten, lachendsten

Ton überspringt; statt daß Jean Paul, wenn der
Spaß nur im mindesten ernsthaft wird, allmah-
lig zu flennen beginnt und ruhig seine Thränen-
drüscn austraufcn laßt. Nein, Sterne fühlte
Vielleicht noch tiefer als Jean Paul, denn er ist
ein größerer Dichter. Er ist, wie ich schon er¬
wähnt, ebenbürtig mit William Shakespcar, und
auch ihn, den Lorenz Sterne, haben die Musen

erzogen auf dem Parnaß. Aber, nach Frauenart,
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haben sie ihn, besonders durch ihre Liebkosungen,

schon frühe verdorben. Er war das Schooßkind

der bleichen tragischen Gottin. Einst, in einem

Anfall von grausamer Zärtlichkeit, küßte diese ihm

das junge Herz so gewaltig, so liebestark, so in¬

brünstig saugend, daß das Herz zu bluten begann

und plötzlich alle Schmerzen dieser Welt verstand

und von unendlichem Mitleid erfüllt wurde.

Armes, junges Dichterhcrz! Aber die jüngere

Tochter Mncmosincs, die rosige Göttinn des Scher¬

zes, hüpfte schnell hinzu und nahm den leidenden

Knaben in ihre Arme und suchte ihn zu erheitern

mit Lachen und Singen und gab ihm als Spiel¬

zeug die komische Larve und die närrischen Glöck-

chcn, und küßte begütigend seine Lippen, und

küßte ihm darauf all ihren Leichtsinn, all ihre

trotzige Lust, all ihre witzige Ncckercy.

Und seitdem gcriethcn Sternes Herz und

Sternes Lippen in einen sonderbaren Widerspruch:
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wenn sein Herz manchmal ganz tragisch bewegt

ist, und er seine tiefsten blutenden Hcrzcnsgefühle

aussprechen will, dann, zu seiner eignen Ver¬

wunderung, flattern von seinen Lippen die lachend

ergötzlichsten Worte.
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IV

Im Mittelalter herrschte unter dem Volke

die Meinung: wenn irgend ein Gebäude zu er¬
richten sey, müsse man etwas Lebendiges schlach¬
ten und auf dem Blute desselben den Grundstein
legen; dadurch werde das Gebäude fest und un¬
erschütterlichstehen bleiben. War es nun der

altheidnische Wahnwitz, daß man sich die Gunst
der Gotter durch Blutopfer erwerbe, oder war es
Mißbegriff der christlichen Vcrsohnungslehrewas

diese Meinung von der Wunderkraft des Blutes,
von einer Heiligung durch Blut, von diesem

Glauben an Blut hervorgebracht hat: genug, er
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war herrschend, und in Liedern und Sagen lebt

die schauerliche Kunde, wie man Kinder oder
Thwrc geschlachtet, um mit ihrem Blute große
Bauwerke zu festigen. Heut zu Tage ist die
Menschheit verständiger; wir glauben nicht mehr
an die Wundcrkrast des Blutes, weder an das
Blut eines Edelmanns noch eines Gottes, und

die große Menge glaubt nur an Geld. Besteht
nun die heutige Religion in der Gcldwcrdung
Gottes oder in der Gottwerdung des Geldes?
Genug, die Leute glauben nur an Geld; nur
dem gemünzten Metall, den silbernen und gol-
denen Hostien, schreiben sie eine Wunderkraft zu;
das Geld ist der Ansang und das Ende aller
ihrer Werke; und wenn sie ein Gebäude zu er¬

richten haben, so tragen sie große Sorge, daß
unter den Grundstein einige Geldstücke, eine Kap¬
sel mit allerlcy Münzen, gelegt werden.

Ja, wie im Mittelalter Alles, die einzelnen
Bauwerke eben so wie das. ganze Staats- und
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Kirchengebaude, auf den Glauben an Blut be¬

ruhte, so beruhen alle unsere heutigen Jnstituzios
ncn auf den Glauben an Geld, auf wirkliches
Geld. Jenes war Aberglauben, doch dieses ist
der baare Egoismus. ErstereW zerstörte die Ver¬

nunft, letzteren wird das Gefühl zerstören. Die
Grundlage der menschlichenGesellschaft wird
einst eine bessere seyn, und alle großen Herzen
Europas sind schmerzhaft beschäftigt, diese neue
bessere Basis zu entdecken.

Vielleicht war es der Mißmuth ob dem je¬

tzigen Geldglaubcn, der Widerwille gegen den

Egoismus, den sie überall hervorgrinsen sahen,
was in Deutschland einige Dichter von der ro¬

mantischenSchule, die es ehrlich meinten, zuerst
bewogen hatte, aus der Gegenwart in die Ver¬

gangenheit zurückzuflüchten und die Nestaurazion
des Mittelalters zu befördern. Dieses mag na¬
mentlich bcy denjenigen der Fall seyn, die nicht
die eigentliche Cotcrie bildeten. Zu dieser letztem
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gehörten die Schriftsteller die ich im zweiten

Buche besonders abgehandelt, nachdem ich im

ersten Buche die Romantische Schule im Allge¬

meinen besprochen. Nur wegen dieser literar¬

historischen Bedeutung, nicht wegen ihres inneren

Wcrthes, habe ich von diesen Coteriegcnossen, die

in Gemeinschaft wirkten, zuerst und ganz um¬

ständlich geredet. Man wird mich daher nicht

mißverstehen, wenn von Zacharias Werner, von

dem Baron de la Motte Fouquv und von Her¬

ren Ludwig Uhland eine spatere und kärglichere

Meldung geschieht. Diese drey Schriftsteller

verdienten vielmehr, ihrem Werthe.nach, weit

ausführlicher besprochen und gerühmt zu werden.

Denn Zacharias Werner war der einzige Dra¬

matiker der Schule, dessen Stücke auf der Bühne

aufgeführt und vom Parterre applaudirt wurden.

Der Herr Baron de la Motte Fouquo war der

einzige epische Dichter der Schule, dessen Ro¬

mane das ganze Publikum ansprachen. Und

Heine, romant. Schule. 18
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Herr Ludwig Uhland ist der einzige Lyriker der
Schule, dessen Lieder in die Herzen der großen
Menge gedrungen sind und noch jetzt im Munde
der Menschen leben.

In dieser Hinsicht verdienen die erwähnten

drey Dichter einen Vorzug vor Herren Ludwig
Tieck, den ich als einen der besten Schriftsteller
der Schule gepriesen habe. Herr Tieck hat nem-

lich, obgleich das Theater sein Steckenpferd ist
und er von Kind auf bis heute sich mit dem

Commödiantenthum und mit den kleinsten De¬

tails desselben, beschäftigt, hat doch immer darauf

verzichten müssen, jemals von der Bühne herab
die Menschen zu bewegen, wie es dem Zacharias
Werner gelungen ist. Herr Tieck hat sich immer
ein Hauspublikum halten müssen, dem er selber

seine Stücke vordeklamirtc und auf deren Hände¬
klatschen ganz sicher zu rechnen war. Während
Herr de la Motte Fouque von der Herzogin» bis

zur Waschcrinn mit gleicher Lust gelesen wurde
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und als die Sonne der Leihbibliotheken stralte,
war Herr Tieck nur die Astrallampeder Thecgc-
sellschaften, die, angeglanzt von seiner Poesie, bcy
der Vorlesung seiner Novellen, ganz seelenruhig
ihren Thce verschluckte. Die Kraft dieser Poesie
mußte immer desto mehr hervortreten, je mehr
sie mit der Schwache des Thecs kontrastirte,und
in Berlin, wo man den mattesten Thee trinkt,
mußte Herr Tieck als einer der kräftigsten Dichter

erscheinen. Wahrend die Lieder unseres vortreff¬
lichen Uhland in Wald und Thal erschollen, und
noch jetzt von wilden Studenten gebrüllt und von

zarten Jungfrauen gelispelt werden, ist kein ein¬
ziges Lied des Herren Tieck in unsere Seelen
gedrungen, kein einziges Lied des Herren Ludwig
Tieck ist in unserem Ohre geblieben, das große
Publikum kennt kein einziges Lied dieses großen

Lyrikers.
Zacharias Werner ist geboren zu Königsberg

in Preußen, den 18. Nov. 1768. Seine Ver¬
ls*
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bindung mit den Schlegeln war keine persönliche,
sondern nur eine sympathetische. Er begriff in
der Ferne was sie wollten, und that sein Mög¬

lichstes in ihrem Sinne zu dichten. Aber er
konnte sich für die Nestauraziondes Mittelalters
nur einseitig, nemlich nur für die hierarchisch
katholische Seite desselben, begeistern; die feuda¬
listische Seite hat sein Ecmüth nicht so stark
in Bewegung geseht. Hierüber hat uns sein
Landsmann T. A. Hoffmann, in den Serapions¬
brüdern, einen merkwürdigen Aufschluß crlhcilt.
Er erzählt nemlich, daß Werners Mutter ge-
müthskrank gewesen und wahrend ihrer Schwan¬

gerschaft sich eingebildet, daß sie die Muttcrgottes
sey und den Heiland zur Welt bringe. Der
Geist Werners trug nun, sein ganzes Leben hin¬

durch, das Muttermahl dieses religiösen Wahn¬
sinns. Die entsetzlichste Neligionschwärmerey fin¬
den wir in allen seinen Dichtungen. Eine einzige,
der Vierundzwanzigste Februar, ist frcy davon
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und gehört zu den kostbarsten Erzeugnissen unserer
dramatischen Literatur. Sie hat, mehr als

Werners übrige Stücke, auf dein Theater den
größten Enthusiasmus hervorgebracht. Seine
anderen dramatischen Werke haben den großen
Haufen weniger angesprochen, weil es dem Dich¬
ter, Key aller drastischen Kraft, fast ganzlich an
Kcnntniß der Theateroerhaltnisse fehlte.

Der Biograph Hoffmanns, der Herr Crimi-
nalrath Hitzig, hat auch Werners Leben beschrie¬
ben. Eine gewissenhafte Arbeit, für den Psycho¬
logen eben so interessant wie für den Literarhisto¬
riker. Wie man mir jüngst erzahlt, war Werner
auch einige Zeit hier in Paris, wo er an den peri-
patetischcn Philosophinnen, die damals des Abends,
im brillantesten Putz, die Gallericn des Palais -
Royal durchwandelten, sein besonderes Wohlge¬
fallen fand. Sie liefen immer hinter ihm drein,

und neckten ihn, und lachten über seinen komi-
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schen Anzug und seine noch komischeren Manieren.
Das war die gute alte Zeit! Ach, wie das
Palais-royal so hat sich auch Zacharias Wer¬

ner späterhin sehr verändert; die letzte Lampe der
Lust erlosch im Gemüthe des vcrtrübten Man¬

nes, zu Wien trat er in den Orden der Ligoria-
ner, und in der Sankt-Stephanskirche predigte er
dort über die Nichtigkeit aller irdischen Dinge.

Er hatte ausgefundcn, daß alles auf Erden eitel
scy. Der Gürtel der Venus, behauptete er jetzt,
scp nur eine häßliche Schlange, und die erhabene
Juno trage unter ihrem weißen Gewände ein

paar Hirschledern-, nicht sehr reinliche PostilionS-
hosen. Der Pater Zacharias kasteite sich jetzt
und fastete und eiferte gegen unsere verstockte
Wcltlust. Verflucht ist das Fleisch! schrie er

so laut und mit so grell ostpreußischem Acccnt,
daß die Heiligenbilder in Sankt Stephan.erzit¬
terten und die Wiener Grisettcn allerliebst lächel¬

ten. Außer dieser wichtigen Neuigkeit erzählte
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er den Leuten beständig: daß er ein großer Sün¬

der sey.

Genau betrachtet ist sich der Mann immer

konsequent geblieben, nur daß er früherhin bloß

besang was er späterhin wirklich übte. Die

Helden seiner meisten Dramen sind schon mön¬

chisch entsagende Liebende, ascetische Wollüstlinge,

die in der Abstinenz eine erhöhte Wonne entdeckt

haben, die durch die Marter des Fleisches ihre

Genußsucht spiritualisiren, die in den Tiefen der

religiösen Mystik die schauerlichsten Secligkeiten

suchen, heilige liouos.

Kurz vor seinem Tode war die Freude an

dramatischer Gestaltung noch einmal in Wörnern

erwacht, und er schrieb noch eine Tragödie, beti¬

telt: die Mutter der Makkabaer. Hier galt es

aber nicht den profanen Lcbensernst mit roman¬

tischen Späßen zu festoniren; zu dem heiligen

Stoff wählte er auch einen kirchlich breitgezogcncn

Ton, die Rhythmen sind feyerlich gemessen wie

l. - ^
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Glockcngclaute, bewegen sich langsam wie eine

Charfrcytagsprozession,und es ist eine palestina-
sche Legende in griechischer Tragödicnform. Das
Stück fand wenig Beyfall bcy den Menschen

hier unten; ob es den Engeln im Himmel besser
gefiel, das weiß ich nicht»

Aber der Pater Zacharias starb bald darauf,
Anfang des Jahres 1823, nachdem er über 54
Jahr auf dieser sündigen Erde gewandelt.

Wir lassen ihn ruhen, den Todten, und wen¬

den uns zu dem zweiten Dichter des romantischen
Triumvirats. Es ist der vortrefflicheFrcyherr
Friedrich de la Motte Fouquv, geboren in der

Mark Brandenburg im Jahr 1777 und zum
Professor ernannt an der UniversitätHalle, im
Jahr 1833. Früher stand er als Major im

kbnigl. Preuß. Militärdienst und gehört zu den

Sangeshcldcn oder Heldcnsangern, deren Lcycr
und Schwert, wahrend dem sogenannten Frcy-
hcitskriege, am lautesten erklang. Sein Lorbeer
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ist von achter Art. Er ist ein wahrer Dichter
und die Weihe der Poesie ruht -auf seinem
Haupte. Wenigen Schriftstellern ward so allge¬
meine Huldigung zu Theil, wie einst unserem
vortrefflichen Fouque. Jetzt hat er seine Leser
nur noch unter dem Publikum der Leihbibliothe-

» kcn. Aber dieses Publikum ist immer groß ge¬
nug, und Herr Fouquv kann sich rühmen, daß
er der einzige von der romantischenSchule ist,
an dessen Schriften auch die niederen Klassen
Geschmack gefunden. Wahrend man in den
ästhetischen Theczirkeln Berlins über den herunter¬

gekommenen Ritter die Nase rümpfte, fand ich,
in einer kleinen Harzstadt, ein wunderschönes
Madchen, welches von Fouqus mit entzückender
Begeisterung sprach und erröthend gestand: daß
sie gern ein Jahr ihres Lebens dafür Hingabe,
wenn sie nur cinmahl den Verfasser der Undine
küssen konnte. — Und dieses Mädchen hatte die
schönsten Lippen, die ich jemals gesehen.
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Aber welch ein wunderliebliches Gedicht ist

die Undine!- Dieses Gedicht ist selbst ein Kuß;

der Genius der Poesie küßte den schlafenden

Frühling, und dieser schlug lächelnd die Augen

auf, und alle Nosen dufteten und alle Nachti¬

gallen sangen, und was die Nosen dufteten und

die Nachtigallen sangen, das hat unser vortreff¬

licher Fouque in Worte gekleidet und er nannte

es: Undine.

Ich weiß nicht, ob diese Novelle ins Franzö¬

sische übersetzt worden. Es ist die Geschichte von

der schonen Wasscrfce, die keine Seele hat, die

nur dadurch, daß sie sich in einen Ritter verliebt,

eine Seele bekömmt .... aber, ach! mit dieser

Seele bekommt sie auch unsere menschlichen

Schmerzen, ihr ritterlicher Gemahl wird treulos,

und sie küßt ihn todt. Denn der Tod ist in

diesem Buche ebenfalls nur ein Kuß.

Diese Undine konnte man als die Muse der

Fouqueschcn Poesie betrachten. Obgleich sie un-
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endlich schön ist, obgleich sie eben so leidet wie

wir und irdischer Kummer sie hinlänglich belastet,

so ist sie doch kein eigentlich menschliches

Wesen. Unsere Zeit aber stößt alle solche Lufc-

und Wassergcbilde von sich, selbst die schönsten,

sie verlangt wirkliche Gestalten des Lebens,

und am allerwenigsten verlangt sie Nixen, die

in adligen Rittern verliebt sind. Das war

es. Die retrograde Richtung, das beständige

Loblied auf den Geburtadcl, die unaufhörliche

Verherrlichung des alten Feudalwcsens, die ewige

Nitterthümcley, mißbehagte am Ende den bür¬

gerlich Gebildeten im deutschen Publikum, und

man wandte sich ab von dem unzeitgemäßen

Sänger. In der That, dieser beständige Sing¬

sang von Harnischen, Turnicrrossen, Burgfrauen,

ehrsamen Zunftmeistern, Zwergen, Knappen,

Schloßkapcllen, Minne und Glaube, und wie

der mittelalterliche Trödel sonst heißt, wurde uns

endlich lastig; und als der ingeniöse Hidalgo
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Friedrich de la Mette Fouque sich immer tiefer

in seine Nitterbüchcr versenkte, und im Traume

der Vergangenheit das Verstandniß der Gegen¬

wart einbüßte: da mußten sogar seine besten

Freunde sich kopfschüttelnd von ihm abwenden.

Die Werke, die er in dieser spateren Zeit

schrieb sind ungenießbar. Die Gebrechen seiner

früheren Schriften sind hier aufs höchste gestei¬

gert. Seine Nittcrgestalten bestehen nur aus

Eisen und Gcmüth; sie haben weder Fleisch noch

Vernunft. Seine Frauenbilder sind nur Bilder,

oder vielmehr nur Puppen, deren goldne Locken

gar zierlich hcrabwallen, über die anmuthigen

Blumcngesichter. Wie die Werke von Walter

Scott mahnen auch die Fomiuvftlttn Nitterromane

an die gewirkten Tapeten, die wir Gobelins nen¬

nen, und die durch reiche Gestaltung und Farben¬

pracht mehr unser Auge als unsere Seele-er¬

götzen. Das sind Nitterfeste, Schaferspiclc,

Zwcykampfe, alte Trachten, alles recht hübsch
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neben einander, abcntheucrlich ohne tieferen Sinn,

bunte Oberflächlichkeit. Bei den Nachahmern

Fouquos wie bei den Nachahmern des Wal¬

ter Scott ist diese Manier, statt der inneren

Natur der Menschen und Dinge nur ihre äußere

Erscheinung und das Eostum zu schildern, noch

trübseliger ausgebildet. Diese flache Art und

leichte Weise grassirt heutigen Tags in Deutsch¬

land eben so gut wie in England und Frank¬

reich. Wenn auch die Darstellungen nicht mehr

die Ritterzeit verherrlichen, sondern auch unsere

moderne Zustände betreffen, so ist es doch noch

immer die vorige Manier, die statt der Wesenheit

der Erscheinung nur das Zufällige derselben auf¬

faßt. Statt Menschenkenntnis' bekunden unsere

neueren Romanziors bloß Kleiderkenntniß, und

sie fußen vielleicht auf dem Sprüchwort: Kleider

machen Leute. Wie anders die älteren Nomanen-

schreibcr, besonders bcy den Engländern. Richard-

son giebt uns die Anatomie der Empfindungen.
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Goldsmidt behandelt pragmatisch die Herzcns-

akzioncn seiner Helden. Der Verfasser des Tristrain
Shandy zeigt uns die verborgensten Tiefen der
Seele; er öffnet eine Lücke der Seele, erlaubt
uns einen Blick in ihre Abgründe, Paradiese und

Schmutzwinkcl,und laßt gleich die Gardine davor
wieder fallen. Wir haben von vorn in das selt¬
same Theater hineingeschaut, Beleuchtung und
Perspektivehat ihre Wirkung nicht verfehlt, und
indem wir das Unendliche geschaut zu haben mei¬

nen, ist unser Gefühl unendlich geworden, poetisch.
Was Fielding betrifft, so führt er uns gleich
hinter die Kulissen, er zeigt uns die falsche
Schminke auf allen Gefühlen, die plumpcstcn
Springfedcrn der zartesten Handlungen, das Kolo¬
phonium, das nachher als Bcgcistrung aufblitzen
wird, die Pauke worauf noch friedlich der Klopfer
ruht, der späterhin den gewaltigstenDonner der
Leidenschaftdaraus hervortrommclnwird; kurz,

er zeigt uns jene ganze innere Machinerie, die
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große Lüge, wodurch uns die Menschen anders
erscheinen als sie wirklich sind, und wodurch alle
freudige Realität des Lebens verloren geht. Doch

wozu als Beyspicl die Engländer wählen, da unser
Goethe, in seinem Wilhelm Meister, das beste
Muster eines Romans geliefert hat.

Die Zahl der Fouquvschen Romane ist Legion;
er ist einer der fruchtbarstenSchriftsteller. „Der
Zaubcrring" und „Thiodolph der Isländer" ver¬
dienen besonders rühmend angeführt zu werden.
Seine metrischen Dramen, die nicht für die
Bühne bestimmt sind, enthalten große Schönhei¬
ten. Besonders „Sigurd, der Schlangentodtcr"
ist ein kühnes Werk, worin die alrscandinavische
Heldensage mit all ihrem Niesen- und Zaubcr-

wesen sich abspiegelt. Die Hauptperson des
Dramas, der Sigurd, ist eine ungeheure Gestalt.
Er ist stark wie die Felsen von Norwcg und un¬

gestüm wie das Meer, das sie umrauscht. Er
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hat so viel Muth wie hundert Leven und so

viel Verstand wie zwey Esel.

Herr Fougue hat auch Lieder gedichtet. Sie

sind die Lieblichkeit selbst. Sie sind so leicht,

so bunt, so glänzend, so heiter dahin flatternd;

es sind süße lyrische Kolibri.

Der eigentliche Liederdichter aber ist Herr

Ludwig llhland, der geboren zu Tübingen im

Jahr 1787 jetzt als Advokat in Studtgardt lebt.

Dieser Schriftsteller hat einen Band Gedichte,

zwey Tragödien und zwey Abhandlungen über

Walter von der Vogelweide und über französische

Troubadouren geschrieben. Es sind zwey kleine

historische Untersuchungen und zeugen von flei¬

ßigem Studium des Mittelalters. Die Tragö¬

dien heißen „Ludwig der Bayer" und „Herzog

Ernst von Schwaben". Erstere habe ich micht

gelesen; ist mir auch nicht als die vorzüglichere

gerühmt worden. Die zweite jedoch enthalt
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große Schönheiten und erfreut durch Adel der
Gefühle und Würde der Gesinnung. Es weht
darin ein süßer Hauch der Poesie, wie er in den
Stücken, die jetzt auf unserem Theater so viel
Beyfall arndtcn, nimmermehr angetroffen wird.
Deutsche Treue ist das Thema dieses Dramas,
und wir sehen sie hier, stark wie eine Eiche, allen
Stürmen trotzen; deutsche Liebe blüht, kaum be¬

merkbar, in der Ferne, doch ihr Veilchenduft
dringt uns um so rührender ins Herz. Dieses
Drama, oder vielmehr dieses Lied, enthalt Stel¬
len, welche zu den schönsten Perlen unserer Lite¬
ratur gehören. Aber das Thcaterpublikum hat
das Stück dennoch mit Indifferenz ausgenommen
oder vielmehr abgelehnt. Ich will die guten Leute
des Parterres nicht allzubittcr darob tadeln. Diese

Leute haben bestimmte Bedürfnisse, deren Befrie¬

digung sie vom Dichter verlangen. Die Produkte
dcS Poeten sollen nicht eben den Sympathien

seines eignen Herzens, sondern viel eher dem

Heine, romant. Schule. Ig
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Begehr des Publikums entsprechen. Dieses letz¬
tere gleicht ganz dem hungrigen Beduinen in der
Wüste, ^ einen Sack mit Erbsen gefunden zu

haben glaubt und ihn hastig öffnet; aber ach!
es sind nur Perlen. Das Publikum verspeist
mit Wonne des Herren Naupachs dürre Erbsen

und Madame Birch-Pfeifers Saubohnen; Uhlands

Perleu findet es ungenießbar.
Da die Franzosen höchstwahrscheinlich nicht

wissen wer Madame Birch - Pfeifer und Herr
Naupach ist, so muß ich hier erwähnen, daß die¬

ses göttliche Paar, geschwisterlich neben einander
stehend, wie Apoll und Diana, in den Tempeln
unserer dramatischen Kunst am meisten verehrt
wird. Ja, Herr Naupach ist eben so sehr dem Apoll
wie Madame Birch-Pfeifer der Diana vergleich¬
bar. Was ihre reale Stellung betrifft, so ist letz¬
tere als kaiserl. östreichische Hofschauspielcrm in

Wien, und erstercr als konigl. preußischer Theater¬
dichter in Berlin angestellt. Die Dame hat schon
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eine Menge Dramen geschrieben worinn sie selber
spielt. Ich kann nicht umhin hier einer Erschei¬
nung zu erwähnen, die den Franzosen fast un¬

glaublich vorkommen wird: eine große Anzahl
unserer Schauspieler sind auch dramatische Dich¬
ter und schreiben sich selbst ihre Stücke. Man

sagt Herr Ludwig Ticck habe, durch eine unvor¬
sichtige Acußcrung, dieses Unglück veranlaßt. In
seinen Critiken bemerkte er ncmlich: daß die
Schauspieler in einem schlechten Stücke immer
besser spielen können, als in einem guten Stücke.
Fußend auf solchem Axiom griffen die Commo-
diantcn schaarcnweiszur Feder, schrieben Trauer¬
spiele und Lustspiele die Hülle und Fülle, und cS
wurde uns manchmal schwer zu entscheiden:
dichtete der eitle Commodiant sein Stück absicht¬
lich schlecht, um gut darinn zu spielen? oder
spielte er schlecht in so einem selbstvcrfertigten
Stücke, um uns glauben zu machen das Stück
sey gut? Der Schauspieler und der Dichter,

19 *
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die bisher in einer Art von kollegialischem Ver¬

hältnisse standen, (ungefähr wie der Scharfrichter

und der arme Sünder) traten jetzt in offne Feind¬

schaft. Die Schauspieler suchten die Poeten ganz

vom Theater zu verdrängen, unter dem Vorgeben:

sie verständen nichts von den Anforderungen der

Bretterwclt, verständen nichtS von drastischen

Effekten und Thcaterkoups, wie nur der Schau¬

spieler sie in der Praxis erlernt und sie in seinen

Stücken anzubringen weiß. Die Eommödianten,

oder wie sie sich am liebsten nennen, die Künstler

spielten daher vorzugsweise in ihren eignen Stücken

oder wenigstens in Stücken, die einer der Ihrigen,

ein Künstler, verfertigt hatte. In der That, diese

entsprachen ganz ihren Bedürfnissen; hier fanden

sie ihre Lieblingskostume, ihre fleischfarbige Trikot-

poesie, ihre applaudirten Abgänge, ihre herkömm¬

lichen Grimassen, ihre Flittergold-Redensarten,

ihr ganzes affectirtes Kunstzigeuncrthum: eine

Sprache, die nur auf den Brettern gesprochen
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muß er, aus Furcht vor dem Ostrazismus der
Eommodianten, gleich wieder ein Dutzend der
allermiserabclstcn Machwerke zu Tage fordern.

Ihr wundert Euch über das Wort „ein Dutzend?"
Es ist gar keine Übertreibung von mir. Dieser
Mann kann wirklich jedes Jahr ein Dutzend

Dramen schreiben, und man bewundert diese Pro¬
duktivität. Aber „es ist keine Hcxcrey," sagt
Jantjen von Amsterdam, dcr berühmte Taschen¬
spieler, wenn wir seine Kunststücke anstaunen:
„Es ist keine Hcxercy, sondern nur die Ge¬
schwindigkeit."

Daß es Herren Naupach gelungen ist, auf
der deutschen Bühne empor zu kommen, hat aber

noch einen besondcrn Grund. Dieser Schriftsteller,
von Geburt ein Deutscher, hat lange Zeit in

Nußland gelebt, dort erwarb er seine Bildung
und es war die moskowitische Muse, die ihn ein¬

geweiht in die Poesie. Diese Muse, die einge-
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zobelte Schöne mit der holdselig aufgestülpten
Nase, reichte unserem Dichter die rolle Brannt-

weinschaale der Begeistrung, hing um seine
Schulter den Kocher mit kirgisischen Witzpfeilcn
und gab in seine Hände die tragische Knute. Als

er zuerst auf unsere Herzen damit losschlug, wie
erschütterte er uns! Das Befremdliche der gan¬

zen Erscheinung mußte uns nicht wenig in Ver¬
wunderung setzen. Der Mann gefiel uns gewiß

nicht, im zivilisirten Deutschland; aber sein sar-
matisch ungethümesWesen, eine täppische Behen¬
digkeit, ein gewisses brummendes Zugreifen in
seinem Verfahren, verblüffte das Publikum. Es
war jedenfalls ein origineller Anblick, wenn Herr

Raupach auf seinem slavischen Pegasus, dem
kleinen Klepper, über die Steppen der Poesie da-

hinjagte, und unter dem Sattel, nach ach¬
ter Baschkirenwcise, seine dramatische Stoffe

gar ritt. Dieses fand Beyfall in Berlin; —
dem Herren Naupach gelang es dort Fuß zu
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fassen, er wußte sich mit den Schauspielern zu
verstandigen, und seit einiger Zeit, wie schon ge¬
sagt, wird Naupach Apollo neben Diana Birch-
Pfeifer, gottlich verehrt in dem Tempel der dra¬
matischen Kunst. Droyßig Thaler bekömmt er

für jeden Akt den er schreibt, und er schreibt
lauter Stücke von sechs Akten, indem er dem
ersten Akt den Titel „Vorspiel" giebt. Alle mög¬
liche Stoffe hat er schon unter den Sattel seines
Pegasus geschoben und gar geritten. Kein Held
ist sicher vor solchem tragischen Schicksal. Sogar
den Siegsried, den Drachentodter, hat er unter
bekommen. Die Muse der deutschen Geschichte ist
in Verzweiflung. Einer Niobe gleich betrachtet

sie mit bleichem Schmerze, die edlen Kinder, die
Naupach-Apollo so entsetzlich bearbeitet hat. O
Jupiter! er wagte es sogar Hand zu legen an
die Hohenstaufen,unsere alten geklebten Schwabcn-

kaiscr! Es war nicht genug, daß Herr Friedrich
Naumcr sie geschichtlich cingcschlachtet, jetzt kommt
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gar Herr Naupach der sie fürs Theater zurichtet.

Naumersche Holzfiguren überzieht er mit seiner

ledernen Poesie, mit seinen russischen Juchten,

und der Anblick solcher Carrikaturen und ihr

Mißduft verleidet uns am Ende noch die Erin¬

nerung an die schönsten und edelsten Kaiser des

deutschen Vaterlandes, lind die Polizey hemmt

nicht solchen Frevel? Wenn sie nicht gar selbst

die Hand im Spiel hat. Neue, emporstrebende

Rcgcntenhauser lieben nicht bcy dem Volke die

Erinnerung an die alten Kaiserstamme, an deren

Stelle sie gern treten mochten. Nicht bcy Im¬

mcrmann, nicht bcy Grabbe, nicht einmal bcy

Herren Uichtritz, sondern bey dem Herren Raupach,

wird die berliner Theaterintendanz einen Barba¬

rossa bestellen. Aber streng bleibt es Herren

Naupach untersagt einen Hohenzollern unter den

Sattel zu stecken; sollte eS ihm einmal danach

gelüsten, so würde man ihm bald die Hausvogtey

als Helikon anweisen.



Die Jdcenassoziazion, die durch Kontraste

entsteht, ist Schuld daran, daß ich, indem ich von

Herren Uhland reden wollte, plötzlich auf Herren

Naupach und Madame Birch-Pfeifer gerieth.

Aber obgleich dieses göttliche Paar, unsere

Theaterdiana noch viel weniger als unser Thcatcr-

apoll, nicht zur eigentlichen Literatur gehört, so

mußte ich doch einmal von ihnen reden, weil sie

die jetzige Brctterwelt reprasentiren. Auf jeden

Fall war ich es unseren wahren Poeten schuldig,

mit wenigen Worten in diesem Buche zu erwäh¬

nen, von welcher Natur die Leute sind, die bcy

uns die Herrschaft der Bühne usurpiren.



V.

Ich bin in diesem Augenblick in einer sender¬
baren Verlegenheit. Ich darf die Gedichtesamm¬
lung des Herrn Ludwig Uhland nicht unbcspro-
chen lassen, und dennoch befinde ich mich in einer
Stimmung, die keinesweges solcher Besprechung
günstig ist. Schweigen könnte hier als Feigheit
oder gar als Pcrfidie erscheinen, und ehrlich offne
Worte könnten als Mangel an Nächstenliebe ge¬

deutet werden. In der That, die Sippen und
Magen der UhlandschenMuse und die Hinter¬
sassen seines Ruhmes werde ich mit der Begei¬

sterung, die mir heute zu Gebote steht, schwerlich
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befriedigen. Aber ich bitte Euch, Zeit und Ort,

wo ich dieses niederschreibe, gehörig zu ermessen.

Vor zwanzig Jahren, ich war ein Knabe, ja da¬

mals, mit welcher überströmenden Begeisterung

hatte ich den vortrefflichen Uhland zu feycrn ver¬

mocht! Damals empfand ich seine Vortresslich-

keit vielleicht besser als jetzt; er stand mir naher

an Empfindung und Denkvermögen. Aber so vie¬

les hat sich seitdem ereignet! Was mir so herr¬

lich dünkte, jenes chevallercske und katholische

Wesen, jene Ritter die im adlichcn Turncy sich

hauen und stechen, jene sanften Knappen und

sittigen Edelftaucn, jene Nordlandsheldcn und

Minnesänger, jene Mönche und Nonnen, jene

Vatergrüfte mit Ahnungsschaucrn, jene blassen

Entsagungsgefühle mit Glockengelaute, und das

ewige Wehmuthgewimmcr, wie bitter ward es

mir seitdem verleidet! Ja, einst war es anders.

Wie oft, auf den Trümmern des alten Schlosses

zu Düsseldorf am Rhein, saß ich und dcklamirte
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vor mich hin das schönste aller Uhlandschcn

Lieder:

Der schöne Schäfer zog so nah
Vorüber an dem Königsschloß;
Die Jungfrau von der Zinne sah.
Da war ihr Sehnen groß.

Sie rief ihm zu ein süßes Wort:
„O dürft ich zehn hinab zu Dir!
Wie glänzen weiß die Lämmer dort.
Wie roth die Blümlein hier!"

Der Jüngling ihr cntgcgenbot:
„O kämest Du herab zu mir!
Wie glänzen so die Wänglein roth,
Wie weiß die Arme dir!"

Und als er nun mit stillem Weh
In jeder Früh vorübcrtrieb:
Da sah er hin, bis in der Höh
Erschien sein holdes Lieb.

Dann rief er freundlich ihr hinauf:
„Willkommen,KönigStöchterlein!"
Ihr süßes Wort ertönte drauf:
„Viel Dank, du Schäfer mein!"
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Der Winter floh, der Lenz erschien,
Die Blümlein blühten reich umher,
Der Schäfer thät zum Schlosse ziehn,
Doch Sie erschien nicht mehr.

Er rief hinauf so klagcvoll:
„Willkommen , Königvtöchterlcin ! "
Ein Gcisterlaut herunter scholl:
„Ade, du Schäfer mein!"

Wenn ich nun auf den Ruinen des alten
Schlosses saß und dieses Lied dcklamirte, hörte

ich auch wohl zuweilen wie die Nixen im Rhein,
der dort vorbcyfließt, meine Worte nachäfften, und
das seufzte und das stöhnte aus den Fluten mit
komischem Pathos:

„Ein Gcisterlautherunter scholl,
Ade, du Schäfer mein!"

Ich ließ mich aber nicht stören von solchen

Neckercycn der Wasserfrauen, selbst wenn sie Key
den schönsten Stellen in Uhlands Gedichten ironisch
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kicherten. Ich bezog solches Gekicher damals

bescheidentlich auf mich selbst, namentlich gegen
Abend, wenn die Dunkelheit heranbrach, und ich
mir etwas erhobener Stimme dcklamirte, um
dadurch die gchcimnißvollen Schauer zu überwin¬
den, die mir die alten Schloßtrümmer einflößten.
Es ging nemlich die Sage, daß dort des Nachts
eine Dame ohne Kopf umherwandle. Ich glaubte
manchmal ihre lange seidne Schleppe vorbeyrau»
schen zu hören, und mein Herz pochte . . . . .
das war die Zeit und der Ort, wo ich für die
„Gedichte von Ludwig Uhland" begeistert war.

Dasselbe Buch habe ich wieder in Händen,
aber zwanzig Jahre sind seitdem verflossen, ich
habe unterdessen viel geHort und gesehen, gar
viel, ich glaube nicht mehr an Menschen ohne
Kopf, und der alte Spuk wirkt nicht mehr auf
mein Gemüth. Das Haus, worin ich eben sitze
und lese, liegt auf dem Boulevard Mont-Martre;

und dort branden die wildesten Wogen des Tages,
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dort kreischen die lautesten Stimmen der modernen

Zeit; das lacht, das grollt, das trommelt; im
Sturmschritt schreitet vorüber die Nazionalgarde;
und jeder spricht französisch. — Ist das nun

der Ort, wo man Uhlands Gedichte lesen kann?
Drcymal habe ich den Schluß des obcrwahntcn
Gedichtes mir wieder vordcklamirt, aber ich

empfinde nicht mehr das unnennbare Weh, das
mich einst ergriff, wenn das Königstvchterlein
stirbt und der schone Schafer so klageooll zu ihr
hinaufrief: Willkommen, Konigstochterlcin!

„Ein Gcistcrlauthcruntcrscholl,
Ade! du Schäfer mein!"

Vielleicht auch bin ich für solche Gedichte

etwas kühl geworden, seitdem ich die Erfahrung
gemacht, daß es eine weit schmerzlichere Liebe
gicbt, als die welche den Besitz des geliebten
Gegenstandes niemals erlangt, oder ihn durch den

Tod verliert. In der That, schmerzlicher ist es,
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wenn der geliebte Gegenstand Tag und Nacht in

unseren Armen liegt, aber durch beständigen

Widerspruch und blödsinnige Capricen uns Tag

und Nacht verleidet, dergestalt, daß mir das, was

unser Herz am meisten liebt, von unserem Herzen

fortstoßen, und wir selber das verflucht geliebte

Weib nach dem Postwagen bringen und fort¬

schicken müssen:

Ade, du Königstöchtcrlcin!

Ja, schmerzlicher als der Verlust durch den

Tod ist der Verlust durch das Leben, z. B. wenn

die Geliebte, aus wahnsinniger Leichtfertigkeit, sich

von uns abwendet, wenn sie durchaus auf einen

Ball gehen will, wohin kein ordentlicher Mensch

sie begleiten kann, und wenn sie dann ganz

aberwitzig bunt geputzt und trotzig frisirt, dem ersten

besten Lump den Arm reicht und uns den Nucken

kehrt ....

Ade, du Schäfer mein!
Heine, roiuant. Schule. 2(1
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Vielleicht erging es Herren Uhlcmd selber

nicht besser als uns. Auch seine Stimmung muß

sich seitdem etwas verändert haben. Mit grin-

gen Ausnahmen hat er seit zwanzig Jahren

keine neue Gedichte zu Markte gebracht. Ich

glaube nicht, daß dieses schöne Dichtergemüth

so karglich von der Natur begabt gewesen und

nur einen einzigen Frühling in sich trug. Nein,

ich erkläre mir das Verstummen Uhlands viel¬

mehr aus dem Widerspruch, worin die Neigun¬

gen seiner Muse mit den Ansprüchen seiner poli¬

tischen Stellung gcrathen sind. Der elegische

Dichter, der die katholisch feudalistische Vergan¬

genheit in so schonen Balladen und Romanzen

zu besingen wußte, der Ossian des Mittelalters,

wurde seitdem in der würtembergischen Ständc-

vcrsammlung, ein eifriger Vertreter der VolkS-

rcchte, ein kühner Sprecher für Bürgcrgleichhcit

und Gcistcsfrcyheit. Daß diese demokratische

und protestantische Gesinnung bcy ihm ächt und
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lauter ist, bewiest Herr Uhland durch die großen

persönlichen Opfer, die er ihr brachte; hatte er

einst den Dichtcrlorbecr errungen, so erwarb er

auch jetzt den Eichenkranz der Bürgertugcnd.

Aber eben weil er es mit der neuen Zeit so ehr¬

lich meinte, konnte er das alte Lied von der alten

Zeit nicht mehr mit der vorigen Begeisterung

weiter singen; und da sein Pegasus nur ein Rit¬

terroß war, das gern in die Vergangenheit zu-

rücktrabte, aber gleich statig wurde wenn es vor¬

wärts sollte in das moderne Leben, da ist der

wackere Uhland lächelnd abgestiegen, ließ ruhig

absatteln und den unfügsamcn Gaul nach dem

Stall bringen. Dort befindet er sich noch bis

auf heutigen Tag, und wie sein College das Roß

Bayard hat er alle möglichen Tugenden und nur

einen einzigen Fehler: er ist todt.

Schärferen Blicken als den meinigcn will es

nicht entgangen seyn, daß das hohe Nitterroß mit

seinen bunten Wappendecken und stolzen Feder-

20 *
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duschen, nie recht gepaßt habe zu seinem bürger¬
lichen Reuter, der an den Füßen, statt Stiefeln
mit goldenen Sporen, nur Schuh mit seidenen
Strümpfen, und auf dem Haupte, statt eines
Helms, nur einen tübinger Doktorhut getragen
hat. Sie wollen entdeckt haben: daß Herr Lud¬
wig Uhland niemals mit seinem Thema ganz
übereinstimmen konnte; daß er die naiven, grauen¬
haft kraftigen Tone des Mittelalters nicht eigent¬

lich in idcalisirtcr Wahrheit wicdcrgicbt, sondern
sie vielmehr in eine kranklich sentimentale Me¬
lancholie auflöst; daß er die starken Klange der
Heldensage und des Volkslieds in seinem Ge-

müthe gleichsam weich gekocht habe, um sie ge¬
nießbar zu machen für das moderne Publikum.
Und in der That, wenn man die Frauen der
Uhlandschen Gedichte genau betrachtet, so sind es

nur schöne Schatten, verkörperter Mondschein,
in den Adern Milch, in den Augen süße Thro¬

nen, ncmlich Thronen ohne Salz. Vergleicht
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man die Uhlandschcn Ritter mit den Rittern der

alten Gesänge, so kommt es uns vor, als bestan¬

den sie aus Harnischen von Blech, worin lauter

Blumen stecken, statt Fleisch und Knochen. Die

Uhlandschcn Ritter duften daher für zarte Nasen

weit minniglichcr als die alten Kampen, die

recht dicke eiserne Hosen trugen und viel fraßen

und noch mehr soffen.

Aber das soll kein Tadel seyn. Herr Uhland

wollte uns keineswegs in wahrhafter Copcy die

deutsche Vergangenheit vorführen, er wollte uns

vielleicht nur durch ihren Widerschein ergötzen;

und er ließ sie freundlich zurückspiegeln von der

dämmernden Flache seines Geistes« Dieses mag

seinen Gedichten vielleicht einen besonder» Neitz

verleihen und ihnen die Liebe vieler sanften und

guten Menschen erwerben. Die Bilder der Ver¬

gangenheit üben ihren Zauber selbst in der mat¬

testen Beschwörung. Sogar Männer, die für
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die moderne Zeit Parthey gefaßt, bewahren im¬
mer eine geheime Sympathie für die Überlie¬
ferungen alter Tage; wunderbar berühren uns
diese Geisterstimmenselbst in ihrem schwächsten

Nachhall. Und es ist leicht begreiflich, daß die
Balladen und Romanzen unseres vortrefflichen
Uhlands, nicht bloß bey Patrioten von 1813,
bey frommen Jünglingen und minniglichen Jung¬
frauen, sondern auch bey manchen Hohcrgekras-
tigten und Ncudcnkendcn den schönsten Bcyfall
finden.

Ich habe bey dem Wort Patrioten die Jahr¬

zahl 1813 hinzugefügt, um sie von den heutigen
Vatcrlandsfreundenzu unterscheiden. — Jene alteren
Patrioten müssen an der Uhlandschen Muse das sü¬
ßeste Wohlgefallen finden, da die meisten seiner Ge¬
dichte ganz von dem Geiste ihrer Zeit geschwän¬
gert sind, einer Zeit wo sie selber noch in Ju-

gcndgcfühlen und stolzen Hoffnungen schwelgten.
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Diese Vorliebe für Uhlands Gedichte überlieferten

sie ihren Nachbetern, und den Jungen auf den
Turnplätzen ward es einst als Patriotismus an¬
gerechnet, wenn sie sich Uhlands Gedichte an¬

schafften. Sie fanden darinn Lieder die selbst
Max von Schcnkendorf und Herr Ernst Moril;
Arndt' nicht besser gedichtet hätten. Und in der
That, welcher Enkel des biderben Arminius und

der blonden Thusnelda wird uicht befriedigt von
dein Uhlandschen Gedichte:

„Vorwärts! fort und immerfort:
Rußland rief das stolze Wort:

Vorwärts!

Preußen hört das stolze Wort,
Hört cS gern und hallt cS fort:

Vorwärts!

Auf gewaltiges Oesterreich!
Vorwärts! thu's den andern gleich!

Vorwärts!
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Auf, du altes Sachseulaud!
Immer vorwärts, Hand tu Hand!

Vorwärts!

Bayern, Hessen, schlaget ein!
Schwaben, Franken, vor zum Rhein

Vorwärts!

Vorwärts, Holland, Niedcrland!
Hoch das Schwert in frcycr Hand!

Vorwärts!

Grüß' Euch Gott, du Schweitzcrbund
Elsaß, Lothringen, Burgund!

Vorwärts!

Vorwärts, Spanien, Engclland!
Reicht den Brüdern bald die Hand!

Vorwärts!

Vorwärts, fort und immerfort!
Guter Wind und naher Port!

Vorwärts!

Vorwärts heißt ein Fcldmarschall.
Vorwärts, tapfre Streiter all!

Vorwärts!
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Ich wiederhole es, die Leute von 1813 finden
in Herren Uhlands Gedichten den Geist ihrer

Zeit aufs kostbarste aufbewahrt, und nicht bloß
den politischen, sondern auch den moralischen und
ästhetischen Geist. Herr Uhland repräsentirt eine
ganze Periode, und er reprasentirt sie jetzt fast
allein, da die anderen Repräsentanten derselben
in Vergessenheitgcrathcn und sich wirklich in
diesem Schriftsteller alle resumiren. Der Ton,

der in den Uhlandschcn Liedern, Balladen und
Romanzen herrscht, war der Ton aller seiner ro¬

mantischen Zeitgenossen, und mancher darunter
hat, wo nicht gar Besseres, doch wenigstens eben
so Gutes geliefert. Und hier ist der Ort wo ich
noch manchen von der romantischenSchule rüh¬

men kann, der, wie gesagt, in Betreff des Stof¬
fes und der Tonart seiner Gedichte die sprechendste
Ähnlichkeit mit Herren Uhland bekundet, auch

an poetischein Wcrthe ihm nicht nachzustehen
braucht, und sich etwa nur durch mindere Si-

20
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cherhcit in der Forin von ihm unterscheidet. In

der That, welch ein vortrefflicher Dichter ist der

Frcyhcrr von Eichendorf; die Lieder die er seinem

Noman „Ahnung und Gegenwart" eingewebt

hat, lassen sich von den Uhlandschcn gar nicht

unterscheiden, und zwar von den besten derselben.

Der Unterschied besteht vielleicht nur in der grü¬

neren Waldcsfrische und der kristallhaftercn Wahr¬

heit der Eichendorfschen Gedichte. Herr Justinus

Kcrner, der fast gar nicht bekannt ist, verdient

hier ebenfalls eine preisende Erwähnung; auch er

dichtete in derselben Tonart und Weise die wacker¬

sten Lieder; er ist ein Landsmann des Herren

Uhland. Dasselbe ist der Fall bcy Herrn Gu¬

stav Schwab, einem berühmteren Dichter, der

ebenfalls aus den schwäbischen Gauen hervorgc-

blüht, und uns noch jährlich mit hübschen und

duftenden Liedern erquickt. Besonderes Talent

besitzt er für die Ballade und er hat die heimi¬

schen Sagen in dieser Form aufs crfreusamste
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besungen. Wilhelm Müller, den uns der Tod
in seiner heitersten Jugendfülle entrissen, muß hier
ebenfalls erwähnt werden. In der Nachbildung

des deutschen Volkslieds klingt er ganz zusam¬
men mit Herren Uhland; mich will es sogar bc-
dünkcn, als scy er in solchem Gcbiethe manch¬

mal glücklicher und überträfe ihn an Natürlichkeit.
Er erkannte tiefer den Geist der alten Liedesfor¬

men, und brauchte sie daher nicht äußerlich nach¬
zuahmen; wir finden daher bcy ihm ein freycres
Handhaben der Uebergange und ein verständiges
Vermeiden aller veralteten Wendungen und Aus¬

drücke. Den verstorbenen Wctzcl, der jetzt ver¬
gessen und verschollen ist, muß ich ebenfalls hier
in Erinnerung bringen; auch er ist ein Wahl-
verwandter unseres vortrefflichen Uhlands, und in

einigen Liedern, die ich von ihm kenne, übertrifft
er ihn an Süße und hinschmclzcnder Innigkeit.

Diese Lieder, halb Blume, halb Schmetterling,
verdufteten und verflackerten in einem der ältern
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Jahrgänge von Brockhans Urania. Daß Herr
Clemens Brentano seine meisten Lieder in der¬

selben Tonart und Gefühlswcise, wie Herr Uh-
land, gedichtet hat, versteht sich von selbst; sie
schöpften beide aus derselben Quelle, dem Volks-
gcsange, und bieten uns denselben Trank; nur

die Trinkschale, die Form, ist bey Herren Uhland
gerundeter. Von Adalbert von Chamisso darf ich
hier eigentlich nicht reden; obgleich Zeitgenosse
der romantischenSchule, an deren Bewegungen
er Theil nahm, hat doch das Herz dieses Man¬
nes sich in der letzten Zeit so wunderbar ver¬

jüngt, daß er in ganz neue Tonarten überging,
sich als einen der cigcnthümlichstenund bedeu¬
tendsten modernen Dichter geltend machte, und
weit mehr dem jungen als dem alten Deutsch¬

land angehört. Aber in den Liedern seiner frü¬
heren Periode weht derselbe Odem, der uns auch
aus den Uhlandschcn Gedichten entgegenströmt;

derselbe Klang, dieselbe Farbe, derselbe Duft,
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.dieselbe Wehmuth, dieselbe Thrane .... Cha-

missos Thränen sind vielleicht rührender, weil sie,
gleich einem Quell der aus einem Felsen springt,
aus einem weit stärkeren Herzen hervorbrechen.

Die Gedichte, die Herr Uhland in südlichen
Versarten geschrieben, sind ebenfalls den Sonet¬
ten, Assonanzen und Ottavcrime seiner Mitschüler
von der romantischenSchule aufs innigste ver¬
wandt, und man kann sie nimmermehr, sowohl
der Form als des Tones nach, davon unterschei¬
den. Aber wie gesagt, die meisten jener Uhland-

schcn Zeitgenossen, mitsammt ihren Gedichten,
gerathen in Vergessenheit; letzteren findet man
nur noch mit Mühe in verschollenen Sammlun¬

gen, wie der „ Dichtcrwald", die „Sangcr-
farth" in einigen Frauen-und Musenalmanachen

die Herr Fouque und Herr Tieck herausgegeben,
in alten Zeitschriften, namentlich in Achim von

Arnims „Trostcinsamkcit" und in der „Wün-
schclruthe" redigirt von Heinrich Straube und
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Rudolph Christian!, in den damaligen Tagesblat¬
tern und Gott weiß mehr wo!

Herr Uhland ist nicht der Vater einer Schule,
wie Schiller oder Goethe oder sonst so Einer,
aus deren Individualität ein besonderer Ton her¬
vordrang , der in den Dichtungen ihrer.Zeitge¬
nossen einen bestimmtenWiederhall fand, Herr
Uhland ist nicht der Vater, sondern er ist selbst
nur das Kind einer Schule, die ihm einen Ton

überliefert, der ihr ebenfalls nicht ursprünglich
angehört, sondern den sie aus früheren Dichter-

wcrken mühsam hcrvorgcquetscht hatte. Aber,
als Ersatz für diesen Mangel an Originalität, an
cigcnthümlichcr Neuheit, bietet Herr Uhland eine
Menge Vortrcfflichkeitcn, die eben so herrlich wie
selten sind. Er ist der Stolz des glücklichen
Schwabcnlandes und alle Genossen deutscher
Zunge erfreuen sich dieses edlen Sangergemüt'hes.

In ihm rcsumircn sich die meisten seiner lyri¬
schen Gespiele von der romantischenSchule, die
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das Publikum jetzt in dem einzigen Manne liebt
und verehrt. Und wir verehren und lieben ihn

jetzt vielleicht um so inniger, da wir im Begriffe
sind uns auf immer von ihm zu trennen.
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VI.

„Als nach langen Jahren Kaiser Otto III.

an das Grab kam, wo Karls Gebeine bestattet
ruhten, trat er mit zwey Bischofen und dem
Grasen von Laumcl (der dieses alles berichtet

hat) in die Hole ein. Die Leiche lag nicht, wie
andere Todte; sondern saß aufrecht, wie ein Le¬
bender auf einem Stuhl. Auf dem Haupte war

eine Goldkrone,den Seepter hielt er in den Hän¬
den, die mit Handschucn bekleidet waren, die
Nagel der Finger hatten aber das Leder durch¬
bort und waren herausgewachsen. Das Gewölbe

war aus Marmor und Kalk sehr dauerhaft ge-
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mauert. Um hinein zu gelangen mußte eine

Ocffnung gebrochen werden; sobald man hinein¬
gelangt war, spürte man einen heftigen Geruch.
Alle beugten sogleich die Knie, und erwiesen dem
Tobten Ehrerbietung. Kaiser Otto legte ihm ein

weißes Gewand an, beschnitt ihm die Nagel, und
ließ alles Mangelhafte ausbessern. Von den
Gliedern war nichts verfault, außer von der Na¬
senspitze fehlte etwas; Otto ließ sie von Gold
wieder herstellen. Zuletzt nahm er ans Karls
Munde einen Zahn, ließ das Gewölbe wieder
zumauern und ging von bannen. — Nachts
drauf soll ihm im Traume Carl erschienen scyn,
und verkündigt haben: daß Otto nicht alt werden,
und keinen Erben hinterlassen werde."

Solchen Bericht geben uns die „deutschen
Sagen". Es ist dies aber nicht das einzige
Beyspiel der Art. So hat auch Euer König
Franz das Grab des berühmten Roland öffnen

lassen, um selber zu sehen, ob dieser Held von
Hcinc, romant. Schule. 21
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so riesenhafter Gestalt gewesen, wie die Dichter
rühmen. Dieses geschah kurz vor der Schlacht
von Pavia. Sebastian von Portugal! ließ die

Grüfte seiner Vorfahren offnen und betrachtete
die todtcn Könige, che er nach Afrika zog.

Sonderbar schauerliche Neugier, die oft die

Menschen antreibt in die Gräber der Vergangen¬

heit hinabzuschauen! Es geschieht dieses zu au¬
ßerordentlichenPerioden, nach Abschluß einer

Zeit, oder kurz vor einer Katastrophe. In unse¬
ren neueren Tagen haben wir eine ahnliche Er¬

scheinung erlebt; es war ein großer Souvcrain,
das französische Volk, welcher plötzlich die Lust
empfand das Grab der Vergangenheit zu öffnen
und die langst verschütteten, verschollenen Zeiten

bcy Tageslicht zu betrachten. Es fehlte nicht an

gelehrten Zodtengräbern, die, mit Spaten und
Brecheisen, schnell bey der Hand waren, um "den
alten Schutt aufzuwühlen und die Grüfte zu
erbrechen. Eiir starker Duft ließ sich verspüren,
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der, als gothisches Haut-gout, denjenigen Nasen,

die für Nofenöhl blasirt sind, sehr angenehm

kitzelte. Die französischen Schriftsteller knieten

ehrerbietig nieder vor dem aufgedeckten Mittel¬

alter. Der Eine legte ihm ein neues Gewand

an, der Andere schnitt ihm die Nagel; ein Drit¬

ter setzte ihm eine neue Nase an; zuletzt kamen

gar einige Poeten, die dem Mittelalter die Zahne

ausrissen, alles wie Kaiser Otto.

Ob der Geist des Mittelalters diesen Zahn¬

ausreißern im Traume erschienen ist und ihrer

ganzen romantischen Herrschaft ein frühes Ende

prophczcyt hat, das weiß ich nicht. Ucbcrhaupt,

ich erwähne dieser Erscheinung der französischen

Literatur nur aus dem Grunde, um bestimmt

zu erklären, daß ich weder direkt noch indirekt

eine Bcfehdung derselben im Sinne habe, wenn

ich in diesem Buche eine ähnliche Erscheinung,

die in Deutschland statt fand, mit etwas scharfen

Worten besprochen. Die Schriftsteller, die in

21 *

' 's
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Deutschland das Mittelalter aus seinem Grabe
hervorzogen, hatten andere Zwecke, wie man aus
diesen Blattern ersehen wird, und die Wirkung
die sie auf die große Menge ausüben konnten,
gefährdete die Frcyhcit und das Glück meines
Vaterlandes. Die französischenSchriftsteller hat¬
ten nur artistische Interessen und das französische
Publikum suchte nur seine plötzlich erwachte
Neugier zu befriedigen. Die meisten schauten in
die Gräber der Vergangenheit nur in der Ab¬
sicht, um sich ein interessantes Costum für den
Carneval auszusuchen. Die Mode des Gothischcn

war in Frankreich eben nur eine Mode, und sie
diente nur dazu die Lust der Gegenwart zu er¬
höhen. Man läßt sich die Haare mittelalterlich

lang vom Haupte herabwallcn, und bcy der
flüchtigsten Bemerkung des Friseurs, daß es
nicht gut kleide, läßt man es kurz abschneiden

mitsammt den mittelalterlichen Ideen, die dazu
gehören. Ach! in Deutschland ist das anders.
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Vielleicht eben weil das Mittelalter dort nicht,
wie bcy Euch, gänzlich todt und verwest ist.

Was ich in Betreff des Mittelalters im All¬

gemeinen angedeutet, findet auf die Religion des¬
selben eine ganz besondere Anwendung. Loyalität
erfordert, daß ich eine Parthey, die man hier zu

Land die katholische nennt, aufs allcrbestimmtcste
von jenen dcplorablen Gesellen, die in Deutschland
diesen Namen führen, unterscheide. Nur von letz¬
teren habe ich in diesen Blattern gesprochen, und
zwar mit Ausdrücken, die mir immer noch viel
zu gelinde dünken. Es sind die Feinde meines

Vaterlandes, ein kriechendesGesindel, heuchle¬
risch, verlogen, und von unüberwindlicher Feig¬
heit. Das zischelt in Berlin, das zischelt in
München, und während du auf dem Boulevard
Montmartre wandelst, fühlst du plötzlich den
Stich in der Ferse. Aber wir zertreten ihr das
Haupt, der alten Schlange. Es ist die Parthey

der Lüge, es sind die Schergen des Despotismus,



326

die Nestauratoren aller Misere, aller Greul und
Narrcthcy der Vergangenheit» Wie himmelweit
davon verschieden ist jene Parthcy, die man hier
die katholische nennt, und deren Haupter zu den
talentrcichstcn Schriftstellern Frankreichs gehören»
Wenn sie auch nicht eben unsere Waffenbrüder

sind, so kämpfen wir doch für dieselben Interes¬
sen, nemlich für die Interessen der Menschheit»
In der Liebe für dieselbe sind wir einig; wir
unterscheiden uns nur in der Ansicht dessen, was
der Menschheit frommt. Jene glauben die Mensch¬
heit bedürfe nur des geistlichen Trostes, wir hin¬

gegen sind der Meinung, daß sie vielmehr des
körperlichen Glückes bedarf. Wenn jene, die ka¬

tholische Parthey in Frankreich, ihre eigne Be¬
deutung verkennend, sich als die Parthcy der
Vergangenheit, als die Restauratoren des Glau¬
bens derselben, ankündigt, müssen wir sie g«!gen
ihre eigne Aussage in Schutz nehmen. Das

achtzehnte Jahrhundert hat den Catholizismus in
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Frankreich so gründlich ckrasirt, daß fast gar

keine lebende Spur davon übrig geblieben, und

daß derjenige, welcher den Catholizismus in

Frankreich wieder herstellen will, gleichsam eine

ganz neue Religion predigt. Unter Frankreich

verstehe ich Paris, nicht die Provinz; denn was

die Provinz denkt ist eine eben so gleichgültige

Sache, als was unsere Beine denken; der Kopf

ist der Sitz unserer Gedanken. Man sagte mir,

die Franzosen in der Provinz seycn gute Catholi-

ken; ich kann es weder bejahen noch verneinen;

die Menschen welche ich in der Provinz fand,

sahen alle aus wie Meilcnzeiger, welche ihre

mehr oder minder große Entfernung von der

Hauptstadt auf der Stirne geschrieben trugen.

Die Frauen dort suchen vielleicht Trost im Chri¬

stenthum weil sie nicht in Paris leben können.

In Paris selbst hat das Christenthum seit der

Nevoluzion nicht mehr cristirt, und schon früher

hatte es hier alle reelle Bedeutung verloren. In
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einem abgelegenenKirchwinkel lag es lauernd,
das Christenthum, wie eine Spinne, und sprang
dann und wann hastig hervor, wenn es ein Kind
in der Wiege oder einen Greis im Sarge er¬
haschen konnte. Ja, nur zu zwcy Perioden,
wenn er eben zur Welt kam oder wenn er eben

die Welt wieder verließ, gerieth der Franzose in
die Gewalt des katholischen Priesters; während
der ganzen Zwischenzeit war er Key Vernunft
und lachte über Weihwasser und Oehlung. Aber
heißt das eine Herrschaft des Catholizismus?

Eben weil dieser in Frankreich ganz erloschen war,
konnte er unter Ludwig XVItl. und Carl X.,
durch den Neil; der Neuheit, auch einige unei¬
gennützige Geister für sich gewinnen. Der Ca¬
tholizismus war damals so etwas Unerhörtes, so
etwas Frisches, so etwas Ucbcrraschcndcs! Die
Religion, die kurz vor jener Zeit in Frankreich

herrschte, war die klassische Mythologie, und diese
schöne Religion war dem französischen Volke von
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seinen Schriftstellern, Dichtern und Künstlern mit
solchem Erfolge gepredigt worden, daß die Fran¬

zosen zu Ende des vorigen Jahrhunderts, im
Handeln wie im Gedanken, ganz heidnisch kostu-
mirt waren. Während der Nevoluzion blühte

die klassische Religion in ihrer gewaltigstenHerr¬
lichkeit; es war nicht ein alcxandrinischcsNach¬

äffen, -Paris war eine natürliche Fortsetzung von
Athen und Rom. Unter dem Kaiserreich erlosch
wieder dieser antique Geist, die griechischen Got¬
ter herrschten nur noch im Theater, und die rö¬
mische Tugend besaß nur noch das Schlachtfeld;
ein neuer Glaube war aufgekommen und dieser

resümirte sich in dem Namen: Napoleon!
Dieser Glaube herrscht noch immer unter
der Masse. Wer daher sagt, das französische
Volk sey irreligiös weil es nicht mehr an Chri¬
stus und seine Heiligen glaubt, hat Unrecht.

Man muß vielmehr sagen: die Irreligiosität der

Franzosen besteht darum, daß sie jetzt an einen
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Menschen glauben, statt an die unsterblichen

Götter. Man muß sagen: die Irreligiosität

der Franzosen besteht darinn, daß sie nicht mehr

an den Jupiter glauben, nicht mehr an Diana,

nicht mehr an Minerva, nicht mehr an Venus.

Dieser letztere Punkt ist zweifelhaft; so viel weiß

ich, in Betreff der Grazien sind die Französinnen

noch immer orthodox geblieben.

Ich hoffe man wird diese Bemerkungen nicht

mißverstehen; sie sollten ja eben dazu dienen den

Leser dieses Buches vor einem argen Mißver¬

ständnisse zu bewahren.







^ch wäre in Verzweiflung, wenn die weni¬
gen Andeutungen, die mir (Seite 184) in Be¬
treff des großen Eklektikers entschlüpft sind, ganz
mißverstanden werden» Wahrlich, fern ist von
mir die Absicht Herren Viktor Cousin zu verklei¬
nern. Die Titel dieses berühmten Philosophen
verpflichten mich sogar zu Preiß und Lob. Er
gehört zu jenem lebenden Pantheon Frankreichs,
welches wir die Pairie nennen, und seine geist¬

reichen Gebeine ruhen auf den Sammetbankcn
des Luxembourgs.

Ich muß wahrlich alle Privatgcfühlc, die
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mich zu einem überlauten Enthusiasmus verleiten
konnten, gewaltsam unterdrücken. Ich möchte ncm-

lich auch nicht des Scrvilismus verdächtig werden;
denn Herr Cousin ist sehr einflußreich im Staate,
durch seine Stellung und Zunge. Diese Rücksicht

könnte mich sogar bewegen, eben so freymüthig
seine Fehler wie seine Tugenden zu besprechen.
Wird er selber dieses mißbilligen? Gewiß nicht!
Ich weiß, daß man große Geister nicht schöner
ehren kann, als indem man ihre Mängel eben so
gewissenhaft wie ihre Tugenden beleuchtet. Wenn
man einen Herkules besingt, muß man auch er¬
wähnen, daß er einmal die Löwenhaut abgelegt
und am Spinnrocken gesessen; er bleibt ja darum
doch immer ein Herkules! Wenn wir ebensolche
Umstände von Herrn Cousin berichten, dürfen
wir jedoch feinlobcnd hinzufügen: Herr Cousin,
wenn er auch zuweilen schwatzend am Spinn¬

rocken saß, so hat er doch nie die Löwenhaut
abgelegt.



In Vergleichung mit dem Herkules fortfah¬

rend, dürften mir auch noch eines anderen schmei¬
chelhaften Unterschieds ermahnen. Das Volk hat
nemlich dem Sohne der Alkmcne auch jene Werke

zugeschrieben, die von verschiedenen seiner Zeit¬
genossen vollbracht worden; die Werke des Herren

Cousin sind aber so kolossal, so erstaunlich, daß
das Volk nie begriff, wie ein einziger Mensch
dergleichen vollbringen konnte, und es entstand
die Sage, daß die Werke, die unter dem Namen
dieses Herren erschienen sind, von mehren seiner
Zeitgenossen herrühren.

So wird es auch einst Napoleon gchn; schon
jetzt können wir nicht begreisen, wie ein einziger
Held so viele Wunderthaten vollbringen konnte.
Wie man dem großen Victor Cousin schon jetzt
nachsagt, daß er fremde Talente zu exploitircn

und ihre Arbeiten als die seinigcn zu publiziren
gewußt: so wird man einst auch von dem armen
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Napoleon behaupten, daß nicht er selber, sondern

Gott weiß wer? vielleicht gar Herr Sebastian!,
die Schlachten von Marengo, Austcrlitz und Jena
gewonnen habe.

Große Männer wirken nicht bloß durch ihre

Thaten, sondern auch durch ihr persönliches Leben.
In dieser Beziehung muß man Herren Cousin
ganz unbedingt loben. Hier erscheint er in seiner
tadellosesten Herrlichkeit. Er wirkte durch sein

eignes Beyspiel zur Zerstörung eines Vorurtheils,
welches vielleicht bis jetzt die meisten seiner Lands-

lcute davon abgehalten hat, sich dem Studium
der Philosophie, der wichtigsten aller Bestrebungen,
ganz hinzugeben. Hier zu Lande herrschte nemlich
die Meinung, daß man durch das Studium der
Philosophie für das praktische Leben untauglich

werde, daß man durch metaphysische Spck'ula-
zionen den Sinn für industrielle Spckulazionen

verliere, und' daß man, allem Aemterglanz
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entsagend, in naiver Armuth, und zurückgezogen
von allen Jntriguen leben müsse, wenn man ein

großer Philosoph werden wolle. Diesen Wahn,
der so viele Franzosen von dem Gebiethe des

Abstrakten fernhielt, hat nun Herr Cousin glück¬
lich zerstört, und durch sein eignes Beyspiel hat
er gezeigt: daß man ein unsterblicher Philosoph
und zu gleicher Zeit ein lebenslänglicher -Pair-
de-France werden kann.

Freilich einige Voltairiancr erklaren dieses

Phänomen aus dem einfachen Umstände: daß
von jenen zwey Eigenschaften des Herren Cousin
nur die letztere konstatirt sey. Giebt es eine lieb¬

losere, unkristlichere Erklärung? Nur ein Voltai¬
riancr ist dergleichen Frivolität fähig!

Welcher große Mann ist aber jemals der Per-
sifflage seiner Zeitgenossen entgangen? Haben die
Athener mit ihren attischen Epigrammen den

Hcinc, romcntt. Schule. 22
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großen Alexander verschont? Haben die Römer
nicht Spottlieder auf Casar gesungen? Haben
die Berliner nicht Pasquille gegen Friedrich den
Großen gedichtet? Herren Cousin trifft dasselbe
Schicksal, welches schon Alexander, Casar und
Friedrich getroffen, und noch viele andere große
Männer, mitten in Paris, treffen wird. Je
größer der Mann, desto leichter trifft ihn der
Pfeil des Spottes. Zwerge sind schon schwerer
zu treffen.

Die Masse aber, das Volk, liebt nicht den
Spott. Das Volk, wie das Genie, wie die
Liebe, wie der Wald, wie das Meer, ist von ernst¬
hafter Natur, es ist abgeneigt jedem boshaften
Salonwitz, und große Erscheinungen erklart es in

tiefsinnig mystischer Weise. Aste seine Auslegun¬
gen tragen einen poetischen, wunderbaren, legen¬
denhaften Charakter. So z. B. Paganinis er¬

staunliches Violinspiel sucht das Volk dadurch zu
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erklären, daß dieser Mrsiker aus Eifersucht seine

Geliebte ermordet, dcszhalb lange Jahre im Ge¬

fängnisse zugebracht, dort zur einzigen Erheiterung

nur eine Violine besessen, und, indem er sich Tag

und Nacht darauf übte, endlich die höchste Mei¬

sterschaft auf diesem Instrumente erlangt habe.

Die philosophische Virtuosität des Herren Cousin

sucht daS Volk in ähnlicher Weise zu erklären,

und man erzählt: daß einst die deutschen Regie¬

rungen unseren großen Eklektiker für einen Frey-

hcitshcldcn angesehen und festgesetzt haben, daß er

im Gefängnisse kein anderes Buch außer Kants

Critik der reinen Vernunft zu lesen bekommen,

daß er aus langer Weile beständig darin studirt,

und daß er dadurch jene Virtuosität in der deut¬

schen Philosophie erlangte, die ihm späterhin, in

Paris, so viele Applaudissements erwarb, als

er die schwierigsten Passagen derselben öffentlich

vortrug.

Dieses ist eine sehr schöne Volkssagc, mähr-

-
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chcnhaft, abcnthcucrlich, wie die von Orpheus,
von Bileam, dem Sohne Bocrs, von O-uaser
dem Weisen, von Buddah, und jedes Jahrhun¬
dert wird daran modeln, bis endlich der Name

Cousin eine symbolische Bedeutung gewinnt, und
die Mythologen in Herren Cousin nicht mehr ein
wirkliches Individuum sehen, sondern nur die Pcr-
sonifikazion des'Märtyrers der Freyheit, der, im
Kerker sißend, Trost sucht in der Weisheit, in
der Critik der reinen Vernunft; ein künftiger
Ballanche sieht vielleicht in ihm eine Allegorie
seiner Zeit selbst, einer Zeit, wo die Critik und

die reine Vernunft und die Weisheit gewöhnlich
im Kerker saß.

Was nun wirklich diese Gefangcnschaftsge-
schichte des Herren Cousin betrifft, so ist sie keines¬
wegs ganz allegorischen Ursprungs. Er hat, in

der That, einige Zeit, der Demagogie verdächtig,
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in einem deutschen Gefängnisse zugebracht, eben

so gut wie Lafayctte und Richard Lowenhcrz.

Daß aber Herr Cousin dort, in seinen Muße¬

stunden, Kants Kritik der reinen Vernunft studirt

habe, ist, aus drcy Gründen, zu bezweifeln.

Erstens: dieses Buch ist auf deutsch geschrieben.

Zweytcns: man muß deutsch verstehen, um dieses

Buch lesen zu können. Und drittens: Herr Cou¬

sin versteht kein deutsch.

Ich will dieses, Key Leibe! nicht in tadelnder

Absicht gesagt haben. Die Große des Herren

Cousin tritt um so greller ins Licht, wenn man

sieht, daß er die deutsche Philosophie erlernt hat,

ohne die Sprache zu versteh», worin sie gelehrt

wird. Dieser Genius, wie überragt er dadurch

uns gewöhnliche Menschen, die wir nur mit

großer Mühe diese Philosophie verstehen, obgleich

wir mit der deutschen Sprache von kindauf ganz
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vertraut sind! Das Wesen eines solchen Genius

wird uns immer unerklärlich bleiben; das sind

jene intuitive Naturen, denen Kant das spon-

tancischc Begreifen der Dinge in ihrer Totalitat

zuschreibt, im Gegensatz zu uns gewöhnlichen

analytischen Naturen, die wir erst durch ein

Nacheinander und durch Combinazion der Einzcl-

theile, die Dinge zu begreifen wissen. Kant scheint

schon geahnt zu haben, daß einst ein solcher Mann

erscheinen werde, der sogar seine Critik der reinen

Vernunft, durch bloße intuitive Anschauung, ver¬

stehen wird, ohne diskursiv analytisch deutsch gelernt

zu haben. Vielleicht aber sind die Franzosen

überhaupt glücklicher organisirt wie wir Deutschen,

und ich habe bemerkt, daß man ihnen von einer

Doktrin, von einer gelehrten Untersuchung, von

einer wissenschaftlichen Ansicht nur ein Weniges

zu sagen braucht, und dieses Wenige wissen sie

so vortrefflich in ihrem Geiste zu kombiniren und
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zu verarbeiten, daß sie alsdann die Sache noch
weit besser verstehen wie wir selber und uns
über unser eignes Wissen belehren können. Es
will mich manchmal bcdünken, als seycn die
Köpfe der Franzosen, eben so wie ihre Kaffee¬

häuser, inwendig mit lauter Spiegeln versehen,
so daß jede Idee, die ihnen in den Kopf gelangt,
sich dort unzahlige Mahl reflcktirt: eine optische
Einrichtung, wodurch sogar die engsten und dürf¬
tigsten Köpfe sehr weit und strahlend erscheinen.
Diese brillanten Kopfe, eben so wie die glänzen¬

den Kaffeehäuser, pflegen einen armen Deutschen,
wenn er zuerst nach Paris kommt, sehr zu
blenden.

Ich fürchte, ich komme aus den süßen Gewäs¬
sern des Lobes unversehens in das bittere Meer des

Tadels. Ja, ich kann nicht umhin den Herren Cousin
wegen eines Ilmstandes bitter zu tadeln: nemlich
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Er, der die Wahrheit liebt noch mehr alt, den
Plato und den Tennemann, Er ist ungerecht gegen
sich selber, er vcrlaumdet sich selber, indem er
uns einreden mochte, er habe aus der Philosophie
der Herren Schelling und Hegel allerlei) entlehnt.

Gegen diese Selbstanschuldigung muß ich Herren
Cousin in Schutz nehmen. Auf Wort und Ge¬
wissen! dieser ehrliche Mann hat aus der Philo¬
sophie der Herren Schelling und Hegel nicht das
Mindeste gestohlen, und wenn er als ein Anden¬
ken von diesen bcyden etwas mit nach Hause ge¬

bracht hat, so war es nur ihre Freundschaft. Das
macht seinem Herzen Ehre. Aber von solchen
fälschlichen Selbstanklagcn gicbt es viele Beyspielc
in der Psychologie. Ich kannte einen Mann, der
von sich selber aussagte: er habe an der Tafel
des Königs silberne Löffel gestohlen; und doch

wußten wir alle, daß der arme Teufel nicht hof¬

fähig war, und sich dieses Lbffeldicbstahlsan-
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klagte, um uns glauben zu machen, er sey im
Schlosse zu Gaste gewesen.

Nein, Herr Cousin hat in der deutschen
Philosophie immer das sechste Geboth befolgt,
hier hat er auch nicht eine einzige Idee, auch
nicht ein Zuckerlbffelchcn von Idee eingesteckt.
Alle Zeugenaussagen stimmen darin überein, daß
Herr Cousin in dieser Beziehung, ich sage in die¬

ser Beziehung, die Ehrlichkeit selbst sey. Und es
sind nicht bloß seine Freunde, sondern auch seine

Gegner, die ihm dieses Zcugniß geben. Ein sol¬
ches Zcngniß enthalten z. B. die berliner Jahr¬
bücher der wissenschaftlichen Critik von diesem
Jahre, und da der Verfasser dieser Urkunde, der

große Hinrichs, keineswegs ein Lobhudler und
seine Worte also desto unverdächtiger sind, so will

ich sie spater in ihrem ganzen Umfange mitthci-
lcn. Es gilt einen großen Mann von einer

Hcinc, romant. Schule. 23
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schweren Anklage zu befrcyen, und nur deshalb
erwähne ich das Zeugnis der berliner Jahrbücher

die freylich durch einen etwas spöttischen Ton,
womit sie von Herren Cousin reden, mein eigenes
Gemüth unangenehm berühren. Denn ich bin

ein wahrhafter Verehrer des großen Eklektikers,
wie ich schon gezeigt in diesen Blattern, wo ich
ihn mit allen möglichen großen Männern, mit
Herkules, Napoleon, Alexander, Cäsar, Friedrich,
Orpheus, Bileam den Sohn Bocrs, O-uaser
dem Weisen, Buddah, Lafayctte, Richard Löwen-
Herz und Paganini verglichen habe.

Ich bin vielleicht der erste, der diesen großen
Namen auch den Namen Cousin beygcscllt. Du

suliliius su riäicule il-uH-s gu'un pss! wer¬
den freylich seine Feinde sagen, seine frivolen

Gegner, jene Voltairianer, denen nichts heilig ist,
die keine Religion haben, und die nicht einmal
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an Herrn Cousin glauben. Aber es wird nicht
das erstemal)! seyn, daß eine Nazion erst durch
einen Fremden ihre großen Männer schätzen lernt.
Ich habe vielleicht das Verdienst um Frankreich,
daß ich den Werth des Herren Cousin für die
Gegenwart und seine Bedeutung für die Zukunft

gewürdigt habe. Ich habe gezeigt, wie das Volk
ihn schon bey Lebzeiten poetisch ausschmückt und

Wunderdinge von ihm erzahlt. Ich habe gezeigt
wie er sich allmahlig ins Sagenhafte verliert,

und wie einst eine Zeit kommt, wo der Name
Viktor Cousin eine Mythe seyn wird. Jetzt ist
er schon eine Fabel, kichern die Voltairiancr.

O Ihr Verlastercr des Thrones und des Al¬

tars, Ihr Bosewichter, die Ihr, wie Schiller

singt, „das Glänzende zu schwarzen und das Er¬
habene in den Staub zu ziehen pflegt," ich pro-

phczcyhe Euch, daß die Renommee des Herren



348

Cousin, wie die franzosische Revolution, die Reise

um die Welt macht! — Ich höre wieder boßhaft

hinzusetzen: In der That, die Renommee des

Herren Cousin macht eine Reise um die Welt,

und von Frankreich ist sie bereits abgereist.

— —
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