CINQUIEME PARTIE

— POLTES ROMANTIQUES —

La sineérité consciencieuse que je me suis rigoureu-
sement imposée me force de dire que plusieurs Francgais
m’ont reproché d’avoir parlé des Schlegel, et particu-
licrement de M. Auguste-Guillaume Schiegel, en termes
par trop durs. Je crois que de pareils reproches ne
m'auraient pas été adres

, §1 on était mieux instruit
en France sur I'histoire littéraire de 1'Allernagne. On ne
connait guére ici M. Auguste-Guillaume Schlegel que
par les écrits de sa noble protectrice, madame de Staél.
Un grand nombre de personnes ne connaissent que son
nom : ¢e nom leur sonne i la mémoire comme cuelque
chose de vénérable et d’illustre, comme qui dirait le
nom d'Osiris , dont ils ne savent aussi rien aufre chose,
1. 15
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sinon que c’était un merveilleux petit bonhomme de
dieu qui fut adoré en Egypte. Ils ne connaissent pas
mieux I'un que Pautre, et ils ne se doufent pas de lares-
semblance qui se {rouve entre eux.

3ien qu'il existe aujourd’hui un grand nombre d'écri-
vains allemands qui méritent, bien plus que les Schlegel,
une mention étendue, je me vois obligé de consacrer
encore quelques lignes & ces derniers pour répondre au
reproche de dureté qui m'a été adressé. Malheureuse-
ment, ces nouvelles réflexions ne ressembleront pas non
plus & un panégyrique.

Comme j’ai fait autrefois partie, en quelque sorte,
des disciples académiques du plus dgé des Schelgel, il
se pourrait qu'on me crit obligé de montrer quelque
clémence 3 son égard. Mais M. Auguste-Guillaume
Schlegel a-t-il épargné le vieux Burger, son maiire, son
pere littéraire ? Nullement; car, dans la littérature
comme dans les foréts des sauvages de I’Amérique sep-
tentrionale, les fils assomment leurs peres deés qu’ils sont
devenus vieux et débiles.

Jai déjh remarqué que Frédéric Schlegel étaif un
esprit plus considérable que M. Auguste-Guillaume; et,
en effet, ce dernier ne subsistait que des idées de son
frére , qu’il s’entendait & élaborer artistement. Frédéric
Schlegel était un profond penseur; il reconnaissait toutes
les magnificences du passé , et il sentait toutes les dou-
leurs du présent ; mais il ne comprenait pas la sainteté

de ces douleurs et leur nécessité pour le salut futur du
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monde. Il voyait se coucher le soleil, et il contemplait
mélancoliquement la place ot il avait disparu, se plai-
gnant des téndbres qu'il voyait s’amonceler & I'horizon ;
et 1l ne songeait pas que, du coté opposé , éclataient
déja les feux d’une nouvelle aurore. Frodéric Schlegel
nommait un jour I'historien un prophéte & rebours. Ce
mot est la meilleure désignation qui puisse lui convenir
a lui-méme. Le présent lui était odieux : il était effrayé
de T'avenir : ce n’était que dans le passé qui Tui était si
cher, que se portaient ses longs regards de voyant, et [a
seulement il reconnaissait I'héroisme et le bonheur,
Mais, dans les douleurs de notre ge, le pauvre Frédéric
Schlegel ne devinait pas les douleurs d'un enfantement
et d'une résurrection; il ne voyait que I'agonie et les
geémissements de la mort, il ne se doutait pas pourquoi
se déchirait le rideau du temple, pourquoi la terre trem-
blait et les rochers s’écroulaient ; et la crainte de mourir
lui fit prendre la fuite, et l'obligea de se réfugier au
milieu des ruines tremblantes de I'église. L’auteur de
Lucinde trouva ce lieu approprié a la disposilion de son
ame. Il avait dépensé dans sa vie un exces de présomp-
tion et de gaielé qu’il trouvait coupable, et il se sentait
le besoin d’expier ces péchés de sa jeunesse et de son
age miwr. 1l se fit catholique. :

Lucinde estun roman. (Vest, avec quelques pogsies et
le drame d'4larcos imité de Fespagnol, la seule compo-
sition originale qui ait été laissée par Frédére Schlegel.

Dans le temps, les louanges ne manquerent pas au
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roman ; alors le révérend M. Schleyermacher écrivit et
publia des lettres remplies d’enthousiasme sur la Lu-
cinde. Des critiques s'avancérent jusqu'a dive que cette
production était un véritable chef-d'ceuvre, et ils ne
craignirent pas de prophétiser que le roman de Lucinde
serail regardé un jour comme le meilleur livre de la
Iittérature allemande. Les autorités auraient dit faire
justice de ces gens-la, comme on fait en Russie pour les
prophétes qui annoncent un malheur public, et qu’on
enferme jusqu'a ce que leur prédiction soit accomplie.
Non, les dieux ont préservé notre littérature de cette
grande calamité : le roman de Schlegel fut bientdt re-
poussé & cause de sa nullité effrénée, et maintenant son
retentissement s’est tout & fait évanoui. Lucinde est le
nom de I'héroine du roman ; ¢’est une femme composée
de saillies et de sensualités. Les défauts du roman vien-
nent de ce qu'elle n'est pas femme , mais une composi-
tion mal combinée des deux abstractions : 'esprit et la
sensualité. La mére de Dieu pardonnera peut-éire i
I'autenr de ce livre ; mais les muses ne lui pardonneront
Jamais. Un roman semblable, nommé Florentin, fut
atfribué par erreur au défunt Schlegel. Ce livre est, dit-
on, I'ouvrage de sa femme, fille du célébre Moise-Men-
delsohn qu’il avait enlevée & son premier mari, et qui
passa avec lui dans le sein de I'église catholique.

Je crois que Frédéric Schlegel en agit sérieusement
avec le catholicisme. Je le crois de Iui; de beaucoup de

ses amis, je n'en crois rien. En pareille circonstance, il
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est assez difficile de s’assurer de la vérité. L’hypocrisie
est la sceur jumelle de la veligion, et elles se ressemblent
tant toutes les deux, qu'il est quelquefois impossible de
les distinguer. C’est la méme figure , le méme costume,
le méme langage. L'une est cependant plus molle dans
son parler, et ce mot amour vient plus souvent sur ses
lévres. Tei, en France, I'une de ces sceurs est morte, et
Pautre en porte le deuil,

Depuis I'apparition du livee de madame de Staél sur
I'Allemagne,, Frédéric Schlegel a encore gratifié le pu-
blic de deux grands ouvrages qui sont peut-étre ses
meilleures productions, et qui méritent en tous cas la
mention la plus favorable. Ce sont : la Sagesse et la
langue des Indiens, et ses Legons sur Uhistoire de I
litlérature. Par le premier de ces ouvrages, il n’a pas
seulement infroduit parmi nous I'étude du sanskrit, mais
encore il I'a fondée. Il devint pour PAllemagne ce que
Williams Jones avait été pour 1'Angleterre. Il avait
appris le sanskrit de la maniére la plus originale, et le
petit nombre de fragments qu'il a donnés dans ce livre
sont traduits admirablement. Grice & la puissance d’ob-
servation dont il était doué, il comprit toute la signifi-
cation de la versification épique des Indiens, dela Sloka,
qui coule aussi largement dans leur podsie que le Gange,
le fleuve aux eaux saintes et limpides. Je puis m’épar-
gner les lonanges, car I'ouvrage de Frédéric Schlegel
sur I'Inde est assurément fraduit en frangais, je ne
trouve & blamer que I'arriere-pensée du livre. 11 est écrit
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dans Vintérét de I'ultramontanisme. Ces braves gens
avaient retrouvé, dans les poésies indiennes, non pas
seulement les mystéres du sacerdoce romain, mais toute
sa hiérarchie et toutes ses luttes avec la puissance tems-
porelle. Dans le Mahabarata et le Ramayana, ils voyaient
un moyen age aux formes d'éléphant. En effet, dans
cette derniere épopée, quand le roi Wiswamitra lulte
avec le prétre Wasischta, cette lutte comporte les mémes
intéréts que ceux qui excitérent 'un contre l'autre I'em-
pereur et le pape, bien que I'objet de la querelle soit
nommeé ici, en Europe, linvestifure, et la-bas, dans
I'Inde, la vache Sabala.

On peut élever le méme reproche aun sujet des lecons
sur la littérature. Frédéric Schlegel y examine toutes les
littératures d’'un point de vue élevé , mais cetle position
élevée est toujours la cime du clocher d’une église go-
thique. Et & tout ce que dit Schlegel on entend sans
cesse les cloches sonner, parfois aussi le eroassement
des corbeaux qui voltigent antour des ais de la vieille
fleche. Pour moi, I'encens de la messe me monte an
nez des que jouvre ce livre, et aux meilleurs passages
il me semble que je vois s'élever tout & coup dg longues
files de pensées tonsurées. Cependant je ne connais pas
de meilleur livre en ce genre; et il n’y a que les travaux
du méme genre de Herder, qui pourraient nous pro-
curer un pareil apercu sur la littérature de tous les
penples. Mais Herder ne se meftait pas, comme un

grand inquisiteur, sur un siég

e, pour juger les différentes
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nations, et les condammner ou les absoudre selon le degré
de leur croyance. Non, Herder regardait foute I’huma-
nité comme une harpe dans la main d’un grand maitre;
chaque peuple lui semblait une corde parvticulitre de
cet instrument, et il comprenait Pharmonie universelle
qui résultait de ces accords différents.

Urédéric Schlegel mournt il y a cing ans, par suite
d'un excés gastronomique , dit-on. Il était 4gé de cin-
quante-six ans. 5a mort oceasionna un des plus repous-
sants scandales littéraires. Ses amis, le pavti cagot, qui
tient son quartier général & Munich, furent enragés de
la manidre détachée donf la presse libérale parla de cette
mort; ils outragérent et injurierent de mille facons les
libéraux allemands; mais toutefois, d'aucun d’eux ils
ne purent dire qu'il avait enlevé la femme de son héte,
et qu’il avait, longtemps apres, véeu des aumones de
ce mari outragé.

Maintenant je dois, puisqu'on le veut, parler de son
frére ainé, M. Auguste-Guillaume Schlegel. Si ¢'était en
Allemagne que je voulusse encore parler de lui, on me
regarderait avec surprise.

Qui parle encore & Paris de la girafe ?

M. Auguste-Guillaume Schlegel est né & Hanovre, le
b septembre 1767. Ce n’est pas de lui que je tiens cette
particularité. Je n’ai jamais été si peu poli que de m’in-
former de son dge. 5i je ne me trompe, j’ai trouvé cette
date dans les biographies des femmes savantes de I'Al-

lemagne par Spindler, M. A.-G. Schlegel est done agé
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de soixante-sept ans. M, Alexandre de Humboldt et quel-
ques naturalistes prétendent qu'il est plus égé. Cham-
pollion était aussi de cette opinion. En parlant de ses
services littéraires, je dois aussi revenir sur ses tradue-
tions : la, il rendit réellement de grands services. Sa
traduction de Shakspeare est surtout un chef-d’cuvre
incomparable. Peut-¢lre, a 'exeeption de M. Gries et de
M. le comte de Platen, M. A.-G. Schlegel est-il le plus
grand métrique de I'Allemagne. Dans tous ses autres tra~
vaux, on ne sauvait lui accorder que la seconde, ou
méme la troisicme place. Dans la eritique esthétique, il
luiinanque, comme je I'ai dit, la base d'une philosophie,
et d'autres contemporains le dépassent beaucoup en ce
genre, parficulicrement Solger. Dans I'étude du vieux
langage allemand, M. Schlegel est fort au-dessous de
M. Jacob Grimm, qui, par sa grammaire, & mis fin 4
ces vues superficielles avec lesquelles on expliquait, &
Pexemple des deux freres Schlegel, les monuments de
nofre langue. M. Schlegel aurait peut-étre porté loin
Pétude du vieux langage, s'il ne s'était élancé dans le
sanskrit. Mais la vieille langue allemande n’élait plus de
mode, et le sanskrit pouvait exciter une nouvelle sensa-
tion. Mais aussi dans celle étude il resta en quelque sorte
dilettante: 'initiative de ses pensées appartient encore &
son frére Frédéric; et ce qu'il y a de réel, de scientifique
dans ses inductions sanskrites est I'ceuvre, chacun le sait,
de son savant collaborateur M. Lassen. M. Franz Bopp,~
Betlin, est, en Allemagne, le véritable érudit sanskrit, etle
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premier de tous. Dans la science historique, M. Schlegel
voulut une fois se cramponnera larenommée de Niebuhr
quil attaqua; mais si on le compare i ce grand critique,
oud un Jean de Muller, & un Heeren et & d’autres histo-
riens, on ne peut s'empécher de sourire. Mais quel est
son rang comme poéte ? Ceci est difficile & déterminer,

Le joueur de violon Solomons, qui donnait des lecons
au roi d’Angleterre George III, disait un jour & son au-
guste écolier : «Les joueurs de violon peuvent se diviser
en trois classes. A la premidre appartiennent ceux qui
ne savent pas jouer du tout; i la seconde, ceux qui
jouent mal ; et &la (roisidme ceux qui jouentbien. Votre
Majesté s'est déja élevée jusqu'a la seconde classe. »

M. Schlegel appartient-il & Ia premiére ou laseconde
classe des poétes? Les uns disent qu'il n'est pas poéte
du tout; les autres disent qu’il est un mauvais poéte.
Tout ce que je sais, ¢’est qu’il n’est pas un Paganini.

M. A.-G. Schlegel ne dutsa célébrité qu’a I'assurance
inouie avec laquelle il attaqua les autorités littéraires
qui existaient alors, Il arracha les couronnes de laurier
qui couvraient de vieilles perruques; et i cette occasion
il fit voler beaucoup de poudre aux yeux de son public.
Sa renommeée est une fille naturelle du scandale.

Je l'ai déja fait observer plusicurs fois, la critique &
Paide de laquelle M. Schlegel attaqua les autorités ne
repose pas sur une philosophie arrétée. Quand nous
revinmes de I'étonnement olt nous avait jetés cette as-
surance, nous reconntunes bientot le vide absolu de la

I. 15.
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critique de M. Schlegel. Ainsi, lorsqu’il veu rabaisser
le poéte Burger, il compare ses ballades aux vieilles hal-
lades anglaises rassemblées par I'évéque Percy, el il
montre combien celles-ci sont plus simples, plus naives,
plus gothiques, et par conséquent aussi plus empreintes
de poésie. M. Schlegel a suffisamment compris I'esprit
du passé, surfout celui du moyen fge, et il réussit fort
bien & indiquer cet esprit dans les anciens monuments,
et & expliquer leurs beautés sous ce point de vue. Mais
tout ce qui appartient au présent, il ne saurait le com-
prendre ; tout au plus saisit-il quelques traits ex(érienrs,
quelque chose de la physionomie du temps présent, or-
dinairement la partie Ja moins belle ; et comme il ne com-
prend pas Pesprit qui 'anime, il ne voit dans toute notre
vie moderne qu'une tiede prose. En général, il n’appar-
tient qu’a un grand poéte de saisir la poésie de la pensée
d'un temps présent ; la poésie d'un temps passé se devine
plus facilement, et il est plus facile de la faire sentir aux
autres. Ainsi M. Schlegel réussit & relever aupreés de la
multitude les poésies out repose le passé aux dépens de

celles ol respive et vitnotre époque moderne. Les velies of

ancient poetry rassemblées par Percy expriment I'esprit
de leur temps comme les poésies de Burger expriment
Pesprit du notre. Si M. Schlegel avait compris cet esprit
il n’eit pas pris la fougue avee laquelle il éclate dans les
poésies de Burger pour le cri rauque d'un grossier ma-
gister, mais bien pour le puissant cri de douleur d'un

Titan qui fut martyris¢ par Varistocratie des gentillatres
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et des pédants académicques du Hanovre, Tel était le
supplice du pauvre auteur de Lenore, et de maint autre
homme de génie qui végétait péniblement & Goeltingue
dans les fonctions de chétif professeur, et qui mou-
ait dans la misére. Comment le magnifique cheva-
lier A.-G. de Schlegel, protégé par de superbes palrons,
appointé, baronisé¢, enrubané, aurait-il pu comprendre
ces vers ou Burger s’écrie avec rage : « Un hommie
d’honneur, platdt que de mendier les faveurs des grands,
doit se faive arracher de ce monde par la faim! »

Le nom de Burger signifie, en allemand, citoyen.

Ce qui augmenta encore beaucoup la réputation de
M. Schlegel, ce fut la sensation qu’il produisit lorsque
plus tard ici, en France, il s’attaqua aux autorités litté-
raives des Prangais. Nous vimes avec joie et orgueil
notre belliqueux compatriote démontrer aux Francais
que toute leur littérature classique ne vaut rien; que
Moliere est un beuffon et un farceur, et non pas un
poéte; que Racine a également bien peu de valeur, et
qu’en revanche nous autres Allemands, nous sommes
incontestablement les dieux du Parnasse. Son refrain
¢tait toujours que les Francais sont le peuple le plus
prosaique du monde, et qu'il n’y a pas du tout de poésie
en France. Ces choses-1a, 'homme les disait dans un

temps ou, devant ses yeux, s'offraient encore journelle-

ment maint et maint coryphée de la Convention, o il
voyait passer devant lui, en chair et en os, les dernicrs

acteurs de cette tragédie de o

nts, dans un temps ot
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Nanoléon improvisait chaque jour une sublime épopée,
lorsque Paris fourmillait de dieux, de héros et de rois...
Mais M. Schlegel ne vit rien de ces choses. Lorsqu'il
¢lait iei, il ne voyait que lui-méme, il ne regardait que
sa ficure dans un miroir, et de la sorte il est facile de
comprendre qu’il 1'ait pas aperen de poésie en France.

Mais, je l2 répéte, M. Schlegel n'a jamais pu com-
prendre que la pocsie du passé. Celle du temps présent
lui échappe. Tout ce qui est vie moderne lui semble
excessivenent prosaique, ef il n’a pu concevoir la poé-
sie de la France, ce sol maternel de la société et de la
poésie modernes. Racine dut élre aussi le premier poéte
que M. Schlegel ne put comprendre, car ce grand poéte
se présente deéja comme le héraut des temps modernes
pres du grand roi avee qui commencent les femps nou-
veaux. Racine est le premier poéte moderne, comme
Louis XIV fut le premier roi moderne. Dans Corneille res-
pire encore le moyen dge. ln lui et dansla fronde rale la

voix de lavieille chevalerie qui pousse son dernier soupir;

aussi le désizne-t-on quelquefois comme un poéte ro-
mantique. Mais, dans Racine, les sentiments et les
poésies du moyen dge sont complétement éteints : il ne
réveille que des idées nouvelles; c'est I'organe d’une
société neave. On voit éclore dans son sein les premiéres
violefles du printemps qui ouvre notre jeune iage; on y
voit méme les bourgeons des lauriers qui s’épanouissent
plus tard si largement. Qui sait combien d'actions

d’éclat jaillivent des vers tendres de Racine? Les héros
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francais qui gisent enterrés aux Pyramides, & Marengo,
a Austerlitz, & Iéna, & Moscou, avaient entendu les vers
de Racine, et leur empereur les avait écoutés de la
bouche de Talma. Qui sait combien de quinfaux de
renommeée reviennent & Racine sur la colonne de la place
Venddme? Euripide esl-il un plus grand poéte que
Racine? c'est ce que j'ignore ; mais je sais que ce der-
nier fut une source vivante d’enthousiasme, qu'il a en-
flammé le courage par le feu de J'amour, et qu'il a
enivré, ravi et ennobli tout un peuple. Qu'exigez-vous

de plus d’'un poéte? Nons sommes lous mortels; nous

sons derricre

descendons dans le tombeau, et nous lai
nous notre parole; et quand cette parole a rempli sa
mission, alors elle retourne dans le sein de Dieu, ce
refuge de toutes les paroles de poéte, cette patrie de
toutes les harronies.

Si M. Schlegel s'ctait borné a dire que la mission de
la parole de Racine était accomplie, et que le temps qui

s’avaneait tonjours exigeait d’autres poéles, ses atlaques

auraient eu quelque base; mais elles se tronverent sans
fondement lorsqu’il voulut démontrer la faiblesse de
Racine en le comparant a des poétes plus anciens., Non-

\

seulement M. Schlegel n’a rien deviné de la grice infi-

nie, de la douce fin , du charme profond qu'il y a
dans cette pensée de Racine qui a revétu de costumes
antiques ses héros francais modernes, mélant ainsi a
Iintérét des passions modernes Vintérét d'une piquante

mascarade, mais il a encore été assez gauche pour pren-
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dre tous ces délicieux travestissements au sérieux, pour
juger les Grees de Versailles d’aprésles Grees d'Athenes,
et comparer la Phedre de Racine avec la Phedre d’LErri-
pide! Cette maniére de juger le présent a la mesure du
passe est si fortement enracinée dans M. Schlegel, que
c¢'est toujours avec le laurier des vieux poétes qu'il fus-
tige les jeunes, et que, pour rabaisser Euripide a4 son
tour, il n’a rien su trouver de mieux que de le comparer
au vieux Sophocle, ou méne & Eschyle.

Je serais conduit trop loin si je voulais montrer en
déiail comment M. Schlegel, voulant déprécier Euripide
en se servant de cette méthode, s'est montré aussi aigre
et aussi injuste envers lui que le fut jadis Aristophane.
Ce dernier se trouvait placé, sous ce rapport, & un point
de vue qui offre une grande ressemblance avec le paint
de vue de I'école romantique. Sa polémique est fondée
sur de semblables sensations et sur des lendances pa-
reilles; et si 'on a nommé M. Tieck un Aristophane
romantique, on pourrait avec raison nommer le paro-
diste d’Euripide et de Socrate un Tieck classique. Ainsi
que M. Tieck etles Schlegel, en dépit de leur incrédulité,
ont cependant gémi sur la chute du catholicisme ; ainsi
quils ont désiré restaurer cette croyance dans la multi-
tude ; ainsi qu’ils ont bafoué dans ce dessein et chargé
d’accusations les rationalistes et les humanistes ; ainsi
qu'ils ont exprimé la répugnance la plus amére pour les
hommes qui répandaient dans la vie et la littérature une

honnéte pensée bourgeoise; ainsi qu’ils ont sifflé cet

|
|
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esprit de bourgeoisie comme des miséres d'épiciers, lui
opposant dans leur but la grande vie chevaleresque du
moyen age : de méme Arvistophane, qui se raillait des
dienx, a-t-il cependant attaqué les philosophes qui pré-
paraient la chute de tout 'Olympe; de méme haissait-il
le rationaliste Soerate qui préchait une meilleure morale;

de méme haissail-il les poétes qui annoncaient déja et

exprimaient une vie moderne aussi différente de l'an-
cienne peériode des dieux, des héros et des rois de la
Gréce, que notre temps actuel differe de la période
féodale du moyen dge; de méme il haissait Euripide,
qui n’était pas eniveé du moyen dge de la Gréce comme
I’étaient Eschyle et Sophocle, mais qui se rapprochait

déja ‘de la tragédie bourgeoise. Je doute que M. Schlegel

sache le véritable motif qui I'a porté & mettre Euripide
si bas, en le comparant si défavorablement & Eschyle et
a Sophocle ; mais je pense qu'un sentiment ignoré de
lui-méme guidait sa plume, et qu'il sentait dans le vieux
tragicque P’élément moderne, la bourgeoisie et le protes-
tantisme, qui jadis étaient déja si en haine au eatholigue-
paien, au marguillier athénien Avistophane.

Mais je fais pent-étre & M, Schlegel un honneur qu'il
n'a pas mérité, en lui prétant des sympathies et des
antipathies : il se peut qu'il n'en ait aucune. Dans sa
jeunesse il fut un helléniste; et, dansun dge plus avancé,
il devinl un romantique. Il se fit le coryphée de la nou-
velle école : elle recut son nom et celui de son frére, et,

de tous ceux de cefte école, il fut peut-8tre celui qui la
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prit le moins au sérieux. Il la soutint de ses talents: il la

seconda par ses études, se réjouit tant que la chose alla
bien; et lorsque 1'école prit une mauvaise fin, il poussa

ses éfudes dans une aulre voi

Bien que P'école soit tombée en ruines , les efforts de
M. Schlegel ont eu cependant de bons résultats pour
notre littérature. Il avait surtout monitré ecomment on

pouvait traiter des objets scientifiques dans un langage

rant. Auparavant , nul écrivain allemand n’osait
ecrire un livre scientifique dans un style clair etagréable :
on éerivait dans un langage sec et diffus, qui sentait
affreusement le tabac et la chandelle. M. Schlegel est
du petit nombre des Allemands qui ne fument pas de

tabac, vertu qu'il doit & la société de madame de Staél.

En effet, il doit & cette dame ce poli extérieur qu'il a pu

re valoir en Allemagne, avec tant d’avantages. Sous
ce point de vue, la mort de Padmirable madame de Stagl
fut une grande perte pour ce savant Allemand, qui trou-
vait, dans son salon, tant d’occasions de connaitre les
modes nouvelles, et qui, en sa qualité de son accompa-
gnateur dans toutes les capitales de 1'Earope, pouvail
voir le bean monde ef s’approprier les plus helles ma-

es. Ces habitudes de soeciété lul étaient devenues si

ires, qu'apres la mort de sa noble protectrice, il
ne fut pas éloigné de s’offrir & la céleéhre Catalani pour
I'accompagner dans ses voyages.

Comme je 'ai dit, la propagation de 1'élégance est le

principal mérite de M. Schlegel; et, grice & lui, il se
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glissa un peu de civilisation dans la vie des poites de
I'Allemagne. Goéthe avait déja donné un exemple plein
d’influence ; il avait montré quon peut &tre poéte alle-
mand, et cependant étre un homme de bonne compagnie.
Autrefois, nos poétes allemands méprisaient toutes les
formes conventionnelles; et le nom de poéte allemand,
ou le mot de génie poétique, avait la plus ignoble signi-
fication. Un poéte allemand était alors un homme qui
portait un habit ripé et en lambeaux ; qui econfectionnait

pour un écu des pieces de vers a occasion des mariazes

et des baptémes; qui s'enivrait loin de la honne com-
pagnie ol il n’était pas admis, et quon trouvait quel-
quefois, le soir, étendu sur les dalles de la rue, senti-
mentalement caressé par les rayons amoureux de Phéhé.
Quand ces gens-la devenaient vieux, ils avaient coutume
de se plonger encore plus profondément dans leur mi-
sere. Il est yral que c’était une mistre sans souci, ou
accompagnée d'un seul souci, a savoir ot 'on buvait lo
plus de schnaps pour le moins d’argent.

C'est ainsi que je m’étais toujours représenté un poéte
allemand. Que je fus donc agréablement surpris, lors-
quen I'année 1819, fout jeune encore et visitant 'uni-
versité de Bonn, j’eus 'honneur de voir face i face le
génie poétique dans la personne de M. Aunguste-Guil-
laume Schlegel! Aprés Napoléon, c'était le premier
grand homme que je voyais, et je n’oublierai jamais
cette vue ineffable. J'éprouve encore aujourd’hui la

sainte terreur qui pénétra mon dme quand je me trouvai
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devant sa chaire, et que je Ientendis parler. Je portais
alors une redingote de bure blanche, une toque rouge,
de longs cheveux blonds, et je n’avais pas de gants.
Mais M. Auguste-Guillanme Schlegel avait des gants
glaces, el il était entibrement habillé d’apres la nouvelle
mode parisienne ; il était encore tont odorant du parfum
de la bonne compagnie et de 'eau de mille-fleurs qu'il
ne s'était pas épargnée : ¢’étaient I'élégance et la gen-
tillesse en personne; et, lorsqu'il parla du grand chan-

e 1

:ehier d'Angleterre, il ajouta mon ami, et prés de lui se

it un laquais sous la liveée haroniale de la maison

de Schlegel, qui avait soin des bougies placées dans des
flambeaux d’argent ; et, sur la chaire, i son c6té, brillail
un verre d'eau sucrée sur une soucoupe de eristal, Un
laguais en livrée! des bougies! des flambeaux d’argent !
mon ami le grand chancelier d’Angleterre! des gants
glacés! de l'eaun sucrée! quelles choses inouies dans la
classe d'un professeur allemand ! Tout cet éclat ne nous
¢blouit pas pen, nous autres jeunes gens, et moi sur-
tout; et je fis alors sur M. Schlegel trois odes, et cha-
cune de ces odes , commencait par ces pavoles : « O toi
qui, ete, ; » mais ce n’était que dans la pocsie que jlo-
sais tutoyer un homme si distingué. Son extérieur était
réellement trés-imposant : sur sa petite téte minee ne
brillaient plus qu'un petit nombre de cheveux gris, et
son corps éfaif si chetif, si consumé, si {ransparent,
qu'il semblait tout esprit, et qu'il avait Pair d'un symbole
du spiritualisme.
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Cependant il venait de se marier, et lui, le chef des
romantiques, il avait épousé la fille du conseiller dun
consistoire Paulus, & Heidelberg, le chef des rationa-
listes allemands. C’était une union symholique; le ro-
mantisme se mariait en méme temps au rationalisme;
mais cet accouplement monstrueux ne produisit pas de
fenils. Au contraire, la séparation n’en devint que plus
grande. Ddja, le lendemain de la nuit des noces, le ra—
tionalisme s’en retourna, en fuyant i sa maison, et ne
voulat avoir plus rien a faire avec le romantisme ; car le
rationalisme, raisonnable comme il est toujours, ne
voulait pas étre marié d’une fagon purement symbo-
lique ; et dés qu'il reconnut la nullité intérieure du ro-
mantisme, il s’en alla. Je sens que tout ceci est un peu
obscur. Je vais m’expliquer plus clairement,

Thyphon, le méchant Thyphon, haissait Osiris (qui était
un dieu égyplien, comme vous le savez), et lorsqu'il le
tint en sa puissance, il le mit en piéces. Isis, la pauvre
Isis, la femme d’Osiris, chercha péniblement & rappro-
cher ces morceaux, les cousut ensemble, et réussit & res-
taurer intégralement son époux déchiré. Intégralement ?
Helas! non, il manquait un fragment capital, que la
pauvre déesse n’avait pu retrouver. Pauvre Isis ! elle fut
obligée de se contenter d'un complément en bois. Pauyre
Isis! De la vint un grand culte en Egypte, et a Heidel-
berg un grand scandale.

('est un vieux mythe qui, dans son temps, a produit

une joyeuse sensation, Depuis ce temps on perdit entié-
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rement de vue M. A.-G. Schlegel ; il s'était évanoui.

Le mécontentement que Iui causait un pareil oubli le

gues années d'absence, vers Ber-

poussa enfin, aprés 1

lin, Pancienne capitale de sa grandeur littéraire. 11 y vint
faire quelques lecons publiques sur I'esthétique ; mais il
n'avait appris rien de nouveau pendant toutf cet infer—
valle; et il parlait alors devant un public qui avait re¢u
de Hegel une philosophie de I'art et une science de l'es-
thétique. On railla el on hanssa les épaules. I lui arriva,
comme a une vieille comédienne qui remonte, aprés
vingt ans d’absence, surle théitre de ses anciens sueces,
et qui ne comprend pas pourquoi le public rit-au lieu
d’applaudir. L'homme avait effroyablement changé, ef
il réjouit Berlin, quatre semaines durant, par I'étalage
de ses ridicules. C’était un fat vieilli qui se faisait bafouer
partout; on en raconte d’ineroyables choses.

Ici, & Paris, j’eus la douleur derevoir M. A.-G. Schle-
gel en personne. Je n’avais jamais pu me figurer qu'un
pareil changement fitt possible. Ce fut peu de temps
aprés mon arrivée. J'allais visiter la maison qui fut ha-
bitée par Moliére ; car j’honore les grands poétes, et je
cherche partout avec un esprit religieux les fraces de
leur passage terrestre : ¢’est un culte. Sur mon chemin,
aux piliers de la halle, non loin de cette sainte maison,
j’apercus un personnage dont les traits indécis me paru-
rent offrir quelque ressemblance avee le Guillaume
Schlegel d’autrefois. Je crus voir son esprit; mais ce

n'élait que son corps. L'esprit est mort; c'est le corps
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qui revient sur la terre. Ce corps avait passablement
engraissé ; la chair s'était rattachée a ces minces jambes
spiritualistes, et on apercevait méme un ventre prépon-

dérant, au-dessus duquel pendait une grande quantité de

rubans d'ordres. La petite téte, j

jadis si grise et si argen-
tée, portait une joyeuse perruque blonde. L'homme était
habillé i la mode de Pannée 1818, dans lacuelle mourut
madame de Stagl. Il souriait gaiement, et s’agitait avec
une coquetterie juvénile; il s'était réellement opéré en
Jui un rajeunissement merveilleux : ¢'était une plaisante
seconde édition de sa jeunesse; il semblait revenir en
fieur ;' et je soupcoune méme que le vermillon de ses
joues n'était pas emprunté a Vart, mais & une saine
ironie de la nature.

En ce moment, il me sembla voir le défunt Poquelin

i sa fenélre, me jetant un sowrire en désignant du

doigt cette joviale et mélancolique apparition. Son coté

= 1 1

ridicule m’apparut alors dans un vif éclat; je compris

tonte 1a profondeur et la portée de la bouffonnerie qui
1 i

s’y trouvait imprimée, et j’apercus dans tout son jour le

caractére de comédie de ce personnage, qui, malheu-

reusement, n’a pas (rouvé de grand comique pour le

mettre sur la sceme. Moliere seul etit été 'homme ca-

pable de transporter une pareille figure sur le Thedtre-

T

i

lui seul avait le talent nécessaire pour une

telle entreprise. C'est ce que soupgonna de bonne heure
M. A.-G. Schlegel; et il prit Moliere en aversion, comme

Napoléon prit en aversion Tacite. M. Schiegel, le fin
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crilique, avait, dés lengtemps, pressenti qu’il n'efit pas
échappé & Moliére, ce grand comique, s'il etit encore
vécu. Napoléon, le César francais , disait de Tacite qu'il
avait calomnié Jes empereurs romains. M. Schlegel,
POsiris allemand, dit de Molitre quil n'était pas un
poéte, mais simplement un houffon.

M. Auguste-Guillaume Schlegel quitta bientot Paris,
apres avoir été décoré de lordre de Ia Légion d’hon-
neur. Le Moniteur a hésité Jjusqu'a ce jour de donner
officiellement cette nouvelle; mais Thalie, Ia muse de la

comédie, I'a vivement inserite sur ses joyeuses tablettes,

——P—e—
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