EME PARTIE

NEUVI

— LES DIEUX EN EXIL —

Nous nous en allons lous, hommes et dieux, croyances
et traditions... C'est peut-8tre une @uvre pieuse que de
preserver ces derniéres d'un oubli complet en les em-
baumant, non selon le hideux procédé Gannal, mais
par 'emploi d’arcanes qui ne se {rouvent que dans la
pharmacic du poéte. Oui, les croyances, et avec elles
les traditions, s'en vont. Elles s’éteignent, non-seule-
ment dans nos pays civilisés, mais jusque dans les con-
trées du monde les plus septentrionales, ou naguere fle~
rissaient encore les superstitions les plus colordes. Les
missionnaives qui parcourent ces froides régions se plai-
goent de U'inerédulité de leurs habitants. Dans le réeit
d'un voyage au nord du Groénland fait par un ministre
danois, celui-ci nous raconte qu'il a inlerrogé un vieil-

II. i1
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lard sur les croyances actuelles du peuple groénlandais,
Le bonhomme lui répondit : Aufrefois on croyait encore

a la lune, mais aujourd’hui 'on n'y croit plus.

(Paris, 19 mars 1835.)

Singulier métier que celui d’écrivain! L'un a de la
chance dans cette profession, 'autre n’en a pas; mais le
plus infortuné des auteurs est sans contredit mon pauvre

Henri Kitzler, bachelier és-lettres & Goettingue. Personne

dans cette ville n’est aussi savant, aussi riche en idees,

aussi laborieux que lui, et pourtant pas le moindre opus-
cule de lui n’a encore paru a la foire liftéraire de Leip-
zig. Le vieux bibliothécaire Stiefel ne pouvait s’empécher
de rire toutes les fois que Henri Kilzler venait lui de-
mander un livre donl, disait-il, il avait grand hesoin

pour achever un ouvrage qu’il avait « sous la plume. »

— « Il restera bien longtemps encore sous (@ plume »,
murmurait alors le vieux Stiefel en montant Péchelle
classique qui conduisait aux plus hauts rayons de la bi-

bliotheque.

M. Kilzler passait généralement pour un niais, et i &
vrai dire ce n’était qu'un honnéte homme. Tout le
monde ignorait le véritable motif pour lequel il ne pa-
raissait aucun livre de lui, et je ne le découvris que par

hasard un soir que jallais allumer ma bo

sienne, — car il habitait la char
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que j'occupais. — Il venait d’achever son grand ou-

wage sur la magnificence du clhristianisme: mais, loin
vrage sur la magnificence du chrisiianisme; mais, loir

de paraitre satisfait de son ceuvre, il regardait son ma-
nuscrit avec mélancolie.
~ Ton nom , m'éeriai-je, va done enfin figurer sur le
catalogue des livres qui ont para a la foive de Leipzig ?
— Oh! non, me répondit-il en poussant un profond
soupir; je vais me voir forcé de jeter au feu cet ouvrage
comme les autres...

Puis il me confia son terribl

secret : chaque fois quil

écrivait un livre, il était frappé du plus grand malheur,

toutes les preuves en faveur de sa

Quand il avait é]

thése, il se croyait obligé de développer également toutes
les objections que pourrait faire valoir un adversaire. 11
recherchaif alors les arguments les plus sublils sous un
point de vue contraire, et comme ceux-ci prenaient &
son insu racine dans son esprit, il advenait que, son ou-

5 oL ano’s il .
re achevé, ses idées

ient peu & peum

a tel point qu’elles formaient un ensemble de convictions
diamétralement opposées a ses opinions antérieures;

mais alors aussi il était assez honnéte homme pour brii-

ler le laurier de la gloire raire sur l'autel de la vé-

rité, c'est-a-dire pour jeter bravement son manuserit au

feu. — Voil3

1

pourquoi il soupira du plus profond de son

cear en songeant au livre ou il avait d

ntré la ma-

gmficence du christianisme. — Jai, dit-il, fait des ex-

traits des peres de I'église & en remplir vingt paniers.

J’ai passé des nuits entidres accoudé sur une table a live
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les Actes des apOfres, tandis que dans ta chambre on
buvait du punch et qu'on chantait le Gaudeamus igitur.
J'ai payé & la librairie Vanderhoek et Ruprecht, au prix
de 38 écus durement gagnés, des brochures théologi-
ques dont j'avais besoin pour mon ouvrage, quand avec
cet argent j'avrais pu acheter la plus belle pipe d’écume
de mer. Jaitravaillé péniblement pendant deux années,
deux précieuses années de ma vie, et tout cela pour me
rendre ridicule et baisser les yeux comme un menteur
pris sur le fait, lorsque madame la conseillere aulique
Blank me demandera : « Quand done doit paraitre votre
Magnificence du christianisme? » Hélas! ce livee est
ferminé, poursuivit le pauvre homme, et sans doute
mon ouvrage plairait au public, car j'y ai glorifié le
triomphe du christianisme sur le paganisme et démon-
teé que par ce fait la vérité et la raison Pont emporté
sur le mensonge et 'erreur; mais, infortuné mortel que
je suis, je sais au fond de mon dme que le contraire a
eu lieu, que le mensonge et Uerreur. ..

— Silence! — m’'écriai-je, justement alarmé de ce
quiil allait dire, — silence! Oses-tu bien, aveugle que
lu es, rabaisser ce qu'il y a de plus sublime et noircir la
lumieére? Alors méme que tu nierais les miracles de 'l

vangile, tu ne pourrais nier que le triomphe de 'Evan-

ks

‘e fut en lui-méme un miracle. Un petit troupeau
d'hommes simples pénétra victorieusement, en dépit
des shires et des sages, dans le monde romain, munis de

la senle arme de la parole... Mais quelle parole aussi!..,
I | I
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Le paganisme vermoulu craqua de toutes parts & la voix
de ces étrangers, hommes et femmes, qui annongaient
un nouveau royaume céleste an monde ancien, et qui ne
craignaient ni les griffes des animaux féroces, niles cou-
teaux de bourreanx plus féroces encore, ni le glaive, ni
la flamme... car ils étaient & la fois glaive et flamme, le
olaive et la flamme de Dien! — Ce glaive a abattu le
feuillage flétri et les branches desséchées de arbre de
a vie, et Pa sauvé ainsi de la putréfaction. La flamme

a réchauffé son trone glacé, et un vert feuillage et des

{

{leurs odoriférantes ont poussé sur ses hranches renou-

velées! Dans tous les spectacles offerts par I'histoire., il
n’y a rien d’aussi grandiose, d'aussi saisissanl que
p ce debut du christianisme, ses luttes et son complet
triomphe!

Je prononcais ces paroles d'autant plus solennelle-
ment, qu'ayant bu ce soir-1a beancoup de hiere d’Eim-
beck, ma voix avait aequis plus de sonorité.

Henri Kitzler ne fut nullement touché de ce discours.
— Frére, me répondit-il avee un douloureux et irouique
sourire, ne te donne pas tant de peine : ce que tu me dis
Ia a été plus mirement approfondi et mienx expose par
L moi-méme que tune saurais le faire. J'ai dépeint dans
ce manuscrit, et avec les plus vives couleurs, I'époque
corrompue et abjecte du paganisme. Je puis méme me
flatter d'égaler par I'andace de mes coups de pinceau
les meilleurs ouvrages des Péres de I'Eglise. J’ai mon-

tré comment les Grees et les Romains étaient tombés
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dans la débauche, sé I'exemple de leurs divi-

nités, qui, si on doit r sur les vices dont on les

dCCUSe, aural

nt & pei

1es de passer pour des

hommes. J'ai irrévocablement prononcé que le premier

des dieux, Jupiter en p

o

es le texte

au

code pénal de Hanovre, mérité mille fois les g

res,

¢ contraste, j'ai ensuite para—

sinon le gibe

Pour
phrasé la doctrine et les maximes de I'Evangile, et
prouvé comme quoi les premiers chrétiens, suivant
Pexemple de leur divin maitre, n’ont jamais pratiqué ni

enseigné que la morale la plus pure et la plus sainte,

malgré le mépris et les perséeutions auxquels ils étaient
en butte. La plus belle parlie de mon ceuvre est celle ot,

plein d'un noble ztle, je représente le christianisme

entrant en lice avec 1 et, semblable & un

nouveau David, renversant

cet autre Goliath... Mais
hélas! ce duel se présente maintenant i mon esprit sous

un aspect étrange... Tout mon amour, tout mon enthou-

siasme pour cet
|

st éteint, dés Uinstant ot

j’ai réfiéehi sur les causes aux

lles les adversaires de

I'livangile attribuent son triomphe. 11 arriva par mal-
heur que quelques écrivains modernes, Edouard Gibbon
entre autres, me tomberent sous la main. Peu favorables

aux victoires éy

N
C

séliques, ils sont encore moins édifids
de la vertu de ces chrétiens vainqueurs qui, plus tard, a
defaut du glaive et de la flamme spirituels, ont eu re-
cours au glaive et & la flamme temporels... Lavoue-

rai-je? j'ai fini par éprouver, moi aussi, je ne sais quelle
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sympathie profane pour ces restes du paganisme, pour
ces beaux temples et ces belles statnes qui bien avant la

naissance du Christ n’appartin

rent plus & une religion
morte, mais & I'art qui vit élernellement. Un jour que je

furetais & la bibliothéque, les larmes me vinrent aux yenx

en lisant la défense des temples grees par Libanius. Le
vieil Helléne conjurait les dévots barbares, dans les

nes les plus touchants, d'épargner ces chefs-d’ceuvre

précieux dont I'esprit plastique des Grees avait orné le

monde. — Inutile priere! — Les fleurs du printemps de
I'’humanite, ces monuments d’une période qui ne refleu-
rira plus, périrent & jamais sous les efforts d’un zéle des-
tructeur... — Non, §'éeria mon savant amien continuant
son oraison, je ne m’associerai jamais, par la publica-
tion de cet ouvrage, & un semblable méfait; non, je dois
le briler, comme j'ai bralé les aufres. O vous! statues
de la beauté, statues hrisées, et vous, mines des dieux
morts, ombres bien-aimées qui peuplez les cieux de la
poesie, ¢’est vous que j'invoque ! Acceplezcette offrande
expiatoire, ¢’est & vous que je sacrifie ce livre !

Et Henri Kitzler jeta son manuscrit au feu qui pétillait
dans la cheminée, et de la Magnificence du christia-
nisme il ne resta bientdt qu'un tas de eendres.

Ceci se passa a Goetlingue, dans I'hiver de 1820, quel-
ques jours avant cette fatale nuit du premier jour de ’an
ou I'huissier académique, Doris, recut une si terrible
volée de coups, et ou quatre-vingi-cing cartels furent

lancés entre les deux partis opposés de la Burschenschaft
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et de ia Landsmannsehaft. Ce furent de vaillants coups
de baton que ceux qui tomberent, comme la aréle, sur
les larges épaules du pauvre Doris; mais il s'en consola
en bon chrétien, convaincu qu’un jour, dans le royaume
céleste, nous serons dédommagés des coups que nous
avons recus ici-has.

Je reviens au triomphe du christianisme sur le paga-
nisme. Je ne suis nullement de I'avis de mon ami Kitzler,
qui bldmait avec tant d’amertume le zéle iconoclaste des
premiers chrétiens. Je pense au contraive que ceux-ci
ne devaient et ne pouvaient épargner les vieux temples
et les antiques statues, car dans ces monuments vivaient
encore celle ancienne sérénité grecque et ces moeurs
joyeuses qui, aux yeux des fidéles, relévent du domaine
de Satan. Dans les statues et dans les temples, le chrétien
ne voyait pas seulement I'objet d'un culte vide et d’une
vaine erreur; n{.m', il regardait ces temples comme les
forteresses de Satan, et les dieux que ces statues repré-
sentaient, il les croyait animés d’une existence réelle :
selon lui, ¢’étaient autant de démons. Aussi les premiers
chrétiens refustrent-ils toujours de sacrifier aux dieux et
de s'agenouiller devant leurs simulacres, et quand, pour
ce fait, ils furent accusés et trainés devant les tribunaux,
ils répondirent toujours qu'ils ne devaient pas adorer
les démons. Ils aimérent micux souffrir le martyre que
de montrer la moindre vénération pour ce diable de
Jupiter, cette diablesse de Diane et cette archidiablesse
de Vénus.

A A
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Pauvres philosophes grees, qui n’avez jamais pu com-
prendre ce refus hizarre , vous n'avez pas compris non
plus que, dans votre polémigue avee les chrétiens, vous
n'aviez pas a deéfendre une doetrine morte, mais de
vivantes réalités | Il n'importait pas en effet de donner
par des subtilités néo-platoniciennes une signification
plus profonde & la mythologie, d’infuser aux dieux dé-
funts une nouvelle vie, un nouveau sang symbolique,
de se tuer & réfuter la polémique grossiére et matérielle
de ces premiers peres de l'église, qui attaquaient , par
des plaisanteries presque voltairiennes, la moralité des
dieux ! — Il importait plutot de défendre Uessence de
Ihellé

vie de la société hellénique, et de s’opposer avee force

isme, la maniere de penser et de senlir, toute la

a la propagation des idées et des sentiments socianx in-
portés de la Judée. La véritable question était de savoiv
si le monde devait appartenir dorénavant & ce judaisme
spiritualiste que préchaient ces Nazaréens mélancoliques
qui bannirent de la vie toutes les joies humaines pour
les reléguer dans les espaces célestes, — ou si le monde
devait demeurer sous la joyeuse puissance de lesprit
grec, qui avait érigé le culte du beau et fait épanonir
toutes les magnificences de la terre ! — Peun importait
I'existence des dieux : personne ne croyait plus & ces
habitants de I'Olympe parfumé d’ambroisie; mais en
revanche quels amusements divins on frouvait dans leurs

temples aux jours des fétes et des mys

eres! Ony dan-
sait somptueusement, le front ceint de fleurs ; on s’éten-
11, 11
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dait sur des couches irs

e pourpre pour savourer les plais

du repos sacré, et quelquefois aussi pour gofiter de plus

douces jouissances... Ces joies, ces rires bruyants se

sont depuis longtemps évanouis. Dans les ruines des
temples vivent bien encore les anciennes divinités. mais
temples vivent bien encore les aneiennes divinités, mais

dans la eroyance populaire elles ont perdu foute puis-

sance par le triomphe du ( : ce ne sont plus que de

méechants démons qui, se tenant cachés durant le jour,

A
it

sortent, la nuit venue, de leurs demeures, et revétent

une forme gracieuse pour égarer les pauvres voyageurs

et pour tendre des p

ent les traditions

A cette croyance populai

-
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e les sujets de leurs j
la seene choisie par
eux, et le héros de I'aventure est quelque chevalier alle-
. :

de sa jeunesse

mand qui, aatant & cause d

N s L T I ok ; 1
qu'a cause de son inex yar de beaux

jour d’automne, le ¢

toute habilation, révant

1 conp il rencontre une statue et

> a face avec ell

est sous Pattrait du charme antique

veux ? Jamais il

vu des formes aussi gracieuses, 11

presse sous ce marhre une vie plus ardente que celle qui
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coule sous les joues empourprées des jeunes filles de son
pays. Ces yeux Dlancs lui dardent des regards a la fois
si voluptueux et si Jangoureusement tristes, que sa poi-
trine se gonfle d’amour et de pitié, de pitié et d’amour.

Dos lors il erre souvent A travers les ruines, et l'on

g’étonne de ne plus le voir assister ni aux orgies des
buveurs ni aux jeux des chevaliers. Ses promenades de-
viennent bientot le sujet de bruits étranges. Un matin ,
le jeune fou rentre précipitamment dans son hotellerie ,

le visage pile et décomposé ; il solde ce qu'il doit, fait

sa valise et se hite de repasser les Alpes.

Que lui est-il done advenu?

Un jour, dit-on, il s’achemina plus tard que de cou-
tume vers les ruines qu'il chérissait tant. Le soleil était
couché, et les ombres de la nuit lui voilaient les lieux
ot chaque jour il contemplait pendant des heures en-
tidres la statue de sa belle déesse. Apres avoir erré long-
temps A I'aventure, il se trouva en face d'une villa qu’il
n’avait jamais apercue dans cette contrée. Quel fut son
étonnement , lorsqu’il en vit sortiv des valets qui vinrent,
flambeaux en main, 'inviter & y passer la nuit ! Cet éton-

nement redoubla , lorsqu’au milien d’une salle vaste et

éclairée, il apercut, se promenant seule, une lemme
qui, dans sa taille et ses traits, offrait la plus intime res-
semblance avee la belle statue de ses amours. Elle lui
ressemblait d’autant plus, quelle était revétue d'une
mousseline éelatante de blancheur, et que son visage

était extrémement pile. Le chevalier 'ayant saluée avee
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courtoisie, elle le regarda longtemps avec une gravité
silencieuse, puis elle lui demanda s'il avait faim. Bien
que le chevalier sentit battre fortement son ceeur, il avait
néanmoins un estomac germanique. Apreés une course
aussi longue, il sentait le désir de se sustenter quelque
peu, etil ne refusa pas les offres de la belle dame. Celle-
ci lui prit donc amicalement la main, et il la suivit &
travers les salles vastes et sonores, qui, malgré toute
-eur splendeur, laissaient apercevoir je ne sais quelle
désolation effrayante. Les girandoles jetaient un jour
blafard sur les murs, le long desquels des fresques ba-
riolées représentaient toutes sortes d’histoires paiennes,
comme les amours de Péris et d'Héléne, de Diane et
d’Endymion, de Calypso et d'Ulysse. De grandes fleurs
fantastiques balan¢aient leurs tiges dans des vases de
marbre rangés devant les fenétres, et elles exhalaient une
odeur cadavérique et vertigineuse. Le vent gémissait
dans les cheminées comme le rile d’'un mourant. Une
fois arrivés dans la salle  manger, la belle dame se placa
vis-i-vis du chevalier, se fit son échanson, et lui pré-
senta en souriant les mets les plus exquis. Que de choses
durent paraitre étranges a notre naif Allemand ! Quand
il vint & demander le sel, qui manquait sur la table, un
tressaillement presque hideux contracta la blanche face
de son hotesse, et ce ne fut que sur les instances réité-
rées du chevalier que, visiblement contrariée, elle or-
donna i ses domestiques d’apporter la saliere. Ceux-ci

la placérent en tremblant sur la table, et la renversérent
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presque & moitié. Cependant le vin généreux qui g

comme dua fen dans le gosier tudesque de notre jenne
homme apaisa les secrétes terreurs dont parfois il se
sentait saisi. Bientot il devint confiant, son humeunr prit
une teinte joviale, et, lorsque la belle dame Ini demanda
il savait ce que ¢’était qu'aimer, il lui répondit par des

baisers de flamme. Pris d’amour et peut-éire de vin
I

aussi, il s'endormit bientot sur le sein de sa belle. Des
réves confus, semblables & ces visions qui nous appa-
raissent dans le délire d’une fievre chande, ne tardérent
pas & se croiser dans son esprit. Tantot ¢'était sa vieille
grand’mére, assise dans un vaste fauteuil, marmottant
précipitamment une priere de nuit. Tantot ¢'étaient les
rires moqueurs d’énormes chauves-souris qui, tenant des
flambeaux dans leurs griffes, voltigeaient antour de lui,
et dans lesquelles, en les regardant de plus prés, il
croyait reconnaitre les domestiques qui Pavaient servi &
table. Enfin il réva que sa belle hotesse s’était trans-
formée en un monstre ignoble, et que lui-méme, en
proie aux vives angoisses de la mort, il Iui tranchait Ta
téte. Ce ne fat que le lendemain, bien avant dans la ma-
linée, que le chevalier sortit de son sommeil léthargique;
mais & la place de cette superbe villa ot il croyait avoir
passé la nuit, il ne trouva que les ruines quil avait
Lantées chaque jour, et il s’apercut avec efivol que la
statue de marbre qu’il aimait tant était tombée dn haut

de son piédestal, et que sa tete détachée du trone g

i ses pieds,
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Le récit qui va suivre présente i peu pres le méme
caractére. — Un jeune chevalier qui, en compagnie de
quelques amis, jouait & la paume dans une villa prés de
Rome, Ota son annean qui le génait, et le placa au doigt
d'une statue, afin qu'il ne se perdit pas. Le jeu ayant
cessé, le jeune homme revint 3 la slatue, qui repré-
sentait une déesse paienne ; mais, quel ne fut pas son

de marbre s’étail recourbg,

effroi! le d gt de cette femn

et il ne pouvait retirer son anneau qu’en lui brisant la
main, ce qu'une pitié secréte Pempécha de faire. Il cou-
ruf conter cette merveille i ses compagnens, les invitant
a venir juger de I'événement par leurs propres yeux
mais, & peine revenu avec eux prés de la statue, il s'a-

percut que le doigt de celle-ci &'était redressé . et que
| |
Iar

valier se décida a recevoir le sacrement du mariage, et

neau avait disparu. Quelque tex es, notre che-

ses noces furent célébrées : mais la nuil méme du ma-

riage, au moment ou il allait se coucher . une

qui, par sa taille et par ses traits , ressemblait parfa
ment & la statue dont nous venons de parler s’avanca

vers lui et lui dit que I'anneau placé & son d

les avait
fiancés, et qu’il lui appartenait désormais comme époux

légitime. En vain le chevalier se défendit contre celte

5 rtion : la femme paienne se placa entre

lui et celle qu’il avait épousée, tou

s les fois qu'il voulut
approcher de cette dernidre. en sorte qu’il dut cette nuit-
Ia renoncer & toutes les joies nuptiales. I! en fut de méme

pour la seconde et la troisiéme nuit. Le chevalier devint
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profondément soucieux. Personne ne put lui venir en
aide, et les plus dévots eux-mémes hochérent la Léte ;
nfin il entendit ]|1:1 r d’un prétre nommé Palumnus,
<1--.11 avait maintes fois déja rendu de bons services contre
les maléfices des démons. Il alla done le trouver; mais
le prétre se fit prier longtemps avant de lui 111’0\1::‘1[1‘1:
assistance , parce que, prétendait-il, il exposerait sa
propre personne aux plus grands dangers, 11 finit cepen-
dant par tracer quelques caractéres inconnus sur un

petit morceau de parche min, et par donner les instruc-

tions nécessaires & notre ensorcelé. D’aprés celles-ci, 1

chevalier devait se placer & minuit dans un certain car-
refour ., aux environs de Rome, ot il verrait passer les

I
et ne pas se laisser effrayer de ce qu'il pourraif voir ou

plus bizarres apparitions; mais il devait rester impassible

entendre. t%'-w'ﬂ.!un:.‘z‘.L au moment ou il apercevrait la

le laquelle il avait placé son anneau, 1l

aurait & s'avancer vers elle et & lui présenter le morceau

de parchemin. Le chevalier se soumit & ces ordres, Son
1 {

coeur battait avee force, lorsqu’a minuit sonnant il se

Vil vit défiler

ange

trouva au carrefour désigné
cortége, (Vétaient des hommes et des femmes péles,
¢

naienne: les uns portaient des couronnes d’or, les autres
I £

o

fiquement vétus d'habits de fete de T'époque

des couronnes de laurier sur un front tristement incliné
vers la poifrine; on en voyaib auss marchant avee in-
quietude, chargés de toutes sortes de vases d’argent et

d’autres ustensiles qui appartenaient aux sacrifices dans
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Au milieu de cette foule se dres-
eaux aux cornes d'or, ornés de

guirlandes de fleurs, et puis, sur un magnifique char

triomphal, chamarrée de pourpre et couronnée de roses,
s'avangait une déesse haute de stature et ¢blouissante de

beauté. Le chevalier s'approcha d'eile, et lui présenta

te parchemin du prétre Palumnus, car il venait de la

reconnaitre pour celle qui possédait son anneau. La
I i

déesse eut i peine entrevu les caract

eéres traces sur le
parchemin, que, levant les mains au ciel, elle ponssa
un eri lament:

le. Des larmes s'échappérent de ses yeux,
et elle s’éeria avee désespoir : « Cruel prétre Palumnus !

tun’es done pas encore satisfait des maux que {u nous

18 précédemment inflicds ! Mais tos perséculions auront
bientét un terme, cruel »

itre Palumnus !'» Et elle rendit
Panneau au chevalier, qui, la nuit suivante, ne rencontrs
plus d’obstacles & son anion nuptiale. Quant ag prétre

Palumnns, il mournt trois jours aprés cet événement,

J'ai lu eette histoire pour la p
]

ere fois dans le

Hons Veneris de Kornmann, II ¥ a peu de temps, je I'ai

refrouvée citée dans un livre absurde sur Ia sorcellerie,
par Delrio, qui I'a extraite d’un ouvrage espagnol; elle

est probablen

ent d’origine ibérique. L’ouvrag

I age de Korp-
mann est la source la plus importante & consultep pour

le sujet que je traite. I y a bien longtemps qu'il ne m’est
5 1

tombé s

a main, el je n’en peux parler que par sou-

venir; mais cet opuseule d’a peu prés deux cents & deux

cent cinquante pages, avee ses vieux et charmants carac-
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tores gothiques, est toujours présent & mon esprit. 1l peut
avoir été¢ imprimé vers le milien du xvue sieele. Le cha-
pitre des Esprits élémentaires y est traité de la maniere
la plus approfondie, et I'auteur y a rattaché des réeits

merveilleux sur la montagne de Vénus. A 'exemple de

Kornmann, j’ai dit, au sujet des esprits élémentaires,
parler également de la transformation des anciennes
divinités. Non, ces derniéres ne sont point de simples
spectres! car, comme je P’al proclamé plus d'une fois ,
ces dienx ne sont pas morts; ce sont des étres incréds,
immortels, qui, aprés le triomphe du Christ, ont été for-
cés de se retirer dans les ténéhres souterraines. La tra-
dition allemande relative & Vénus, comme déesse de la
beauté et de I'amour, présente un caractére toul parti-
culier; c’est du romanesque classique. Suivant les 16--
gendes germaniques, Vénus, apres la destruction de
ses temples, se serait réfugiée au fond d’une montagne
mystériense , ol elle méne joyeuse vie en compagnie
des sylvains et des sylphides les plus lestes, des dryades
et des hamadryades les plus avenantes, et de maints
héros célebres qui ont disparu de la scéne du monde
d’une maniére mystéricuse. D'aussi loin que vous ap-
prochez de ce séjour de Vénus, vous entendez des rives
bruyants et des sons de guitare qui, semblables a des
filets invisibles, enlacent volre cceur et vous attirent
vers la montagne enchantée. Par bonheur pour vous,
un vieux chevalier, nommeé le fidele Eckart, fait bonne
faction & 'entrée de la montagne. Immobile comme une
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statue, il est appuyé sur son g

and sabre de bataille:
mais sa téte blanche comme la neige tremblote tou-

jours, et vous avertit tristement des dangers voluptueunx

qui vous attendent, Il y en a qui s’en effraient & temps;

d’autres n'écoutent point la voix chevrotante du fiddle

Eckart, et se précipitent éperdument dans I'abime des

joies dammées. Pendant quelque tem

tout marche a

souhait; mais I'homme n’aime pas toujours i rire - parfois

il devient silencieux et grave, et pense au temps passé,

car le passé estla patrie de son &me. 1l se prend a regret-
ter cette patrie, il voudrait de nouveau éprouver les sen-
timents d’autrefois, ne fiit-ce que des sentiments de
douleur. Voild ce qui arriva an Tannheuser, au rapport

d’une chanson qui est un de

'S monuments linguistiques
les plus curieux que la tradition ait conservés dans la
houche du peuple allemand. J’ai lu cette chanson pour
la premiere fois dans I'ouvrage de Kornmann. Prétorius
la lui a empruntée presque littéralement, et c’est d’aprds
lui que les compilateurs du Wunderfiorn 'ont réimpri-
mée. Il est difficile de fixer d’une maniére positive I'épo-
que a laquelle remonte la tradition du Tannhzuser. On Ia
I

retrouve deja sur des pages volantes des plus ancienne-

ment imprimées. Il en existe une version moderne,,

Jui n'a de commun avec le poéme original qu'une cer-
taine vérité de sentiment. Comme j’en possede sans nul
doute le seul exemplaire, je vais publier ici ce Tann-

heuser modernisé :
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mon brave chevalier, tu ne m'as pas embra

t dis~moi ce dont tu

5, viens vite m'embrasser, e

semble ; les larmes me font

et non de roses que je voudrai

non hrave chev , tu me cherches nois

ré plus de mille foi

: I jamais

3 dans ma chambrette; 14 nous 1

esse.

s resteront éternelle=

«— 0 Vém

s pour toi qu’il en a déji

ment jeunes; il
hrilé.
a tous ces héros que

ton bean corps blane comme le lis

COILIMENce 4 me rém

« Ton beau corps hlane ( y 1 m'in
quand je songe d’a
«— Tannh@user, mon brave chevalier, tu ne devrais pag me

parler de la sorte; merais mieux te voir me baftre , comme tu

I’as fait maintes f

« Oui, j’aimerais mieux te voirme battre, chréticu froid et ingrat,
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que de m’entendre

es qui humilient mon
orgueil et me brisent le coeur.

« Cest pour t'avoir trop

propos. Adieu, pars
vrir la porte. »

« A Rome, i Ron

> ville, 'on chante et I'on sonne
les cloches ; la procession s

ennellement, et le pape marche
au milieu.

« Clest Urbain, le pieux pontife; il porte la tiare, et la quene

son mantean de pow

s cette lE.I[_‘t)

on et m’avoir sauvé de Uenfer.

its religieux ce

sent. Quel est

ce pelerin pile et 1¢& devant le

« — O saint-pére! pape Urbain, foi qui penx lier ot délier, sons-

trais-moi anx tourments de Uenfer et au pouvoir de I'esprit malin.

« Je me nomn
et pla

ans durant.

le noble Tannhauser, Je

nours

me rendis & la mont tnus, o0 je restai sept

« Dame

0rs.

: fleur pour en as-

pirer Ies donx parfums,

3 levres

« Les ho

s tombaient sur sa
douce

rdaient, ma respi-
ration s

rardaient

ine que je me suis ¢

tagne.

« Je me suis

ds de 1a belle

: Reviens, reviens !

dame me poursui

« Le

ble i un

; spectre ; la nuit, ma vie
se réveille, mon réve me raméne aupres de ma belle dame ; elle est

assise pres de moi, ef elle rit
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« Elle rit, si henrense ¢ ‘- folle, et avee (

Oh! quand e songe 3 ce rive, mes larmes coulent aussitot.

» I'aime d’un amour sans bornes
c'est comme 1a chute d'un torvent dont on ne peut t arréterx

Il n'est pas de

AMour;
les flots.

« 11 tombe de roche en roche, mugissant et geumant , et il se
romprait mille fois le con plutdt .]n,- de ralentir sa course.
« Si je possédais le ciel entier, je e donnerais & ma dame Veénus;

je lui donnerais le soleil, je lui \ln nnerais la lune, je lui donuerais

toutes les étoil
« Mon amour me consume, ¢
ce 12 déja le feu de Venfer et les
« O saint-pere ! pape Urba
moi aux tourments.de Uenfer

t ses flammes sont effrénées. Seraient-

jeines brilantes des damng

ni peux lier et délier, sous strais-
pouvoir de Pesprit malin ! »

it dit en \:..ul.'\:-um : — Infor-

« Le pape leve les mains aux ciel et
s ne pent étre rompu

tuné Tannheuser, le charme dout ti es p

« Le diable qui a nom Vénus est 1 , tous les diables, et je

santes

ne pourrai jamais tarracher
« Cest avec ton ame quil fant racheter mainienait les plaisirs de
condamné aux tourments

]a chair. Tu es réprouvé désormais e

eternels. »

« Le noble chevalier Tannhzuser marche vite, si vite qu'il en a
les pieds écorchés, et il rentre i la montagne de Vénus vers minuit.
ymptement de sa

« Dame Veénus se réveille en sursaut, sor
s bras son hien-aime.

couche, et hientdt enlace d:
rmes, et elle

r sort de ses narines, ses yeus
couvre de sang et de larmes le v

« Le chevalier
3 1a cuisine pour lui faire la soupe.

« Le sax

1o lave ses L\i‘l_'ll.-i
et se met douncement

« Elle Tui sert la soupe, elle lui sert le pain,

blessés, elle peigne ses cheveux héri

a rire.
m he T hrav r ali
« — Tannh@user, mon brave che valier, t

ys que tuas |

absent. Dis-moi equels sont

inns, ma l 5 Jai visité

« — Dame
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J'¥ suis allé, et puis je snis reveny en hite auprés

de to
sursept collines; il y coule un flenve qui s'ap-
Tibre. A Rome, je vis Ie pape; le pape te fait dire bien des

« Pour revenir de Rome.

J'ai passé par Florence: Jjai
Milan et es

1¢ hardiment les Alpes.
« Pendant que je traversai lpg Alpes, 1
bleus me souriaient, les a
« Du haut dn S:

trayversé

1 neige tombait, les lacs

nt-Gothard j’entendis ronfler 1a. bonne Alle-
magna; elle dormait 13-h;

15 du sommeil du juste, et s

us la sainte

et digne garde de s
« J'ayais hate de revenir aupreés de toi, dame Vénns

ma mie, On
2t je ne quitterai plus jan

ta montagne, »

st hier

Je ne veux en imposer au public ni en vers ni en
prose, et javoue franchement que le peéme qu’on vient
de lire est de mon propre cra, et qu'il n’appartient pas
moyen dage. Cependant je

suis tenté de faire suivre ici e poeme primitif dans

lequel le vieux poéte a traité le n

a quelque Minnesinger du

te sujet. Ce rappro-

chement sera trés-intéressant el trés-instructif pour le
critique qui voudrait voir de quelle maniére différente

deux poétes de denx epoques tout a faif opposées ont

traité la méme légende, tout en conservant la méme

facture, le méme rhylhme et

L‘r.‘n«;nl'il des deux époques doit distinetement ressorti
d’'un

presque le méme cadre,

pareil rapprochement, et ce serait pour ainsi dire
deanatomie comparée en littérature. Eneffet, en lisant
en méme temps ces deux versions, on voit combien

chez I'ancien poéte prédomine la foi antique, tandis
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que chez le poéte moderne, né au commencement du
xixt siccle, se révele le scepticisme de son époque;
I'on voit combien ce dernier, qui n’est dompté par
aucune autorité, donne un libre essor & sa fantaisie, et
n’a en chantant aucun autre but que de bien exprimer
dans ses vers des sentiments purement humains. Le
vieux poéte, au contraire, reste sous le joug de 'auto-

rité cléricale; il a un but didactique, il veut iliusirer

un dogme religieux, il préche la vertu de la charité, et
le dernier mot de son poéme, ¢’est de démontrer I'effi-
cacité du repentir pour la rémission de tout péché; le
pape lui-méme est blimé pour avoir oublié¢ cette haute
vérite chrélienne, et par le biton desséché qui reverdit
entre ses mains, il reconnait, mais trop tard , I'incom-

ricorde divine. Voici

mensurable profondeur de la misé

les paroles du vieux poéte :

« Mais & présent je veux comniencer; nous voulons chanter la

Tannh®user et ce qui lui est arrivé de merveillenx avee la dame
Vénus.

« Le Tannh@user était un hon chevalier; il voulait voir de grandes
merveilles; alors il alla dans 1a montagnesde Vénus, ot il y avait

lles fems

- Tannh:e

HES,

er, mon bhon chey vous ne

devez pas Uoublier; vouns m’avez ji
« — Vénus, ma belle dame, je ne t que j'y con-

tredise ; car PErSONNE (que vous

‘ vrai que Diew me

soit en aide.

nnha

«—"T

1ser, mon bon chevalier, qu’est-ce que vous me dites?
Vous devez rester avec nous; je vous donnerai une de mes coni=

agnes pour votre épounse.
- L L




204 (EUVRES DE HENRI HEINE.

«—5i je prends une antre femme que celle que je porte dans
mon ceeur, il me fandra hrilex llement dans le fen de Penfer.
heancoup du feu de Penfer, cependant tu ne

« — Tu me parle

73

I'as pas éprouvé. Pense & ma bouche rose qui rit A toute heure.
«—De quel avantage peut m’étre ta houche rose? elle m’est trés-
da

sg. Donne-moi done congé, O Vénus, ma tendre dame! Je
t'en conjure par 'honnenr de tontes les femmes. .

« —Tannhw®unser, mon bon chevalier, si vous voulez avoir congé,
Je ne veux pas vous le donner. Oh! restez, noble et doux chevalier,
et rafraichissez votre dme.

«— Mon ime est devenne malade. Je ne veux pas rester plus

, 0 tendre dame! donnez-moi congé

longtemps. Donnez-moi cong
de votre corps superbe,

« — Tannh@user, mon bon chevalier, ne parlez pas ainsi, vous
n'étes pas dans votre bon sens. Allons dans ma chambrette nous

eux intimes de nour.

adonner aux j
« — Yotre amour m’est devenn pénible. J’ai dans Pidée, & Vénus,
at

ma noble et tendre damoiselle, que vous étes une diablesse.
«— Tannhauser, ah ! pourquoi parlez-vous ainsi? tenez-vous i
ni'injurier? Sivous devez rester plus longtemps avec nous, vous

aurez & payer cefte parole

« Tannheeuser, si vous voulez avoir votre congé, prenez congé de

chevaliers, et partout ot vous irez dans le pays, vous devez

Gléhrer ma lonange.

« Le Tannl

sortit de la montagne plein de chagrin et de
tir: — Je veux aller & Rome, la ville pieuse, et me confier
enticrement dans le pape.

«Je me mets joyeusement en route, i la garde de Dien, pour
aller trouver un pape qui s'appelle Urbain, et pour voir 8'il voudra

me prendre sous sa sainte protection.

« O saint pape Urbain, mon pére spirituel, je m’accuse envers

vous des péchés que j’ai commis, comme je vais vous I’énoncer.

« J'ai été pendant une année entitre chez Vénus, la belle dame;

maintenant je veux me confesser et faive pénitence, pour recouvrer

s graces de Dieu.

> avait un bdton blanc fait d'une branche séche ; —
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Quand ce baton portera des feuilles, fes péehés te seront pardonnés.

« — Si je ne devais plus vivre qu’'un an, un an sur cette terre,
je voudrais me repentir et faire pénitence pour recouvrer les bonnes
erdces de Dieu.

« Le chevalier repartit de 1a ville plein de chagrin et de souf:

frances: — Marie, 0 sainte mére, vierge immaculée, s'il faut me

rer de foi,

«Je vais rentrer dans la montagne, & tout jamais et sans fin,

aupres de Vénnus, ma tendre dame, ot Dieu m'envoie.

« — Soyez le bienvenu, mon bon Tannh®user; je vous ai regretté
bien longtemps; soyez le hienvenu, mon bien-aimé chevalier, mon

héros qui m'étes si fidélemént revenu.

« Bientdt apres, an troisiéme
TEVE! 1
Tanule

« 11 était rentré dans la montagne, oh il

jusqu’an jugement dernier, quand Dieuw I'a
J U5 J 1

« (Cest ce que jamais prétre ne doit faire, — plonger un homme

dans la désolation; quand il veut se repentir et faire pénitence, ses

péchés doivent lui étre pardonnés. »

Comme cela est magnifique ! Déja au début du poéme

nous frouvons un effet meryeilleux. Le poéle nous
donne la réponse de la dame Vénus, sans avoir rap-

porté anparavant la demande du Tannh@user, laquelle

provoque cette réponse. Par cette ellipse , notre imagi

nation g

«
<

1e un champ plus libre, et nous st

C

rev

ce que Tannha

ser aurait pu dire, et ce qui était peut-

étre trés-difficile & résumer en

ques mots. Malaré

sa candeur et sa piété du moyen age, 1’

tions fatales et les

su peindre les séduc
gondées de la dame Vénus. Un auteur moderne et per-
ionomie de cette

19

verti n’aurait pas mieux dessing la phs

il
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femme-démon, de ce

de femme qui, avee

toute sa morgue olympienne et la magnificence de sa

passion, n'en trahit pas moins la femme galar

une courtisane céleste et parfumée d’ambroisi

une divinité aux camélias, et pour ainsi dire une déesse

entretenue. Si je fouille dans mes souve

I'avoir rencontrée un jour en passant par la place Bréda,

e elle

cité raffince,

pas délicieusement le

quelle traversait d'un

portait une petite capote grise d'une simp

et elle était envelopoée du menton jusqu'aux talons dans

11 mad

ifique chéle des Indes, dont la

le pavé. « Donnez-moi la définilion de c femme ,
dis-je a M. de Balzac, qui m’accompagnait. — Cest une

femme entretenue, ré

pondit le romancier.. — Moi j'etais

plutot d’avis que c’était une duchesse.» D’aprés les ren-

gnements d'un commun ami qui arriva,

avions raison tous les deux.

numes gue 1

i bien g

user, de ce bon

vieux poete a sure

er qui est le chevalier Des Grieux dn moyen ége.

Quel beau trait est-ce encore quand, dans le milieu du

poéme, Tannhauser tout & coup commence & parler au

public en son propre nom, et qu'il nous raconte ce que

lutot le poéte devrait raconter, c'est-a-dire comme il

parcourt le monde en désespéré ! Cela a pour nous !'air

de la gaucherie d’'un poéte inculte, mais de pareils ac-

cents produisent dans leur naiveté des effets merveilleux.

Le poéme du Tannheuser a éte écrit, selon toute ap-
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sarence, peu de temps avant la réformation: la légende
I . .

qui en fait le sujet ne remonte | eaucoup plus haut,

{re antérieure que d’un sidele a peine.

ot ne lui est peut-
Ainsi la dame Vénus n'apparvait que trés-tard dans les
raditions populaires de ’'Allemagne, tandis que d’autres
divinités, par exemple Diane, sont connues des le com-

Au v1* et au vue siecle, Diane

mencement du moyen 4
figure déjh comme un génie malfaisant dans les décrets
des évéques. Depuis lors, on la représente d'ordinaive a
cheval, elle qui autrefois, gracieusement chaussée et 1é-

o
et

wre comme la biche qu'elle poursuivait, parcourait &

irece. Pendant quinze cents

picd les foréls

sivement 4 cette divinite les

ans, on fait prex
figures les plus diverses, et en méme temps Son carac—
tore subit le changement le plus complet. — Ici se pré-

sente & mon esprit une observation dont le dévelop-
1

yement offrivait une matiére fisante pour les plus
! &

intéressantes recherches. Toutefois je me hornerai a l'in-

diquer et & ouvrir la voie a des érndits sans travail, ou-

vriers de la per
remarquer en peu de mots que, lors de la victoire defi-

nitive du christianisme, ¢ est-a-dire au e et au v siecle,

¢s anciens dieux paiens se virent aux prises avee les

smbarras et les néeessités qu’ils avaient déja éprouves

lans les temps primitifs, c’est-a-dire a celte époque re-
volutionnaire ou les Titans, forcant les portes du Tar-

et escaladérent 1'0-

tare, entasserent Pélion sur Os

lympe. Ils furent contraints de fuir ignominieusement,
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ces panvres dieux et :L‘:-r-a-;_. avee toute leur cour, et ilg

vinrent se sur Ia terre, sous toutes

sortes de isements, La plupart d’entre eux se réfu-
gierent en Egypte, o, pour plus de stiveté, ils revétivent
Le OJ X 1 i P,

la forme d’animaux, comme Hérodote nous Papprend,

C'est tout a fait de la méme maniére que les divinités du

I paganisme durent prendre la fuite et chercher leur sa-
g lut sous des travest nts de toute espéce et dans les
) cachettes les plus obscures, lorsque le vrai Dieu parut

& avec la croix, et cono analiques, labande
noire des moines, brisérent les t et lancérent I'a-
.;" nathéme contre les dieux proscrits. Un grand nombre de
! olympiens, n'avaient plus ni asile ni

ambroisie, durent avoir recours & un honnéte métier
terrestre pour gagner au moins de quoi vivre. Quelques-
uns d’enlre eux, ¢ dont on avait cor les biens et les
bois saecrés, furent m de b I' conmme
simples journaliers chez nous, en Allemagne, et de boire
de la bitre au lieu de nectar. Dans cette extrémité, Apol-
lon paraif s’étre résiené a entrer au service d’éleveurs de
v

by bestiaux ; de méme qu'autrefois il avait gardé les vaches

I! }i.

Autriche, mais ses chants harmonieux éveillérent les

du roi ;\un:uw, il vécut comme berger d

soupcons d’une moine savant, qui reconnut en lui un

ancien yaien et le livra aux {ribunaux ecclésiasti-
ques. Soumis & ]:! torture, il avoua qu'il étail le dieu

Apollon. Il demanda 1

permission de jouer de la lyre et

de chanter une derniére fois avant d’étre conduit au sup-
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ittendrissante, il y avait

plice. Or il joua d'une m
dans son chant un charme si puissant, et de plus, il était
si beau de taille et de visage, que toutes les femmes
pleurcrent, il y en eut méme qui tomberent malades i
la suite de cette ¢émotion. Au bout d'un certain temps,
on voulut retirer le corps de la tombe pour lui enfoncer

un pieu dans le ventre : on croyait qu'il avait dit étre un

vampire, ef que les es malades se guériraient par

Pemploi de ce remede domestique, d'une efficacité gé—
néralement reconnue ; mais lorsqu’on ouvrit le tombeau,
il était vide.

Quant & Mars, 'ancien dieu de la guerre, je serais

assez disposé & croire qw’an temps de la féodalité il aura

poursuivi ses anciennes habitudes en qualité de cheva-
lier-brig L Westphalein Schimme penning,

neveu du bourreau de Munster, le rence

ra & Bologne
:

comme maitre des hautes ceuvres. h

[ue temps apres,

Mars servit sous les

| Frondsberg

comme lansquenet, et prise de Rome. A

coup sir il dut y ressentir de cruels r'!i:‘.,:_i'ii:a en \'n;'en:[.

délrnire si ignominieusement sa ville chérie el les tem-—

ples ot il avait été adoré lni-méme, ainsi que les tem—
] Ty

ples des dieux ses cousins.

Le sort de Bacchus, le beau Dion

déconfilure, a é1é plus

d’Apollon. Voici ce que raconte  ce

A

du moven : — Dans le Tyrol, il y a des lacs trés-

étendus, environnés de fordts dont les arl

1I.
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jusquiau ciel et se refletent avec magnificence dans les

si mystérieux sortent des eaux et

flots azurés. Des brui
des bois, qu’on est étrangement ému .“!I':w!ll'lll_lEI se pro-
méne seul dans ces lieux. Sur le bord d’un de ces lacs
se trouvait la cabane d’un jeune homme qui vivait du
produit de la péche et qui exercait en outre le métier de
batelier, lorsqu’un voyageur voulait traverser le lac. Il
avait une grande barque amarrée & un vieux tronc d’ar-
bre, non loin de sa demeure. Un jour, an temps de
I'équinoxe d’automne, il entendit, vers minuit, frapper

A sa fenélre. Quand il ent franchi le seuil de sa porle, il

apercut trois moines qui avaient le c: yuchon rabattu

Liun

ress

sur la téle et qui paraissaient élve (rés-]
d’eux le pria en toute héte de lear préter sa barque, et

lui promit de la lui ramener au bout de quelques heures
ines ¢taient & trois; le pécheur,

auméme end Iroit. Les mo

qui, en de felles circonstances, ne pouvait guére hésiter,

que les trois voyageurs qui y

démarra sa barque, el

sur le lac, il rentra dans sa

étaient montés v

cabane, ou il se recoucha. Jeune comme il était, il ne
tarda pas & se rendormir; mais quelques heures aj ris il
fut réveillé par les moines, qui étaie t de retour. Quand
il les eut rejoints, I'un d’eux lui mit dans la main une
pitce d'argent pour lui payer la traversée, ensuite tous

scheur alla vi-

les trois s’éloignérent en toute hite.
siter sa barque, qu'il frouva s:w!idw:n:-ni amarrée, et il
se secoua fortement, comme on fait en hiver pour se

réchauffer les membres engourdis, car il se sentait pris
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ir U'influence de Pair

d’un frisson, mais ce 1'était pas j
frais de la nuit. Une étrange sensation de froid lui avait

couru par tout le corps et lui avait presque transile coeur

au moment ot le moine lui avait 16 la main en lui

remettant la pidce de monnaie : les doigts du moine
étaient froids comme la glace. Pendant longtemps, le

pécheur se rappela cette circonstance; mais la jeunesse

finit toujours par se débarrasser des souvenirs sinistres,

et le pécheur ne pensait plus a cel événement, lorsque

, 0N

I'année suivante, au méme jour de l'éq
heurta de nouveau vers minuit a la fenétre de sa cabane.

(’étaient les moines de Pannée dern

re, et qui étaient

tout aussi pressés qu’alors, Ils requirent de nouveau la

barque, et le jeune homme la leur eontfia cette fois avec

avee moins d'hésitation. Lorsqu'au bout de quelques

heures les vovaceurs furent de retour et que 'un d'eux,
w 1 b

PO pi ea 1ain une

au pécheur, lni mitdans la

pice d'argent, celui-ci sentit de nouveau avec effroi

les doigts glacés du moine, et le méme événenient se re-

lu meéme equinoxe.

nouvela tous
La seplieme année, aux approches de cette époque, le

jeune pécheur éprouva le plus vif désir de pénétrer

mystere qui se cachait sous les trois froes, el il voulut

a tout prix satisfaire sa . Il déposa au fond de

e cachette

la barque un amas de file
1

ot il pht se glisser pendant que les moines monteraient

4 bord. Les trois mystérieux voyageurs arrivérent en

effet & I'heure ot ils étaient attendus, et notre pécheur
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réussit a se cacher lestement sous les filets et & prendre
part a la traversée. A son grand élonnement, celle-ci

dura fort pen de temps, tandis que d’ordinaire il lui fal-

lait plus d’une heure pour arriver au rivage opposé du

lac. Son étonnement redoubla lorsque, daus celte con-

trée qui lui était parfaitement connue, il apercut une

clairiére qu'il n’avait jamais vue auparavant, et gui étai

entource d’arbres dont I'espéce paraissait appartenir &
une végétation étrangere. Des lampes innombrables
¢taient suspendues aux branches de ces arbres : sur des
socles éleves étaient placés des vases ou flamboyait la

résine des bois; de plus, la lune une clarté si vive,

que le jeune homme put vol tinctement qu’en
| { I |

plein jour la foule qui s’était réunie en ces lieux. Il y

avait 14 quelques cenfaines de jeunes hommes et de

jeunes femmes, tous d’une beauté remarguable, quoique

nt la blancheur du marbre. Celte cir-

leurs visages eus

constance, jointe au choix des vélements, — c’étaient

nches

des tuniques bl relevées trés-haut, avee une bor-
dure de pourpre, — leur donnait I'aspect de statues am-

Tl
LES I

bula nt orné lenr téte de pampre
naturel ou fabriqué avec du fil d’argent; leurs cheveux,

tressés en forme de couronné, laissaient retomber un

s. Les Jeunes

nent le front ceint de pampre. Des

aailant dae batone daor
1 .l'\!li!l S Dalolls 4ol

s, autour
desquels s'enroulaient des ceps de vigne, acconrurent
i s 3

pour donner Ia bienvenue aux nouveaux arrivés. Un de
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ceux-~ci rejeta son capuchon et sop froe, et 'on vit pa-

raifre un per:

unage grotesque, dont la face hideuse-
ment lubrique et lascive grimacait entre deux oreilles

pointues, semblables & celles d’un boue, tandis que son

corps monlrait une exagération de virilité aussi risible

que repoussante. Le second moine se dépouilla cgale-

ment de son habit monacal, et I'on vit un «ros homme

dont 'obésité énorme excita Uhilarité des femmes, qui
posérent en riant une couronne de roses sur sa téle

chauve. Les fizures des deux moines ¢taient d'un blanc

de marbre, comme celles des autres assistants , et on
remarqua la méme blancheur sur le visage du troisitme

moine, lorsqu’il souleva son

puchon d’un air gogue-
nard. Quand il eut dénoué Ia vilaine corde qui lui ser-

vait de ceinture, et qu’il eut jets loin de lui, avee un
t ] o P,

mouvement de dégotit, son pieux et sale vétement de

capucin, ainsi que le rosaire et le crucifix qui y étaient

attachés, alors on vit paraifre, a demi couvert d’une tu-

nique étincelante de diamants, un beau Jeune homme
aux plus belles formes : seulement ses hanches arron-
dies et sa taille trop gréle avaient quelque chose de fémi-
nin. Des lévres 1égérement bombées ot des traits d’'une
moligsse indécise donnaient aussi au jeune homme une
expression féminine ; mais en méme temps son visage
portait T'empreinte d’une intrépidité hautaine, d’une
dme méle et héroique. Dans Ia frénésic de leur enthou-
siasme, les femmes lui prodiguérent des caresses, lui

posérent sur la {éte une couronne delierre, et Iui jetérent
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sur les épaunles une ma 1e peau de léopard. Au

méme instant arriva un char de triomphe en or, a deux
roues et attelé de deux lions; le jeune homme y monta
avec la majesté d’un roi, mais toujours le regard serein
et insouciant. Il conduisait le féroce attelage avec des
rénes d’or. A la droite du char marchait l'un de ses

compagnons défroqués, celui a la face lubrique et las-

cive avec des areilles de boue, tandis qu'd gauche che-

vauchait le gros ventru & téte chanve, que les femnmes,

ient placé sur un ane; il

dans leur verve moqueuse, a I

tenait & la main une coupe d'or qu'on lui remplissait
constamment de vin. Le char s’avancait lentement ; der-
ritre tourbillonnaient les ehoeurs des hommes et des
femmes, couronnés de pampre et se livrant au délire de
la danse. Le char du triomphateur était précédé de sa
chapelle : on y voyait un beau jouvenceau aux joues
rebondies, soufflant dans la double fltite; une jeune fille
vétue d’une tunique hardiment relevée jusqu’au-dessus
des genoux, et frappant la peau du tambourin avee le
revers de sa main; une aulre, tout aussi gracieuse, tout
aussi décolletée, qui faisait résonner le triangle; puis les
trompettes, joyeux gaillards aux pieds fourchus, d'une
figure avenante, mais impudique, sonnant leurs fanfares
sur de bizarres cornes de bétes ou sur des conques ma-
rines ; ensuite les joueurs de luth...

Mais, cher lecteur, joublie que vous avez fait vos
classes et que vous étes parfaitement instruit ; vous avez

done compris des les premiéres lignes qu’il est question
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---- le, d'une féte de Dionysos. Sur des
bas-reliefs ou dans des gravures d’ouvrages archeéolo- i
giques, vous avez vu assez souvent le pompeux cortége
qui suit ce dieu paien. Versé comme vous I'étes dans
I'antiquité classique, vous ne seriez pas trop effrayé, si
4 minuit, au milieu de la solitude d*une forét, la magni-
fique et fantasque apparition d'une marche triomphale
de Bacchus se présentait tout & coup & vos regards, et
que vous entendissiez le vacarme de cette cohue de
spectres en goguettes. Tout au plus éprouveriez—vous
une espéce de saisissement voluptuenx, un frisson es—
thétique, & Paspect de ces gracieux fantdomes sortis de
leurs sarcophages séculaires et de dessous les ruines de
leurs temples pour célébrer encore une fois les saints

mysteres du culte des plaisirs ! Oui, c¢’est une orgie pos-

thume : ces revenants gaillards, encore une fois; veulent
{éter par des jeux et des chants la bienheureuse venue
du fils de Sémélé, le rédempteur de la joie ; encore une |
fois, ils veulent danser Ies danses des anciens temps, la I
polka du paganisme, le cancan de Uantiquité, ces danses

riantes qu'on dansait sans jupon hypocrite, sans le con-

trole d'un sergent de ville de la vertu publique, et ol :
I'on s’abandonnait & Uivresse divine, & toute la fougue '
¢chevelée , désespérée, frénétique: FEvoe Bacche! i
Comme je l'ai dit, ‘

mon cher lecteur, vous étes un j
homme instruit et éclairé qu'une apparition nocturne
de ce genre ne saurait épouvanter, pas plus que si ¢’était F

une fantasmagorie de U'Académie impériale de musique,




C\'(,

évoquée par le gé obne Scribe, en

al du celebre maestro

Giacomo Meyerbeer. Mais, hélas! notre pauvre batelier

dua Tyrol ne savait pas un1 ! n'avait

it de mythologie

point fait la moindre étude classique ; aussi fut-il saisi
d’effroi et de terreur quand il eut apercu le beau triom-
phateur sur son char doré avec ses singuliers acolyles :
il frémit & la vue des gestes-indécents, des bonds déver-
gondés des bacchantes, des faunes et des s:m‘:-m:, a qui

le pied fourchu et les cornes donnaient particulierement
i 1!

un air diabolique. Toute la blafarde assemblée ne Iui

parut qu'un congres de vampires et de démons dont les
malélices tramaient la perte des chrétiens. Sa stupeur
s'acerut quand il vit les ménades dans leurs postures

impossibles et qui tiennent de

oreellerie, lorsque, les

|y
Cl

ieveux épars, elles rejettent la téte en arriére, ne se
maintenant en équilibre qu’a 'aide du thyrse. I.v pauvre

pécheur fut pris d’unvertige quand il vit 'extase sinistre

des corybantes qui se ble cux-mémes avee leurs

petites épdes, cherchant la volupté dans la douleur de la

chair. L'eflroi du je me devint de la stupéfaction

lorsqu’il apercut une I 5, de faunes et de

satyres avines, a la

‘avanga une jeune

femme débraillée et brillante luxure qui- portait sur

une haute perche le fameux symbole égyplien que vous

savez; ce symbole ou plutdt celte le etait cou-

ronnée de fleurs, et la belle dévergondée 'agitait avec

des gestes impudiques, en psalmodiant & tue-téte un
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infime cantique, auquel faisaient chorus ses compagnons
velus avec leur gros rire et leurs gambades burlesques.
En méme temps les accords de la musique de la proces-
sion triomphale , accords mollement tendres et déses—
rérés & la fois, pénétrérent dans le cceur du pauvre
jeune homme comme aulant de brandons enflammés;

— 1l se crut déja embrasé du feu infernal, el il courut &

toutes jambes vers sa barque, ol il se blottit sous les
filets. Ses dents claguaient, et il tremblait de tous ses
membres, comme si Satan le tenait déja par une jambe.
Peu de temps apres, les rois moines vinrent rejoindre
la nacelle et poussérent au large. Quand, arrivés a la
rive opposée, ils descendirent & terre , le pécheur sut se
glisser avec tant &’agilité hors de sa cachetie, que les
moines s'imaginerent qu'il ies avait attendus derriere
les saules; Pun d'eux, de ses doigts glaces, lui mit
comme d’habitude une piece d’argent dans la main, et
tous les trois partivent en toute héte.

Par le soin de son propre salut qu’il croyait compro-
mis, aussi bien que par sa sollicitude pour tous les bons
chrétiens qu’il voulait préserver du danger, notre pe-
cheur se crut obligé de dénoncer cette mystérieuse his-
toire aux tribunaux ecclésiastiques. Le prieur d'un cou-
vent de franciscains, dans le voisinage, jouissait d'une
grande considération comme président d'un de ces fri-
bunaux, et surfout comme savant exorciste. Le pécheur
prit la résolution de se rendre immédiatement aupres de
le vit en

ce digne homme, De grand matin, le solei

11, 13

e e e
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» pour le couvent, et bientdt, les yeux humblement

le prieur, qui,

. \“i:l‘?t

5. il se trouva devant sa révere

baiss

revétu du froc et le capuchon baissé sur le visag

assis dans son grand fauteuil de bois sculpté. Le juge
ecclésiastique resta dans son attitude méditative pen-
dant que le batelier lui fit le récit de sa terrible histoire;
quand il eut fini, il releva la téte; par ce brusque mou-
puchon tomba en arridre, et le pécheur

vit avec stupéfaction que sa révérence était 'un des

vement, son c:

trois moines qui traversaient tous les a

isement celui qu'il avait vu la veille , sous la

connut préc

= %= amintnire otts 4
ir le char de victoire attel

forme d'un démon

Me ., les mémes

de denx lions;

traits d’une beauté réguliére , les mémes levres tendre-

<. Un bienveillant sourire se jouait auto

ment arront
de cette bouche, et hientdt en coulérent avec 'accent le
* fils

S

plus mélodieux ces paroles d’onction : « Trés-cher

y §i croire que

en Jésus-Christ, nous sommes tout ¢

la nuit derniére en société avee le dieu

VOus avez passt

i

wcchus ; votre fantastique vision en est u

> pr
i

| B.Is

n de dire da mal de ce

fisante. Nous nous garderons !

dieu . bien des fois il nous fait oublier nos

:.il‘L;bl

réjouit le cceur de 'homm
divine accorde aux humains sont différents : beaucoup

sont appelds, et peu sont élus. 11y a des hommes qu’une

En toute

douzaine de bouteilles ne saunraic

humilité chrélienne, javoue que je suis un de

d’dlite, et j’en rends grices au B
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natures incomplétes et faibles qu’une seule chopine

eut renverser, et il parait, n cher fils en Jé

, que vous étes de ce nombre. Nous vous conseil-

s done de n’absorber qu'avec mesure le jus doré de

la treille, et de ne plus venir importuner les autorités
ccclésiastiques avec les hallucinations d'un apprenti
ivrogne. Nous vous conseillons en oufre de ne point
¢bruiter I'histoive de votre dernidre équipée, de bien
tenir-votre langue; au cas contraire, le saint office vous

fera administrer par le bras séculier vin

NG CONNs
I [1 ( 'I’E;"

de fouet bien comptés. Pour I'instant, mon trés-cher

fils en Jésus-Christ, allez & la cuisine du couvent, ou le

frere cellérier ef cuisinier vous feront servir la

1. » La-dessus, sa révérence donna sa

Zu'-i‘.:*r?i(-tinn au pécheur, qui dirigea tout abasourdi
vers la cuisine. A la vue du fréve cellérier et du frére
cuisinier, il faillit tomber & la renverse : en effet ¢’étaient

les deux compagnons nocturnes du prieur, les deux

moines qui avaient traversé le lac avee lui; le pécheur

reconnut la bedaine et la téte pelée de ’an, ainsi que la
figure de Pautre, aux traits lascifs et lubriques, aux
oreilles de boue. Toutefois il ne souffla mot, et ce ne
fut que longtemps apreés, quand ses cheveux avaient
blanchi, qu’il raconta cette histoire & sa progéniture,
groupée autour de lui au coin du feu.

De vieilles chrot liques, qui racontent une Iégende ana-

[
{
la seene a Spire, sur le Rhin.

logue , placent le lieu de

On y reconnait des réminiscences paiennes touchant la
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traversée des morls, qui s‘opérait 1a aussi dans une
barque funébre. C'est dans une tradition répandue sur
les cotes de la Frise orientale que les idées anciennes

relatives an passage des trépassés dans le royaume des
ombres sont le plus nettement accusées. Nulle part, & la
vérité, on ne parle d’'un nautonier nommeé Caron. En
géneéral,, cette éfrange figure a disparu de la tradition
populaire, et ne s’est conservée qu'aux théatres de ma-
rionnettes ; mais la (radition de la Frise nous fait recon-
naitre un personnage mythologique bien autrement
imporfant dans le négociant hollandais qui se charge
du soin de faire passer les morts au lieu de leur desti-
nation posthume, et qui paie le droit de péage ordinaire
au batelier ou pécheur qui a remplacé Caron. A travers
son déguisement baroque, nous ne larderons pas a dé-
couvrir le véritable nom de ce personnage; je vais
done rapporter la tradition méme aussi fidelement que
possible.

Dans la Frise orientale, sur les cotes de la mer du
Nord, il y a des baies qui forment des especes de ports
peu étendus ef qu'on momme des Siekl. Sur un des
points les plus avancés de ces anses s'éléve la maison
solitaire d’un pécheur qui vit la, avee sa famille, content
et heureux, La nature est {riste dans ces contrées; nul
oiseau n'y chante, on n’y entend que les mouettes qui
de temps & autre s'élancent de leurs nids cachés dans le
sable, et annoncem la tempéte par leurs cris aigus et
plaintifs. Parfois aussi on voit un goéland, oiseau de
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matuvais augure qui voltige sur la mer en déployant ses
blanches ailes de spectre. Le clapotement monotone des
vagues qui se brisent sur la plage ou contre les dunes
s’accorde trés-bien avee les sombres files de nuages qui
traversent le ciel. Les hommes n'y chantent pas non
plus. Sur cette cote mélancoligque ne retentit jamais le
refrain d’'une chanson populaire. Les habitants de la
Frise sont graves, probes, raisonnables plutét que reli-
sieux, et bien qu’ils aient perdu leurs institutions démo-
cral-iquns d’auntrefois, ils n’en ont pas moins gardé un
esprit d'indépendance, héritage de leurs intrépides
aieux, qui avaient combattu avec héroisme conire les
envahissements de 'océan et des princes du Nord, De
pareilles gens ne s’abandonnent point aux réveries mys-
tiques, et ne sont guére troublés non plus par la tour-
mente de la pensée. Pour le pécheur qui habite le Siehl
solitaire, I'essentiel c’est la péche, et de temps & autre le
péage que lni paient les voyageurs qui se font trans-
porter dans une des iles voisines.

A une certaine époque de 'année, dit-on, précisément
a I’heure de midi, au moment ot le pécheur est & table
et dine avec sa famille dans la grande chambre, un
étranger arrive et prie le maitre de la maison de lui ac-
corder quelques moments pour parler d’affaires. Le
pécheur, aprés avoir vainement invité 'étranger a par-
tager son modeste repas, finit par aceéder a sa demande,
et tous deux vont s’attabler, a I'écart de la famille, dans

la niche d'une fenétre, Je ne déer‘rai point I'extérieur du
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voyageur avec des détails oisenx star de nos ro-
maneiers du jour. Pour la tdche que je me suis imposée,

il suffira de donner son signalement. Le voici en peu de

mots. L'étranger est un petit homme déja avancé en age,

mais encore vert, en un mot un vieillard juvénile, ayant

de 'embonpoint sans étre ob

: * :
, te petites jou

Iées et rouges comme des pommes d’api,

tateurs clignotant avec vivacité de cdté et d'autre, et

une

trois cornes. Sous

garnie d'une infi ts collets, ndtre homme porte

le costume s é ) yous sur les vieux por-

traits de ne cor-

> dlSallc

a fait pour traverser a pied les chemins maréc

Stehl sans se erotter, Sa voix asthmatique a un filet ai

issante; toutefois le

et devient par momen

bonhomme affecte un lang t des mouvements ¢

sxinla = ¥
u1is convien

el me

d

e négociant se révéle non-seulement
par son costume, mais aussi par I'exactitude et la cir-
conspection mercantile avec lesquelles il cherche & con-
clure P'affaire de la maniere la plus avantageuse pour

son commettant. Il s’annonce en effet comme un com-

missionnaire-expéditeur qu’on a chargé de trouver sur
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la cote orientale de la Frise un hatelier qui voulitt bien
transporter i l'ile Blanche une certaine uantité d’ames,

lire autant que pourrait en contenir sa barque.

i [ savoir

llandais, il voudr

te fin, poursuit le

si le nécheur serait disposé & transporter cette nuit ladite
3 1

n d’ames A ladite ile ; dans ce cas, il serait prét

:ance la traversée, tout convaincu gu'en

a lui payer d’
honnéte chrétien le batelier lui ferait le plus bas prix

. Le négociant hollandais , — ce qui est un pleo-

nasme, va que tout Hollandais est négociant, — fail
cette proposition avec un nonchalante tranquillite, tout

issait d’'une ecargaison de fromages et non

e - ~13] .
coImnme S 1i £

s de morts. Ce mot dmes fait au premier mo-

pas d'an

ment une certaine impression sur Pesprit du pécheur;
il sent un frisson lni courir dans le dos, car il comprend
tout d’abord qu'il est question d’dmes de trépasscs, et
quil a devant lui le fabuleux Hollandais dont ses collé-

nt parlé, ce vieillard qui

gnes marins lul avaient
vait quelquefois frété leur barque pour transporter a

I'ile Blanche
s-bien pay¢s. Mais, ainsi que je I'ai fait remarquer

Ames des morts, et qui les avait toujours

{x

plus haut, les habitants de ces cltes sont courageux,

sains de corps, raisonnables, sans imagination, et par-

1§ AUX terreurs vagues (que nous inspire

1
it

tant peu acecess!

le monde des esprits. Aussila secréte frayeur, le tres—

llement subit du pécheur frison, ne durent que quel-

ques moments; il ne tarde pas & se remettre, et d'un air

de compléte indifférence il ne songe plus qu'a obtenir le
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plus haut prix possible pour la traversée. Apres avoir

lenx parties tombent

marchandé quelque temp

v LB

d’accord ; le m:

ché est conclu, et 'on se donne la poi-

gnee de main usitée. Le Hollandais tive aussitot de sa

poche une hourse en cuir tonte graissense , remplie de

petites picces d’argent, les plus petites qui aient jamais

ete frappées en Hollande, et il paie le montant du prix

de la traversée tout entier en cetté monnaie Lifliputienne,

i Apres avoir enjoint au pécheur de se trouver vers minuit
o . i -

a I'heure ot la pleine lune parait, avec sa barque & cer-

tain endroit de la cdte pour recevoir sa cargaisen d'ames,

le Hollandais prend congé de toute la famille, qui I'a

derechef vainement invité a diner avec elle; puis il

W s'eloigne d'un pas leste et sautillant qui contraste singu-

licrement avec I'air de gravité et de componction néer-

landaise qu'il avait cherché a se donner.

A Theure dite, le batelier se trouve au rendez-vous
avec sa barque. Celle-ci est d’abord ballottée par les
vagues; mais, aussitot que la pleine lune s'¢panouit, le
batelier remarque que son embarcation se meut moins

f facilement et s’enfonce par degrés, si hien qu'a la fin
elle ne sort plus des eaux que de la largeur d'une main.
Cette circonstance tui fait comprendre que ses passagers,
c’est-a-dire les Ames, doivent se trouver i bord, et il
r s'empresse de mettre & la voile. Il a’beau se fatiguer les
: yeux a regarder, il n’apercoit dans sa barque que quel-
ques flocons de brouillard qui se meuavent et s’entre-

meélent sans pouvoir prendre une forme déterminge. Ces




DE L'ALLEMAGNE. 293

en vain qu'il écoute de toutes ses oreilles, il n’entend
qu'un grésillement et un petillement presque impereep-
tibles. Seulement, par infervalles, une mouette passe
au-dessus de sa téle en poussant ses cris lugubres, ou
bien a ses edtés un poisson sort sa téte des flols et fixe
sur lui ses gros yeux craintifs. La nuit béille, et la bise
devient froide. Partout est Ia mer, le clair de lune et-le
silence. Muet comme fout ce qui Pentoure, le batelier
finit par atteindre Iile Blanche, ot il arréte sa barque.
Sur la edte, il n’apercoit personne, mais il entend une
voix haletante, aux glapissements asthmaliques , dans
laquelle il reconnait celle du Hollandais. Ce personnage
mvisible parait live une liste de noms propres, avec le
débit monotone d'un contrdleur qui fait un appel nomi-
nal. Plusieurs de ces noms sont connus du pécheur
comme appartenant & des personnes déciédées dans le
courant de I'année. Pendant la lecture de cette liste de
noms propres, la barque s'allége peu & peu. Tout i
I'heure elle était engravée dans les sables de Ia plage, ct
la voila qui remonte & mesure que la nomenclature esl
épuisée. C'est un avertissement pour le batelier que sa
cargaison est arrivée & bon port, et il s'en retourne pai-
siblement aupres de sa femme et de ses enfants, dans sa
chere maisonnette sur le Siehd.

Cest de Ja méme manitre que s'effectue chaque fois
le passage des dmes dans I'ile Blanche. Une circonstance
particuliere frappa un jour un batelier qui faisait ce tra-

Jet. Le personnage invisible qui sur le rivage donnait
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lecture de la liste de noms propres s'interrompit tout a
proj 1

coup et s’écria : « Ou done est Pitter Jansen? Ce n'est
2 4

ite voix fliitée ré-

yas 14 Pitter Jansen ! » A quol une pe
{

la femme de Pitter Jansen,. et je me

pondit : «Je st i
suis fait inscrire sous le nom de mon mari. »

Tout & I'heure je me suis fait fort de déméler, & travers

les ruses de son déguisement, I'important personnage

L

mythologique qui figure dans cette Jézende. Ce n'est
autre que le dien Mercure, jadis le conducteur des ames,

Hermeos

et qu’on nomma, A cause de cette

Sy R o Y 1 1
wmble houppelande,

Psychopompos. Oui, sous ¢

+H

sous cette pietre figure d’épicier, se eache un des plus

1
L

1

1 s e
| le noble fils

15 bmllants

perbes et des pli

1 =, ~ 1o mnt 3 v
Lte pas le m indre plu-

met qui puis e la divine ¢« , et
dans ces souliers a la
moindre trace de sands ¢erlandais

differe compléteme

le contraste meme

dieu a donné son propre nom; mai

décole lintention du dieu rusé : il chi

atre d’autant plus sur de ne pas elre reconnu. &t Ce ne

travestissement. Merc comme vous savez, le

dieu des voleurs et des

industries avec succes. Il était donc tout natul

Iovait |
evalt 1e

x 1 . " .
se cacher et de I’état qui ¢

compte de ses antécédents gt de ses talents. Il n'avait
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qu'a calculer lequel de ces meétiers, qui ne different que

par des nuances, lui offrait le plus de chances de réussite,

Il se disait que le vol, par des préjugés séculaires, était

flétri dans Popinion publique, que les philosophes n'a-

vaient pas encore réussi a le réhabiliter en 'assimilant

a la propriété, qu’il était mal va de la police et des gen,

darmes, et que, pour prix de tout son déploiement de
1

courage et d’habileté, le voleur était quelquefois envoyé

aux galeres, sinon & la potence ; qu’au contrairele négoce

rande in

jouissait de la pluas mité, qu’il était honoré

du public et protégé par les lois, que les négociants
I | » 4 {

nt décorés, qu'ils allaient & la cour, et qu’on en fai-

sait méme des présidents du conseil. Par conséquent , le

plus ruse de
et le moins dangereux, le commerce, ef, pour étre négo-

ciant par excellence, il se fit négociant hollandais. Noug

ons done, dans cette qualité , s'adonner & Pexpé-
ire de Plu

partie, lui, Pancien Hermés

le voy

dition des ames p

n, etil était par-

ticulié

SNOPOMPos.
i 1

J
L'ile Blanche est

wmsst appelée quelquefois Bréa ou
Pl 1

Britinia. Son nom ferait-il allusion a la blanche Albion,

aux roches calcaires de la cote anglaise? Ce serait vrai-

ment une idée spleenique que de fzire de I'Angleterre le

mpire de Pluton, 'enfer. Il est bien
|

le-Bretagne se présente

vs des morts, 1

possible , en ¢ , que la Gran

sous cet aspect a plus d'un étranger.

Dans mon £tude sur la légende de Faust, j'ai parlé tout

?

es dieux se décida pour I'état le plus lucratif
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au long de l'empire de Pluton et des croyances popu-~
laires qui s’y rattachent : j'y ai montré comment le
royaume des ombres est devenu un enfer completement

rganisé, et comment on a tout & fait assimilé a Satan
le vieux monarque des teéndbres; mais ce n'est que le
style officiel de I'Eglise qui gralifie les anciennes divinites
de noms si effrayants. Malgré cet anathéme, la position
de Pluton resta la méme dans le fond. Pluton, le dien
du monde souterrain , et son frére Neptune, le dieu des
mers, n’oul pas émigré comme leurs parents, les awires
dieux : méme apres la vieloire du Christ, ils resterent
tous les deux dans leur domaine, dans leur élément. Sur
terre , on avait bean débiter les fables les plus ab=urdes
sur son compte : le vieux Pluton était chaudement assis,
la-bas, auprés de sa belle Proserpine. Neptune est le
dieu qui eut & supporter le moins d’avanies niles sons
des cloches, ni les accords de I'orane ne pouvaient of-
fenser son oreille au fond de son océan, ou il résidait
en paix aupres d’Amphitrite, sa bonne femme, et enlouréd
de bianches néréides et de joufllus tritons. De temps &
autre seulement, lors juelque jeune marin passait la
ligne pour la premitre fois, le dieu sortait du sein des
flots, le trident & la main, la téte couronnée de roseaux
et sa longue barbe descendant en flots argentés jusqu’a
son nombril. Alors il donnait an néophyte le terrible bap-
téme de I’eau de mier; en méme temps il pronongait un

long discours rempli de plaisanteries de marin, et dont

il crachajt plutdt quil ne pronongait les paroles, saucées




du jus &ere et janne de la ehigue, A la grande jole de ses

auditeurs goudronnés. Un de mes amis, qui m’a raconté

comment on celebre 4 bord des navires ce myst

I'e
océanique, m’a assuré que les maletots, qui riaient avec
la plus grande hilarité a laspect de celte burlesque
figure de carnaval représentant Neptune , n’avaient au
fond du eceur pas le moindre doute sur existence de ce
dieu, dont ils jnvequaient méme parfois I'assistance
dans les grands dangers.

Neptuane resta donc le souverain de I'empire des mers,
de méme que Pluton, malgré sa métamorphose diabo-
lique, conserva le trone du Tartare. Ils furent tous deux
plus heureux que leur feére Jupiter, qui dut souffrir tout
particulierement des viscissitudes du sort. Ce troisicme
fils de Saturne, qui, aprés la chute de son pére, s'était
arrogé la souveraineté des cieux, frina pendant une
longue suite de siécles au sommet de POlympe, entours

d'une cour riante de hauts et de trés- hauts dieux et

demi-dieux, ainsi que de hautes et de trés-hautes déesses
et de nymphes, leurs célestes dames d’atour et filles
d’honneur, qui tous menaient joyeuse vie, repus d’am-
broisie et de nectar, méprisant les manants attachés ici-

bas & la glebe, et n'ayant aucun souei du lendemain.

Heélas! quand fut proclamé le régne de la croix, de la
1 i T

monde romain, On perdit les traces de I'ex-dieu, et ¢’est

en vain que j'ai interrogé les vieilles chroniques et les

DE L'ALLEMAGNE. 299
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vieilles femmes : personne n’a pu me fournir des ren-

seignements sur sa destinée. J'ai fouillé dans beauncoup

de bibliothéques, ou je me fis montrer les codex

véritables

cux frésors ¢
fiés a leur Je me suis persuadé que le moyen dge
ne nous a point légué de traditions sur le sor
ter depuis la chute
déterrer ayant quelque rapport &
que me raconta jadis mon ¢
Je vi cette bonne

figure, si drole et siaimable a la fois, surgit toute. riante

 icl quelques

lecteur

e85 SOUrces

cernant
1ay

aence (
1

animal emploie pour de er ces ruses et pour échapper

(est Niels Andersen qui m’enseigna le
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niement du harpon ; il me montra comment avec le

nou de la jambe droite il faut s’appuyer au bord de la

barque au moment ou on lance le harpon, et comment
de la

a jambe gauche on lance un hon coup de pied 3
I'imbécile matelot qui ne fait pas filer as yrestement
la corde attachée au harpon. Je lui 1je ne
is point devenu un célébre baleinier, faute n’en est

ndersen ni i moi, mais & ma mauvaise éloile,

loc o e
185 Courses
baleine quelcongue avec laq

ALE | eusse

soutenir une lutte. Je n’ai rencon
t de misérables haren

n quand on a affaire & un ha-

Aujourd’hui que n sont paralysées, j

renoncer pour tout j:

sucre d’or

clopin clopant

de son pays

le ventre

19
jc

s souvent & grimper sur

la tonne; mais quand il voulait en descendre,
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je ne lui accordais mon assistance qu’a la condition de
me raconter une de ses curieuses traditions de la mer
du Nord,

De méme que Mahomet-Ebn-Mansour commence
toutes ses poésies par un éloge du cheval, de méme Niels
Andersen faisait précéder tous ses réeits d'une énume—
ration louangeuse des qualités de la baleine. Il com-
menga egalement par un tel panégyrique la légende que

nous rapportons ici.

— La baleine, disait-il, n’était pas seulement ie pius

grand, mais aussi le plus magnifique des animaux ; les
deux jets d'ean jaillissant de ses narines placées an som-
met de sa téte lui donnaient I'air d’une fontaine et pro-
duisaient un effet magique, surtout la nuit, au clair de
lune. En outre cette héte était sympathique, elle avait
un bon caractére et beaucoup de goit pour la vie con-
jugale. — C’est un spectacle touchant, ajoutait-il, de
voir une famille de baleines groupée antour de son vé-
nerable chef et couchée sur un énorme glacon pour se
chauffer au soleil. Quelquefois Ia jeane progéniture se
met a jouer el a folitrer, ef & la fin toutes se jettent a la
mer pour jouer & cache-cache au milien des immenses
blocs de glace. La pureté de meeurs et la chasteté des
baleines doivent étre attribuées moins a des principes de
morale qu'a Peau glacée ou elles frétillent continuelle-
ment, On ne peut pas malheureusenent nier non plus,
continua Niels Andersen, qu'elles n’ont aucun sentiment

pieux, qu’elles sont totalement dépourvues de religion...
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— Je crois que ceci est une erreur, m’écri: i-je en in-
terrompant mon ami. Jai lu dernicrement le rapport
d'un missionnaire hollandais dans lequel il déerit la ma-
gnificence de la création, qui, sclon lui, se manifeste
ménie dans les régions polaires & 'heure on le soleil
vient de se lever, et quand les rayons du jour, éclairant
les gigantesques rochers de gluce, les font ressembler &
ces chiteaux de diamants que nous trouvons dans les
contes de fées. Toute cette beanté de la eréation est, an
dire du bon domine, une preuve de la puissance de Dieu
qui agit sur tout &tre animé, de sorte que non-seulement
I’homme, mais aussi une grosse brute de poisson, ravie
par ce spectacle, adore le Créateur et lui adresse ses
pricres. Le domine assure qu'il a vu de ses propres
yeux une baleine qui se tenait debout contre 1a paroi
d’un bloe de glace, et balaneait la partie supérieure de
son corps a la facon des hommes qui prient.

Niels Andersen convenait qu'il avait vu lui-méme des
baleines qui, se dressant contre un rocher de glace, se
livraient & des mouvements assez semblables & ceux que
nous remarquons dans les oratoires des différentes

sectes religieuses ; mais il soutenail que la dévotion n’y

était pour rien. Il expliqua la chose par des raisons phy-
plig pi

siologiques : il me fit remarquer que la baleine, ce Chim-
borazo des animaux, avait sous sa peau des gisements
de graisse d’une profondéur si prodigieuse, qu'une senle
balsine fournissait souvent cent & cent cinquante barils

de suif et d’huile, Ces couches de graisse ont une lelle
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dVe

. plus de gotit pour les p es, et celle qui avait avalé

Jonas n’a pas pu digérer ce grand préd cateur;

152 de
1 ] prise de

res trois jours. A coup str, cela
‘e ne sera done pas la b

glagcon pour prie-Dieu, et fera en se balan

magrées de dévotion.

qui

qui demeure pi

jambe de bois, me ré dit : vest précisément
PR |

dans cette ile e que je dois vous ra-

ier exactement sa position

lle a été découverte, personne

énormes montagnes de glace

) $ loc al v,
ndent les abords.

ete dans ces parages
nt ans se sont
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d'ile des Lapins. Une cabane, la seule qui s'y trouvat,
annoncait la présence d'un éire humain. Quand les ma-
rins furent entrés dans cette hutte , ils virent un vieillard
arrivé i la plus haute décrépitude et misérablement affu-

il était assis sur un siége de

blé de peaux de lapin;
picrre, et chauffait ses mains amaigries, ses genoux trems-
blotants devant le foyer ot flambaient quelques brous-
sailles. A sa droite se tenait un oiseau d'une grandeur

Je, mais que la mue

démesurée, et qui avaitair d'un aig
du temps avait si cruellement dépouillé, quil n’avait
conservé que les grandes plumes raides de ses ailes, ce
qui donnait & cet animal nu un aspect risible et horri-
blement laid eri méme temps. A gauche du vieillard était
conchée par terre une vieille chivre au poil ras, mais
d'un air bonasse, et qui, malgré son arand fge, avait
conservé des pis tout gonflés de lait, avec des tétines
fraiches et roses.

Parmi les marins qui avaient abordé a I'lle des La-
pins, il y avait quelques Grees; I’'an de ceux-ci, croyant
que le maitre de la cabane ne comprenait pas son
idiome, dit & ses camarades en langue grecque : « Ce
vienx drole doit étre un revenant ou un méchant dé-
mon. » A ces paroles, le vieillard tressaillit, se leva
brusquement de son siége, et les marins virent, a leur

grand étonnement, une haute et imposante figure qui,

avec une dignité impérieuse el meme majestuense, se
s i J
tenait droite malgré le poids des années, de sorte que

la t8te atteignait aux poutres du plafond. Ses ftraits,
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quoique ravagés et délabrés, conservaient des {races
d’'une ancienne beauté; ils étaient nobles et d'uiie régu-
larité parfaite. De rares meéches de cheveux argentés
retombaient sur un front ridé par l'orgueil et par I'dge;
ses yeux, quoique fixes et ternes, langaient des regards
acérés, et sa bouche fortement arquée prononca en lan-
gue grecque, mélée de beaucoup d’archaismes, ces mols
sonores et harmonieux : — « Vous vous trompez, jeune
homme, je ne suis ni un fantdme ni un malin esprit ; je
suis un infortuné qui a va de meilleurs jours. Mais vous,
qui étes-vous? »

A cette demande, les marins mivent lenr hote au fait
du sinistre qui les avait écartés de leur route, et ils le
pricrent de leur donner des renseignements sur tout ce
qui concernait I'ile ; mais le vieillard ne put guére satis-
faire a leurs désirs. Il leur dit que de temps immémorial
il habitait cette ile, dont les remparts de glace lui of-
fraient un asile siiv contre ses implacables ennemis, qui
avaient usurpé ses droits 1égitimes ; qu'il vivait principa-
lement du produit de la chasse aux lapins dont I'ile re-
gorgeail ; que tous les ans, 4 'époque ot les glaces flot-
tantes formaient une masse compacte , arrivaient chez
lui en traineaux des troupes de sauvages auxquels il ven-
dait ses peaux de lapin, et qui lui donnaient en échange
toutes sortes d’objets de premicre nécessité, Les baleines,

alent vers son

disait-il, qui de temps en temps se dirig
ile, étaient sa société de prédilection. Cependant il

ajouta qu'il prenait beaucoup de plaisir en ce moment

i
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sur I'état actuel de la Gréee. Il apprit avec une joie ma-
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les plus communs ne les

ertaine anxiefe d'un ancien temple qui, disait-

11, avait été jadis le plus beau de toute la Gréce. Aucun

de ses auditeurs n’en connaissait le nom, qu'il pronon-
, ;

cait avec une tendre émotion; enfin, lorsqu’il eut minu-

tieusement deerit1’endroit ot se devait trouver ¢ce monu-
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moins immolé des beeufs, souvent par centaines, au pied
de son autel. Mon pere m’assurait quion y voyait encore
la cuve de marbre ot 'on avait recueilli le sang des vic-
times, et que c¢’était précisément I'auge ou je faisais
hoire souvent & mes cochons 'eau de pluie qui s’y étail

amassée, et ol je conservais aussiles épluchures que

mes animaux dévoraient avec tant d'appétit.
| :‘:-' Quand le jeune marin eut parlé ainsi, le vicillard poussa
un profond soupir qui trahissail la plus poignante dou-
; leur; il s’affaissa et retomba sur son siége de pierre, et,
j so cachant le visage dans ses deux mains, il se mit &
i pleurer comme un enfant. L'ciseau a son cOté poussa

des eris terribles, déploya ses ailes enormes, el menaga
les étrangers de ses serres et de son bec. La vieille
chovre fit entendre des gémissements et lécha les mains
de son maitre, dont elle semblait vouloir apaiser les cha-
grins par ses humbles caresses. A cet aspect, un singulier
serrement de cceur s'empara des marins; ils quitiérent
la cabane en toute hite, et ne se sentirent  I'aise que
lorsqu’ils n'entendirent plus les sanglots du vieillard , les
croassements du vilain oiseau et les beélements de la
vieille chévre. Quaund ils furent de retour it bord de leur
vaisseau, ils v racontérent leur aventure. Parmi I'équi-
awe se trouvait un savant qui déclara que c’était 1a un
¢vénement de la plus haute importance. Posant d'un air

e Pindex de sa main droite a 'une de ses narines,

il assura les marins que le vieillard de Tile des Lapins

¢tait, sans aucun doute, l'ancien dieu Jupiter, fils de
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Saturne et de Rhéa, antrefois souverain mattre des dienx;
que Poiseau qu'ils avaient vu i ses cotés était évidem—
ment le fameux aigle qui avait porté la foudre dans ses
serres, et que, selon toule apparence, la chévre était Ia
vieille nourrice Amalthée qui avait autrefois allaité le dien
dans Ifle de Créte, et qui maintenant continuait a le
nourrir de son lait dans l'ile des Lapins.

Tel fat le récit de Niels Andersen , et J’en eus le eaxur
navré. Je ne m'en cache pas; déja ses révélations an
sujet des secrétes souffrances de la baleine niavaient
attristé de la maniere la plus profonde. Pauvre animal !
conlre cette canaille de rats, qui vient se nicher dans ton
corps et te ronge incessamment, il n'y a point de re-
méde, el tu les traines avee toi Jusqua la fin de tes
jours; tu as beau t'élancer du nord au sud et te frotter
contre les glagons des deux péles : tu ne peux te débar-
rasser de ces vilains rats ! Mais quelque peiné que je fusse
de T'avanie des pauvres baleines, mon ame fut bien
autrement émue par le sort tragique de ce vieillard qui,
seion 'hypothese mythologique du savant russe, était le
ci-devant roi des dieux, Jupiter le Chronide. Oui, Ini
aussi, fut soumis & la fatalité du destin, a laquclle les
immortels méme ne purent échapper, et le spectacle de
pareilles calamités nous effraie, en nous remplissant de

pitié et d’amertume. Soyez done Jupiter, soyez le sou-

verain maitre du monde, qui en froncant son sourei] far-

sait trembler I'univers, soyez chanté par Homeére et
sculpté par Phidias, en or et en ivoire; soyez adoré par

IT. 14
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beles , soyez I'amant de

Biil cent peuples pendant de longs si

gémélé . de Danaé , d'Europe , d'Alcméne , de Léto, de

|
‘ I6, de Léda, de Calisto ! —de tout ¢ il ne restera a la
i fin qu’un vieillard décrépit, qui, pour gagner sa misérable
vie, se voit obligé de se faire marchand de peaux de
A lapin, comme un pauvre Savoyard. Un pareil spectacle
g fera sans doute plaisir & la vile mulfitude,, qui insulte le

Jendemain ce qu'elle a adoré Ia veille. Peut-ttre parmi
ces bonnes gens se trouvent les descendants de ces mal-
heureux beeufs qui furent jadis immolés en hécatombes

sur autel de Jupiter : qu'ils se réjounissent de sa chute,

qu’ils le bafouent & leur aise pour venger le sang de leors
ancétres, victimes de Vidolatrie ; quant a moi, mon ame
est singulitrement émue , et je suis saisi d'une doulou-

reuse commisération i la vue de cette auguste infortune.

Cet attendrissement m’a peut-étre empéché d’attel
dans mon récit, & cette sérénité sériense qui sied si bien
3 I'historien , et & cette gravité austere qu’on n'acquiert
quen France. Aussi j’avoue avec modestie toute morn
infériorité vis-a-vis des grands maitres de ce genre, et en

recommandant mon ceuvre & Iindulgence du hénévole

lecteur , pour lequel jai toujours professé le plus grand
respect, je termine ici la premiere partie de mon histoire

des Dicux en exil.
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