
HUITIEME PAUTIE

— LA LÉGENDE DE FAUST —

M. Lumley, directeur du Théâtre de la Reine, à

Londres, m’avait prié d’écrire un ballet pour la scène

qu’il dirige ; c’est pour me conformer à son désir que j’ai

composé le poème que voici, qui n’a pas été représenté,

— d’abord parce que, la saison pour laquelle on l’avait

annoncé ayant été remplie par le fabuleux succès du ros¬

signol suédois, toute autre exhibition à ce théâtre deve¬

nait superflue,—et puis parce que le maître de ballets,

par esprit de corps de ballet sans doute, fit naître avec

toute la malveillance imaginable des obstacles et des re¬

tards sans fin. Lorsque j’eus le plaisir de remettre à

M. Lumley le manuscrit de mon poëme, nous causâmes,

tout en prenant le thé, de l’esprit de la légende de Faust

et de la manière dont je l’avais conçue ; le spirituel m-.
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presario m’engagea alors à rédiger les principaux détails

de notre conversation, afin d’en enrichir plus tard le

libretto qu’il voulait offrir au public le soir de la repré¬

sentation. C’est encore pour obéir à cette invitation que

j’ai écrit la lettre (qu’on lira plus loin) à M. Lumley sur

le Faust historique comme sur le Faust mythique ; je n’ai

donné dans cette lettre que des indications insuffisantes,

et je ne puis me dispenser de résumer d’abord en peu de

mots le résultat de mes recherches pour tout ce qui con¬

cerne l’origine et le développement de la légende, de la

fable de Faust.

Ce n’est pas, à proprement parler, la légende de

Théophile, sénéchal de l’évêque d’Adama en Sicile, mais

un vieux drame anglo-saxon sur cette légende, qui doit

être considéré comme le fondement de la fable de Faust.

Dans le poëme de Théophile, poëme en bas allemand

que nous possédons encore, on remarque des archaïsmes

saxons ou anglo-saxons, espèces de mots pétrifiés, de

locutions fossiles, preuve certaine que ce poëme n’est

que l’imitation d’un original plus ancien perdu dans le

cours des âges. Cet original doit avoir encore existé

quelque temps après la conquête de l’Angleterre par les

Normands, car il a été manifestement imité par le poëte

français Rutebeuf, et il a paru au théâtre sous la forme

d’un mystère dont M. Charles Magnin a parlé avec détail,

il y a sept ans environ, dans le Journal des Savants.

Quand le poëte anglais Marlowe écrivit son Faust , ce

mystère du troubadour Rutebeuf ne lui fut pas inutile ;
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Marlowe emprunta la légende analogue du sorcier alle¬

mand à une vieille histoire de Faust déjà traduite en

anglais, et il la revêtit de cette forme dramatique dont

l’idée lui était suggérée par le mystère français, connu

aussi en Angleterre. Le mystère de Théophile et le vieux

livre populaire de Faust sont donc les deux éléments d’où

est sorti le drame de Marlowe. Le héros de ce drame

n’est plus, comme dans le mystère de Théophile, un per-.

sonnage hardiment révolté contre les deux, lequel, sé¬

duit par un magicien et pour s’assurer la jouissance des

biens de la terre, vend son âme au diable, et doit enfin

son salut à la grâce de la mère de Dieu, qui va chercher

le pacte fatal au fond de l’enfer. Le héros de la pièce est

lui-même un magicien ; en lui comme dans le nécromant

du livre de Faust se résument les traditions de tous les

sorciers qui le précèdent, de tous ces sorciers dont il

déploie la science devant les plus illustres compagnies ;

et comme tout cela se passe sur un sol protestant, où ne

peut marcher la mère de Dieu, la libératrice, —le diable,

à la fin du drame, emporte impitoyablement le magicien.

Les théâtres de marionnettes qui florissaient à Londres

au temps de Shakspeare, et qui s’emparaient aussitôt de

toute pièce applaudie sur les grands théâtres, ont dû

certainement donner un Faust d’après le modèle de

Marlowe, soit en parodiant le drame original d’une ma¬

nière plus ou moins sérieuse, soit en le façonnant selon

leurs besoins, soit même, ce qui est arrivé maintes fois,

en le faisant retravailler par l’auteur en personne au point
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de vue de leur public. C’est ce Faust de marionnettes

qui passa d’Angleterre sur le continent, traversa les Pays-

Bas, visita en Allemagne les baraques de la foire, et là,

traduit en un grossier patois et lesté de bouffonneries du

cru, fit les délices des classes inférieures du peuple. Si

différentes que soient ces versions, formées dans le cours

des siècles par des improvisateurs, ce qu’il y avait d’es-

• sentiel pourtant ne subit pas d’altération notable, et c’est

à une de ces comédies de marionnettes, jouée à Stras¬

bourg dans quelque coin de rue en présence de Goethe,

que le grand poëte a emprunté la forme et le fond de son

chef-d’œuvre. Cela est surtout visible dans la première

édition, dans l’édition fragmentaire du Faust de Goethe;

on n’y trouve ni l’introduction, prise à Sacontala, ni le

prologue, composé plus tard à l'imitation du livre de

Job, la simplicité des pièces de marionnettes y est à peine

déguisée, et il n’y a aucune raison sérieuse de croire que

l’auteur ait connu les vieux livres originaux de Spiess et

de Widman.

Tel est le développement de la fable de Faust depuis

le mystère de Théophile jusqu’à Goethe, à qui elle doit

sa popularité actuelle. Abraham engendra Isaac, Isaac

engendra Jacob, et Jacob engendra Juda, dans les mains

duquel le sceptre restera éternellement. — Dans les lettres

comme dans la vie, chaque fils a un père, mais ce père,

on ne le connaît pas toujours, et souvent même, tout en

le connaissant, on le rente,



DE LALLEMAGNE. 123

ACTE PREMIER.

Cabinet d’étude, vaste, voûté, mal éclairé. Style go¬

thique. Le long des murs, des armoires garnies de vieux

bouquins, d’instruments astrologiques et alchimiques,

tels que globes terrestre et céleste, configurations pla¬

nétaires, fourneaux, cornues, tuyaux en verre; prépa¬

rations anatomiques, squelettes d’hommes etde bêtes; —

et autre attirail hermétique.

Minuit sonne. Près d’une table couverte de livres et

d’ustensiles de .nécromancie, dans un fauteuil à haut

dossier est assis le docteur Faust. Il est absorbé dans ses

méditations. Son costume est celui des docteurs al¬

lemands du xvi e siècle. Au bout de quelques instants, il

se lève et se dirige d’un pas incertain vers une armoire

où se trouve fixé par une chaîne un gros in-folio ; il ouvre

la serrure , et dépose sur la table le lourd grimoire qu’il

porte avec peine. Ce livre c’est la Clé des Enfers. L’allure

et les mouvements du savant dénotent un singulier mé¬

lange de raideur et de courage, de gaucherie et d’orgueil

doctoral. Après avoir allumé quelques flambeaux et tracé

des cercles magiques sur le parquet, il ouvre le redou¬

table volume, et ses gestes expriment le frisson involon¬

taire que lui cause la conjuration infernale. Le cabinet

s’obscurcit, des éclairs le sillonnent, le tonnerre gronde,

et, du plancher qui s’ouvre avec fracas, se dresse,

flamboyant, un tigre rouge. Faust, à cet aspect, ne trahit
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pas le moindre effroi; il va droit au monstre enflammé,

et d’un regard de mépris semble lui donner l’ordre de

disparaître. Aussitôt, en effet, l’apparition rentre sous

terre. Évocation nouvelle, éclairs et tonnerre épouvan¬

table; du parquet béant s’élance un serpent monstrueux,

qui se roule, s’agite, se plie et se replie avec rage, vo¬

missant feu et flammes. Faust marche à lui avec dédain;

il hausse les épaules, il rit, il raille l’esprit de l’enfer,

impuissant à se présenter sous une forme plus redou¬

table, et le serpent, à son tour, disparaît sous le sol. Le

docteur accomplit de nouveau l’évocation avec un redou¬

blement d’ardeur; mais cette fois les ténèbres se dissipent

tout à coup : des lumières sans nombre éclairent la salle;

au lieu des grondements du tonnerre, c’est la plus joyeuse

musique de danse qui se fait entendre, et de la terre

entr’ouverte, comme d’une corbeille de fleurs, sort une

danseuse en costume de ballet, une danseuse vêtue de

gaze et de tricot, qui voltige çà et là en maintes pirouettes

banales.

Faust paraît surpris d’abord que Méphistophélès, l’es¬

prit évoqué, n’ait pu trouver une forme plus infernale

que celle d’une danseuse ; il finit cependant par prendre

goût à cette riante et gracieuse apparition, et, d’un air

compassé, il lui fait une solennelle révérence. Méphis¬

tophélès ou, pour mieux dire, Méphistophéla, — c’est

ainsi dorénavant que nous désignerons le malin devenu

femme, —lui rend, en la parodiant, sa révérence em¬

pruntée , et se met à voltiger coquettement autour du
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grave docteur. Elle tient à la main une baguette magique,

et tout ce que touche cette baguette se métamorphose

aussitôt de la façon la plus divertissante, de telle sorte

pourtant que la forme primitive ne disparaisse pas entiè¬

rement : les constellations planétaires se colorent d’une

lumière intérieure, les avortons contenus dans les bocaux

deviennent des oiseaux au plumage bariolé, les hiboux

portent au bec des girandoles étincelantes; on voit bril¬

ler subitement sur les murailles maints objets splendides,

des miroirs vénitiens, des bas-reliefs antiques, les œuvres

d’art les plus variées , vrai chaos fantastique où éclate

toutefois une magnificence inouïe ; — c’est une immense,

une prodigieuse arabesque. La belle Méphistophéla

semble contracter un pacte d’alliance avec Faust ; ce¬

pendant le docteur hésite, il se refuse encore à signer le

parchemin qu’elle lui présente^l’engagement redoutable

auquel il ne manque plus que- son nom. Il exige qu’elle

lui fasse voir les hauts dignitaires de l’empire infernal,

et bientôt on voit sortir de terre les princes des ténèbres.

Ce sont des monstres à têtes d’animaux, natures hybrides

et fabuleuses, à la fois grotesques et terribles, la plupart

avec la couronne sur la tête et le sceptre aux griffes.

Faust leur est présenté par Méphistophéla, présentation

à laquelle préside la plus rigoureuse étiquette. Les ma¬

jestés infernales, d’un pas cérémonieux, commencent

leur danse lourde et grossière ; mais Méphistophéla les

frappe de sa baguette, les hideuses enveloppes tombent,

et les monstres deviennent autant de gentilles danseuses,
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qui s’élancent en agitant des guirlandes de fleurs. Faust

s’amuse de cette métamorphose, bien qu’il ne semble

pas trouver parmi ces jolis diablotins de quoi satisfaire

complètement son goût. Méphistophéla, qui devine sa

pensée, fait jouer sa baguette , et, dans un miroir qui

vient de paraître au mur, on aperçoit le portrait char¬

mant d’une femme portant costume de cour et couronne

ducale. A cette vue, transports d’admiration de la part

de Faust. Il s’approche de la douce image avec l’expres¬

sion de la tendresse la plus vive et du plus ardent désir.

L’image, qui se meut et semble respirer, le repousse

avec dédain ; il s’agenouille humblement devant elle -,

vaine prière ! elle le repousse de nouveau, et ses gestes

lui témoignent d’une manière plus significative encore un

humiliant mépris.

Le pauvre docteur se tourne alors avec des regards

suppliants vers Méphistophéla, qui ne répond que par un

haussement d’épaules moqueur. Elle agite sa baguette,

la terre s’ouvre, et on en voit sortir jusqu’aux hanches

un vilain singe, lequel cependant, sur un signe d’impa¬

tience de Méphistophéla, disparaît aussitôt pour repa¬

raître un instant après sous la forme d’un beau et svelte

danseur, qui s’élance d’un seul bond et se met à exécuter

des entrechats vulgaires. Le danseur s’approche de la

vivante image, et aux compliments amoureux qu’il lui

adresse avec une fade suffisance, la belle dame répond

par le sourire le plus charmant ; elle lui tend les bras

avec l’expression d’iiq langoureux désir, et s’épuise en
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démonstrations de tendresse. Faust, à cet aspect, est en

proie à un désespoir mêlé de rage. Méphistophéla prend

pitié de lui, et de sa baguette elle frappe l’heureux dan¬

seur , qui soudain, redevenu singe, rentre dans l'abîme,

en laissant glisser à terre toute sa brillante défroque. À

ce moment, Méphistophéla présente de nouveau son

parchemin à Faust; celui-ci, sans plus de résistance,

s’ouvre une veine au bras, et signe de son sang le pacte

fatal par lequel il renonce aux béatitudes éternelles de

la vie céleste pour s’assurer les temporaires jouissances

de ce monde. Il jette loin de lui le grave et honnête habit

doctoral, et se pare des oripeaux maléfiques abandonnés

par le danseur. Dans ce changement de costume, dont

il s’acquitte avec une maladresse bouffonne, le corps de

ballet de l’enfer lui vient gracieusement en aide.

Méphistophéla donne à Faust des leçons de danse, et

lui enseigne toutes les ruses du métier. La gaucherie, la

raideur du savant qui s’efforce d’imiter les pas élégants

et légers de la danseuse, produisent maints contrastes

d’un effet burlesque. Les diables-danseuses se mettent de

la partie, et s’évertuent, chacune de son côté, à lui dé¬

montrer la règle par l’exemple ; elles se le jettent dans

les bras l’une de l’autre, se l’arrachent, tournoient avec

lui, le tiraillent, le harcèlent; il tient bon néanmoins, et,

grâce à la puissance de l’amour, grâce à la baguette en¬

chantée qui lui assouplit les membres, le disciple en

chorégraphie finit par passer maître. Il danse avec Mé-

phistopliélâ un brillant pas de deux, et, à la grande joie
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de ses compagnes, il se lance avec elles dans les figures

les plus ingénieusement embrouillées. Devenu désormais

un virtuose, il ose enfin paraître en danseur devant la•

belle image du miroir magique, et celle-ci répond à sa

flamme pirouettante par des gestes qui expriment aussi

le plus brûlant amour. Faust continue de danser avec une

ivresse croissante; mais tout à coup Méphistophéla l’ar¬

rache aux enchantements du miroir qu’elle fait disparaître

d’un coup de baguette, et la haute école de chorégraphie

classique recommence de plus belle.

ACTE DEUXIÈME

Vaste place devant un château qu’on aperçoit à droite.

Sur la rampe, entourés d’ofîiciers de la cour, de cheva¬

liers et de dames, le duc et la duchesse sont assis sur

deux trônes. Le duc est vieux et chétif ; la duchesse est

une jeune femme dans tout l’éclat de sa luxuriante

beauté. C’est tout à fait le portrait représenté par le

miroir magique au premier acte. On remarque qu’elle

porte au pied gauche un soulier d’or.

Fête de cour. Grand luxe de décors. Représentation

d’une pastorale dans le style du plus ancien rococo;

afféterie gracieuse et innocence galante. Cette douce¬

reuse dansoterie arcadienne est interrompue par l’ar¬

rivée de Faust et de Méphistophéla, qui entrent en

scène dans leur costume de danse, triomphalement

escortés du corps de ballet infernal et aiî milieu de
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brayantes fanfares. Tons deux, avec maintes pirouettes,

font leur révérence au couple souverain. Surprise de

Faust et de la duchesse; l’un et l’autre, en s'examinant,

semblent émus d’un tendre et mystérieux souvenir. Ils

se reconnaissent et échangent des regards d’intelligence

amoureuse. Le duc, de son côté, paraît agréer avec

condescendance les séduisants hommages de Méphisto-

phéla. Un impétueux pas de deux dansé par elle et par

Faust s’adresse surtout aux époux couronnés, et, tandis

que le cortège des danseuses infernales prend leur

place, Méphistophéla vient cajoler le duc, et Faust conte

fleurette à la duchesse. L’ardente passion de ces der¬

niers a comme sa parodie dans la réserve affectée que

Méphistophéla oppose ironiquement aux raides et an¬

guleuses galanteries de son altesse sérénissime.

Enfin le duc s’adressant au nécromancien baladin,

lui demande un échantillon de son art magique; il dé¬

sire voir David, roi de Juda et d’Israël, dansant devant

l’arche sainte. Docile à cette volonté auguste, Faust saisit

la baguette des mains de Méphistophéla, l’agite dans

les airs en signe d’incantation évocatrice, et de la terre

qui s’ouvre on voit sortir le groupe demandé. Sur un

char traîné parles lévites apparaît l’arche sainte; de¬

vant l’arche, le monarque hébreu dansant avec une

gaieté folle et bouffonne, et grotesquement accoutré

comme un roi de cartes; derrière, les gardes royaux

armés de lances et costumés en Juifs polonais : amples

et longs cafetans de soie noire, têtes branlantes à
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barbes pointues, hauts bonnets de fourrure. Ges carica¬

tures font le tour de la scène et disparaissent aux ap¬

plaudissements des spectateurs.

Encore un brillant pas de deux de Faust et de Mé-

phistophéla. L’un et l’autre, redoublant d’agaceries,

amorcent si bien le duc et la duchesse, que les deux '

époux, n’y résistant plus, quittent leurs trônes et pren- '

nent part à la danse du joyeux couple. Quadrille dra¬

matique dans lequel Faust déploie toute son adresse

pour enlacer la duchesse dans ses filets, A certain signe

occulte qu’il découvre à son cou, il reconnaît en elle

une sorcière; il lui demande un rendez-vous au pro¬

chain sabbat. Effrayée, elle veut nier; mais Faust dé¬

signe du doigt le soulier d’or, marque certaine qui

révèle la domina , la fiancée en titre de Satan. D’un air

pudibond, elle accorde enfin le rendez-vous. De leur

côté, le duc et Méphistophéla font la contre-partie co¬

mique de cette scène, et bientôt les danseuses infernales

viennent prendre la place de ces quatre personnages,

qui se retirent en tête-à-tête.

Sur la demande du duc, Faust s’apprête à lui donner

une nouvelle preuve de sa science magique. Il saisit la

baguette et en frappe les danseuses. A l’instant même,

elles redeviennent les monstres hideux qu’on a vus au

premier acte, et de leurs évolutions gracieuses retombant

avec douleur dans un balancement aussi grossier que

baroque, les diables s’abîment sous la terre au milieu

de flammes qui jaillissent. Applaudissements frénétiques.
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Faust et Méphistopliéla remercient par des saluts les

très-hauts et très-puissants seigneurs, ainsi que le très-

honorable public.

Chacun des tours magiques fait éclater de plus belle

la folle joie ; les quatre principaux personnages se pré¬

cipitent encore dans l’arène, et la passion, pendant ce

nouveau quadrille, prend des allures toujours plus har¬

dies. Faust se jette aux pieds de la duchesse, qui ré¬

pond à ses démonstrations amoureuses par une panto¬

mime non moins compromettante, tandis que le duc est

aux genoux de Méphistopliéla. Tout à coup le duc, se

retournant, aperçoit Faust agenouillé devant la du¬

chesse : il se redresse, tire l’épée, et se précipite sur

l’insolent magicien; mais celui-ci s’arme rapidement de

sa baguette, le frappe et lui fait jaillir du front un

énorme bois de cerf, par les bouts duquel la duchesse le

retient. Consternation des courtisans, qui se jettent en

désordre et l’épée à la main sur Faust et Méphistopliéla.

Le magicien brandit sa baguette ; des trompettes guer¬

rières retentissent, et du fond de la scène s’avancent des

rangées de chevaliers armés de piecl en cap. Tandis que

les courtisans effrayés se retournent pour faire face à

l’ennemi, Faust et Méphistopliéla s’envolent dans les

airs sur deux coursiers noirs sortis du sein de la terre.

Au même instant, les escadrons de chevaliers évoqués

s’évanouissent connue une fantasmagorie.
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ACTE TROISIÈME.

Rendez-vous jioclurne du sabbat des sorcières. Un

plateau spacieux. De chaque côté des rangées d’arbres;

dans les branches, des lampions qui éclairent la scène

d’une lueur lugubre. Au milieu, en guise d’autel, une

espèce de piédestal sur lequel repose un gros bouc noir,

à face humaine également noire, avec un cierge allumé

entre les cornes. Dans le fond, sommets de montagnes,

cimes disposées en gradins et formant amphithéâtre.

Sur les gradins gigantesques sont accroupies, assistant

au spectacle, les notabilités infernales; ce sont les dé¬

mons qu’on a vus dans les actes précédents et qui

prennent ici des proportions plus colossales encore. On

aperçoit, juchés sur les arbres, des musiciens à figures

d’oiseaux , munis d’instruments à vent et à cordes, des

formes les plus bizarres.

Déjà la scène est animée par des groupes de danseurs

dont les costumes rappellent des époques et des pays

étonnés de se trouver confondus, si bien que toute la

réunion ressemble à un bal masqué. Plusieurs de ces

personnages portent en effet des masques. Quelle que

soit l’étrangeté baroque de la scène, aucune de ces

figures ne doit blesser le sentiment du beau ; la répu¬

gnance que pourrait inspirer l’excès du grotesque est

tempérée ici'ou effacée par l’effet d’une magnificence

féerique, par des terreurs réelles. De temps en temps,
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on voit un couple amoureux, homme et femme, un

cierge noir à la main, s’approcher de l’autel, se pro¬

sterner devant le bouc, et l’adorer selon le rite consacré.

l)e tous côtés accourent des convives, sorciers et sor¬

cières, traversant les airs sur des manches à balai, sur

des fourches, sur des cuillers à pot, voire sur des loups

et sur des chats. Ces nouveaux venus trouvent ici leurs

poursuivants ou poursuivantes, et, la bienvenue donnée,

se mêlent aux groupes qui gambadent. Son altesse séré-

nissime madame la duchesse n’est pas femme à man¬

quer au rendez-vous : la voici qui vient sur une énorme

chauve-souris. Elle est décolletée autant que possible,

et son pied droit est chaussé du soulier d’or. Elle semble

chercher quelqu’un avec impatience, elle l’aperçoit

enfin : c’est Faust qui arrive avec Méphistophéla sur

son coursier noir. Il porte un brillant costume de che¬

valier, et sa compagne est vêtue de l’amazone étroite et

serrée d’une châtélaine allemande.

Faust et la duchesse se précipitent dans les bras l’un

de l’autre , et leur folle ardeur amoureuse les entraîne

dans une danse effrénée. Méphistophéla trouve aussi le

bien-aimé qu’elle attendait, un gentilhomme grêle et

sec, portant manteau noir, béret et plume de coq cou¬

leur de sang. Tandis que la danse du premier couple

parcourt la gamme entière d’une passion vraie, quoique

désordonnée, celle de Méphistophéla avec son partner,

— singulier contraste, — n’est que l’expression lascive

de la galanterie, du tendre mensonge, de la convoitise

n. s
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qui se persifle elle-même. Tous les quatre enfin , saisis¬

sant des flambeaux noirs, vont, selon la forme consa¬

crée, présenter au bouc leur hommage respectueux,

puis se réunissent au galop qui tourbillonne autour de

l’autel. Une particularité de ce galop consiste dans la

position que prennent les danseurs vis-à-vis les uns des

autres: ils font leurs évolutions dos à dos, le visage

tourné en dehors de la ronde.

Faust et la duchesse, en proie à leur ardeur fréné¬

tique, s’échappent de cette ronde infernale et se perdent

derrière les arbres à droite de la scène. La ronde tire à

sa fin; de nouveaux convives, s’approchant de l’autel,

célèbrent l’adoration du bouc ; il y a parmi eux des têtes

couronnées et même de hauts dignitaires de l’Église en

habits pontificaux.

Pendant ce temps arrivent sur l’avant-scène nonnes

et moines en grande foule. Leurs polkas extravagantes

divertissent singulièrement les démons spectateurs per¬

chés sur les cimes des montagnes, qui allongent leurs

pattes crochues pour applaudir avec frénésie.

Faust reparaît avec la duchesse : ses traits sont bou¬

leversés; il se détourne avec dégoût de sa belle amie,

qui, les cheveux en désordre, le poursuit de ses volup¬

tueuses caresses. Il lui exprime, par des gestes faciles à

comprendre, la satiété, l’aversion même qui a succédé

à son amour. C’est en vain qu’elle se précipite à ses ge¬

noux, il la repousse avec horreur. En ce moment

paraissent trois nègres vêtus en hérauts d’armes et bla-
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sonnés de boucs noirs : ils apportent à la duchesse

l’ordre de se rendre immédiatement près de Satan, son

seigneur et maître, et, comme elle hésite, ils l’en¬

traînent de force. On voit alors, an fond du théâtre, le

bouc descendre de son piédestal, et, après quelques

bizarres démonstrations de courtoisie, exécuter un me¬

nuet avec la duchesse. Pas grave, mesuré, cérémonieux.

Les traits du bouc expriment la tristesse d’un ange

déchu et le profond ennui d’un prince blasé ; ceux de

la duchesse, un violent désespoir. La danse terminée, le

bouc reprend place sur son piédestal. Les dames qui

ont assisté à ce spectacle s’approchent de la duchesse

avec force génuflexions et révérences, puis l’entraînent

avec elles. Faust est resté sur l’avant-scène, et, pendant

qu’il regarde le menuet, Méphistophéla revient prendre

place à ses côtés. 11 signale la duchesse à sa compagne

avec un mouvement de répugnance, et semble lui faire

au sujet de cette femme quelque confidence horrible. Il

manifeste son profond dégoût pour tout ce monde ab¬

surde qui grimace autour de lui, pour ce fatras gothique

où il ne reconnaît qu’une immonde et brutale parodie de

l'ascétisme spiritualiste, — parodie qui n’a pas même le

mérite d’être plus amusante que l’original. Il se sent le

besoin d’une autre atmosphère, d’un air plus serein, plus

pur; il aspire à la beauté harmonieuse de l’ancienne

Grèce, aux nobles et généreux types du monde homé¬

rique , cette printanière adolescence du genre humain.

Méphistophéla comprend son désir, et, touchant la terre
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de sa baguette, en fait surgir l’image de la fameuse

Hélène de Sparte, belle vision aérienne aussitôt éva¬

nouie qu’apparue. Le docteur Faust, qui, en véritable

érudit allemand, avait toujours idolâtré l’idéal antique,

vient d’entrevoir la plus belle héroïne de ses rêves sa¬

vants. Un noble enthousiasme brille dans ses yeux,

l’impatience le saisit. Sur un signe de Méphistophéla,

les coursiers magiques se présentent et les enlèvent tous

deux. En ce moment, la duchesse rentre en scène; à la

vue de son bien-ainié qui vient de s’enfuir, elle devient

folle de désespoir et tombe évanouie.’ Des monstres

goguenards la ramassent et la promènent triomphale¬

ment avec maintes facéties grossières.

Nouvelle ronde infernale interrompue tout à coup

par les sons perçants d’une petite cloche et le choral

des orgues, sacrilège parodie de la musique religieuse.

Rassemblement général autour de l’autel ; les flammes

en jaillissent; consumé par le feu, le bouc éclate et

disparaît avec fracas. Quelque temps encore après la

chute du rideau, on entend retentir les chants impies,

les chants à la fois grotesques et terribles de la messe

de Satan.

ACTE QUATRIÈME.

Une île de l’Archipel. A gauche, un golfe dont l’éme¬

raude étincelante harmonise avec le bleu de turquoise

de la voûte céleste. Paysage idéal baigné dans une

atmosphère lumineuse. Végétation et architecture aussi
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grecques, aussi belles que les rêvait jadis le chantre do

l’Odyssée. Cyprès, buissons de lauriers, à l’ombre des¬

quels reposent de blanches statues. Plantes fabuleuses

dans de grands vases de marbre ; arbres ornés de guir¬

landes; cascades cristallines; à droite, un temple de

Vénus Aphrodite, dont la statue brille derrière les co¬

lonnades, et tout cela animé par une verte et fleuris¬

sante race d’hommes, adolescents en blancs habits de

fête, jeunes filles en tuniques de nymphes, la tête cou¬

ronnée de roses ou de myrtes. Tout ici respire la séré¬

nité du génie grec, la paix et l’ambroisie des dieux, le

calme antique. Rien ne rappelle ce nébuleux superna¬

turalisme , cette mystique exaltation voluptueuse ou

maladive, cette extase de l’esprit qui veut se délivrer des

liens du corps et cherche un monde au delà de cette

terre; partout une félicité réelle, plastique, sans le

moindre mélange de regrets rétrospectifs ou de pré¬

tentieuses et vides aspirations.

La reine de cette île, c’est Hélène, la fille de Sparte,

la plus noble beauté qu’ait glorifiée la poésie. A la tête

des femmes de sa cour, elle conduit la danse exécutée

dans le temple de Vénus. Danse et attitudes, tout est

mesuré, chaste, solennel, tout est en harmonie avec la

beauté des lieux. C’est au sein de ce monde idéal que

Faust et Méphistophéla, fendant les airs avec leurs noirs

coursiers, font une subite irruption. Tous deux semblent

délivrés d’un lourd cauchemar, d’un absurde malaise,

d’une folie pitoyable, tous deux se récréent à la vue du

îi.
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beau et de la dignité vraie du monde primitif. La reine,

dansant avec ses compagnes, s’avance hospitalièrement

à leur rencontre ; elle leur offre des aliments dans des

vases d’une riche ciselure, et les invite à demeurer avec

elle en cette île fortunée. Faust et Méphistophéla, par

des pas de danse pleins de gaieté , répondent à ce gra¬

cieux accueil, et tous, formant une marche de fête, se

rendent au temple de Vénus, où les deux étrangers dé¬

pouillent leur romantique accoutrement moyen âge

pour revêtir un costume grec à la fois simple et splen¬

dide. Revenus ensuite sur l’avant-scène, ils y exécutent

à trois une pantomime mythologique.

Faust et Hélène prennent place sur un trône à droite

de la scène, tandis que Méphistophéla, le thyrse et le

tambourin à la main, se livre, comme une bacchante, à

des évolutions fougueuses. Les suivantes d’Hélène, en¬

traînées par l’exemple, arrachent de leurs fronts les

couronnes de roses et de myrtes; elles entrelacent des

feuilles de vigne dans leurs nattes, qui se dénouent, et,

agitant le thyrse sacré, la chevelure flottante, elles

s’abandonnent aux mêmes transports. Alors les adoles¬

cents, armés de boucliers et de lances, fondent sur ces

filles prises de divine folie, les poursuivent, et dans un

combat simulé exécutent une de ces danses guerrières

si complaisamment décrites par les auteurs anciens.

Une scène d’humour païen doit trouver place dans

cette pastorale héroïque : des amours chevauchant sur

des cygnes accourent, armés de lances et de flèches, ils
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s’élancent de leurs montures, et leurs danses simulent

aussi des combats. Brusque interruption de ce gracieux

spectacle par l’arrivée de la duchesse magicienne, qui

s’abat à travers les airs sur son énorme chauve-souris.

Effroi des petits cavaliers, qui se précipitent sur leurs

cygnes et s’envolent. La duchesse s’élance comme une

furie devant le trône où sont tranquillement assis Faust

et Hélène. Elle semble adresser à l’infidèle sorcier de

sanglants reproches, et d’atroces menaces à la reine.

Méphislophéla, qui observe cette scène avec une ma¬

ligne satisfaction, reprend sa danse de bacchante, à

laquelle se joignent les suivantes de la reine, et leur joie

frénétique forme un insolent contraste avec la colère de

la duchesse. Furieuse alors, et cédant aux emporte¬

ments de sa rage, celle-ci brandit la baguette magique

qu’elle tient à la main, et l’on devine qu’elle accom¬

pagne ce mouvement de malédictions horribles. Le ciel

s’obscurcit, des éclairs brillent, le tonnerre gronde, l’ou¬

ragan siffle, la mer soulevée par la tempête bondit en

vagues écumeuses, et l’île entière, avec tout ce qu’elle

renferme, subit d’effroyables métamorphoses. Tout

semble frappé de mort : les arbres sont desséchés et

sans feuilles ; le temple n’est plus qu’une ruine : les sta¬

tues jonchent le sol de leurs débris ; semblable à un

squelette décharné, la belle Hélène, enveloppée d’un

linceul, est assise à côté de Faust. Les danseuses aussi

sont transformées en spectres osseux; couvertes de

capuchons de toile blanche qui retombent jusqu’à mi-
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corps et laissent à nu les cuisses hideusement amaigries;

elles sont telles qu’on représente les Lémures. Ainsi

défigurées, elles n’en continuent pas moins leur danse

joyeuse, sans paraître se douter du maléfice qui vient

de les frapper. Faust, irrité de voir tout son bonheur

anéanti par la vengeance d’une sorcière jalouse, s’élance

du trône l’épée nue et la plonge dans le sein de la du¬

chesse.

Méphistophéla, qui a évoqué ses coursiers noirs,

semble agitée d’une pensée inquiète; elle presse Faust

de se remettre en route et disparaît avec lui dans les

airs. Insensiblement la mer a monté; elle dévore tout,

choses et hommes. Seules, les Lémures ne remarquent

rien de ce qui se passe, et leur danse continue au son du

joyeux tambourin jusqu’à ce que les Ilots atteignent

leurs tètes, et que l’île entière soit submergée. Au-dessus

des vagues fouettées par la tempête, là haut, au sein de

l’espace, on aperçoit Faust et Méphistophéla chevau¬

chant sur leurs noires montures.

ACTE CINQUIÈME.

Vaste place devant une cathédrale, dont on aperçoit

le portail gothique au fond de la scène. Des deux côtés

de la place, bordure de tilleuls proprement taillés. Sous

les arbres de gauche, groupes de bourgeois attablés,

faisant bonne chère et vidant leurs chopines. Costumes

des Pays-Bas au xv e siècle. Plus- loin, des arbalétriers
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tirant à l’oiseau sur un papegai fixé au haut d’une

longue perche. Partout, réjouissances et divertissements

d’une kermesse: boutiques, baraques, marionnettes,

ménétriers, arlequins et groupes en goguettes. Au milieu

de la scène, une pelouse où dansent les notables de

l’endroit.

L’oiseau est abattu, et l’heureux tireur, roi de la fête,

fait sa tournée triomphale. C’est un gros brasseur, la

tête couverte d’une énorme couronne garnie de grelots,

la poitrine et le dos chamarrés de plaques d’argent ; ainsi

accoutré, il se prélasse avec une vanité béate, et, à

chaque pas, à chaque mouvement, fait résonner le cli¬

quetis de sa royale parure. Des tambours et des fifres

conduisent le cortège ; après eux marche le porte-ban¬

nière, espèce de magot aux jambes courtes, qui agite de

la façon la plus drôle un drapeau gigantesque ; puis vient

sa majesté, suivie cérémonieusement de tout le corps

des arbalétriers. L’épais bourgmestre et sa non moins

volumineuse moitié , attablés sous les tilleuls avec leur

tille, reçoivent le respectueux salut de la bannière et du

cortège qui défile; la jeune fille, vierge aux tresses

blondes de l’école flamande, effleurant de ses lèvres la

coupe d’honneur, la présente au roi de la fêle.

Des trompettes retentissent. Sur un haut chariot orné

de feuillage et attelé de deux chevaux noirs, entre le sa-

vantissime docteur Faust, revêtu d’un habit écarlate à

broderies dorées. L’attelage est conduit par Méphisto-

phéla, qui porte aussi un brillant costume charlatanesque :
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rubans, plumage, oripaux de toutes sortes. Elle s’avance,

la trompette à la main; de temps en temps elle sonne

une fanfare, ou bien elle allèche la foule en dansant une

réclame. Du haut de son chariot, autour duquel s’em¬

pressent les curieux, le prodigieux docteur débite, argent

comptant, poudres et liqueurs de toute nature. Faust

opère, à vue d’œil, des cures merveilleuses sur de misé¬

rables, estropiés, qui le quittent en parfait état et se

mettent à gambader de joie. Il finit par descendre de

son véhicule, et distribue à la foule des fioles contenant

un miraculeux élixir : il suffit d’en prendre quelques

gouttes pour être aussitôt guéri de tout mal et ressentir

une folle ardeur de danse. Le roi des arbalétriers, après

avoir avalé tout le contenu de sa fiole, subit la magique

influence; il s’empare de Méphistophéla et danse avec

elle un pas de deux. Le bourgmestre et sa femme,

également excités par la vertu motrice du breuvage en¬

chanté, exécutent, clopin dopant, la vieille danse de

leurs grands-pères.

Tandis que le public entier cède au vertige qui l’a

saisi, au tourbillon qui l’emporte, Faust s’est approché«

de la fille du bourgmestre. Touché de sa candeur, de

sa chaste beauté, il lui déclare son amour; ses gestes

sont pleins d’une douceur mélancolique et presque

craintive ; il indique l’église voisine et demande la main

de la jeune fille; il s’adresse aussi aux parents, qui

viennent de se rasseoir tout essoufflés, et réitère sa de¬

mande; il est accueilli avec bienveillance, et la naïve
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enfant, d’un air timide, finit par accorder elle-même

son consentement. Parés de bouquets de fleurs, les fian¬

cés dansent avec retenue leurs liyménées bourgeoises.

Le docteur va trouver enfin dans les joies modestes d’une

vie retirée la félicité domestique, qui seule satisfait l’âme.

Loin de lui les doutes philosophiques et les amères vo¬

luptés de l’orgueil ! Il rayonne de bonheur, il reluit

comme un coq doré sur le clocher d’une église.

La procession nuptiale se forme avec pompe, et le

cortège va se diriger vers la cathédrale, quand tout à

coup Méphistophéla s’avance vers Faust, et par ses

gestes, par son rire moqueur, l’arrache à ses rêves

d’églogue. Elle semble lui ordonner de la suivre sans

retard; il s’y refuse et lui oppose sa colère. Consterna¬

tion générale. L’épouvante s’accroît lorsque, sur un

signe cabalistique de Méphistophéla, les ténèbres de la

nuit remplacent le jour, et un orage effroyable éclate.

Tout fuit, tout va chercher un asile dans l’église, où

commencent à retentir le bruit des cloches et les har¬

monies des orgues, voix suaves et religieuses, drama¬

tique contraste avec le spectacle infernal qui remplit la

scène de tonnerre et d’éclairs. Faust a voulu chercher

aussi un refuge dans la cathédrale, dans le giron de

l’église; mais une affreuse main noire, sortie des en¬

trailles de la terre, l’a retenu, tandis que Méphistophéla,

triomphante et avec une insultante joie, tire de son

corset le parchemin fatal que le docteur a signé de son

sang. Elle lui montre que le temps fixé par le contrat
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s’est écoulé, et que désormais corps et âme il appartient

à l’enfer. Vaines objections de la part du malheureux!

vaines doléances ! supplications inutiles ! la femme.

satan danse autour de lui avec d’outrageantes grimaces.

T.a terre s’entr’ouvre, et de l’abîme sortent les princes

de l’enfer, les monstres portant sceptre et couronne ; ils

dansent autour de Faust leur ronde infernale et ac¬

cablent le damné de leurs ricanements hideux. Enfin

Méphistopliéla, transformée en un serpent horrible,

l’enlace et l’étouffe dans ses féroces étreintes. Tandis

que le groupe entier s’abîme au milieu des flammes et

disparaît sous terre, on entend retentir du fond de la

cathédrale le son des cloches et le chant des orgues, —

grave avertissement, pieuse et chrétienne exhortation

à la prière.

A LUMLEY,ESftUISE, DIRECTEURDD THÉÂTREDE LA REINE, A LONDRES.

Dear sir!

J’ai éprouvé plus d’une fois une hésitation facile à

comprendre au moment de traiter sous la forme du bal¬

let un sujet qui a inspiré au grand Wolfgang Goethe le

plus important de ses chefs-d’œuvre. C’est déjà une

témérité assez effrayante qu’une joute contre un tel

poète, fùt-ce avec des moyens de même nature: com¬

bien plus périlleuse est l’entreprise, si les armes sont

inégales! U avait, le glorieux maître, pour équiper ses

pensées, tout l’arsenal des arts de la parole ; il avait
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sous la main tous les trésors de la langue maternelle, de

cette langue si riche en sons intimes, profonds, en har¬

monies primitives et sorties du sein même de l’âme; il

possédait cette symphonie magique dont les notes, bri¬

sées à travers le cours des âges, rendent comme un

écho dans sa poésie, et tiennent merveilleusement éveil¬

lée l’imagination du lecteur. Et moi, pauvre que je suis,

quelles sont mes ressources? Ce que je pense et ce que

je sens, par quels moyens d’expression puis-je le mettre

en lumière? Je n’ai qu’un maigre libretto où j’indique le

plus sommairement possible la pantomime des dan¬

seurs, des danseuses, avec la musique et les décors tels

à peu près que mon esprit se les représente. Et pour¬

tant, sous cette forme incomplète du ballet, j’ai osé

composer un poème de Faust; j’ai osé, souffrant et

malade, lutter avec le grand Wolfgang Goethe, avec un

maître qui déjà m’avait ravi d’avance la fraîche primeur

du sujet, et qui avait pu consacrer à son œuvre toute

une longue et brillante existence, semblable à celle des

dieux de l’Olympe !

Il m’a fallu, bien à regret sans doute, respecter les

exigences de mon cadre; dans ces limites toutefois j’ai

fait ce que homme de bonne volonté pouvait faire; j’ai

aspiré à un genre de mérite dont Goethe ne saurait se

prévaloir. On regrette de ne pas trouver dans son Faust

ce fidèle souci de la tradition réelle, ce respect religieux

de l’esprit de la légende, en un mot celte piété d’artiste

que l’illustre sceptique du xvm° siècle (Goethe l’a été

9il.
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jusqu’à la fin de sa vie) ne pouvait ni sentir ni com¬

prendre. Aussi s’est-il rendu coupable de certains rema¬

niements arbitraires, aussi blâmables au point de vue

de l’art qu’au point de vue historique, et dont le poëte,

finalement, a du lui-même porter la peine. Oui, c’est ce

manque de respect envers la tradition qui est la source

des défauts de son poëme; c’est pour s’être écarté de la

pieuse ordonnance de la légende, telle qu’elle était sor¬

tie des profondeurs de la conscience populaire, qu’il lui

a été impossible de mener à bonne fin son ouvrage,

d’après un plan nouveau dont l’incrédulité est la base.

Voilà pourquoi le Faust n’a jamais été terminé, à moins

qu’on ne veuille considérer le second Faust, cette œuvre

caduque, née quarante ans après, comme le couronne¬

ment d’un tel poëme. Dans cette deuxième partie,

Goethe délivre le nécromant des griffes du diable; au

lieu de le précipiter dans les enfers, il le fait triompha¬

lement monter au ciel entouré d’une ronde de petits

anges, de petits amours catholiques, et le terrible pacte

infernal qui tant de fois avait fait dresser les cheveux de

nos ancêtres finit comme une farce frivole, — j’allais

dire, hélas ! comme un ballet.

Mon ballet, à moi, contient tout ce qu’il y a d’essen¬

tiel dans la vieille histoire de Faust : tout en réunissant

dans un faisceau dramatique les éléments de la légende,

j’ai religieusement suivi la tradition jusqu’en ses moin¬

dres détails, je l’ai suivie telle que je l’ai trouvée dans

ces livres populaires qui se débitent à nos foires, telle
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que je l’ai vue représentée, tout enfant, par les marion¬

nettes ambulantes.

Ces livres populaires dont je viens de parler ne sont

pas tous parfaitement d’accor.d : ce sont, pour la plu¬

part, des compilations extraites de deux ouvrages fort

anciens sur la vie de Faust, lesquels, avec les grimoires

intitulés Clé des Enfers, forment les principales sources

de notre sujet. Le plus ancien de ces deux ouvrages a

paru à Francfort, en 1587, chez l'imprimeur Jean

Spiess, qui pourrait bien aussi en être l’auteur, bien

que, dans une dédicace à ses patrons, il affirme en avoir

reçu le manuscrit d’un sien ami, résidant à Spire. Il y a

dans ce Faust de Francfort une conception bien plus

poétique, bien plus profonde, une bien autre intelligence

du symbole que dans le second Faust publié à Ham¬

bourg, en -1599, par George-Rodolphe Widman. C’est

ce dernier cependant qui s'est le plus répandu, peut-

être parce qu’il est assaisonné d’admonitions homéli-

tiques, et qu’il fait parade d’une pédantesque érudition.

De ces deux livres, celui qui valait le mieux a suc¬

combé et est presque tombé dans l’oubli. Tous deux

ont, du reste, une même tendance pieuse, tous deux

sont composés dans les intentions les plus sages et pour

détourner les chrétiens de toute alliance avec le diable.

Quant à ces Clefs des Enfers, troisième source que j’ai

indiquée , ce sont des formules pour l’évocation des

esprits, rédigées les unes en latin, les autres en alle¬

mand, et attribuées au docteur Faust lui-même. Elles
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offrent des variétés bizarres et sont répandues sous dif¬

férents titres. La plus fameuse de ces Clefs s’appelle

l'Esprit de la Mer; on ne prononçait qu’en frémissant

ce titre redoutable, et le manuscrit était attaché'avec

une chaîne de fer dans les bibliothèques des cloîtres.

Toutefois, par suite d’une téméraire indiscrétion, le

livre fut publié, en 1692, à Amsterdam, chez I-lolbek,

rue du Pont-aux-Choux ( Kohlsteg).

Les livres populaires issus des sources que nous ve¬

nons de rappeler mettaient aussi à contribution un

autre ouvrage non moins merveilleux sur le famulus du

docteur Faust, Christophe Wagner, dont les aventures

et les facéties ont été plus d’une fois attribuées à son

illustre maître. L’auteur, qui publia son livre en 1594,

et d’après un original espagnol, à ce qu’il prétend, se

nomme Tholeth Schotus. Si cet ouvrage est réellement

traduit de l’espagnol, ce dont je doute, ce serait un

indice qui pourrait expliquer L’étrange conformité de la

légende de Faust avec celle de don Juan.

Faust a-t-il réellement existé? Comme maint autre

faiseur de miracles, Faust a été réduit à l’état de simple

mythe. Il lui est arrivé pis encore : les Polonais, les

infortunés Polonais l’ont réclamé comme leur compa¬

triote , et ils soutiennent qu’aujourd’hui encore il est

connu chez eux sous le nom de Twardowski. Il est vrai,

les recherches les plus récentes le prouvent, que Faust

a étudié la magie à l’université de Cracovie, où cette

science, chose singulière, était librement et publique-
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ment enseignée; il est vrai aussi que les Polonais de ce

temps-là étaient de grands sorciers, ce qu'ils ne sont

plus aujourd’hui; mais notre docteur Johannes Faust-us

est une nature si consciencieuse, si vraie, si profonde, si

naïve, si altérée de l’essence des choses et même si

érudite jusque dans la sensualité, que ce ne peut être

qu’une fable ou un Allemand. Cependant il n’y a pas à

douter de son existence, les personnes les plus dignes

de foi nous donnent des renseignements sur lui : par

exemple, Johannes Wierus, l’auteur du fameux livre

sur les sorciers; puis Philippe Mélanchton, le frère

d’armes de Luther; enfin l’abbé Trithein, un grand

savant qui s’occupait aussi de pratiques occultes, et qui,

par pure jalousie peut-être, soit dit en passant, a

cherché à décrier Faust en faisant du docteur un char¬

latan vulgaire. D’après ces témoignages de Wierus et

de Mélanchton, Faust était né à Kundlingen, petite ville

de la Souabe. Je dois faire observer ici que les livres

fondaihentaux dont je parlais tout à l’heure ne sont pas

d’accord sur ce point. A en croire le vieil ouvrage

publié à Francfort, Faust serait né à Rod, près de Wei¬

mar, d’une famille de paysans. Dans la version de

Hambourg par Widman, il est dit au contraire : « Faust

est originaire du comté d’Anhalt, et ses parents, qui

étaient de pieux paysans, habitaient la marche de Soit—

wedel. »

C’est une erreur très-répandue dans le peuple que

celle qui identifie Faust le magicien et Faust l’inventeur
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de l’imprimerie, erreur bien expressive et qui renferme

un sens profond; le peuple a identifié ces deux person¬

nages, parce qu’il sentait confusément que la direction

intellectuelle, dont les magiciens étaient le symbole,

avait trouvé dans l’imprimerie son plus terrible instru¬

ment de propagande. Cette direction intellectuelle n’est

autre chose que la pensée même dans son opposition à

l’aveugle credo du moyen âge, à cette foi qui tremblait

devant toutes les autorités du ciel et de la terre, à cette

foi qui comptait sur les dédommagements de là-haut en

échange des privations d’ici-bas, à cette foi du char¬

bonnier enfin, telle que la commandait l’Église. Faust

commence à penser ; sa raison impie se révolte contre

la sainte croyance de ses pères; il se refuse à errer plus

longtemps dans les ténèbres et à croupir dans l’indi¬

gence ; il aspire à la science,, aux pompes terrestres,

aux voluptés mondaines : il veut savoir, pouvoir, jouir;

— pour nous servir enfin des termes symboliques du

moyen âge, sa chute s’accomplit. Rebelle à Dieu, il re¬

nonce à la béatitude éternelle ; il sacrifie à Satan et à

ses pompes terrestres. Cette révolte et la doctrine qui en

est l’âme, l’imprimerie a si miraculeusement servi à les

propager dans le monde, qu’elles se sont emparées peu

à peu non-seulement des esprits d’élite, mais de toute la

masse des populations. C’est pour cela peut-être que

cette légende de Faust a un attrait si mystérieux pour

nos contemporains; c’est parce qu’ils y voient représen¬

tée, et avec la clarté la plus naïve, la lutte dans laquelle



DE LALLEMAGNE 131

ils sont engagés eux-mêmes : cette lutte des temps mo¬

dernes où se trouvent face à face la religion et la science,

l’autorité et la discussion,.la foi et la raison humaine,

l’humble résignation à toutes les souffrances et la soif

effrénée des joies de ce monde; lutte à mort, au bout

de laquelle nous finirons par tomber dans les griffes du

diable, à l’instar de ce pauvre docteur Faust, natif du

comté d’Anhalt ou de Kundlingen, en Souabe,

Oui, notre magicien est souvent confondu avec l’im¬

primeur; cela se voit surtout dans les jeux de marion¬

nettes, qui placent toujours le héros à Mayence, tandis

que les livres populaires lui assignent pour domicile la

ville de Wittcnbcrg. Et une chose bien remarquable

encore, c’est qu’ici la demeure de Faust, Wittenberg, se

trouve être en même temps le berceau et le laboratoire

du protestantisme.

Ces jeux de marionnettes dont je parle n’avaient ja¬

mais été imprimés; il y a très-peu de temps seulement

qu’un ouvrage de cette nature, rédigé sur les copies

manuscrites, vient d’être publié par un de mes amis,

M. Charles Simrock. Cet ami, avec lequel j’ai suivi, à

l’université de Bonn, les cours d’archéologie et de pro¬

sodie allemandes de Guillaume Schlegel, tout en vidant

mainte chope de bon vin du Rhin, se perfectionna de la

sorte dans les sciences subsidiaires, qui plus tard, pour

la publication de l’ancien jeu de marionnettes, lui furent

d’une si notable utilité. La manière dont il a complété

les lacunes et choisi les variantes témoigne d’une grande
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connaissance des traditions et en fait un travail méri¬

toire; quant au parti qu’il a su tirer du personnage

bouffon, cela prouve qu’il a fait, et probablement aussi

en suivant ce même cours de Guillaume Schlegcl, d’ex¬

cellentes études sur les polichinelles allemands. Comme

la pièce s’ouvre bien ! quel excellent monologue que

celui de Faust, lorsque, relégué dans la solitude de son

cabinet d’études et entouré de ses bouquins, il s’écrie :

« Voilà donc ce que j’ai gagné par ma science ! En

tout lieu, on se moque de moi. J’ai fouillé tous les livres

d’un bout à l’autre, sans pouvoir y découvrir la pierre

philosophale. Jurisprudence, médecine, études vaines!

Il ne me reste de salut que dans l’art de la nécromancie.

À quoi m’a servi la théologie? Qui me donnera le prix

de mes veilles? Je n’ai plus sur le corps que des hail¬

lons, et tant de dettes avec cela, que je ne sais plus à

quel saint me vouer. Il faut que j’aie recours à l’enfer

pour plonger dans les profondeurs cachées de la nature ;

mais, pour évoquer les esprits, apprenons d’abord la

magie. » *

La scène qui suit contient les motifs les plus poé¬

tiques et les plus émouvants, des motifs dignes de la

haute tragédie, et qui certainement sont empruntés à

d’anciens poèmes dramatiques. Au premier rang, parmi

ces poèmes, nous citerons le Faust de Mariow, œuvre

de génie, qui a servi de modèle aux jeux de marion¬

nettes, tant pour le sujet que pour la forme. Ce Faust

aura été imité par d’autres auteurs contemporains, et
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des fragments de ces pièces auront passé ainsi dans les
théâtres de marionnettes. 11 est à présumer aussi que
ces comédies anglaises ont été traduites en allemand
et représentées par les troupes ambulantes qui jouaient
aussi les plus beaux drames de Shakspeare. Il reste à
peine quelques vestiges du répertoire de ces troupes; si
les versions allemandes, qui ne furent jamais impri¬
mées, n’ont pas entièrement disparu, elles ne se sont
conservéesque sur les petits théâtres ou dans le bagage
des troupes foraines du dernier rang.

C’est ainsi que je me rappelle avoir vu deux fois la vie
de Faust représentée par quelques-uns de ces artistes
vagabonds, non pas d’après des ouvrages modernes,
mais probablement d’après des fragments d’anciens
drames disparus depuis longtemps. Je vis jouer la pre¬
mière de ces pièces, il y a vingt-cinq ans, sur les tré¬
teaux d’un petit théâtre du Hamburger-Berg, faubourg
qui sépare Hambourg d’Altona. Les démons y apparais¬
saient tous enveloppés de longs draps gris. A la ques¬
tion de Faust : Êtes-vous mâles ou femelles? Ils répon¬
daient : Nous n’avons point de sexe. Faust demande à
voir leur forme cachée sous ce linceul gris; ils ré¬
pondent : « Nous n’avons point de forme à nous ; nous
empruntons à ton gré la figure sous laquelle tu désires
nous voir; nous aurons constamment la forme de ta
pensée. » Le pacte réglé, convention qui lui assure la
science et la jouissance de toutes choses, Faust s’en-
quiert d’abord de la nature du cie! et de l’enfer, et de la

9 .n.
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description qui lui en est faite il conclut qu’il doit faire

trop froid au ciel, trop chaud en enfer, et que la tempé¬

rature de notre bonne terre d’ici-bas est certainement la

meilleure. Il s’élance à la recherche du bonheur; il

triomphe des plus belles femmes par la vertu de son

anneau magique, qui fait de son possesseur une fleur

de jeunesse, de beauté et de grâce, enfin le plus brillant

des chevaliers. Après bien des années passées au sein

de la débauche et de l’orgie, il est engagé dans une

intrigue amoureuse avec la signora Lucrezia, la plus

fameuse courtisane de Venise; mais bientôt il aban¬

donne traîtreusement sa belle et s’embarque pour

Athènes, où la fille du duc s’éprend de lui et veut

l’épouser. Dans son désespoir, la pauvre Lucrèce de¬

mande secours aux puissances infernales pour se venger

de l’infidèle. Le diable lui confie un secret : tout l’éclat

dont Faust est entouré disparaîtra avec l’anneau qu’il

porte à l’index. Lucrèce, déguisée en pèlerin, s’em¬

barque pour Athènes et arrive à la cour au moment

même où Faust, paré d’un costume magnifique, va pré¬

senter iâ main à la princesse pour la conduire à l’autel;

mais le pèlerin, la femme jalouse et altérée de ven¬

geance, arrache subitement l’anneau magique, et sou¬

dain le jeune et brillant chevalier n’est plus qu’un affreux

vieillard, visage ridé, bouche sans dents; à la place de

sa belle chevelure dorée, on ne voit plus qu’un pauvre

crâne où brillent quelques rares cheveux blancs. Le bril¬

lant costume tombe comme un feuillage desséché, et
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l’on aperçoit un corps courbé par Page, que recouvrent

de misérables baillons. Cependant le magicien, dépouillé

de son talisman, ne se doute pas du changement qui

vient de s’opérer, ou plutôt il ne sait pas que son corps

et ses vêlements révèlent désormais le ravage qu’ont

exercé sur lui vingt ans de débauche, ravage horrible

qu’un prestige infernal a su dérober longtemps aux

yeux des hommes sous une magnificence trompeuse.

L’infortuné ne sait pas pourquoi les courtisans s’é¬

loignent avec dégoût, pourquoi la princesse s’écrie :

Otez de ma vue ce vieux mendiant! Mais Lucrèce, tou¬

jours déguisée, lui présente avec une joie maligne un

miroir dans lequel, à sa grande confusion, il reconnaît

le personnage qu’il joue. Il est chassé à coups de pied

comme un animal immonde, et jeté à la porte par les

valets.

C’est dans un petit endroit du Hanovre, à l’époque

d’un marché aux chevaux, que je vis représenter l’autre

drame de ce genre. Un petit théâtre en charpente avait

été élevé sur une pelouse, et, bien que l’on jouât en

plein jour, la scène de l’évocation n’en fut pas moins

d’un effet saisissant. Le démon ne s’y nommait pas Mé-

phistophélès, mais Astaroth, nom qui, dans l’origine,

était peut-être le meme que celui d’Astarté, quoique les

livres occultes sur la magie donnent ce nom d’Astarté à

la femme d’Astaroth. Cette Astarté, dans les livres dont

je parle, est représentée la tête armée de deux cornes

disposées en croissant. Déjà les Phéniciens lui vouaient
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un culte comme déesse de la lune, et c’est pour cela que

les anciens Hébreux, qui prenaient pour des démons

toutes les divinités de leurs voisins, la considérèrent

comme une puissance diabolique. Salomon cependant,

le sage roi Salomon, lui rendait un culte en secret, et

lord Byron l’a célébrée dans son Faust, qu’il a intitulé

Manfred. Dans la comédie de marionnettes publiée par

Simrock, le livre qui induit Faust en maléfice est désigné

sous ce titre : Claris Asiarti de maijicâ. Pour en re¬

venir à cette comédie que j’ai vu jouer dans le

Hanovre, le docteur Faust, avant de recourir à l’évoca¬

tion infernale, se plaint de l’état déplorable où l’a réduit

la misère; il est condamné à courir toujours à pied, et

la vachère môme lui refuserait un baiser. Aussi veut-il

se donner au diable pour avoir un cheval et une belle

princesse. Le diable évoqué apparaît successivement

sous la forme de divers animaux, tels que le cochon, le

bœuf, le singe, et Faust le congédie à chaque fois. « Il

faut, dit-il, que tu sois plus terrible que cela pour

m’inspirer de l’épouvante. » Le diable alors se présente

sous la forme d’un lion qui rugit, quœrens quem devorct.

Ce n’est pas encore assez de terreur pour l’intrépide

nécromancien. L’animal, serrant la queue, rentre dans

les coulisses. Il en sort bientôt un serpent colossal; mais

Faust ne bronche pas. « Tu n’cs ni assez hideux ni assez

terrible,» lui dit-il. Le démon se retire encore tout

confus, et bientôt on le voit reparaître sous forme

humaine et rayonnant de beauté; un manteau rouge le
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couvre. Faust, étonné, lui exprime sa surprise, sur quoi

le manteau rouge lui répond : « Il n’est rien d’aussi

hideux, rien d’aussi ell'royahle que l’homme; en lui

grognent, sifflent, rugissent les féroces instincts de tous

les animaux; sale comme le porc, brutal comme le

bœuf, ridicule comme le singe, furieux comme le

lion, venimeux comme le serpent, l’homme est le

résumé de la race animale tout entière. »

J’ai été vivement frappé de l’analogie de cette vieille

tirade de comédie avec un des principes fondamentaux

de la moderne philosophie de la nature, telle surtout

qu’elle a été développée par Oken. — Le pacte conclu,

Astaroth propose à Faust plusieurs femmes dont il lui

vante la beauté : Judith, par exemple. « Je ne veux pas

de coupeuse de tète, répond Faust. — Veux-tu Cléo-

pfdre? lui demande l’esprit. —Pas plus que l’autre, dit

Faust; elle est trop prodigue, trop dissipatrice, puis¬

qu’elle a pu ruiner jusqu’au riche Marc-Antoine; elle

dévore des perles. — Eh bien ! reprend en souriant le

malin esprit, je te recommande la belle Hélène de

Sparte; avec elle, ajoute-t-il d’un ton ironique, tu pourras

converser en grec. »

Le savant docteur est ravi de la proposition ; il ré¬

clame ensuite du démon des charmes corporels et des

vêtements magnifiques qui lui permettent de lutter vic¬

torieusement avec le chevalier Paris; de plus, il lui faut

un cheval pour aller sur l’heure à Troie. Son vœu s’ac¬

complit; ils sortent alors tous les deux, et reparaissent
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en dehors des tréteaux montés sur de brillants coursiers.
Ils se dépouillent de leurs manteaux, et on les voit l’un
et l’autre, vêtus du costume bigarré des écuyers-bala¬
dins, étincelants d’oripeaux et. de paillettes, exécuter
sur leurs chevaux les plus étonnants tours de force.
Les faces rubicondes des maquignons hanovriens en
étaient tout ébahies ; ces braves gens applaudissaient à
coups redoublés sur leurs culottes de peau jaune, claque
foudroyante, et telle qu’à aucun théâtre je n’en ai depuis
lors entendu de pareille. C’est qu’Astaroth était vrai¬
ment ravissante sur son cheval; c’était une svelte et
jolie fille avec les plus grands yeux noirs qui soient
sortis de l’enfer. Faust aussi avait bonne mine dans son
brillant costume, et c’était un cavalier bien supérieur,
veuillez le croire, à tous les docteurs que j’aie jamais
vus chevaucher en Allemagne. Tous deux, partant au
grand galop, firent le tour de la scène, où l’on aperce¬
vait dès lors la ville de Troie, et, au sommet de ses
remparts, la fameuse Hélène de Sparte.

L’apparition de la belle Hélène dans la légende de
Faust a une signification importante. Elle caractérise
l’époque de la légende, et nous en révèle la pensée la
plus intime. Cet idéal éternel de la beauté et des grâces,
cette Hélène grecque, que nous voyons un beau matin
s’installer en maîtresse dans la maison du docteur Faust
à Wiltenberg, n’est autre que l’antique Grèce elle-
même, Yhélénisme conjuré par des incantations ma¬
giques et surgissant soudain au cœur de l’Allemagne.
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Le prodigieux livre qui contenait les plus puissantes de

ces formules évocatrices, c’était Homère; Homère, la

vraie, la grande clef des enfers, qui séduisit, qui ensor¬

cela et Faust et un si grand nombre de ses contempo¬

rains. Faust, le Faust historique, aussi bien que celui

de la légende, fut un de ces humanistes dont l’enthou¬

siasme propagea en Allemagne la science et l’art des

Grecs. Le siège de cette propagande alors était Rome,

Rome où les prélats les plus éminents relevaient les

autels des anciennes divinités, Rome où le pape lui-

même leur vouait un culte particulier, cumulant, à

l’instar de Constantin, son prédécesseur, l’office de

grand pontife du paganisme et la dignité de chef su¬

prême de l’église chrétienne. C’était l’époque de la

résurrection du monde antique; disons mieux, en nous

servant du terme usité, c’était l’époque de la renais¬

sance. Cette renaissance put fleurir et régner en Ralie

bien plus facilement qu’en Allemagne; chez nous, en

effet, elle rencontra en face d’elle la résurrection de

l’esprit juif, la renaissance évangélique, qui, produite

vers le même temps par Luther et sa traduction des

Écritures, déployait avec ardeur sou fanatisme icono¬

claste. Chose singulière, les deux grands livres de l’hu¬

manité qu’on avait vus, il y a une douzaine de siècles,

s’acharner au combat, puis, comme exténués d’efforts,

disparaître de l’arène pendant tout le moyen âge,

Homère et la Bible, on les voit, au début du xvi e siècle,

se reprendre corps à corps dans une lutte nouvelle ! Si
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j’ai dit plus haut que la révolte du réalisme, du sensua¬

lisme, c'est-à-dire du besoin des jouissances de la vie

terrestre contre l’ascétisme spiritualiste de la religion

chrétienne, constitue l’essence même et l’idée de la

légende de Faust, je ferai observer ici que cette ten¬

dance sensualiste et réaliste des penseurs de l’époque a

dû se manifester subitement à l’aspect des monuments

de l’art antique, à l’étude d’Homère, et notamment des

œuvres originales de Platon et d’Aristote. Faust, — c’est

la tradition qui le rapporte expressément, — s’était si

bien identifié avec ces deux derniers philosophes, que

si un jour, disait-il, ils venaient à se perdre, il se faisait

fort de les rétablir de mémoire, comme Esdras refit la

loi du Seigneur. Faust, toujours selon la tradition, s’était

si bien épris d’Homère, qu’il faisait apparaître en per¬

sonne aux yeux des étudiants qui suivaient son cours

sur ce poète les héros de la guerre de Troie. Une autre

fois, il évoqua, pour l’amusement de ses convives, cette

belle Hélène, que plus tard il exigea du diable pour lui-

même, et qu’il garda,— la plus ancienne histoire de

Faust nous l’apprend,— jusqu’à sa malheureuse fin.

Widman omet ces diverses circonstances, et s’exprime
ainsi :

« Je ne cacherai point au lecteur chrétien que j’ai

trouvé en cet endroit telles aventures de la vie de Faust

que des considérations de piété chrétienne m’empêchent

de relater dans toute leur étendue, comme quoi le

diable, pour le détourner du mariage, l’enlaça dans son
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infernal et abominable réseau de paillardise, et lui ad¬

joignit pour concubine la fameuse Hélène, sortie des

enfers, laquelle, en premier lieu , lui mit au monde un

effroyable monstre, puis un fds du nom de Juste. »

Voici maintenant, dans la plus ancienne des histoires

de Faust, les deux passages qui se rapportent à la belle

Hélène :

« A la Quasimodo, lesdits étudiants reparurent inopiné¬

ment dans la demeure de Faust pour y souper avec lui,

apportant avec eux manger et boire, lesquels étudiants

étaient d’aimables convives. Venant le vin à faire le tour

de la table, la conversation tomba sur la beauté des

femmes, de telle sorte que l’un d’entre eux se prit à dire

que, de toutes les femmes, il n’en était aucune qu’il eût

si grand désir de voir comme la belle Hélène de Grèce,

à cause de laquelle avait péri la magnifique ville de

Troie, devant être une fleur de beauté celle qui tant de

fois fut enlevée, et à l’intention de laquelle si redoutable

levée de boucliers avait eu lieu. — Puisque tant êtes

avide de ce spectacle, dit Faust, et que vous voulez ab¬

solument voir cette reine Hélène, épouse de Ménélas,

fille de Tyndare et de Léda, sœur de Castor et. de Pollux,

laquelle est dite avoir été la plus belle femme de toute

la Grèce, je veux bien vous la présenter, afin que son

esprit en personne vous donne une image de Informe et

figure qu’elle avait de son vivant, ainsi que j’ai fait déjà

de l’empereur Alexandre le Grand et de sa femme, à la

requête de l’empereur Charles-Quint.—Sur ce, le docteur
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Faust leur défendit à tous de parler, de se lever de table

et d’embrasser celle qu’il allait amener, et disparut par

la porle. Bientôt on le vit rentrer, et derrière lui la reine

Hélène, tellement belle que les étudiants ne savaient

plus s’ils étaient en leur bon sens, et en perdaient la

tète, tant ils étaient pris de confusion et de violente ar¬

deur. Cette Hélène leur apparut dans une précieuse robe

de pourpre noire; ses cheveux étaient dénoués, si splen¬

dides qu’ils bridaient comme de l’or, et si longs qu’ils

pendaient jusqu’à ses jarrets; ses beaux yeux étaient

noirs comme le charbon; elle avait une physionomie

charmante, une petite tête ronde, les lèvres semblables

à des cerises, la bouche mignonne, le cou blanc comme

celui d’un cygne, des joues de rose, par-dessus tout le

visage beau et luisant; enfin, elle était grande, droite et

admirablement svelte. En somme, pas le moindre petit

défaut à trouver sur elle. Ses regards hardis et malins

furetaient par toute la chambre, de telle sorte que les

étudiants se sentirent pris pour elle d’un violent amour.

L’envie toutefois leur en passa bientôt, car ils la consi¬

déraient comme un esprit, et Hélène sortit de la salle

avec le docteur Faust. Après avoir vu ce que je viens de

relater, les étudiants prièrent le docteur d’acquiescer à

leur demande et de faire revenir le lendemain cette

apparition, voulant amener avec eux un peintre qui pût

prendre sa ressemblance, ce que Faust leur refusa,

disant qu’il ne pouvait à tous temps évoquer cet esprit.

Il leur promit cependant de leur en donner une image
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qu’ils pourraient faire copier, ce qui eut lieu effective¬

ment, et les peintres l’envoyèrent plus tard dans toutes

les contrées, car c’était une admirable image de femme.

Quant à cette image que possédait Faust, on n’a jamais

su qui la lui avait faite.

« Pour les étudiants, s’étant couchés dans leurs lits,

ils ne purent, à cause de celte figure et de ces formes

qu’ils avaient vues, fermer l’œil de toute la nuit. Par où

l’on voit que le diable fascine souvent les hommes et les

brûle de concupiscence, afin de les induire en paillar¬

dise, dont ensuite ils ne peuvent plus sortir. »

Et plus loin encore, dans ce même livre, on rencontre

ces paroles :

« Afin donc de pouvoir donner libre cours à ses désirs

charnels, le misérable Faust, se réveillant à minuit, se

ressouvint de la belle Hélène de Grèce, laquelle jadis il

avait fait voir aux étudiants un dimanche de la Quasi-

modo, et requit de son esprit, le lendemain matin, de la

lui amener pour concubine, ce qui advint; et cette

Hélène était de forme accomplie et d’une grande beauté

et aménité de figure, semblable à celle qu’il avait fait

voir aux étudiants. A cette vue il se sentit le cœur si

violemment épris, qu’il la courtisa, la prit à lui et la

garda toujours dans sa couche ; et il ressentait pour elle

si grand attachement, qu’il ne pouvait la quitter un seul

instant; elle devint grosse dans la dernière année, et mit

au monde un fils à la grande satisfaction de Faust, qui

le nomma Juste Faust. Cet enfant lui révéla beaucoup
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de choses futures, qui devaient s’accomplir dans tous

les pays du monde; mais, à la mort de Faust, la mère

et l’enfant disparurent avec lui. »

La plupart des livres populaires sur Faust ayant été

tirés de l’ouvrage de Widman, l’épisode de la belle

Hélène y est peu développé, et le sens profond qu’il

renferme a pu facilement échapper. Goethe lui-même,

dans son premier Faust, n’avait pas remarqué cette

féconde indication, en admettant qu’à cette époque il

ait déjà connu les livres populaires, et que les jeux de

marionnettes n’aient pas été la source unique à laquelle

il ait puisé. Ce fut seulement quarante années plus tard,

dans la seconde partie de son drame, qu’il mit en scène

l’épisode de la belle Hélène, et il faut avouer qu’il le

traita con amore. C’est certainement ce qu’il y* a de

mieux, ou, à vrai dire, c’est la seule chose qui soit

bonne dans cette seconde partie du Faust, forêt d’allé¬

gories, labyrinthe obscur qui, s’éclaircissant soudain,

découvre à nos yeux, sur un piédestal de bas-reliefs

mythologiques, ce sublime marbre grec, cette statue

divinement païenne, dont l’aspect subit inonde l’âme de

joie et de lumière. C’est la plus précieuse sculpture qui

soit jamais sortie de l’atelier du maître, et on a peine à

croire que la main d’un vieillard ait pu ciseler un mor¬

ceau si parfait. Du reste, c’est l’œuvre d’un talent calme

et réfléchi bien plutôt que le produit spontané de l’ima¬

gination, chez Goethe, car l’imagination n’éclate jamais

trop hardiment, et c’est une ressemblance de plus qui
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le rapproche de ses-maîtres, de ses parents, j’allais dire

de ses compalriotes, les Grecs. Les Grecs aussi étaient

doués du sens exquis des formes et de l’harmonie, bien

plus que de la plénitude débordante de l’imagination

créatrice ; tranchons le mot, prononçons la grande hé¬

résie : ils étaient plus artistes que poêles.

Après ces indications, vous comprendrez facilement

que j’aie consacré à la belle Hélène un acte entier de

mon ballet. L’île que je lui ai assignée pour résidence

n’est pas, du reste, de mon invention. Depuis longtemps

elle a été découverte par les Grecs, et, au dire des au¬

teurs de l’antiquité, selon Pausanias et Pline notamment,

elle était située dans le Pont-Euxin, à peu près à l’em¬

bouchure du Danube; le temple d’Achille qui s’y trou¬

vait lui avait valu le nom d’Achillée. C’est là que, sortis

du tombeau, résidaient le vaillant Pélide et les autres

illustrations de la guerre de Troie, dont la belle Hélène

était la plus brillante. L’héroïsme et la beauté, il est

vrai, périssent prématurément ici-bas, à la grande joie

de la vile multitude et de la médiocrité : c’est leur sort;

mais des poètes généreux les arrachent à la tombe et les

transportent dans quelque île fortunée, séjour d’un prin¬

temps éternel, où ni les roses ni les cœurs ne se flétris¬

sent.

J’ai cédé peut-être à un mouvement d’humeur en par¬

lant, comme je l’ai fait, de la seconde partie de Faust ;

en revanche, je n’ai pas de termes pour rendre ce que

j’éprouve devant l’admirable conception de la belle Hé-



106 ŒUVRES DE HENRI HEINE.

lène. Ici le poète est resté fidèle à cette tradition dont il

s’est écarté si souvent, — je ne cesserai de lui en faire le

reproche. C’est ce pauvre diable de Méphistophélès qui

a surtout à se plaindre. Le Méphistophélès de Goethe

n’a absolument rien de commun avec le vrai Màphislo-

phé/ès, comme l’appellent les vieux livres populaires.

Ceci confirme l’opinion que j’ai déjà émise; Goethe 11e

connaissait pas ces livres populaires quand il écrivit son

premier Faust. S’il les eût connus, il n’eût pas affublé

l’esprit malin d’un masque si sale et si bouffon. Méphis¬

tophélès n’est pas un misérable va-nu-pieds de l’enfer,

c’est un esprit subtil, comme il le dit lui-même, un

démon de haut parage, un noble démon très-haut placé

dans la hiérarchie souterraine; en un mot, c’est un

homme d'Etat du gouvernement infernal et un de ces

hommes d’État dont on fait les chanceliers de l’Empire.

Aussi ai-je cru devoir lui prêter une forme qui répondit

à sa dignité. De tous temps, ce fut sous la figure d’une

jolie femme que le diable aima à se présenter aux

hommes, et nous voyons dans le premier livre sur Faust,

publié à Leipzig, que ce fut aussi sous cette forme que

Méphistophélès venait allécher le pauvre docteur, lors¬

que le malheureux se laissait aller à de pieux scru¬

pules. Voici les naïves paroles du vieux livre : « Quand

Faust était seul et voulait se livrer à la méditation des

saintes Ecritures, le diable se parait de la forme d’une

belle femme, allait à lui, l’embrassait, et il n’était sorte

d’agaceries qu’il ne lui fit, de telle manière que le savant
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Dieu, continuant ainsi d’aller à mal. »

En faisant paraître le diable et ses compagnons sous

la forme de danseurs, je suis plus fidèle que vous ne

pensez à la tradition légendaire. Qu’il y ait eu déjà, du

temps du docteur Faust, des corps de ballet composés

de démons, ce n’est point, veuillez le croire, une fiction

de votre très-dévoué ami ; c’est un fait attesté par des

passages de la Vie de Christophe Wagner, qui fut le

serviteur et le disciple de Faust. Au seizième chapitre de

ce vieux livre, il est rapporté que ce grand pécheur

donna à Vienne un somptueux festin qu’embellissaient

les diables déguisés en femmes et pourvus d’instruments

à cordes, avec lesquels ils exécutaient une musique dé¬

licieuse, tandis que d’autres se livraient à toutes sortes

de danses bizarres et impudiques. En cette occasion, ils

dansèrent également sous la forme de singes. «Bientôt,

est-il dit, arrivèrent douze singes, lesquels formèrent

une ronde et se mirent à danser des ballets français,

tels qu’on a coutume de les danser présentement en Ita¬

lie, en France et en Allemagne, et ils sautèrent et pi¬

rouettèrent fort agréablement, ce dont les spectateurs

furent grandement ébahis. » Le démon Auerliahn (coq

des bruyères), esprit familier de Wagner, ne se présen¬

tait guère sous une autre forme que celle d’un singe. A

proprement parler , on le voit débuter par le rôle de

singe dansant. «Lorsque Wagner l'évoqua, raconte le

biographe, Auerhahn prit la figure d’un singe, et se mit
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à sautiller en haut et en bas, dansant la gaillarde et

autres danses lubriques; puis il frappait du tympanon,

jouait de la flûte traversière, et donnait de la trompe

comme s’il y eût eu une centaine de musiciens avec

lui. »

Ici, je ne puis résister à la tentation de vous expliquer

le sens qu’attachait à ces mots « danser la gaillarde » le

biographe du nécromancien. Dans un ouvrage de Jean

Prétorius, publié à Lepzig en 1668 . on trouve, outre

des renseignements sur le Blocksberg, une singulière

remarque sur la gaillarde, qui est présentée comme une

invention du diable. Voici les graves expressions dont se

sert l’auteur :

« La nouvelle voile gaillarde a été apportée d’Italie

en France par les magiciens; outre que ce tourbillonne¬

ment est plein de gestes malhonnêtes, abominables et

de mouvements impudiques, on peut affirmer qu’elle est

la source de beaucoup de malheurs, de meurtres et

d’avortements; ce qu’une police bien instituée devrait

prendre en considération et défendre avec sévérité. Et

vu que la ville de Genève, par-dessus toutes autres villes,

a en horreur la danse.il est advenu que Satan, s’étant

emparé d’une jeune fille de l’endroit, la dressa à faire

jouer certaine baguette de fer, si bien que tous ceux

qu’elle touchait se mettaient aussitôt en branle et dan¬

saient la gaillarde. Et cette fille honnissait les juges et

les défiait de pouvoir la mettre à mort, et oncques n’a

eu repentance de son damnable maléfice. »



DE LALLEMAGNE. 109

Cette citation montre d’abord ce que c’est que la gail¬

larde, et prouve ensuite que le diable favorise l’art de la

danse en vue de donner scandale aux dévots. Aller jus¬

qu’à forcer au moyen d’une baguette magique la pieuse

ville de Genève, cette Jérusalem moderne, à se mettre

en branle, c’est bien là, il faut l’avouer, le comble de

l’abomination ! Imaginez-vous, en effet, tous ces petits

saints genevois, ces béats horlogers, ces élus du Sei¬

gneur, ces vertueuses institutrices, ces raides prédicants

et maîtres d’école, se lançant soudain dans le tourbillon

de la gaillarde. Le fait paraît certain, car je me souviens

de l’avoir trouvé aussi constaté dans la Démonomanie

de Bodin, et il me prend souvent l’envie d’en composer

un ballet sous ce titre : le Bal de Genève.

Le diable, comme vous voyez, est un maître dan¬

seur, et il ne faut pas s’étonner de le voir se présenter

an très-honorable public sous la forme séduisante d’une

danseuse. Une autre métamorphose, moins naturelle,

mais qui renferme un sens plus profond, est encore

indiquée dans cette ancienne histoire de Faust : c’est la

transformation de Méphistophélès en cheval ailé, trans¬

portant Faust au gré de ses désirs en tous lieux et en

tous pays. Ici, l’esprit malin représente non-seulement

la rapidité de la pensée de l’homme, mais encore la

puissance de la poésie, vrai Pégase qui, dans le plus

court délai, met en la possession de celui qui le monte

toutes les magnificences et toutes les jouissances de la

terre. En un clin d’œil, il transporte Faust à Constanti-
ii. 10
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nople, et cela en droite ligne au beau milieu du sérail

du Grand-Turc, où l’heureux mortel, pris par les oda¬

lisques étonnées pour le dieu Mahomet, se divertit divi¬

nement. Plus tard, Faust entre à Rome; il va droit au

Vatican, où, invisible qu’il est, il se joue du Saint-

Père, et d’un tour de main escamote à son nez, afin

de les savourer lui-même, les mets succulents et les bois¬

sons exquises qu’on sert à sa sainteté. Parfois il part

d’un éclat de rire, et le pape, qui se croit seul, est saisi

de frayeur. Ici, comme partout d’ailleurs dans la légende

de Faust, on voit percer une vive animosité contre la

papauté et l’église catholique. Sous ce rapport, nous

trouvons significatif l’ordre formel donné par Faust

à Méphistopliélès, après les premières évocations, de

ne plus lui apparaître dorénavant, quand il l’appelle¬

rait, que sous le froc d’un franciscain. C’est dans cet

habit monacal que nous le montrent les vieux livres po¬

pulaires (et non les marionnettes), alors surtout que Mé-

phistophélès discute avec Faust sur les mystères de la

feligion chrétienne. On sent que le souffle de l’époque,

l’esprit de la réformation, a passé par là.

Méphistopliélès, non-seulement n’a point de forme

réelle, mais il n’est pas devenu populaire non plus sous

une forme déterminée, comme d’autres héros des livres

populaires, tels que Till Eulenspiegel, par exemple, ce

rire personnifié dans la figure carrée d’un compagnon-

ouvrier, ou bien comme le Juif errant à longue barbe

séculaire, dont les poils blanchis par le temps semblent
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trahir par leur pointe noire une nouvelle sève rajeunis¬

sante. Il n’a pas non plus de forme déterminée dans les

livres de magie, qui cependant en donnent une à d’au¬

tres esprits. Aziabel, par exemple, y est constamment

représenté comme un petit enfant, et le démon Mar-

buel, selon les termes exprès de ces livres, sous la

ligure d’un enfant de dix ans.

J’abandonne, soit dit en passant, à la décision des

machinistes le choix du véhicule qui transportera dans

les airs Faust et son compagnon infernal ; ils choisiront

à leur gré ou les deux chevaux ou le grand manteau ma¬

gique : ce dernier est plus populaire ; mais, pour les sor¬

cières qui se rendent au sabbat, il faudra bien les taire

chevaucher à califourchon, soit sur un monstre, soit

sur quelque ustensile de ménage.

La monture ordinaire d’une sorcière allemande est

un manche à balai, recouvert du même onguent mer¬

veilleux dont elle s’est enduit tout le corps auparavant.

Quand son galant infernal vient la prendre, il se place

devant, et elle derrière, pour l’ascension aérienne. La

sorcière française profère, pendant l’acte de Fonction,

les. paroles suivantes : Emen Ilétan! Emen Hétan!

La sorcière allemande, qui s’échappe delà cheminée

chevauchant sur son manche à balai, se sert de la for¬

mule sacramentelle : Du bas en haut, sans toucher !

Elles savent s’arranger de manière à rencontrer bonne

compagnie dans les airs , et on les voit ainsi arriver au

sabbat par pelotons plus ou moins fournis. Comme les
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sorcières, ainsi que les lëes, ont une profonde horreur

pour le son des cloches chrétiennes, il leur arrive assez

souvent, en passant près d’un clocher d’église, d’en

enlever la cloche et de la précipiter avec un rire effrayant

dans quelque marais qui se trouve sur leur route. Ce

méfait constitue un chef d’accusation dans les procès, >
criminels intentes aux sorcières, et c’est à bon droit

que le dicton français conseille la fuite immédiate à qui¬

conque se verrait «accusé d’avoir volé les cloches de

Notre-Dame. »

Quant au lieu où les sorciers et sorcières se réunissent

pour célébrer leur sabbat, qu’ils nomment leur conven¬

tion ou leur diète, les croyances populaires présentent

des versions très-différentes. Toutefois, d’après les dé¬

clarations concordantes d’un grand nombre de sorcières,

déclarations provoquées par la torture et dès lors dignes

de foi, ainsi que sur le témoignage des Remigius, des

Godelmanus, des Wierus, des Bodin et même des De

Lancre, je me suis déterminé pour une cime de mon¬

tagne entourée d’arbres, telle qu’elle se trouve décrite

au troisième acte de mon ballet. En Allemagne, c’est le

Blocksberg, point central du Hartz, qui passe pour être

l’endroit où s’assemblaient jadis et où s’assemblent cn-

'core les sorcières. Cependant ce ne sont pas seulement

les sorcières de l’Allemagne qui y accourent, il y vient

aussi des sorcières d’autres pays, et non-seulement des

sorcières vivantes, mais d’anciennes pécheresses mortes

depuis longtemps, lesquelles, semblables aux willis, ne
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jouissent point du repos de la tombe, tourmentées

qu’elles sont du besoin de danser. C’est ce qui explique

la grande diversité de costumes delous les pays et de

tous les temps, qui se fait remarquer au sabbat. Les

dames de haut parage, pour s’y trouver moins gênées,

paraissent presque toujours masquées. Les sorciers, qui

s’y rencontrent en si grand nombre, sont assez souvent

des personnages qui dans la vie ordinaire affectent avec

un certain succès la conduite la plus conforme aux rè¬

gles de la morale et aux lois de la religion. Pour ce qui

concerne les démons, qui 'remplissent auprès des sor¬

cières les fonctions d’amoureux, ils appartiennent à tous

les degrés de la société infernale, de sorte qu’une vieille

cuisinière ou vachère devra se contenter d’un pauvre

diable de basse condition et mal léché, tandis que les

riches bourgeoises, les grandes dames, auront à leur

disposition les plus magnifiques hobereaux de l’enfer,

des démons à queues fines et à manières courtoises,

enfin des diables comme il faut. Le costume de ces gen¬

tilshommes infernaux est le plus souvent l’ancien cos¬

tume de cour espagnol, ou tout noir ou d’un blanc vif

et cru ; à leur béret se balance l’indispensable plume de

coq, rouge comme le sang; mais, si bien prise que

semble leur taille, si élégant que paraisse leur costume

au premier coup d’œil, il leur manque toujours, chose

bizarre, un certain finished, et ils trahissent bientôt par

leur allure un défaut d’harmonie qui blesse la vue et

l’ouïe. Us ont, par exemple, trop ou trop peu d’embon-

10 .U.
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point ; ils ont la face ou trop pâle ou trop rubiconde ; i!s_

ont le nez un peu trop court ou un peu trop long, et par¬

fois on voit inopinément surgir des doigts en griffes d’oi¬

seaux , voire un pied de cheval. Ils n’ont point cependant

cette odeur de soufre que répand autour d’elle la ca¬

naille des diablotins de bas étage, les ramoneurs,

fumistes et chauffeurs de l’enfer, et autre menu fretin

affecté aux pauvres femmes du peuple ; mais une infir¬

mité fâcheuse, commune à tous les diables, dont se plai¬

gnent les sorcières de tous rangs et de toutes conditions,

comme on le voit par les procès-verbaux de leur inter¬

rogatoire judiciaire, cette infirmité désespérante des

démons, c’est le froid glacial de leurs étreintes amou¬

reuses.

Lucifer, par la disgrâce de Dieu roi des ténèbres, pré¬

side la diète des sorcières sous la forme d’un bouc noir,

à face humaine de même couleur, avec un flambeau

entre ses deux cornes. Sa majesté se trouve placée au

centre de l’assemblée, sur un haut piédestal ou une ta¬

ble en pierre ; sa mine est sérieuse et mélancolique, et

trahit le plus profond ennui. Les sorciers et sorcières

réunis, ces vassaux de l’enfer, et les autres diables ren¬

dent hommage à leur suzerain en s’agenouillant devant

lui par couples , des flambeaux à la main, et en dépo¬

sant sur son postérieur le baiser nommé hommagium;

mais cette manifestation révérencieuse semble ne l’é¬

mouvoir que médiocrement : il demeure mélancolique

et taciturne pendant la folle ronde qu’engage autour de
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lui cette société si mélangée. Cette ronde est la fameuse

danse des sorciers que les danseurs exécutent dos à dos,

et dans laquelle, ayant tous la face en dehors, ils ne se

voient pas les uns les autres. C’était vraisemblablement

par un motif de prudence qu’ils en agissaient ainsi; on

ne voulait pas que les sorciers, si quelques-uns d’entre

eux étaient l’objet d’une poursuite judiciaire, pussent

être amenés par la torture à dénoncer leurs compagnons.

C’est cette crainte des dénonciations qui décide les

femmes de haute condition à paraître masquées au ren¬

dez-vous. Beaucoup de sorcières dansent en chemise,

d’autres même se dispensent de ce vêtement ; il y en a

qui dansent les bras arrondis en cerceau ou bien un

bras en l’air, d’autres encore brandissent leur balai,

poussant en signe d’allégresse les cris de : Har ! har !

har ! Sabbat ! sabbat ! Une chute pendant la danse est

de mauvais augure ; la sorcière vient-elle à perdre un

soulier dans le tumulte de ces ébats, c’est un signe cer¬

tain qu’elle goûtera du bûcher avant l’expiration de l’an¬

née courante.

L’orchestre qui fait mouvoir cette société bruyante

se compose ou d’esprits infernaux de forme grotesque,

ou de ménétriers vagabonds pris au hasard sur les

grands chemins. On choisit de préférence les racleurs

de violon et les jours de flûte aveugles pour éviter le

trouble que causerait leur effroi à la vue des horreurs

du sabbat. Une scène affreuse surtout est l’affiliation des

novices à la société maudite, cérémonie par laquelle les
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affiliées sont initiées aux mystères les plus épouvanta¬

bles. La novice y consomme pour ainsi dire les épou¬

sailles avec l’enfer, et le diable, le sombre époux, lui

assignant un nom particulier, un nom d’amour, applique,

en gage d-’alliance, à la nouvelle mariée un signe secret,

souvenir indélébile de sa tendresse. Cette marque est

tellement cachée, que, dans les procès intentés aux

sorcières, les juges d’instruction ne la découvraient sou¬

vent qu’après les recherches les plus minutieuses. Le

prince des enfers possède parmi les sorcières du sabbat

une élue de son choix, favorite officielle qui porte le

titre d ’archisposa ou archifiancée. Son costume de bal

est des plus simples et ne consiste qu’en un soulier d’or,

ce qui lui a valu le nom de « la dame au soulier d’or. »

C’est une grande et belle femme, presque colossale, car

le diable n’est pas seulement connaisseur en belles

formes comme un véritable artiste qu’il est, mais il est

surtout grand amateur de matière charnelle, et plus il y

a de chair, pense-t-il, plus le péché est gros. Dans son

raffinement de turpitude et pour doubler la valeur du

crime, il se garde de prendre pour archifiancée une

jeune personne qui n’a pas encore contracté des devoirs

conjugaux : c’est toujours une femme mariée qu’il choi¬

sit, joignant ainsi à la simple fornication le délit plus

grave de l’adultère. L’archifiancée en outre doit être

excellente danseuse, et il est arrivé qu’on a vu à des

sabbats d’une solennité extraordinaire l’auguste bouc

descendre de son piédestal pour exécuter en personne,

4



DE L’ALLEMAGNE. 177

avec sa favorite officielle, une danse des plus singu¬

lières, mais que, « par un scrupule de conscience tout

chrétien, » comme dirait le vieux Widman, je me gar¬

derai bien de décrire. Je me contenterai de dire ici que

c’est une antique danse nationale de Gomorrhe, dont

les traditions, échappées avec les filles de Loth à la des¬

truction de cette ville maudite, se sont conservées jus¬

qu’à nos jours telles que moi-même, grâce à mes re¬

cherches savantes, j’ai pu les découvrir dans quelques

bals publics de Paris.

A en croire certains auteurs, le grand bouc aurait

coutume aussi de présider avec son archifiancée au ban.

quet solennel qui clôt les jeux du sabbat. Les mets et

la vaisselle, tout ce qu’on sert à ce festin est ce qu’il y a

de plus précieux ; mais il serait inutile d’en rien sous¬

traire, car le lendemain, en y regardant de près, au lieu

de la timbale d’or, on 11e trouverait plus qu’un méchant-

pot de terre, et, au lieu du gâteau, de la fiente de vache.

Un trait caractéristique de ce singulier festin, c’est que

le sel y manque complètement. Les chants dont se di¬

vertissent les convives ne sont que d’ignobles invectives

contre le ciel, beuglées, piaillées par des voix glapis¬

santes, sur les mélodies des cantiques chrétiens. Les cé¬

rémonies les plus vénérables de la religion, les choses

saintes, y sont singées avec force bouffonneries. Le sa¬

crilège est complet. Ainsi du baptême, où des crapauds,

des hérissons et des rats sont tenus sur les fonls selon les

rites de l’Eglise, tandis que parrains et marraines gri-
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macent des mines dévotes et cafardes; en guise d’eau

baptismale, on s’y sert d’un affreux liquide, à savoir de

l’urine du diable. Le signe de croix n’y est pas épargné :

les sorcières se signent en sens contraire et de la main

gauche, celles de langue romane accompagnant le signe

de ces mots : In nomïne Palrica Aragueaco, Petrica,

agora, agora, ValenHa, jouando goure gaits goustia /

c’est-à-dire : « Au nom de Patrice, de Petrice d’Aragon,

à cette heure, à cette heure, Valence, toute notre misère

a fini ! » Le précepte divin de l’amour et du pardon y est

conspué par le bouc infernal, lequel, en dernier lieu, se

lève, et, d’une voix de tonnerre, s’écrie : « Vengez-vous!

vengez-vous ! sinon vous mourrez ! » C’est la formule

sacramentelle de la clôture, le Ite missa est de la diète

des sorcières, qui finit, comme un feu d’artifice, par un

terrible bouquet de blasphèmes, c’est-à-dire par une

parodie de l’acte le plus sublime de la passion de notre

divin Rédempteur. L’antechrist alors se pose en victime

et va se sacrifier, lui aussi, non pour le salut de l’huma¬

nité, mais en vue de sa perdition. Le sacrifice impie se

consomme au milieu des flammes qui sifflent; le bouc

est consumé, et les sorcières s’empressent de recueillir

une poignée de ses cendres, qui leur serviront à la fa¬

brication de nouveaux maléfices. Cette cérémonie ter¬

mine la fête ; le chant du coq a résonné, et la fraîcheur

du matin commence à se faire sentir à ces dames, qui

s’en retournent chez elles comme elles sont venues, mais

plus vite. Mainte d’entre elles vient reprendre sa place
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dans le lit de son époux ronflant, qui ne s’est nullement

aperçu de l’équipée de sa chère moitié, dont un simu¬

lacre en bois peint était couché à ses côtés pendant la

durée du sabbat.

Et moi aussi, cher ami, je vais me coucher, car j’ai

dû passer une partie de la nuit à coordonner toutes ces

folles notes dont vous désirez l’envoi. En le faisant j’ai

pensé moins au directeur de théâtre, qui se propose de

produire mon ballet sur la scène, qu’au gentleman in¬

struit et distingué, qui s’intéresse à tout ce qui est du

domaine de l’art et de la pensée. Oui, mon ami, vous

comprenez l’indication la plus fugitive du poëte, et je ne

puis m’expliquer comment vous, l’homme positif et

éprouvé dans les affaires, pouvez être en même temps

doué d’un sens si exquis pour le beau. Je m’étonne en¬

core davantage de voir que vous avez su, au milieu des

tribulations de votre vie active, conserver tant d’amour

et d’enthousiasme pour la poésie.
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