SIXIEME PARTIE

— REVEIL DE LA VIE POLITIQUE —

Partout régnait un calme plat. Le soleil versait des
rayons elegiaques sur le large dos de la patience alle-
mande. Aucun souffle de vent n’agitait la paisible gi-
rouefte sur les pieuses tours de nos églises. Au sommet
d'un rocher solitaire perchait un oiscau de tempéle;
mais il Iaissait pendre languissamment ses ailes, et serm-
blait croive lui-méme qu'il s'était trompé, et qu’aucun
ouragan n’était pres d’éclater, Il était devenu trés-triste
el presque découragé, lui qui peu de temps auparavant
avait fraversé si puissamment el si bruyamment les airs,
en annoncant toute sorte d’orages a la bonne et vieille
Germanie, — Tout & coup un éclair sillonna le ciel &
I'ouest, un coup de tounerre et un ¢ aquement terribles
se firent entendre, comme si ¢'étai 1o fin du monde. =
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Bt bientdt arriverent en effet les nouve :IL s de la grande

ol bo urdont 1ait

E‘,Eud:‘u(lilih., des trois I||.IU-!LL&"- Cl
de nouveau le tocsin de la colere du peuple. — On
croyait entendre dans le lointain le clairon du jugement
lernier. — Tout semblait présager Parrivée de cette

1ébacle universelle, dont les scaldes scundinaves avaient
shanté jadis en tremblant et en claguant des dents ; oui,
on-efit pu s'imaginer voir déja le gigantesque loup Fen-
ris ouvrir sa gueule monstrueuse pour avaler la lune
d’un seul coup, ainsi que les terribles versets allitérés
de TEdda nous Pavaient annoncé. Mais il ne I'avala
pourtant pas, et la bonne lune allemande luit encore
i tendre-

jusqu’a cette heure aussi paisiblement et au
ment que du temps de Werther et de Gharlotte, de sen-
timentale mémoire.

Les feuilles suivantes furent écrites quelques jours
avant et quelques jours aprés la révolution de Juillet.
Je les intercale ici comme un document propre & con-
stater la disposition d’esprit dans laquelle cet événement
trouva I'Allemagne , ot au découragement et & Iabat-
tement le plus morne suceéda immédiatement la con-

fiance la plus enthousiaste en l'avent ; les arbres

irent, et méme les lroncs les plus

le I'espérance refle

rabougris et qui étaient séchés depuis pous-

sarent de nouveaux bourgeons. Depuis que Luther avait

iofendn ses théses d la didte de Worms devant tout

Yo

I'Empire rassemblé, ancun événement 1n'ag

allemande aussi profondément que la révolution de
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Juillet. Cetto agitation, il est vrai, fut un pew ealmée
plus tard, mais elle se ranima en 1840, ot depuis lors le
feu couva sous la cendre sans interruption , jusqu’a ce
quen février 1848 les flammes de la révolution écla—~
terent de nouveau dans une conflagration générale. A
présent, les vieux pompiers de la Sainte-Alliance, aveg
leur vieil appareil de sauvetage politique, sont rentrés
en sceéne; mais leur insuffisance se manifeste dgale-
ment, déja & cette heure. Qu’est-ce que le sort réserve
aux Allemands ? Je n’aime pas & prophétiser, ef je crois
qu’il vaut mieux relater le passé, dans lequel se refléte
T'avenir,

Jespere done que la communication des lettres suie
vantes se justifiera d’elle-méme. Je les ai données dans
leur forme primitive , quoique bien des petites inexacti-
tudes qui s'y trouvent, trahissent parfois une ingénuité
qui pourra faire sourire le lecteur francais aux frais du
novice allemand. J'y ai laissé au général Lafayette son
ondoyante chevelure d’argent, bien que peu de temps

apres, quand j'eus Hmmls_ur de rencontrer M. de
Lafayette & Paris, j’aie vu ces boucles argentées chan-
gaes tout prosaiquement en une perruque brune; mais
le bon général n'en avait pas moins un air vénérable, et
en dépit de son costume moderne et bourgeois, on re-
connaissait en lui le grand chevalier sans tache et sans
peur, le Bayard de la liberté, Aussitot apres mon arrivée

& Paris, je voulus aussi faire la connaissance du chien

Médor, mais celui-¢i ne répondit pas du tout & mon
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attente. Je ne vis qu'un vilain animal, dans le regard
duquel il 0’y avait nulle trace d’enthousiasme; méme il
y percait quelque chose de louche et de faux, quelque
chose d’intéressé-et de rusé, je dival méme qu'il y avait
de Pindustriel. Un jeune homme, un étudiant que je
rencontrai, me dit que ce n’était point le véritable Mé-
dor, mais un caniche intrigant, un chien du lendemain,

C

qui se faisait nourrir et choyer, et exploitait la gloire
du vrai Médor, tandis que celui-ci, aprés la mort de son
maitre, s'était retivé modestement, comme le peuple qui
avait fait la Révolution. — Le pauvre Médor, ajouta
Pétudiant, erre peut-étre maintenant dans Paris, affamé
et sans gite, comme maint autre héros de Juillet, car le
proverbe qui dit qu'un bon chien ne trouve jamais un
bon os, estici en France d’une triste vérité, — on entre-
tient ici dans de chauds chenils et on nourrit de la
meilleure viande une meute de bouledogues, de chiens
de chasse et d’autres aristocrates quadrupedes; vous
voyez, reposant sur des coussins de soie, bien peigné et
parfumé, et rassasi¢ de biscuits, I'épagneul ou la petite
levrette, qui aboient contre tout honnéte homme, mais
qui savent flatter la maitresse de la maison, et qui sont
méme quelquefois initiés dans des vices humains. —
Helas! de telles bétes viles et immorales prospérent dans
notre société, tandis que tout chien vertueux, tout chien
de la vérité et de la nature, qui reste fidele & ses con~-
victions, périt misérablement et créve galeux et couvert

de vermine, sur un tas de fumier! — C'est ainsi que
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parla Pétudiant, qui me plut beaucoup & canse de son
haut point de vue politique. La pluie ¢

ommenca juste-
ment & tomber, et comme il n’avait pas de par

apluie,
je abritai sous le mien, pendant un bout de chemin que
nous fimes ensemble.
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Helgoland, le 1¢r juillel 1850,

... Vraiment, je suis fatigué de cette guerre de gue-
rillas, et je soupire aprés le repos, cet instant o, libre
de toute chaine, je pourrai me livrer & mes penchants,
3 ma nature réveuse et aux courses vagabondes de mon
esprit fantastique. — Quelle ironie du sort! Moi qui aime
tant & me reposer dans le calme de la vie méditatrice,
comme sur un lit moelleux, j'étais desliné & secouer
rudement mes pauvres compatriotes, pour les réveiller
de leur sommeil létharsique et les lancer en avant! Moi,
si heureux de suivre du regard le nuage qui passe, de
combiner '’harmonie magique des rimes et du rhythme,
de surprendre les secrets des esprits élémentaires et de
me transporter dans les mondes merveilleux des légen-
des, il m’a fallu publier des annales politiques, faire du
journalisme, discuter les intéréts du jour...

Oui, je suis fatigué et j’ai soif du repos. Comme la
nation allemande, je veux enfoncer mon bonnet sur
mes oreilles et m’endormir. Si je savais seulement &
cette heure ot reposer ma téte ! En Allemagne, il ne faut
pas y songer. A chaque instant il me semblerait qu’'un
agent de police va venir me secouer pour s’assurer sije
dors réellement. Cette seule idée gaterait tout mon bon-
heur. Mais o donc aller? Encore dans le Midi? dans
cette contrée, ou fleurissent le citron et I'orange dorée.

— Hélas, chaque citronnier cache une sentinelle autri-
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chienne, dont le terrible gui wive ? vient frapper mes
oréilles. Irai-je dans le Nord? ou bien dans Ie Nord-Est
Ah! les Russes, ces ours de la mer Glaciale, sont plug
dangereux que Jamais, maintenant quils commencen|
a se civiliser et a porter des gant

lancs. Mais si je re-

tournais en Angleterre? Puis-je Y penser serieusement?

Je ne voudr:

pas m’y voir en peinture, comment pour-
v vivre en réalité?

On vous paierait pour y
demeurer, que vous ne voudriez pas le faire, et tout

au
I* en Angleterre cofite deux fois plus
cher que partout ailleurs. Non

contraire le

» Jamais je ne retournerai
dans cet abominahle pays, ot les machines fonctionnent
comme des hommes, et les hommes comme des ma-

chines. Le tapage des uns et le sile nce des autres, tout

vous serre le ceeur. (Vest llt”l assez il]d‘ll(“ll(‘li\ pour

moi que Vile de Iiu.';';m:msi soit sous la demination an-

glaise, Je me figure quelquefois sentiv 'ennui qu’exhalent
partout les fils d’Albjon. G'est que

gl

dans chaque An-

Is se développe un certain gaz, cet air mé phitique
et mortel de I'ennui. Jeus m.meh‘:\ fois l(l!:(‘:lSI{H{ de
I'ohserver, non pas en Angleterve, ot I'atmosphére en
est toute saturée, mais dans les pays meridionaux, ol
le touriste anglais voyage solitaire, et ol 'auréole ari-
sitre de I'ennui qui rayonne sur sa téte, se dessine

nettement sur I'atmosphére bleue et colorée de ces
contrées heureuses, I_r'ra Anglais sont bien loin de penser
ainsi. Ils s’imaginent que cet ennui est un produit de la

localité , et pour lui échapper ils parcourent tous les
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pays, s’ennuient partout, et reviennent chez eux avee un
diary of an ennuyée. C'est comme ce soldat & qui ses
camarades avaient, pendant qu'il dormait sur le lit de
camp, {rotté les moustaches d’une certaine essence sen-
tant plus fort mais non mieux que la rose. A son réveil,
il fit observation que le corps de garde sentait maunvais;
il sortit et revint aussitot, soutenant que dehors il en
était de méme, que le monde entier puait,

Un de mes amis qui revient de France, prétendait que
les Anglais visitaient le continent pour fuirla cuisine gros-
sitre de leur patrie. Il ajoutait qu’aux tables d’hote fran-
caises on ne voyait que de gros Anglais dévorant crémes,
vol-au-vent, ragotits et autres mets aériens, avec cet
appétit colossal qui chez eux s'était exercé surdes masses
de rost-beef et de plum-pudding de Yorkshire, et qui,
dit-il, finirait par ruiner tous les restaurants francais.
L’exploitation des tables ’héte serait-elle réellement le
motif secret qui dirige les Anglais dans leurs lointaines
excursions ? Nous rions de la légéreté avec laquelle ils
regardent les curiosités et les galeries, et peut-étre ce
sont eux qui nous mystifient en se servant finement de
cette curiosité qui nous fait sourive, pour cacher leurs
intentions gastronomiques.

Mais si bonne que soit 1a cuisine francaise, on m'assure
que la France n’en va pas moins fort mal, et nest pas
encore au terme de sa marche rétrograde. Les jésuites
fleurissent et chautent victoire, Ceux qui sont au pouvoir

3 cette heure, sont encore ces mémes insensés dont les
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pauvres téles sont tombées i Y a cinquante ans.... Qu'en

est-il résulté ? Tls sont ressuscités, et maintenant e gou-

vernement est encore plus stupide que jadis; carlorsque
vint 'heure de quitter le royaume des s morts, plus d’un
d’entre eux prit a la hate la premiére té

te venue qui lui
tomba sous la main : source de tre

s-funestes surprises

La téte ne s’accorde pas toujours avee le reste du cml:n'm
I ]

et avee le ceeur qu’il renferme. Plus d’un

» & la tribune,
parle comme la sagesse elle-méme

,» et nous admirons
intelligence de cette téte puissante,

; MAis aussitdt aprés,
ce beau parleur se |

aisse entrainer aux actions les plus

folles par un coeur égaré a jamais. Entre les penseées et

les sentiments, les idées et les passions, les paroles et

les actions de ces revenants, il y a une contradiction qui
nous fait frémir,

Ou bien, irai-je en Amérique ? cette immense

prison
d’hommes libres, ot les chain

es invisibles me pc’\: raient

encore plus que les chaines visibles de Ja patrie, et on

le plus odieux des tyrans, la populace, exerce son em-

pire brutal. Tu sais ce que je pense de ce maudit pays
que j'aimais naguére, alors que je ne le connaissais pas
ef pourtant mon métier n’'impose

le devoir de le louer ot
de le glorifier. ,,

Bons paysans allemands ! Allez o n Amé-

rique! La il n'y ani princesninoblesse; leshommes Sy sont

tous Pa.m\ tous également m: mants,,..al’ v,\t.‘.vnllm ce-

pendant de quelques milliers d’stpes qui ont la pean

brune ou noire, et qui sont traités comme des
véritable escl avage, qui est aboli dans |

s chiens, Le
a plupart des pro-

IT. il
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vinces unies du Nord , ne me révolte pas autant que la
bratalité avee laquelle on y traite les noirs libres et les
mulatres ! Celui qui descend d'un négre, quelque
éloignée que soit cette origine, pour peu qu’il la trahisse
par sa physionomie, si ce n'est par la couleur, doit
attendre aux plus grandes humiliations, humiliations
qui nous semblent fabuleuses, & nous autres Buropéens.
Avee cela, les Américains font sonner bien haut leur
christianisme, et nul peuple ne va a Péglise avec plus
de ferveur. Cette hypocrisie ils 1a tiennent des Anglais,
qui du reste leur ont légué leurs plus mauvaises qualités.
I’intérét temporel est leur véritable religion, et argent
est leur dieu, leur dieu unique et tout-puissant. Certes,
plus d’un noble ceeur doit y déplorer en silence cet
égoisme et cette injustice générale. Mais s'il essaie de
les combattre, il se prépare un martyre qui depasse
toutes nos idées. C’était, je crois, & New-York qu’un
pasteur protestant se révolta tellement des mauvais trai-
tements infligés aux hommes de couleur, qu'en bravant
ce cruel préjugé , il maria sa propre fille & un ndégre. A
peine cette action véritablement chrétienne fut-elle
connue, que le peuple se rua sur la maison du prédi-
cateur qui ne dut son salut qu'd la fuite; la maison fut
démolie, et la fille du ministre, pauvre victime , eunt
seule & supporter la fureur de la populace. She was
fluished, ¢'est-a-dire qu'elle fut dépouillée de ses habits,
enduite de goudron, étendue sur un monceau de plumes
qui se collerent & son corps, et dans cette espece de vé-
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tement elle fut trainée par toufe Ia ville, au milicu des
huées et des outr:

ses du peuple....
I

O libertd ! tu n’es qu'un mauvais réve |

11(:!;‘..»?:1”&, le 8 juillel {850,

Hier c¢’était dimanche , et Pennui couvrait I'ile en=~

tiere d'un manteau de plomb tellement éerasant qu’en

se Je pris en main la bible.... ot je

5015 Helléne en see
non-seulement fait oublier les heures, il a été encore
pour mon esprit une édifi

ret, ce livee m’a

e nourriture. Quel livre !
Immense comme lo monde, il prend racine da
abimes de Ia création, pour s

\q
168

ilever Jusqu’aux mystdres
¢toilds des cieux., .. coucher et lever du soleil. promesse
et a

-v:-z;mij:-:-'w[::uni', ] uice et mort, le drame entjep

de Phumanité, tout

ans ce livre deslivres, Biblig.
Les Juifs devraient |

bien se consoler

ont dit renoncer

érusalem, au temple, & Parche s

inte, aux joyaux
sacrés du grand prétre, aux vases d’or de Salomon ...

perte w'est rien en comparaison de Ia

ssable trésor q’ils ont pu sauver, ¢

trompe, ¢’était Mahomed qui appelait les jnifs Ze
peuple du livre, et ce nom d’une signification profonde
leur est re donné en Orient, Un livee est leur patrie,
1
ear

I propriété , leur souverain, leur bonheur et leur
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malheur. Ils vivent dans ce livee , entre ces pages paci-
fiques. La, ils posstdent leur inaliénable droit de ci-
toyen ; 13, on ne peut les mépriser ni les poursuivre ; 1,
ils sont forts et admirables. Plongés dans la lecture de
ce livre, ils préterent peu d’attention aux changements
qui survinrent dans ce monde, tout autour d’eux; des
peuples s'éleverent et disparurent, des Etats fleurirent
ot s'effacerent, des révolutions ravagérent la surface du
globe,... mais eux, les juifs, courbés sur leur livee,, ne
s’apercurent pas du cours orageux du temps qui passait
sur leurs tetes !

Si le prophéte de I'Orient les nomma le peuple du
livre, le prophite de I'Occident, Hegel, dans sa philo-
sophie de I'histoire, les désigna par le nom du peuple de
Pesprit. Déja dans les temps les plus reculés, comme
le prouve le Pentateuque, les Juifs avaient manifesté
lenr penchant invineible pour I'abstrait, leur predilection

pour une donnée idéale, et toute leur religion nest

encore qu'un acte de dialectique qui sépare la matiere
de Vesprit et qui reconnait 'absolu daus la seule forme
de Desprit. Quel isolement terrible ne durent-ils pas

~

souffrir au milieu des peuples de Pantiquité, qui, voués

au culte le plus riant de la nature, saisissaient bien mieux
Tesprit sous les phénoménes de la matidre, sous 'image
et le symbole. Quelle terrible opposition ne durent-ils pas
faire & cetle Egypte bariolée d’hiéroglyphes idolitres,
3 cette Phénicie, immense temple d’Astarté, la déesse

de la joie, et i la voluptuense Babylone , belle péche-




DE L'ALLEMAGNE. 13
resse au doux sourire , et enfin & la Gréce, cette rayon-
nante patrie de Part !

Clest un curieux spectacle, de voir comme le peuple
de Lesprit se délivra petit & petit de la matiere et se
spirifualisa tout 3 fait. Moise fit pour ainsi dire des rem-

parts m: \tériels A Lesprit, pour le protéger contre foute

irruption éventuelle de la luxure des peuples VO

tout autour du champ ol il sema Uesprit a4 pleines mains,
L J2e

il planta, comme une haie }n'r:h_\n-h-irv, la loi inflexible

oiste. M

du cérémonial et une espece de nationalité ég

lorsque esprit, cette plante divine , eut pousse de pro-
’ ’ I

fondes racines , et se fut élevé si haut vers le ciel qu'on
) {

rs vint Jésus-Christ : il

ne pouvait plus la déraciner , al
arracha la barridre désormais inutile de la loi des céré-
i.

d

monies, et meéme il annonca Ianéantissement de

nationalité judaique ; il convia tous les peuples de la terre

an partage du royaume divin, qui jusqu'alors n’appar-
tenait qu'a un seul peuple (111 il donna & toute 'huma-
nité le droit de cité d’Tsracl. Ce fut une grai nde question

’émancipation et qui fut résolue avec plus de magna-

nimité que nos questions émancipatrices en Saxe et en
Hanovre. Tl est vrai que le Sauveur qui délivra ses fréres
de leur nationalité et de leur loi des eérémonies, et qui
fonda ainsi le cosmopolitisme, fut la victime de son

~alar A 1t
alem le fit cru-

libéralisme généreux; le sénat de Jé

cifier et la ';H\'l‘»'_i] wee le puur‘\‘\li'\h_ de ses railleries....

soul fut en butte a leurs outrages, lui

Mais le corps

seul fut cloué sur la croix;.., lesprit fut alorifié , et le
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martyre du triomphateu qui donna & Pesprit Ia souve-
» dévint le symbole de ¢
et des lors foute I’hum: anité

raineté du monde efle Hclmw

.E\’)Il ain UH.“{LH,"’I’JW")H L/H sl

et enfreprit la tiche surhy-
ans la vie spirituelle. ...

a la mortification charnelle
maine de s’absorher d

Quand I'harmonie sera-t-elle rétablie? Quand le monde
guérira-t-il de cette tend; anceillimitée de Spiritualis

sation et
d’anéantissement dela:

natiere, de cette folle erp

eur qui
fait souffeip 3 la fois le cor

ps et I'ame? Le remdde ep
que et dans I'art, Napoléon
sa sphére, ont exercd une
le premier en forcant Jes peuples

est dans le mouvement politi
et Godthe, chacun dans
excellente influence :
de se donner pendant vingt ans des exerc ices eorporels
lrés-salutaires ; celui-ci en réveillant notr gout pour
Part grec,

et en créant des ceuvres plastiques comme

les statues de marbre des dieux , que nous pouvons em-

brasser pour n’dtre pas engloutis dans les flots nuageux
du spiritualisme,

Helgoland , 1e 48 juillet 1850,

Je viens de finir dans PAncien Testament la lecture
du premier livre de Moise; comme une longue cara-
vane, toute cetle sainte an quité a traversé mon esprit,
An Iflll[c‘[l. S

e |

vent les chameanx 3 sur leur dos dlevé

sont assises les roses voildes de Ghanaan; de pieux pas-
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teurs poussent devant eux les heeufs et les vaches : on
s'avance sur de stériles montagnes, on fraverse ces
plaines de sable brillant ol paraissent de temps & autre
quelques groupes épars de palmiers élances, éventails
de verdure aux ombres rafraichissantes. Les serviteurs
crousent des citernes. Doux et tranquille Orient! Pays
aimé du soleil! Que le repos est doux sous tes tentes!
0 Laban, que ne suis-je le pasteur de tes troupeaux!
Pour 'amour de Rachel, je serais heurenx de servir
sept années, et sept autres encore pour Lia aux yeux
chassieux , que tu me donnerais par-dessus le marché !
Jo les entends béler, les brebis de Jacob, et je vois
clui-ei tenir devant elles les verges bariolces, & I'heure
ott, dans la saison nouvelle, les troupeaux s ’acheminent
3 L'abreuvoir. Les brebis tachetées sont & nous mainte-
nant. Cependant Ruben rentre 3 la maison et apporte &
sa mére un bouquet de judaim qu'il a cue illi dans les
champs. Rachel demande le judaim, et Lia est pre ed
le lui donner, si Jacob veut dormir prés d’elle la nuit
prochaine, — Qu'est-ce que le judaim? Les commen-
tateurs se sont vainement cassé la téte pour le savoir.
[uther n’a rien trouvé de mieux que d'appeler aussi ces
fleurs judaim; la Vulgate les appelle mandragores. Ce
sont peut-étre les gelbveiglein de Souabe, — L’histoire
des amours de Dina et du jeune Sichem m’a fortement
touché. Mais il parait qu'elle n’a pas produit la meme
impression sentimentale sur Simon el Lévi, les deux

freres de la jeune fille. C'est une horreur de les wvoir
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igorger avee la perfidie la plus cruelle ce n

Sichem et tous ses parents, quoique ce pauvre amou—
reux ait offert d’épouser leur seeur

terres et des biens, de ne for
f:

, de leur donner des

IMer avec eux qu’une seule

nille, et que, dans cetf

e intention , 1l se soit d
circoncire,

1a fait
ainsi que tout son peuple. Ces gars intrai-

tables auraient di étre hien contents de trouver un aussi
sceur; celte allp

brillant parti pour leur 1ance était d’une
haute utilité pour leur race

, et outre la dot Ia plus riche,

ils y gagnaient encore une grande étendue de pays dont

ils avaient justement besoin,.,
ave

. On ne saurait se conduire
> un sentiment plus parfait des convenances que ce
prince de Sichem , qui, au hout du compte, n’avait fait
q.':';e.uli('ij'-m' par amour les droits que donnent seuls Je
mariage... Mais c’est qu'il avait détloré ley ur seeur, et, pour
ce crime, aux yeux de ces fréves altieps , L0’y avait pas
d’autre expiation que la mort.

Et 1 umpw Paieul Jacoh
leur demanda compfe de cette action sanglante et Joup
eut exposé les alent

tés d’une
;ﬂ!j;n'u:z- avec Sichen

Devions-nous

lone trafiquer de Ia virginité de notre seeur? G urs fiers
et eruels que ces deux fréres ! Mais sous cette dureté ge
cache et fleurit, comme

violelte sous leg romnces, le

sentiment moral le plus délicat; et, chose étra

2, ce
sentiment qui se

f mainte autre foig dans

la vie des

nullement le résulta d’une

ation politique, — Non ,

‘alors ni doctrine religieuse

religion positive

il 0y avait chez |
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ni loi politique ; P'une et l'autre ne vinrent que long-
temps apres. Je crois done étre fondé & soutenic que la
morale est indépendante du dogme et de la législation,
quelle est le pur produit du sentiment instinctif de
Ihomme, et que la véritable morale, cette raison du
ccenr, existera toujours, lors meéme que périraient et
I'Ltat et I'Eglise.

Je voudrais que nous eussions un aufre mot pour
désigner ce que mnous appelons maintenant morale.
Autrement, induits en erreur par l'étymologie , nous
pourrions facilement étre portés a regarder la morale
comme un produit des meeurs. Mais la véritable mo-
rale est indépendante des mceurs d'un peuple, aussi
bien que du dogme et de la législation. Les meeurs sont
le produit du climat et de I’histoire, et ce sont plutdt
ces derniers qui agissent sur I'établisssement du dogme
et de la loi. Cest pourquoi il y a des moeurs indiennes,
chinoises, chrétiennes ; mais il n'y a qu'une seule morale,
la morale humaine. Celle-ci ne se laisse pas formuler
par une définition quelconque, et ce que nous noMMons
lois de la morale ne répond & aucun code. La véritable
morale se manifeste par des aclions dont la valeur se
révele au cceur de "homme malgré la forme et la cou-
leur que le temps et I'espace prélent a ces aclions.
Sur le frontispice du Voyage de Golowin au Japon, on
lit pour épigraphe ces belles paroles que le voyageur

russe avait entendu dive par un Japonais d¢ haut rang:

« Les moeurs des peuples sont différentes, mais de

e i
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bonnes actions sont partout regardées comme belles, »

lepuis que je pense, j'ai réfléchi sur ce sujet , la
morale ; le probléme de la nature du bien et du mal ,
qui depuis tant de sidcles tourmente tous les grands

sprits, ne s'est présenté i moi que dans la question de
la morale.

Je quitte quelquefois I'Ancien Testament pour faire
une exeursion dans le Nouveau ; et ici encore la toute-
puissance du grand livre me saisit d'une sainte terreur,
Cest un sol divin que mon pied foule, et avant d’aborder
cette lecture, on devrait dter sa chaussure, comme aux
approches des sanctuaires,

Le passage le plus remar ‘quable du Nouveau Testament

est pour moi dans I’ évangile de saint Jean, ch. X1, V. 12«
13 : « Jai encore beaucoup de choses & vous dire, mais
vous ne pourriez les porter présentement. Quand cet
.

it de vérité sera ye nu, il vous ense 1ﬂ11m ! toute vé Lllu'
car il ne parlera pas de vous-mq émes, mais il dira tout
ce qu’il aura entendu et il vous annoncera les choses
a venir. » — Le dernier mot n’a done pas été dit, et ce
passage est peut-etre 'anneau o pourrait se ratta-
cher une nouvelle révélation. Elle eommencerait par

£

nous délivrer de la lettre, mettrait fin an martyre, et
fonderait le royaume de la Joie éternelle, le millenium, :
dernier accomplissement de toutes les promesses,

Une certaine obscurité mystique régne dans le Non—
veau Testament. Ce n'est pas un systeme, c’est une

réponse prudemment évasive que ces paroles: « Rendez
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3 Ciésar ce qui est & César, et @ Dieu ce qui est & Dieu.»
Il en est de méme lorsqu’on demanda & Jésus-Christ

« Es-tu le roi des Juifs? » Pareille réponse encore a

double sens, lorsqu’on Iui demanda, s°il était fils de Dieu,
Mahomet est bien autrement franc et précis. Lorsqu’on
lui adressa la méme question, il répondit : « Dieu n'a pas
d’enfants, »

Quel grand drame que la passion ! Et comme elle est
profondément motivée par toutes les prophéties de I'An-
cien Testament ! Elle était inévitable. C'est le sceau san-
glant du témoignage, testamentum. Comme les miracles,
la passion a aussi servi d’annonce... Maintenant un
sauveur arrive-t-il, il n’a pas besoin de se faire crucifier
pour répandre sa doctriné, il se fait tranquillement
imprimer, et son petit livee est annoncé dans les jour-
naux, & raison de dix sous la ligne.

Quelle douce figure que cet Homme-Dieu! Comme
auprds de lui le héros de I'Ancien Testament perd de sa

grandenr ! Moise entoure sa race dune affection tou-
chante: il ales soins d’une mére pour Pavenir de son
peuple. Le Christ aime I'humanité {out entiére, e
comme le soleil il réchauffe toute la terre des rayons
de son amour. Quel baume bienfaisant pour toutes les
blessures du monde ne sont pas ses paroles, et quelle
source de consolation pour tous les ceeurs soufirants ne
fut pas le sang versé sur le sommet du Calvaire!... Ce
sang jaillit sur les dieux grecs qui s’ébranlerent sur

leur socle de marbre blanc, comme frappés d'une ter-
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reur secrete; ils furent atteints d’un mal dont ils ne

T

1s. La plupart portaient déja en eux le

irent jan

germe de cette maladie dévorante ; mais ce fut la peur
qui hata leur déeds, Pan mournt e premier. Connais~

tu cette légende ? La voici, comme Plutarque la raconte:

Du temps de Tihére, un vaisseau voguait, le soir, non

loin des iles Parae, qui regardent la cote d’Etolie. Les

passagers n’étaient p:

1s encore couchés; plusieurs méme
achevaient leur repas du soir en buvant, lorsqu’on en~
tendit une voix, partant de la cote, crier si fort le nom
de Thamus (c’était ainsi que s'appelait le pilote), que
tout le monde fut saisi du plus grand étonnement. Muet
au premier et au second appel, Thamus répondit an
troisieme, Alors la voix, d'un ton plus éclatant encore,
lui dit ces mots : « Quand tu seras 3 la hauteur de Palo-
dés annonce que le grand Pan est mort! » Lorsque Tha-
mus eunt atteint celte hauteur, il fit ce qui lui avait été
command¢, et de la poupe du navire il cria, la face
tournée vers la terre : « Le grand Pan est mort!» A ce
cri succéderent de ce cOté les gémissements les plus
étranges, un mélange de sanglots et de cris d’étonne-
ment, comme s'ils étaient proférés par plusieurs per—
sonnes ensemble. Les témoins oculaires de cet évé-
nement le racontérent 2 Rome, ou 'accuecillirent les
opinions les plus singulidres, Tibére fit examiner cette
affaire plus en détail, et ne douta pas de sa vérité.




Helgoland , 1e 29 juillet 1850,

Je suis revenu i IAneien Testament. Quel grand livre !
Plus remarquable que son contenu est pour moi sa
forme, ce langage qui est, pour ainsi dire, un produit
de la nature, comme un arbre, comme une fleur, comme
la mer, comme les étoiles, comme 'homme lui-méme.
Tout y jaillit, coule, étincelle, sowrit; 'on ne sail pour-
quoi ni comment on trouve tout parfaitement naturel.

(Pesl yraiment la parole de Dieu, tandis que les autres

livres ne témoignent que du génie raffiné de I'homme.
Dans Homere, cet autre grand livee, la maniére de pré-

senter les choses est un produit artistique, et quoique la

t toujours prise dans

matiére, comme dans la Bible, sol
la réalité, elle se coordonne pourtant et forme une créa-
tion poétique refondue, pour ainsi dire, dans le creuset
de esprit humain, et épurée par ce proc édé intellectuel
que nous appelons art. Aussi dans la Bible ne trouvons-
nous aucune trace d'art. Cest le style d'un agenda, ou

P'intelligence absolue, ou si vous voulez le Saint-Esprit,

Gerit avec la méme fidélite, la mén plicité qu'une
honne ménagere met & marquer les dépenses du jour.
Ce style se refuse & toute critique; nous pouvons tout au

plus constater son action sur notre ime. Qu'on s'ima-

ens

gine done Pembarras quéprouvérent les grar
grecs lorsqu'ils essayerent de définir certaines heautés

de la Bible d’aprés les régles d’art déja existantes. Lon-

3
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gin y voit du sublime, les esthétiques modernes de Ia

naiveté; mais, je I’ai déja dit, toute régle de critique est
ici impuissante... La Bible est la parole de Dieu,

Il est pourtant un auteur qui me rappelle ce style pri-
milif de la Bible, Je veux parler de Shakspeare, Chez
lui aussi le mot se présente parfois dans une sainte nu-

dité qui fait frissonner. Dans les ceuvres de Shakspeare
1Ous voyons souvent apparaitre la vérité elle- -meéme, dé-
pouillée de tout vétement d’e mprunt. Mais ce n'est que
par monients, alors que le génie de I’art, sentant peut-
€tre son impuissance, céde la place & la nature pour la
reprendre ensuite avec d’autant plus de jalousie dans les
créations plastiques et dans I'habile enchainement du

drame. Shakspeare est & la fois Juif et Grec, ou plutot

ces deux éléments contraives, le spiritnalisme et I’art, :
sont fondus en lui pour former un tout d’un ordre supé-
rieur,

Une pareille harmonie, un pareil mélange ne serait-i
pas la tiche de foute la eivilisation européenne? Ce ré-
sullat est encore bien loin de nous, Dans les derniers
temps, Wolfgang Goéthe, ’Helléne, et avec lui tous ses
coreligionnaires poétiques, ont manifests leur antipathie
contre Jérusalem d'une maniere qui tent de la passion,
La partie adverse, qui n’a pas de grands noms i sa téte,
mais seulement que lques eriards comme le juif Menzel,

le juif Pustkuchen, le juif Hengstenberg, n’en éléve que

plus aigrement ses clameurs pharisiennes contre Athe-
nes et le grand paien.
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Mon voisin, conseiller de Kcenigsberg, qui prend ici
les bains de mer, me croit piétiste, parce que toutes les
fois qu'il vient me voir il me trouve la Bible & la main.
Aussi son bonheur est-il de chercher & m’agacer sur ce
chapitre, et, quand il peut parler religion avee moi, ce
sourire caustique qui n’apparlient qu’aux Prussiens de

’Est rayonne sur son maigre visage de vieux celibataire.

Hier nous discutions sur la Trinité. Pour le Pére, cela
ne faisait aucune difficulté; n’est-il pasle créateur du
monde, et toute chose ne doit-elle pas avoir sa cause?
(Juant au Fils, cela n’allait plus si bien. Le brave homme
aurait bien voulu s’en passer; mais avec une bonhomic
presque ironique il finit par I'aceepter. Mais la troisicme
personne trouva en lui I'opposition la plus opiniatre. 1l
lui- était tout & fait impossible de comprendre ce que
¢’était que le Saint-Esprit, et, partant d’un éclat de rire,
il s'écria : « Au bout du compte, il se peut bien qu’il en
soit du Saint-Esprit comme du troisieme cheval quand
on voyage en poste: on le paie toujours, ce troisieme
cheval, mais on ne le voit jamais. »

Mon autre voisin, qui reste au-dessous de moi, n’est

ni piétiste ni rationaliste. Il est Hollar Rien ne peut
'émouvoir, ¢’est bien 14 'imaee de la plus parfaite quie-
- 15 i

qu'il cause avec mon hol

tude ; et méme lox

> SUr son

theme favori, la sal sa VoIx ne

on des poisso

jamais au-dessus du diapason de la plus plate monoto-

nie. Grice au

peu d'épaisseur du plancher, j

vent condamné & entendre de pareilles conversations;
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et tandis que je parlais sur Ia Trinité avec le Prussien,
au-dessous de moi le Hollandais expliquait comment on
distingue le kablejan, le laberdan et le stockfisch, ([10i-
qu’au fond tout cela soit le méme poisson, et qu'onn’ex
prime par Ia que les trois phases de la salaison,

Mon hote est un superbe marin, fameux dans I'ile en-
tiere pour son intrépidité dans les temps d’orages et de
détresse, et avec cela affable et doux comme un enfant.
1l ne fait que revenir d'une longue traversée, et, avec un
sérieux. comique, il nous parla d’'un phénoméne qu'il
prétendit avoir observé dans la haute mer, avant-hier,
le 29 juillet. Le conte est singulier. A I'entendre, toute
la mer répandait une odeur de giteaux de féte si appeé-
tissante que I'eau lui en venait a la bouche. Vois—tu,
c’est un pendant a cette illusion moqueuse qui, dans les
déserts d’Arabie, montre une eaun claire et rafraichig-
sanle au voyageur épuisé de soif : une fata morgana de
galeaux,

Helgoland , le Acr aotit 1830,

Tu ne saurais le faire idée combien je trouve ici de
charmes au dolee far niente. Je n'ai pas apporté un seul
livre qui (raitat des intéréts du jour, et toute ma hiblio-
theque se compose de 1'histoire des Lombards par Paul
Varnefried, de la Bible, d’Homére et de quelques bou-

quins sur la sorcellerie. Je serais assex tenlé d’éerive un
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petit livre sur ce dernier sujet. Je suis siir qu’il inté-
resserait. Dans ee but, je m’occupais 'autre jour & re—
chercher les derniéres traces que le paganisme a lais-
sées dans notre époque chrétienne. Il est fort curieux
de voir pendant quel long espace de temps et sous quelle
variété de déguisements les belles eréations de la my-
thologie grecque se sont conservées en Lurope. Pour
nous autres poétes, elles ont toujours véeu, et vivent en-
core aujourd’hui, Depuis la vicloire de P'église chré-
tienne, nous avons formé une sorte de communauté
mystérieuse, ou le culte des antiques idoles, avec ses
joies et ses allégresses, s’est transmis de génération en
génération par les traditions rhythmiques ou rimées.
Mais, hélas! cette ecclesia pressa, qui honore Homére
comme son prophete, est de jour en jour persécutée
avec plus de rage, et le zéle des noirs familiers de la
secte nazaréenne est exeité chaque jour d’une maniére
plus inquiétante. Sommes-nous menaceés d’une nouvelle
perséeution iconoclaste? La crainte et I'espérance se ba-
'ancent dans mon ceeur...

Je me suis réconcilié avee la mer (tu sais que nous
étions en délicatesse), et le soir, assis 'un prés de
I'autre,, nous avons ensemble mainte causerie mysfé-
rieuse. Décidément je veux mettre de cdté la politique
et la philosophie, et me plonger de nouveau dans I'art
el la contemplation de la nature. A quoi bon tant de
tourments? jaurais bean me sacrifier pour le salut gé-
néral, quel avantage en résullerait-il pour le monde?

II. 2
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La terre ne reste pas immobile; elle tourne dans un
cercle élernel, mais sans avancer. Autrefois, guand
J'étais jeune et sans expérience, je croyais que dans le
combat pour la délivrance de Uhumanité, quand méme

les combattants succomberaient, la grande cause n’en

sortirait pas moins victorieuse, et je savourais avee dé-

lices ces beaux vers de Byron : «Les ondes se succédent,
elles se brisent une & une sur la plage et s’envolent en

poussiere; mais la mer marche toujours.» Hélas! lors-

quon reste plus longtemps témoin de ce phénomene,
on peut observer que la mer, aprés avoir dépassé ses
limites naturelles, retourne quelque temps apres dans
son ancien lit, puis s’échappe de nouveau, cherche avec
la méme violence & regagner le ferrain perdu; enfin,
manquant de courage, elle prend honteusement la fuite ;
elle recommence encore, mais elle n'avance jamais.
L’humanité se meut aussi d’apres les lois du flux et du
reflux; et peut-cire la lune exerce-t-elle aussi sur le
monde spirituel son influence sideérale.

C'est aujourd’hui nouvelle lune , et malgré le scepti-
cisme mélancolique auquel mon &me est en proie, je
me sens peénétré d’éfranges pressentiments. A cette
heure il se passe quelque chose d'extraordinaire dans le
monde. La mer a une odeur de giteaux de féte, et la
nuit derniére les moines blancs que je voyais dans les
nuages paraissaient si mornes...

(’était a la chute du jour; je me promenais solitaire

sur le rivage. Quel calme solennel ! le ciel avee sa voiite
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immense ressemblait & la coupole d’une église gothique.
Les astres y étaient suspendus comme des lampes
innombrables , mais ils jetaient une lueur sombre et
tremblante. Les vagues mugissaient comme les tuyanx
d'un orgue. ('était comme des mélodies orageuses,
plaintives , désespérces, mais quelquefois aussi triom-
phantes. Sur ma téte flottaient des groupes aériens de
blanches nuées qui ressemblaient & des moines. La téte
baissée, le regard soucieux, ils défilaient devant moi —
triste procession !... on et dit qu’ils snivaient un convoi
mortuaire... Qui est-ce que 'on enterre? qui est-ce qui
est mort? me disais-je & mol-méme. Serait-ce le grand

Pan ?

HMelgoland , 1e 6 aolit 1850,

Pendant que son armée combattait avec les Lom-
bards, le roi des Hérules était assis tranquillement dans
sa tenfe et jouait aux échees. Il avait menacé de mort
quiconque lui apporterait la nouvelle d'une défaite. Son

guetteur, monté sur un arbre , regardait le combat et

criaif. toujours: « Nous sommes vainqueurs!» Jusqu'a
ce gquen soupirant il laissdt échapper ces paroles:
« Malhenreux roi! malheureux Hérules! » Alors seule-
ment le roi s’apergut que la bataille était perdue — mais
il était trop tard! A I'instant méme les Lombards péné-

trerent dans sa tente et le percerent de coups...
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J¢ lisais précisément ce passage dans Paul Varne-
iried, lorsque arriva un gros paquet de journaux da
continent. Mes yeux y rencontrérent des rayons de so-
leil dont ils furent éblouis et qui allumerent dans mon
ame un enthousiasme sauvage, une joie délirante. Je
sais maintenant pourquoi la mer avait cette odeur de
ghteaux, La Seine avait avec ses eaux porté cette bonne
nouvelle & la mer, et dans leur palais de cristal les

belles ondines, de tout temps amies de I'héroisme,

s’étaient empressées de donner un thé dansant. Je courus
par toute la maison comme un fou, j’embrassai d’abord
la grosse holesse et son bon loup marin, j'embrassai
aussi le conseiller prussien, sur les levres duquel errait
toujours le froid sourire de l'incrédulité; et méme le
Hollandais, je le pressai sur mon ccenr..... Mais cette
large face insignifiante resta tranquille et froide, et je
crois que si le soleil de juillet en personne était venu
I'embrasser, mynheer en aurait tout au plus ressenti
une légére sueur, mais il n’en aurait pas été enflammé.
Cette quiétude, au milieu de 'enthousiasme général ,
n’est-clle pas révoltante? Les Spartiates préservaient
leurs enfants de l'ivrognerie, en leur montrant un ilote
ivee. Nous devrions & leur exemple nourrir un Hellan-
dais dans nos maisons d'éducation , pour inspirer & nos
enfants T'horreur de cette sobriété morale, de cette
impassibilité néerlandaise qui vraiment est plus hideuse
que Iivresse d’un ilote. J'étais tenté de battre myalieer.

Mais non ! Pas d’excés ! Les Parisiens nous ont donnd
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ration. Oui, vous méritez

I

‘est dans votre ceeur que

vous portez la liberté. Gest par la que vous vous distin-

guez de vos malheureux » qui, tout en brisant les
chaines d’une antique servitude, souillérent leurs exploits
de forfaits exéerables, durant lesquels le génie de 'hu-
manité se voilala face, Mais cette fois la main du peuple
n'est devenue sanglante que pour la juste défense de
ses droits, et non pas apres la vietoire. Le peuple pansa
lui-méme les blessures de ses ennemis, et la grande

ceuvre finie, il sen retourna & son oceupation journa-
licre, sans demander méme un pour-hoire aprés cet

immense labeur.

Ne tremblez pas devant I'homme libre,

Tremblez deva

nt 'esclave qui brise ses fers!

Tu vois combien je suis enivré, hors de moi.., Je cite

hiller.

le vers le plus banal de 8

[it ce vieil enfant, dont Pincorrigible folie a colité le
sang de tant de citoyens, les Parisiens 'ont traité avec
une modération qui m’a profondément touché. 1l jouait
réellement aux échees, comme le roi des Herules lors-
que les vainqueéurs pénétrérent dans sa tente. D’une

ion. Il avait

main tren®lante il 1a P'acte d’abdieat

fermé ses oreilles & la véri et 1l ne voulait entendre

que les mensonges des courlisans qui eriaient toujours :
« Nous sommes vainqueurs ! » L'aveuglement de ce fou
royal est vraiment inconcevable ! Plein de surprise i

. 2%
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leva les yeux, alors seulement que le Journal des Débats

comme le guetteur apres la bataille des Lombards,
s'écria tout & coup : « Malheureux roi ! malhenreuse
France!»

Avec Charles X finit le royaume de Charlemagne,
comme le royaume de Romulus finit par Romulus
Augustulus, La commence une nouvelle Rome, ici com-
mence une nouvelle France.

Tout cela est encore comme un réve pour moij; sur-
tout le nom de Lafayette résonne & mes oreilles comme
une fradition de ma premiére enfance. Il serait done
vrai que le voila de nouveau & cheval, commandant Ia
garde nationale? Jé crains presque que ce ne soit un
mensonge; car enfin, c'est imprimé. Je veux aller moi-
méme & Paris pour m’en convaincre de mes propres
yeux... Que cela doit éire beau de voir chevaucher &
travers les rues le citoyen des Deux Mondes, le noble
vieillard !... De son regard accoutumé il salue les petits-

fils dont les ptres combattaient jadis avee lui pour la

liberté et ’égalité. Voila déjh soixante ans que, revenu
de PAmérique, il a rapporté la déclaration des droits de
I'homme, ces dix commandements de la nouvelle reli-
gion, qui s’y étaient révélés & lui au milien des éelairs et
du tounerre des canons,.. Sur les tours de Paris flotte
de nouveau l’étendard ftricolore... Partout retentit la
Marseillaise !...

Lafayette... le drapeau tricolore... la Marseillaise. ..

Je suis comme enivré. Des espérances audacieuses sur-
I
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gissent dans mon coeur, pareilles & ces arbres mer-
veilleux, dont les branches sauvages se perdent dans

les nues... Mais les nues dans leur course rapide déra-

cinent ces arbres gigantesques, et s’envolent avee eux...
Jentends des sons de violons, et moi aussi je commence
& m’apercevoir que la mer apporte une odeur de gi-
teaux. La-haut, dans ces joyeuses régions, c'est une
musique continuelle, et les ondes de la mer bruissent
comme une causerie de jeunes filles. Mais sous mes
pieds la terre craque et g'entr’ouvre, et les vieilles divi-
nités sortent leurs téles séeulaives, et pleines d’éton-
nement elles s’éerient : « Pourquoi done cette allégresse
qui pénétre jusqu’aux entrailles du globe? Qu'y a-t-il de
nouveau? Pourrons-nous revenir sur la terre ? »— Non,
vous resterez dans votre demeure ténébreuse, o bientdt
la mort vous aménera un nouveau compagnon. — Quel
est son nom?— Vous le connaissez bien, vous que jadis
il précipita dans la nuit éternelle...
Pan est mort !

Helgoland , le 40 aout 1850,

... Lafayette, le drapeau tricolore, la Marseillaise...
Cen est fait, je n’aspire plus au repos... Maintenant, je
sais de nouveau ce que je veux, ce que je dois faire...

Moi aussi, je suis fils de la vévolution, et de nouveau je
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tends les mains vers les armes sacrées, sur lesquelle;
ma mere a prononeé les paroles magiques de sa béné-
diction... «Des fleurs, des fleurs ! je veux en couronner
ma téte pour le combat. La lyre aussi, donnez-moi la
lyre, pour que j'entonne un chant de guerre... Des pa-
roles comme des éloiles flamboyantes, qui en tombant
incendient les palais et éclairent les eabanes... Des pa-
roles comme des dards brillants, qui pénétrent jusqu’au
septieme ciel, et frappent I'impesture qui s'est glissée
dans le sanctuaire des sanctuaires.., Je suis tout joie,
tout enthousiasme, je suis I'épée, je suis la flamme!...
Peut-élre aussi je suis fou... Cest qu'un de ces rayons
de soleil que m’apporterent les journaux de ce matin,
a frappé mon cerveau, et toutes mes pensées en sont
embrasées. En vain je plonge ma téte dans la mer;
nulle onde ne peut éteindre ce feu grégeois. Les aufres
baigneurs éprouvent la méme influence. Ce coup de so-
leil parisien les a tous frappés— surtout les Berlinois,
qui, cette saison, se frouvent ici en grand nombre. Méme
les pauvres pécheurs de Helgoland poussent des cris de
joie, bien qu'ils ne comprennent que par instinct les évé-
nements qui se passent. Le batelier qui m’a conduit
hier a la petite ile de Sable oit on prend les bains, m’a
dit en souriant : « Oui, les pauvres gens sont vainqueurs!
Avee son instinet, le peuple comprend peut-étre mieux
les événements que vous avec volre science.» Un jour
M. de Varnhagen m’a raconté que lorsqu’on ne eonnais-

sait pas encore l'issue de la bataille de Leipzig, sa ser«
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vante était subitement entrée dans la chambre avec ce
cri ’effroi : « La noblesse a vaincu. »

Celte fois les pauvres gens sont vainqueurs. « Mais &
quot bon, s'ils ne 'emportent pas sur le droit de succes-
sion ? » Ces paroles furent prononcées par le conseiller
prussien d'un ton qui m'a beaucoup frappé¢, Sans les
comprendre, je ne sais pourquoi elles se sont gravées
dans ma mémoire et m'inquietent sans cesse. Qu'entend-
il par 13, cet homme sec et froid?

Ce matin encore nous avons recu un paquet de jour-
naux. Je les dévore comme la manne. Enfant que je
suis, je m'occupe des détails touchants bien plus encore
que de 'ensemble du drame parisien. Si je pouvais seu-
lement voir le chien Médor ! Celui-1a m’intéresse bien
autrement que les autres qui ont fait des bonds énormes
pour apporter la couronne a Philippe d’Orléans. Médor
apporta & son maitre un fusil et des cartouches, et lors-
que celui-ci tomba et ful enterré comme ses compagnons
de gloire, dans la cour du Louvre, le pauvre chien resta
jour et nuit surla tombe, immobile comme une statue de
la Fidélité.

Je ne puis plus dormir, et pendant la nuit les visions
les plus bizarres tourmentent mon esprit; réves de ma-
lade, qui se chassent les uns les autres, et dans lesquels
Ies images qui passent devant moi, se mélent étrange-
ment; et comme dans les ombres chinoises, tantot elles
se raccourcissent comme des nains, et tantdt elles gran=

dissent comme des géants; ¢'est & en devenir fou, Dans
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cet état, il me semble quelquefois que mes membres s’al-
longent comme ceux d’un colosse, et que tour & tour je
p
Je me rappelle méme, que la nvit derniére, je parcourais

e de France en Allemagne et d’Allemagne en France.

ainsi tous les pays allemands, frappant 2 la porte de
mes amis, et réveillant tout le monde. Ils fixérent sur

moi des yeux si hagards que j’en fus effrayé, ot que dans

le premier moment j’oubliais pourquoi j’étais venu les

C

éveiller, Je poussai assez rudement plus d’'un gros bour-
geois qui ronflait par trop; tout en baillant, ils me de-
manderent : « Quelle heure est-il done?» — « A Paris,

mes amis, le coq a chanté ; c’est tout ce que je sais. »

Derriere Augsbourg, sur la route de Munich, je vis une
foule de domes gothiques qui semblaient fuir et chance-
laient sur leur base d’une maniére effrayante. Moi-méme,
las de cette course vagabonde, je me mis A voler et je
m’élancai d'une étoile & I'autre. Mais ce ne sont pas des
mondes peuplés, comme le révent hien d’auntres; ce sont
de brillants globes de marbre, déserts el stériles, et qui
ne s'avisent pas de tomber, parce qu'ils seraient fort em-
barrassés de savoir sur quoi tomber. Jentrai dans le ciel,
les portes en étaient ouvertes tout au large. (’éait une
longue suite de salles hautes et sonores, ornées de do-
rures surannées. Tout eit été désert sans quelques vieux
domestiques poudrés, qui vétus d’une livrée rouge fanée
sommnieillaient doucement dans des fauteuils de velours
rapeé. Dans plusieurs salons les portes étaient enlevées

de leurs gonds; dans d'autres, de larges scellés rouges
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Staient apposés aux portes, ainsi que cela se voit dans
les maisons ol vient d’arriver une banqueroute ou un
déces. Jentrai enfin dans aune chambre oit était assis &
un secrétaive un vieillard sec et maigre qui feuilletait des
liasses de papier. Il était vétu en noir, avait des cheveux
blanes et un visage ridé d'’homme d’atfaires. D'une voix

trés-basse il me demanda ce que je voulais; le prenant,

dans ma naiveté, pour le bon Dieu, je lui dis hardime
« Ah, mon bon Dieu, je voudrais bien savoir tonner, je
sais déjh lancer des éclairs; ah, je vous en prie, ap-
prenez-moi & tonner, »—« Ne parlez pas si haut! reprit
hrusquement le sec vieillard, » et me tournant le dos, il
retourna a ses affaires. — « C’est monsieur le registra-
teur, » me dit un des laquais rouges en se levant de son
fauteuil, et en se frottant les yeux avec force baille-
ments.

Pan est mort!

Cuxhaven, Ie 9 aoul 41850,

Tai fait une traversée fort désagréable, an milien du

vent et de 'orage, dans une barque de pécheur. Comme

il m’arrive toujours en pareil cas, je fus pris du mal de
mer. Elle aussi, la mer, comime bien d’autres personnes,
ne répond & mon amour que par des peines et des tour-

wments. D’abord tout va bien, et je me plais & me laisser
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balancer mollement; mais peu & peu les vertizes me
saisissent, et je suis assiégé de toutes sortes de visions
chimériques. Du fond des abimes de la mer sortent de
vieux démons, hideusement nus jusqu’aux hanches. Je
les entends hurler des vers faux et inintelligibles, et je
les vois me lancer A la figure la blanche écume des
vagues. Les nues grincent plus affreusement encore ;
descendues si bas qu'elles touchent jusqua ma téte,
elles me chantent & Poreille, d’une voix douce et flitée,
les folies les plus ameéres. Ce mal de mer, sans étre dan-
gereux, vous jette dans des sensations tellement insup-
portables que 'on touche au délire. A la fin il me sem-~
blait que j’avais avalé la Bible, I'Ancien Testament avec

le Nouveau, et voila que les saints personnages se mirent

fiter et & gesticuler en moi, de sorte que tout se
tournait péle-méle dans mon ventre. Le roi David jouait
de la harpe, mais hélas! les cordes de l'instrument,
c'étaient mes propres entrailles. Toule la ménagerie de
I'’Apocalypse hurlait, et les prophétes chantaient, les
quatre grands d'une voix de basse-taille et les douze
petits d'une voix de fausset. Tout cela grognait et rou-
coulait confusément, mais ce cheeur de voix était dominé
par celle du prophete Jonas, qui eriait: O Ninive, Ninive,
tu périras ! Des mendiants avee leur vermine s'établiront
dans tes palais, et les cuirassiers de Babylone nourriront
leurs cavales dans tes temples. Mais vous, prétres de
Baal, et vous, Nemrods assyriens, nobles chasseurs et

gentlemen—riders , et vous aussi, bourgeois grossiers,
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vous recevrez des coups de biton, des coups de verges,
des coups de pied, et méme des soufflets ; je puis vous
le prédire, car d’abord je ferai mon possible pour que
vous ne les évitiez pas, et puis je suis le prophéte Jonas,
le prophéte Jonas, fils d’Amithai, 0 Ninive, Ninive, tu
périras !

C'est & peu prés ainsi que préchait le prophéte, lors-
que je fus subitement soulagé et que j’entendis & coté
de moi la voix du conseiller prussien, qui me dit: A Ia
bonne heure! Bien vous prend d’avoir enfin rendu toute
cette folle leeture que vous aviez dévorée i Helgoland
avec ce gros homard, — nous touchons maintenant au
bort, et une tasse de thé nous rétablica tout a fait. Je
suivis son conseil et me trouvai parfaitemnent bien de la
tasse de thé que je me fis donner aussitét apres notre
arrivée dans I'hétel de Caxhaven.

Les Hambourgeois et leurs épouses légitimes four-
millent ici, de méme que des capitaines de vaisseau de
tous les pays, qui attendent un vent favorable. On les
voit partout, et quand ils ne sont pas a se promener sur
les hautes falaises, ils sont attablés dans les cabarets on
118 boivent du grog passablement fort, en poussant des
cris d'allégresse a Poceasion des trois journées de Juillet.
Dans tous les idiomes on porte des toasts aux Francais,
Les Anglais laconiques leur donnent des louanges
avec autant de loquacité que ce Portugais bavard qui
regrettait devant moi de ne pouvoir conduire directe-
ment & Paris sa cargaison d’oranges, pour rafraichir le

IL. L 3
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peuple qui avait dit soufirir de la chaleur pendant le

combat. Méme & Hambourg, oit la haine des Frangais a

" poussé de si profondes racines, il régne maintenant un

indicible enthousiasme pour la France. On a tout oublié :
s, le costume

Davoust, labanquevolée, les bourgeois fus
germanique, les mauvais vers patriotiques, le pére Blu-
cher, toutes les niaiseries de 1814 —tout est oublié. Par-
tout flotte le drapeau fricolore, partout résonne la Mar-
seillaise, et méme les dames paraissent au thédtre avec

iers

des rubans tricolores sur la poitrine. Les riches ban
eux-mémes, qui & la suite du mouvement révolutionnaire
)

perdent beaucoup d’argent dans les spéculations de la

vénérale, et

bourse, partagent généreusement la joie

toutes les fois que le courtier vient leur annoncer que la

nenter, ils 1 ssent que plus

baisse ne fait qu'at
satisfaits et se contentent de dire : C'est bien, ¢’est bien !
cela ne fait rien du tout.

Oui, dans tous les pays, les hommes comprendront
facilernent importance des trois jours de Juillet, et les
célébreront en y voyant le triomphe de leurs propres

o, 1 Ruaan 3 nanl 1 nlaip
re des, drancals parie si claire-

intéréts. La grande

ment & tous les peuples et & toutes les intelligence

o

plus fort comme au plus faible, que dans les s

des Baskires les dmes en seront ¢

remuées que dans les

vois déji Ie macaroni s’arréter dans la u Napo-

litain, comme la pomme de terre dans celie de l'lrlan-

leur parviendra.

& nouy e

dais, quand cetle b




raun glaive, et P:

peut-étre un dul/ qui n’amusera guere |

ere les Anglais.

Commen-

lemagne que fera-t-elle ? Je ne

sdls,

cerons-nous enfi 3n

1 & utiliser nos foréts de

a-dire a en faire des barricades pour la délivrance du

il

monde? Gommencerons-nous enfin.

nous & qui la nature
3. . f 32 . ] £ { hl -+ £l
a acpart tant d'intelligence, tant de force et tant de cou-

rage, commencerons-nous a profiter de

v ! PEERS
CEs aons

Dieu et & comprendre, & procl

amer et a executer

préceptes du grand mailre, la doc

I'’homme?

rine des droits d

Il y a maintenant si

IX ans qu'en parcourant i pi

patrie allemande, jarrivai i Wartbourg. J'y

cellule qu avait occupee Luther, brave homme s'il en fu

et dont je ne permettrai a personne de médire. Il a ac-

compli une ceuvre gigantesque, pour laquelle notre ara-

titude lui est acquise a jamais. Ne lui en ve

d’avoir brusqué un peu nos amis, lorsque dans Iex

gese de la parole divine, ils voulurent le dén:

il tod

3

proposant d’établir ici-bas méme I'éealilé des he
PTOf :

NImes.

!l est vrai qu’une pareille proposition était al

'S quelque

peu prématurée, et maitre Hemling qui fit tomber ta

téte, pauvre Thomas Munzer, é

t

i

a plusieurs éoards

autoriseé

a une pareille action; car il avait

(&1}

main, et son bras était for

A Wanthas
A Wartbhour;

aussi I'arsenal, ol sont sus-

1

1rasses, les

pendues les ct

hallebardes, les flamber

s, loute cette garde-robe de

cheénes, ¢’est-
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fer du moyen fge. Je me promenais tout pensif dans la
salle, accompagné d'un jeune noble, un de mes cama-
rades d’université, et dont le pére était dans notre pro-
vince un des principicules les plus puissants, qui faisaif
trembler le petit coin de terre soumis a sa domination.
Ses ancéires aussi furent de puissants barons, et le
jeune homme plongeait avec délices dans ses souvenirs
héraldiques a I'aspect de quelques-unes de ces armes et
de ces cuirasses qui, comme le disait Pétiquette, avaient
appartenu & un guerrier de sa race. 1l détacha du mur
la longue épée de son aieul, et, ayant par curiosité es-
sayé de la manier, il se vit forcé d’avouer qu’elle était un
peu trop lourde, aprés quoi il laissa tomber son bras. Le
brave petit-fils était (rop faible pour agiter I'épée de ses
peres. Je le vis, et je me pris & penser au fond de mon

xeur : L'Allemagne aussi pourrail éire libre.
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