VII

Aumoyen fige le peuple croyait que partout ol I'on
devait élever un édifice, il fallait immoler quelque
créature vivante et rougir de son sang la pierre fonda-
mentale, précaution par laquelle la bitisse serait in—
ébranlable. Etait-ce la vieille superstition paienne qui
croyait acheter la faveur des dieux par ses sanglants
sacrifices, ou bien était-ce une fausse interprétation de
la doctrine chrélienne de la rédemption, qui avait
donné naissance & cette opinion sur la merveilleuse
puissance du sang, sur la sanctification par le sang?
Toujours est-il que cette croyance sanguinaire régnait
partout, et dans les chants et les tradilions populaires
nous trouvons maintes horribles histoires d’enfants et
d’animaux dont le sang cimenta de grandes construc-
tions. Aujourd’hui I'humanité a un peu plus de bon
sens. Nous ne croyons plus & la puissance merveilleuse
du sang, pas plus d'un gentilhomme que d’un dieu, et
la grande masse n’a foi qu’en P'argent. Mais en quoi
consiste cette religion d’anjourd’hui, est-ce I'argent fait
Dieu ou Dieu fait argent? N'importe, I'argent est le
seul culte actuel. Ce n'est plus qu'au métal monnayé,

I, 20
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aux hosties d’or et d’argent que le peuple attribue une
vertu miraculeuse. L’argent est le commencement et la
fin de toutes les ceuvres des hommes d’aujourd’hui, et
quand ils ont & batir un monument, ils ont grand soin
de déposer sur la pierre fondamentale quelques pieces
d’argent , toutes sortes de monnaies renfermées dans
une boite.
Oui, de méme que toute chose dans le moyen fge,

tous les mlllu,u. ceux de pierre autant que ceux de

I'esprit, I'Eglise et PEtat reposaient sur la croyance a la

vertu du sang, aussi toutes nos constitutions et nos
institutions d’aujourd’hui n’ont pour fondement que
I'argent, I'argent seul. Le culte sanguinaire du moyen
Age était une superstition, la religion de I'argent comp-
tant, que nous voyons de nos jours, est de I'égoisme.
La raison a détruit le premier, le sentiment détruira
autre. Le fondement de la société humaine sera un
jour meilleur, et tous les gr: s copurs de 'Europe sont
douloureusement travaillés par le besoin de trouver cette
nouvelle base.

Peut-étre est-ce le dégolit de cette religion de I'ar-
gent qui poussa en Allemagne quelques poétes del'école
romantique, pleins de loyales intentions, & chercher
dans le passé un refuge contre le présent, et a favoriser
la restauration du moyen fge. A cette classe apparte~
naient les poétes dont j'ai parlé séparément dans ce
cinquiéme livre aprés avoir traité dans le livre précédent

de I'école romantique en général, C’est & cause de lear
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importance historico-littéraire et non pas & cause de
leur valeur intrinséque que j'ai parlé tout d’abord et en
détail des membres de cette coterie dont le but et les
efforts étaient communs. C'est pourquoi Pon voudra
bien ne pas se méprendre sur mes intentions, si je
parle tardivement et plus sobrement de Zacharie Wer-~
mer, du baron de Lamotte-Fouqué et de M. Louis
Uhland. Ces trois écrivains demanderaient, par leur mé-
rite, & étre traitée plus en détail et célébrés plus large-
ment que ceux dont je me suis occupé jusqu'ici; car
Zacharie Werner fut le seul auteur dramatique de
I'école, dont les piteces aient été représentées sur la
scene et applaudies du parterre. M. le baron de Lamotte-
Fouqué fut le seul poéte épique de 1'école, dont les
romans aienf intéressé le public entier, et M. Louis
Uhland est le seul lyrique de I'école, dont les chansons
aient penétré dans les masses et vivent encore dans la
bouche de ses contemporains.

Sous ce rapport ces trois poétes sont supérieurs i
M. Louis Tieck que j'ai loué comme un des meilleurs
écrivains de I'école; quoique le théitre ait été sa pas-
sion favorite, et que deés son enfance jusqu’a ce jour il
se soit occupé du monde des comédiens et de ses
moindres détails, il n'a jamais su créer un drame qui
ait ému le public comme ont fait ceux de Zacharie
Werner. Il a toujours fallu & Tieck un public intime,
un parterre domestique, & qui il déclamit ses vers en

personne, et sur les applandissements duguel il pat
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compter. Et tandis que M. de Lamotte-Fouqué était lu
avec un plaisir égal par la duchesse et la blanchisseuse,
et qu’il brillait comme le soleil des cabinets de lecture,
M. Tieck n’était que la lampe lumineuse d'une soirée
de thé ou les invités, doacement éclairés, humaient le
thé et la poésie dans un calme parfait, & la lecture des
contes et des nouvelles de M. Tieck. La force de cette
poésie devait ressortir d’autant plus qu’elle conirastait
avec la faiblesse de la boisson; et & Berlin, out 'on boit
le thé le plus anodin, M. Tieck dut passer pour un poéte
des plus énergiques. Pendant que les Lieder de notre
excellent Uhland retentissaient dans les bois et dans les
vallées , pendant qu’'ils sont encore hurlés en choeur par
de farouches étudiants et gazouillés par les timides
jeunes filles aux yeux bleus, pas un seul Lied de
M. Tieck n’a pénétré nos ames, n'est resté dans nos
oreilles. Le public ne connait pas un seul Lied du grand
poéte lyrique.

Zacharie Werner est né & Koenigsberg, en Prusse , le
18 novembre 1768. Sa liaison avec les Schlegel ne fut
que sympathique et jamais personnelle. Loin d'eux, il
comprit ce qu’ils voulaient et fit son possible pour
écrire dans lenr sens; mais il ne pouvait s’enthousias-
mer que partiellement pour la restauration du moyen
dge, il n'en célébra qu'un c6té, la hiérarchie catholique.
Le coté féodal des vieux temps n’a pas pu remuer son
esprit aussi puissamment. Son compatriote T. A. Hoff-
mann, dans les Confréres Sérapions, nous a donné la-
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dessus une explication bien remarquable. 1l raconte
que la meére de Werner eut la raison détraquée, et que,
pendant sa grossesse, elle s'6tait figuré qu'elle était Ja
mere de Dieu, et qu'elle allait enfanter le Sauveur du
monde, L’esprit de Werner, pendant toute sa vie, porta
la marque indélébile de cefte religieuse démence. Le
plus effroyable fanatisme religicux régne dans toutes
Ses compositions. Une seule, le 24 Jévrier, en est tout
a fait exempte, elle appartient aux produits les plus
précieux de notre Littérature dramatique. Mieux que
tous les autres drames de Werner, celui-ci a excité sup
fa scéne le plus grand enthousiasme, Ses aufres piéces
ent moins plu aux masses, parce qu’avec toute sa puis-
sance dramatique le poéte ignorait entierement les con-
naissances fraditionnelles du théatre,

Le biographe de Hoffmann, le conseiller Hitzig , a
écrit aussi la vie de Werner. (Cest un travail conscien-
cieux, aussi intéressant pour Je psychologue que pour
Phistorien littéraire. Comme on me Je racontaif dernie-
rement, Werner a passé quelque temps ici, A Paris, ou
les jolies péripatéticiennes qui ;» Jadis, dans la toilette Ia
plus brillante, parcouraient les galeries du Palais-Royal,
I'amusaient beaucoup ; elles couraient toujours derritre
lui, P'agacaient en riant de son accoutrement comique
et de ses maniéres encore plus comiques. (était le hop
vieux temps ! Hélas! comme Je Palais-Royal Z. Werner
a bien changé. La dernitre étincelle du plaisir s’éteignit
dans le ceur du pauvre homme; il devint morose et

I 20,
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entra & Vienne dans 'ordre des Liguriens; la, dans la
cathédrale de la métropole, il précha sur le néant des
jouissances humaines; il avait trouvé que tout était vain
sur terre. La ceinture de Vénus, disait-il, maintenant
w'est qu'un serpent venimeux, et la grande Junon, sous
sa tunique blanche, porte une paire de culottes de peau
jaune comme les postillons. Le pere Zacharie se mor—
tifiait, jefinait et préchait contre 'aveuglement de nos
plaisirs mondains. Maudite est la chair, criait-il si haut
et avec un accent prussien si prononcé et si percant que
les statues des saints en tremblaient sur leurs bases, et
les charmantes grisettes viennoises se pimaient de rire.
Outre celte nouveauté importante de la vanité des
choses d’ici-bas, il racontait sans cesse qu’il était un
grand pécheur. A le considérer de prés, cet homme a
toujours été conséquent avec lui-méme, seulement il
chanta d’abord ce qu'il ne fit que pratiquer plus tard.
Les héros de la plupart de ses drames sont déja des
amoureux pleins de renoncement monacal, de volup-
tueux ascéliques qui ont découvert dans Pabstinence un
affinement de plaisir, qui spiritualisent leur besoin de
jouissances par le martyre de la chair, qui cherchent
dans les maecérations du mysticisme religieux les plus
terribles béatitudes, et qui mériteraient le nom de sain(s
roucs.

Peu de temps avant sa mort, Werner sentit s’éveiller
encore une fois en Ini le besoin de la composition dra-

matique, et il éerivit une derniére tragédie intitulée :
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La Mére des Machabées. Ici, il ne s’agissait pas de fes-
tonner des pampres de la poésic romantique le profane
sérieux de la vie. Aussi, pour traiter cetfe sainte ma-
tiere, il choisit un large ton sacerdotal, les rhythmes sont
mesurés solennellement, ils se meavent lentement
comme une procession de Vendredi-Saint accompagnée
du glas des cloches. CVest une légende de Palestine
dans la forme des tragédies grecques. La pigce, qui eut
peu de succes parmi les hommes ici-bas, n'en sera que
mieux gotitée par les anges du ciel.

Majs le pére Zacharie mourut peu de temps aprés, au
commencement de 'année 1823, aprés avoir erré cin-
quante-quatre ans sur cette terre de pécheés.

Mais laissons-le en paix et tournons-nous vers le se-
cond poéte du triumvirat romantique. Cest I'excellent
baron Frédéric de Lamotte-Fouqué, né dans la marche
de Brandebourg , vers I'année 1777, et nommé profes-
seur & I'Université de Halle, en 1833. Auparavant il était
major au service du roi de Prusse, Il appartient aux
poétes héroiques, dont la lyre et 'épée retentirent avec
plus d’éclat pendant la soi-disant guerre de la liberté.
Son laurier est de meilleur aloi que celui des Tyrtées
contemporains. C'est un véritable poéte, et I'auréole de
la poésie repose sur sa téte. Peu de poétes ont recu un
accueil d'une bienveillance aussi générale. Maintenant
encore il a des lecteurs dans le public des cabinets de
lecture ; mais ce public est toujours assez grand, et

M. Fouqué peut se vanter d'étre le seul écrivain de
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I'école romantique dont les éerits aient plu aux basses
classes. Tandis qu’a Berlin, dans les esthétiques soirées
de thé, on faisait fi du chevalier tombé si bas, je trouvai,
dans une petite ville du Harz, une jeune fille d’une
merveilleuse beauté qui parlait de Fouqué avee un en—
thousiasme enchanteur, et avouait en rougissant qu'elle
donnerait bien une année de sa vie pour un baiser de
Iauteur de I'Ondine. Et cette jeure fille avait les plus
belles levres que j'aie jamais vues.

Mais quelle délicieuse poésie que 1'Ondine! elle-
méme est un baiser. Le génie de la poésie baise au
front le printemps endormi. Celui-ci ouvrit les yeux en
souriant, et toutes les roses s’épanouirent et tous les
rossignols chantérent, et tout ce que disaient le parfum
des roses et le gazouillement des rossignols, I'excellent
Fouqué I'a revétu de paroles, et 'appela Ondine.

Je ne sais pas si cette nouvelle a été traduite en fran-
¢ais. C'est I'histoire d'une belle fée des eaux qui n’avait
pas d'dme, et qui n’en regoit une que parce qu'elle
tombe amoureuse d’un homme. Mais, hélas! avec cette
dme elle connait toutes nos douleurs humaines: bon
époux, le beau chevalier Iui devient infiddle, et d’un
baiser elle lui donne la mort; car la mort dans ce livre
n’est aussi qu’'un baiser.

On pourrait considérer cette Ondine comme la muse
de Fouqué. Quoiqu'elle soit ineflablement belle, quoi-

’

qu’elle souffre comme nous et qu'elle plie assez sous le

fardeau de nos peines terrvestres, clle n’est véritablement
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pas une créature humaine. Nofre époque repousse
toutes ces filles de I'air et de I'eau, méme les plus
jolies; elle demande des images réelles de la vie, et ce
qui lui répugne le plus, ce sont les belles femmes-fan-
tomes qui s’amourachent de nobles chevaliers. Voici ce
qui arriva: ces tendances rétrogrades, ces louanges
continuelles en 'honneur de la noblesse, l'incessante
glorification du bon vieux temps, P’éternel panégyrique
de la féodalité, tout cela déplut & la fin aux savants
bourgeois du public allemand, et I'on se détourna du
poéte arriéré, Dans le fait, cette intéressante kyrielle de
harnais, haquenées, paladins, chitelaines, damoiseaux,
prud’hommes, nains, écuyers, moines, troubadours et
toute Ia friperie moyen ége finirent par nous fatiguer, ef
comme l'ingénieux Hidalgzo de la Manche, le pauvre
Frédéric de Lamotte-Fouqué s'enfonca de plus en plus
dans ses livres de chevalerie, et perdit de vue les idées
du présent au milieu des réves du passé. Force fut
meéme 2 ses meilleurs amis de se détourner de lui avec
pitié.

Pour les ouvrages que le malheureux baron écrivit
dans les derniers temps, on ne peut guere les lire. Les
défauts de ses premiers écrits y sont pousses jusqu’aux
extrémes. Les chevaliers qu'il avait crées, méme dans sa
meilleure période, n’étaient que fer et sentiment, ils
n'avaient ni bon sens ni raison. Les femmes ne sont
que des poupées dont la chevelure dorée descend avec
grace sur lenr visage de roses. Comme les romans de
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W. Scott, les eontes de chevalerie de Fouqué vous rap-
pellent les énormes tapis ouvragés de grosse laine et
qui frappent plus nos yeux que notre dme par leur
abondance de figures et la magnificence de leur coloris.
Ce sont des tournois, des jeux de bergers, des fétes
d’église, des duels, etc., etec.; tout cela est arrangé
d’une maniére riche, variée et fantastique, mais super-
ficiel et manquant de tout sens profond. Chez les imita-
teurs de Fouqué comme chez ceux de W. Scott, cette
maniére de peindre I'extérieur et le costume, au lieu de
la nature intime des hommes et des choses, se mani-
feste d'une maniere encore plus deplorable. Ce genre
facile et plat pullule aujourd’hui en Allemagne tout
comme en Angleterre et en France, et quoique ces
compositions ne glorifient plus le temps de la chevalerie
et s’évertuent & traiter des sujets modernes, leur pro-
ceéde est toujours le méme, qui ne saisit dans les phé-
nomenes de la vie que I'accidentel au lien d’en repré-
senfer l'essence. Au lien do cceur humain, nos
modernes faiseurs de romans, ne connaissent que la
vieille défroque des hommes, leurs vétements plus ou
moins usés. 1l en était bien autrement chez les anciens
romanciers, surtout chez les Anglais : Richardson nous
donne 'anatomie des sentiments, Goldsmith traite en
moraliste les mouvements du ceeur de ses héros. L'an-
teur de Tristram Shandy nous révele les profondeurs
ies plus cachées de 1'ame, il nous permet de jeter un

regard dans ses abimes, ses paradis, ses enfers ei ses



DE L'ALLEMAGNE, 359

¢égouts, et soudain il laisse retomber le rideau. Nous
avons eu le coup d’eeil de ce singulier théatre, comme
le spectateur dans un parterre ; 'éclaivage et la perspee-
tive n’ont pas manqué leur effet, et en croyant con-
templer linfini nous avons gagné un sentiment sans
bornes, ineffable, idéal, tel que doit 'exciter toute vraie
poésie. Quant & Fielding, il nous conduit tout de suite
derriere les coulisses, il nous montre le fard dont se co-
lorent tous les sentiments, les ressorts les plus lourds,
des actions les plus délicates, la colophane et les poudres
sulfureuses qui tout & I'heure lanceront les éclairs de
enthousiasme, la baguétte qui repose encore paisible-
ment pres de la grosse caisse, et qui, plus tard , y tam-
bourinera avec I'éclat du tonnerre les passions les plus
orageuses. En un mot, il nous montre tout ce méca-
nisme intérieur, ce grand mensonge par lequel les
hommes nous paraissent autres qu’ils ne sont, et par
lequel nous perdons toute joyeuse illusion de la vie.
Mais pourquoi choisir les Anglais comme exemple, lors-
que Goéthe, dans son Wilhelm Meister, nous a laissé le
meilleur modéle d’'un roman ? :

Le nombre des romans de Fouqué est considérable;
c¢’est un écrivain des plus productifs. L’ Anneau enchanté
et Thiodolphe I’ Islandais méritent surtout une mention
honorable. Les drames en vers qui ne sont pas destinés &
la scéne, contiennent de grandes beautés. Surtout
Segurd, le Tueur des dragons, est une ceuvre pleine

d’audace, ot les sagas héroiques de I'ancienne Scandi-
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navie se reflétent avec tout leur monde de géants et de
sorciers. Le personnage principal du drame, Ségurd,
est une création monstrueuse. Ce héros est fort comme
un rocher de Norvége, et impétueux comme la mer qui
I'entoure. 1l a du courage comme cent lions et de Pes-
prif comme deux fnes.

M. Fouqué a composé aussi des Lieder. Ils sont la
gentillesse méme. Ils sont si légers, si coloriés, si étin-
celants, d’une grice si mignonne, qu'on pourrait les
appeler colibris lyriques.

Mais le véritable poéte des Lieder c¢’est M. Louis
Uhland , né & Tubingen en 1787, 1l vit maintenant
Stuttgard en qualité d'avocat. Cet écrivain a écrif un vo-
lume de poésies, deux tragédies, un traité sur Walfer
von der Vogelweide et un autre traité sur les trouba-
dours francais. Ce sont deux petites monographies qui
témoignent d'études sérieuses sur le moyen dge. Les tra-
gedies s'appellent Louis le Bavarois et Ernest de Souabe.
Je n'ai pas lu la premiére, et I'on ne m’en a pas parlé
comme de la meilleure. La seconde contient des beautés
du premier ordre et exerce un grand charme par la no-
blesse des sentiments et la dignité de ses tendances. On
sent la un doux souffle de poésie que I'on ne trouvera
jamais dans les pieces qui récoltent tant d’applaudis-
sements sur la scéne. La vieille fidélité allemande, voila
le sujet du drame, et nous la voyons la, forte comme
un chéne, défier toutes les tempétes. Dans le lointain

fleurit, & peine sensible, un amour allemand dont le
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parfum, doux comme celui des violettes, vous péndtre
le ceeur avee plus d'intimité que de force. Ce drame ou
plutdt cette poésie a des passages qui comptent parmi
les perles de notre littérature. Mais le public des théatres
a accueilli ce drame avee indifférence , ou plutot il I'a
mis de coté. Je n'en veux pas blamer trop amérement les
bonnes gens du parterre. Ils ont certains besoins, et ils
en demandent la satisfaction au poéte. Les productions
d’un auteur nie doivent pas répondre aux sympathies de
80N propre cceur, mais bien aux exigences du public. Ce
dernier ressemble tout & fait & ce bédouin affamé qui, au
milieu du désert, croit avoir trouvé un sac rempli de pois,
eb qui 'ouvre précipitamment ; mais hélas ! ce ne sont
que des perles. Le public dévore avec volupté les pois
secs de M. Raupach et les feves de madame Birch-
Pfeifer. 11 n’a pas de golt pour les perles d’Uhland.
Comme il est tres—vraisemblable que les Francais
ignorent ce que c’est que madame Birch-Pfeifer et
M. Raupach, je dois les prévenir que ces deux auteurs
forment un couple divin, comme Diane et Apollon, et
sont les dieux les plus vénérés dans nos temples de I'art
dramatique. Oui, M. Raupach est aussi digne d’étre
comparé & Apollon que la grosse et débraillce madame
Birch-Pfeifer peut prétendre au titre de Diane. Quant &
sa position sociale, cette Pheebé tudesque est comédienne
au théatre impérial de Vienne, et Pheebus-Raupach oc-
cupe & Berlin I'emploi de poéte du thédtre de 5. M. le
rol de Prusse. La premiére a déji éerit une quantité de
1. 21
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drames ol elle joue elle-méme les réles principaux. Et
ici je ne puis m’empécher d’exposer un fait qui paraitra
presque incroyable aux Francais, c’est qu'un grand
nombre de nos acteurs sont en méme temps poétes et se
font eux-mémes leurs picces. On prétend que c’est
M. Louis Tieck qui est cause de ce sinistre. C’est lui qui fit
remarquer dans ses critiques que les comédiens pou-
vaient toujours mieux jouer dans une méchante piece
que dans une bonne. Se basant sur un pareil axiome ,
Messieurs les acteurs se hateérent de prendre la plume et
d’éerive drames , vaudevilles, comédies , tragédies, tant
et plus. Bt il est devenu parfois difficile de décider si le
comédien écrivait mal sa piece avee intention, pour pou-
voir y jouer bien, ou s'il jouait mal dans la piece de sa
propre composition pour nous faire croire que I'ccuvre
était bonne. Le comédien et le poéte, qui jusque-la
avaient eu entre eux des relations de bons collegues (a peu
prés comme le bourreau et le patient), se fivent alors
ouvertement la guerre, Les acteurs cherchérent a chasser
les pobtes entitrement du théatre , sous prétexte qu'ils
n’entendaient rien anx exigences des planches, ne com-
prenaient rien aux effets dramatiques et aux coups de
thédtre , et qu'enx seuls, les acteurs, ayant appris ces
choses par la pratique, savaient comment il fallait char-
penter et faire réussir une piece. Les comédiens, ou bien,
comme 1ls se nomment de préférence, les artistes dra-
matiques, préféraient done jouer dans leurs propres

pidces , ou du moins dans celles qu'un des leurs , un ar-
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tiste, avait composées. Et dans le fait ces pitces répon-
daient & toutes leurs exigences, ils y trouvaient leurs
costumes favoris, leur poésie couleur de chair, leurs in-
génuités en tricot, leurs sorties i applaudissements,
leurs grimaces traditionnelles, leurs phrases clinquantes,
leurs ruses du métier, leur afféterie guindée, tout leur
attirail de eabotins : une langue qui n’est parlée que sur
les planches, des fleurs qui n'éclosent que sur ce sol
mensonger, des fruits qui ne mirissent qu'aux lampions
de la rampe, une nature que n’anime jamais le souffle
de Dieu , mais bien celui du souffleur, une fureur qui
n’ébranle que les coulisses, une douce mélancolie avec
accompagnenient de fliiles, une innocence fardée avee
P'abime qui s’ouvre sous les pas du crime, des sentiments
de louage, des rires aigus, des sanglots échevelés , des
fanfares, efe., ete.

C’est ainsi qu'en Allemagne les acteurs se sont éman-
cipés des poétes et méme de la poésie. Ce n’est qu'a la
médiocrité qu'ils permettent d’aborder leur terrain, et
ils veillent soigneusement i ce (u’aucun vrai .poéle ne
s’y glisse en déguisant son esprit. Par combien d’épreuves
M. Raupach n’a-til pas dft passer, avant de prendre pied
sur le thédtre, Et méme encore maintenant ces Messieurs
le surveillent, et quand par hasard il éerit un morceau
qui n’est pas tout & fait mauvais, il lui faut bien vite
écrire une douzaine des plus misérables pitces, pour
échapper & I'oslracisme dramatique. Le mot «douzaine»

vous surprend peut-étre. Il n’y a Ia aucune exagération.
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Cet homme sait réellement écrive chaque année une
douzaine de drames, et I'on est foreé d’admirer celte
produectivité. Mais comme le dit Jantjen d’Amsterdam ,
I'illustre prestidigateur, quand nous admirons ses tours
d’adresse, il n'y a pas de sorcellerie, ce n’est que la
vitesse.

C'est Passociation d’idées qui nait du contraste, qui
m’a fait tomber sur M. Raupach et sur madame Birch
Pfeifer lorsque je voulais parler de M. Uhland., Mais
quoique ce couple divin, notre Diane encore moins que
notre Apollon, n’appartienne pas a la vraie littérature ,
encore devais-je en parler, puisqu’ils représentent le
monde dramatique d’a présent.

Je suis maintenant dans un singulier embarras. Je ne
puis mentionner les poésies de M. Louis Uhland sans
en parler avec quelque étendue, et pourtant je suis
dans une disposition d’esprit qui n’est nullement fayo-
rable & ce sujet. Le silence paraitrait ici lacheté sinon
perfidie , et il se pourrait bien qu'une honnéte et loyale
franchise fit interprétée comme manque de charité.
Dans le fait , les séides de la muse d’'Uhland et les vas-
saux de sa gloire seront difficilement satisfaits de 1'en-
thousiasme que j'ai & ma disposition aujourd’hui. Mais
je les prie de prendre en considération le temps et le
lien ont j’éeris ces pages. Il y a vingt-cing ans, j’élais
adolescent , et alors avee quel engouement frénétique
n’eussé-je pas célébré le bon et excellent Uhland ! Alors

peut-éire sentais-je mieux ses qualités, qui étaient an
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niveau de mon intelligence juvénile. Mais depuis, com-
bien d’événements ne sont-ils pas arrivés! Ce qui me
semblait si beau, ce monde féodal et sacerdotal, ces
preux qui frappent de si grands coups d’épée, ces péle-
rins de terre sainte, ces tournois, ces doux écuyers, ces
chastes damoiselles, ces batailleurs scandinaves, ces
troubadours, ces moines et ces nonnes, ces souterrains
de castel aux terreurs mystéricuses, ces renoncements
d’amour, ce tendre tintement des cloches et ces éter-
nelles lamentations mélancoliques , combien j'en ai 616
dégotité depuis ! Mais jadis il n’en était pas ainsi. Que
de fois, sur les débris du vieux chateau de Dusseldorf
sur le Rhin, ne me suis-je pas assis et n'ai-je pas dé-
clamé la belle romance d’Uhland :

«Le bean berger passait sipres, si prés du chitean du roi. La
Jeune fille du haut des créneaux le vit, et elle fut prise d'un désir
langoureux,

« Elle lui envoie une donce parole : — Oh! si je pouvais des—
cendre pres de toi! comme ils brillent 13-has, tes blancs agneaux et
les petites fleurs rouges !

«Le jouvencean Iui répondit : — Oh! si tu pouvais descendre
vers moi! comme ils brillent, tes bras blanes et tes joues roses!
« Et lorsque chaque matin il passe devant le chitean avec un
doux émoi, il est 14 qui regarde jusqua ce quapparaisse en hautsa

jeune bien-aimée.

« Alors joyeux il lui crie : — Soyez la hienvenue, jolie fille de
roi. Sa douce voix Iui répond : — Merci, mon berger.

«L’hiver sest enfui, le printemps est arrivé, Les petites flenrs

sont écloses tout alentour. Le berger se dirige vers le chitean,

mais elle ne parut pas.
« II crie si plaintivement : — Sois la hienvenue, jolie fille de roi.
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Une Ingubre voix d’esprit lui répond: — Adieu! toi qui fus mon

berger, »

Lorsque j'étais assis sur les ruines du vieux chiteau,
et que je déclamais cette romance, j'entendais parfois
les Ondines du Rhin qui coule tout auprés, parodier mes
paroles et soupirer et gémir sous les eaux avec un pathos
maguenr :

« Une lugubre voix d’esprit lui répond : — Adien! toi qui fus mon

berger. »

Je ne me laissais pas troubler par ces espicgleries des
nymphes du Rhin, méme lorsqu’elles riaient aux plus
beaux passages des poésies de Uhland. Je m’attribuais
modestement & mol-méme ces ricanements, surtout vers
le soir, lorsque la nuit tombait, et que je déclamais a
haute voix pour surmonter la frayeur mystérieuse que
m'inspiraient les vieilles ruines. J'avais méme oui-dire
dans mon enfance qu’il se promenait nuitamment en
cet endroit une femme sans téte. Je eroyais parfois en-
tendre preés de moi le frolement de sa longue robe de
soie, et mon ceeur battait,.. Voila le licu et le temps ot
j'étais enthousiaste des poésies de M. Uhland. C’est ce
méme livre de poésies que je tiens encore enire mes
mains; mais vingt ans se sont écoulés depuis, et jai
beaucoup vu, beaucoup entendu. Je erois hien encore
aux femmes sans téte ; mais les anciennes apparitions
nocturnes n’ont plus de prise sur mon ime. La maison

que j'habite est située sur le boulevard Montmartre.
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C’est 12 que viennent se briser et écumer les vagues les
plus agitées du jour. C’est 13 qu'on entend vociférer les
passions les plus modernes. Ca criaille, ca gronde, ga
rugit! On bat le tambour, la garde nationale s’avance
an pas de charge, ef tout le monde parle francais, Est-
ce bien 14 le lieu ot Pon pent live les poésies d'Uhland ?
Je viens de réeiter trois fois & moi-méme la fin de I
précedente poésie. Mais je ne ressens plus 'ineffable
mélancolie qui me saisissait jadis & U'endroit de la fille
de roi morte, quand le beau berger, qui ignore son
trépas, lui crie d’une voix si plaintive : « Sois la bien-
venue, jolie fille de roi! » Mais

« Une lugubre voix d’espritlui répond : — Adieu! toi qui fus mon
berger. »

Peut-étre mon enthousiasme pour ces sortes de poé-
siess’est refroidi depuis que j’ai fait I'expérience qu'il y a
des amours bien plus douloureuses que amour de celui
qui ne posseéde jamais 'objet aimé ou qui le perd par la
mort. En effet, on souflre bien plus quand cet objet
aimé repose nuit et jour dans nos bras, mais qu’il sait
nous tourmenter nuit et jour par une opposition tétue et
des caprices continuels, de telle maniere que nous
repoussons & la fin loin de notre cceur celle que ce
pauvre ceeur aime le mieux, et que nous sommes obligés
de la conduire & la cour des Messageries et de aider
nous-meémes & monter en diligence pour aller se pro-
miener dans son pays. —

a Adien! jolie fille de roi, »
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Oui, plus douloureuse que la séparation par la mort,
est la séparation par la vie, comme, par exemple, et
quand la bien-aimée, par une obslination qui tieut de la
folie, veut absolument aller & un bal ot un jeune Alle-
mand qui se respecte n’oserait jamais I'accompagner,
et, qu'atfifiée d’une robe décolletée, i volants de mille
couleurs, et avec une frisure mutine, elle prend le bras
du premier galopin venu, et nous tourne le dos :

« Adieu! toi qui fus mon berger. »

Peut-éfre en est-il advenu & M. Uhland tout comme &
nous ; ses inspirations ont di aussi changer, et, & peu
d’exceptions pres, il n'a pas mis au jour de nouvelles
poésies. Je ne crois pas que cette belle Ame de poéte ait
été si mincement dotée de la nature, qu’elle n’ait eun
quun printemps. Non, je m'explique le silence de
M. Uhland par P'opposition que les inclinations de sa
muse ont dit trouver dans les exigences de sa position
politique. Le poéte élégiaque qui savait chanter dans
de belles romances et de belles ballades le passé catho~
lico-féodal , 'Ossian du moyen fge, est devenu, dans
I'’Assemblée des Etats de Wurtemberg , un zélé défen-
seur des droits du peuple, un fribun hardi de 1'égalité
civile et de la liberté. M. Uhland a prouvé la pureté et
le bon aloi de ses sentiments démocratiques et protes-
tants, par les sacrifices personnels qu'il leur a faits. Si
jadis il avait mérité le laurier des poétes, maintenant il
mérite aussi la couronne de chéne de la vertu civique,
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Mais justement parce qu'il était si loyal et si convaincu
des droits du présent , il ne pouvait plus entonner avec
'enthousiasme d'autrefois la vicille chanson du vienx
temps, et comme son Pégase était un fier destrier qui
aimait & caracoler dans le passé, et qui se cAbrait ou ne
bougeait plus dés qu'il s’agissait d’avancer dans la vie
moderne, le bon et excellent M. Ulhand a mis pied
bas, et, en souriant, il a fait desseller et reconduire i
I'écurie sa rétive monture. Elle y est restée Jusqu’au pré-
sent jour, et comme son fameux collégue, le cheval de
Bayard, elle a toutes les qualités possibles et un seul
défaut, c’est qu’elle est morte.

On prétend que des yeux exercés ont découvert de—
puis longtemps que ce haut destrier avec ses couver-
tures armori¢es et ses magnifiques panaches n’avait pas
toujours été en harmonie avec son cavalier roturier,
qui, au lieu de bottes & éperons d’or, n’avait pour chaus-
sures que des souliers aux modestes boucles d'acier
d’un bourgeois de Tubingue, et dont la téte, au lieu
d’un casque, ne portait qu'un bonnet de docteur en
droit. Ils assurent avoir remarqué que M. Uhland n’a
jamais pu se meltre entiérement d’accord avee son
théme, qu’il ne rend pas dans toule leur vérité saisis-
sante le coloris du moyen Age et ses sons naifs et puis-
sants jusqu'a la crudité, mais quil les décompose plutdt
dans une mélancolie maladive, qu’il a amolli les accents
¢énergiques et héroiques des traditions populaires du
Nord, pour les rendre plus appétissantes au goiit du
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public moderne. Et dans le fait, quand on regarde de
prés les femmes de M. Uhland, ce ne sont que de belles
ombres, un clair de lune incarné, ayant du lait dans les
veines et dans les yeux de douces larmes, c’est-a-dire
des larmes sans sel. Si Pon compare les chevaliers
d'Uhland avee ceux des vieux chants, on voit qu’ils ne
consistent qu'en armures de fer-blanc remplies de fleurs
au lieu d'os et de chair. Les chevaliers d'Uhland ont
ainsi un parfum bien plus sentimental pour les nez déli-
cats de nos jours que les anciens preux de la Germanie,
qui portaient des culottes de vérifable fer épais, man-
geaient beaucoup et buvaient davantage.

Mais tout cela n’est pas un reproche. M. Uhland n'a
jamais voulu faire passer sous nos yeux la véritable
Allemagne d’autrefois; il n’a peut-étre voulu nous
charmer que par une reproduction aussi superficielle
qu'inoffensive, et il laisse toutes ces douces images se
refléter paisiblement dans le mirage crépusculaire et
tendre de son esprit. Cela donne encore & ses poésies un
charme particulier, et lui a peut-étre valu Iaffection de
bien des hommes d’un tempérament doux et bon. Les
tableaux du passé exercent leur charme, quelque déco-
lorée que soit la peinture; méme les hommes qui ont
pris parti pour la vie positive, conservent toujours de
secrétes sympathies pour la légende des anciens jours.
Ces voix qui viennent & nous comme des chants d'esprits
nous émeuvent singulitrement, méme par leur plus
faible écho. Et I'on comprendra facilement que les bal-
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lades et les romances de notre bon et excellent
M. Uhland aient trouvé un si favorable accueil, non-
seulement pres des pafriotes de 1813, des jeunes gens
réveurs et des jeunes filles amoureuses, mais méme pres
d’organisations plus robustes et qui aspiraient a une vie
nouvelle.

J'ai ajouté au mot patriote la date de 1813, pour les
distinguer des amis de la patrie d’aujourd’hui. Ces an-
ciens patriotes doivent faire leur plus douce jouissance
de la muse d'Uhland, puisque une grande partie de ses
poésies sont imbues de tout I'esprit d'une épogue ou eux-
mémes rayonnaient dans tout I'éclat de la jeunesse,
ct ou fleurissaient leurs espérances printanieres. Cette
sympathie pour les poésies d'Uhland, ils la transmirent
& leurs sectateurs, et 'empléte d'un exemplaire des poé-
sies uhlandoises était ceuvre de patriotisme pour les jeu-
nes gens qui s'adonnaient aux exercices gymnastiques
fondés alors par le gallophobe Jaher pour régénérer le
physique de la nation allemande. Ils trouvaient chez
Uhland des poésies que Max de Schenkendorf et M. Er-
nest Moritz Arndt n'eussent pas mieux composées. Et,
en effet, quel est le petit-fils d'Arminius, prince des
Chérusques, et de la blonde Thusnelda, qui ne- serait
pas édifié par cette chanson d’Uhland :

« En avant! toujours et toujours! La Russie a lancé ce cri plein
de fierté : En avant!

« La Prusse I'a entendu, I'a entendu avec plaisir et répéte : En
avant !
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« Debout, puissante Autriche ! En avant! fais comme les auntres
En avant!

« Debout, vieille Saxe! Toujours en avant, en vous donnant la
main! En avant!

« Baviere, He

e, imitez-les! Souabe, Franconie, portez-vous sur
le Rhin! En avant!

« Dien fe salue, Confédération helvétique! Alsace, Lorraine,
Bourgogne! En avant!

« En avant Espagne, Angleterre! Tendez la main & vos fréves!
En avant!

« En avant! toujours et tonjours! Bon vent et port prochain ! En
avant!

« En avant! voild le nom de votre général! En avant! vaillants
vaingueurs! En avant!

Le général & laquelle cette chanson fait allusion est
Blucher, le fameux troupier.

Jerépete que la génération de 1813 trouve dans les poé-
sies d’Uhland I'esprit de son temps conservé de lamaniére
la plus précieuse, et non-seulement pour la politique,
mais méme pour les tendances morales et esthétiques
M. Uhland représente toute une période, et seul, a cette
heure, il la représente, puisque tous les autres sont tom-
bés dans Uoubli, et se résument réellement tous dans
cet écrivain. Le ton qui régne dans les Lieder, les bal-
lades, les romances d'Uhland est le ton de tous ses con-
temporains romantiques, et quelques-uns d’entre eux
ont fait, sinon micux, du moins tout aussi bien. Il les
surpasse moins par sa valeur poétique que par la supé-
riorité de la forme. En effet, quel excellent poéte n’est
pas le baron d’Eichendorf. Les poésies dont il a entre-
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mélé son roman, Pressentiment et Réalité, ne different
en rien des poésies d'Uhland, et méme des meilleures.
Toute la différence consiste seulement dans la fraicheur
plus verdoyante, la vérité plus limpide des poésies d’Ei-
chendorf. M. Justin Kerner, quin’est presque pas connu,
mérite aussi une mention honorable. Il a composé les
Lieder les plus charmants. C'est un compatriote de
M. Uhland. 11 en est de méme de M. Gustave Schwab,
poéte plus célebre, qui fleurit aussidans la belle Souabe,
et qui, chaque année encore, nous envoie le parfum de
jolies poésies. Il aun talent particulier pour la ballade, et
il a chanté dans cette forme des légendes du pays, dont
Peffet est le plus heureux. Wilhelm Miiller, que Ia mort
nous a ravi dans la plénitude et la sérénité de sa jeu-
nesse, doit aussi étre nommeé. Dans I'imitation des chants
populaires, il est tont & fait & I'unisson avec M. Uhland,
et il me semble méme que sur ce terrain il a été souvent
plus heureux, et qu'il I'a surpassé par des accents de
vérité. Il s'était plus profondément inspiré de I'esprit des
vieux chants populaires, et il n'avait pas besoin d’en
imiter les formes, I'extérieur. Chez lui, nous trouvons un
maniement plus facile des transitions et une sobriété
plus chaste dans I'imitation des vieilles tournures et des
expressions surannées. Je dois rappeler le souvenir de
feu Wetzel, qui est oublié¢ maintenant. Lui aussi a une
affinité avec notre excellent Uhland, qu’il surpasse en
douceur et en effusion intime dans quelques poésies que
j'ai lues, Ces poésies, moitié fleurs, moitié papillons,
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sont éparpillées, avee tout leur parfum et leur délicicuse
folatrerie, dans quelques almanachs que M. Brockhaus
publie sous Ie nom d'Urania. Que M. Clément Brentano
ait composé ses Lieder dans le méme ton et dans le
méme sentiment que M. Uhland, eela se comprend na-
turellement. Ils ont puisé & la méme source, aux chants
populaires, et ils nous offrent la méme boisson; seule-
ment le vase, la forme est plus travaillée chez M. Uhland.
Pour Adalbert de Chamisso, je ne devrais pas en parler.
Quoique contemporain de |'école romantique, aux mou-
vements de laquelle il a pris part, le cozur de cet hommnie
sest tellement rajeuni dans ces derniers temps, qu'il a
trouvé des sujets tout modernes, quil s'est fait valoir
comme un des poétes les plus originaux de notre temps,
et qu'il appartient bien plus & la nouvelle qu’a la vieille
Allemagne. Mais dans les poésies de sa premiére ma-
niére se joue le méme souffle que nous respirons dans
les poésies d'Uhland, le méme ton, la méme couleur, le
méme parfum, la méme mélancolie, la méme larme.
Les larmes de Chamisso sont peut-étre plus touchantes,
parce qu’elles jaillissent d'un cceur plus fort, comme une
source qui sort d’un rocher.

Les poé¢sies que M. Uhland a composées dans les mé-
tres méridionaux sont aussi les sceurs des sonnets, des
assonnances, des oftavérime de ses confréres de 1'école
romantique, etil est impossible de les en distinguer quant
4 la forme et au fond. Mais, comme je l'ai dit, la plu-
part de ses contemporains tombérent dans I'oubli. Nous
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ne les trouvons plus qu'en faisant des recherches dans
des recucils dont on ne parle plus, comime, par exem-
ple, la Forét des Pactes, le Pélerinage des chantres, dans
quelques almanachs de muses que MM. Tieck et Fouqué
ont édités dans de vieilles revues, particulidrement dans
la Solitude consolatrice a'Achim d’Arnim, et dans la
Baguette divinatoire, védigée par Henri Straube et Ro-
dolphe Christiani, dans les journaux d’autrefois, et Dieu
sait encore o !

M. Ubland n'est pas le pére d'une école, comme
Schiller ou Goéthe, ou tel autre, de I'individualité des-
quels ressortait un accent particulier qui trouva son écho
dans les poésies des contemporains. M. Uhland n'est pas
Ie pére, mais bien le fils d’une école qui lui a donné le
ton. Et ce ton méme n’appartient pas originairement a
cette école, puisqu'elle 'a trouvé dans les ceuvres des
vieux poétes quelle a laboriensement déterrés. Mais,
comme compensation & ce mancue d’originalité, M, Uh-
land présente une foule de bonnes qualités qui resteront
toujours estimables. Il est orgueil de Phenreuse Souabe,
el tout homme qui parle la langue allemande se réjoui
de cette noble 4me de poite. Comme la plupart des
poétes lyriques de I'école romantique se résument en
lui, nous pouvons les aimer et vénérer dans le seul Uh-
Iand. Et nous le vénérons et aimons peut-étre d’autant
plus qu’il entre pour nous dans le domaine du passé.

FIN DU PREMIER VOLUME,
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