QUATRIEME PARTIE

— LA LITTERATURE JUSQU’A LA MORT DE GOETHE —

L’ouvrage de madame de Stagl, de U Allemagne., ost
le seul document étendu que possédent les Francais sur
la littérature de cette contrée, Cependant, depuis que ce
livre a paru, une grande période s'est écoulée ; et, pen-
dant ce temps, une littérature toute nouvelle s’est déve-
loppée en Allemagne. Est-ce seulement une littérature
de transition? a-t-elle déja produit ses fruits? est-clle si
tot éteinte? Sur toutes ces questions, les opinions sont
partagées. Le grand nombre penche a croire qu'une
nouvelle période littéraire commence en Allemagne 4 la
mort de Goéthe, que la vieille Allemagne est entrée avee
Iui dans son tombeau, que le temps de la littérature
aristocratique est accompli et mort, que la démocratie
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littéraire commence ot « I'esprit des individus a cessé
pour faire place a U'esprit de tous. »

Quant & moi, je ne saurais juger d'une maniere si
précise les évolutions futures de I'esprit allemand. La
fin de la période des arts, née de Goéthe, que le pre-
mier j'ai décorée de ce nom, je l'avais déja prédite
depuis nombre d'années. Ma prophétie s’est accomplie.
Je connaissais trés-bien les expédients et les menées de
cesmécontents qui voulaient mettre fin au grand empire
intellectuel de Goéthe ; et on a méme prétendu m’avoir
vu figurer dans les émeutes qui eurent lien autrefois
conire ce grand despote. Maintenant que Goéthe est
mort, je me sens saisi, & ce souvenir, d’'une violente
douleur.

Tout en appréciant I'importance de Pouvrage de ma-
dame de Staél sur PAllemagne, je dois recommander
une grande circonspection & ceux qui 'ont lu ou qui le
lisent encore, el je ne puis me dispenser du triste devoir
de le signaler comme l'ouvrage d’une coterie. Madame
de Stagl, de brillante mémoire, dans cette circonstance,

et sous la forme d’un livre, a, en réalité, ouvert un salon

ol elle recevait des écrivains allemands, et leur donnait

ainsi l'occasion de se présenter dans le beau monde
frangais; mais, au milien du tumulte des voix nombreu-
ses et diverses, dont les clameurs retentissent du fond
de ce livre, on entend toujours, dominant toutes les
autres, la voix de fausset de M. A, Sehlegel. La olt ma-

dame de Staél se montre elle-méme, quand cette femme
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si expansive s’exprime sans intermédiaire, lorsqu'elle se
livre & sa chaleur naturelle, quand elle abandonne & ses
radieuses explosions toute cette pyrotechnie sentimen-
tale qu’elle dirige si bien, son livre est curieux et digne
d’admiration. Mais, dés qu'elle obéit & des inspirations
autres que les siennes; dés qu'elle se soumet & une
école dont I'esprit lui est entitrement étranger, et qu'elle
ne saurait comprendre; dés que, par les incitations de
cette ¢cole, elle pousse & certaines tendances ultramon-
taines, qui sont en contradiction directe avec son esprit
de clarté protestante , son livre est pitoyable et nauséa-
bond. Ajoutez qu'a cette partialité qu’elle ignore, elle
joint encore une partialité qui lui est personnelle , et
qu’elle ne loue guére la vie intellectuelle, I'idéalisme
des Allemands, que pour fronder le réalisme qui domi-
nait alors parmi les Francais, et la magnificence maté-
rielle de I’établissement impérial. Son livre de ’Alle-
magne ressemble, sous ce rapport, & la Germania de
Tacite, qui, peut-éire aussi, en écrivant son apologie
des Allemands, a voulu faire la satire indirecte de ses
compalriotes.

En parlant d'une école & laquelle s’était vouce ma-
dame de Slagl, et dont elle favorisait la tendance, j'ai
voulu mentionner Pécole romantique. L’ensemble de

cet ouvrage monfrera que cette école était tonte diffé-

rente de celle qu'on a désignée en France sous ce titre,

et que son but était tout & fait distinet du but des roman-
tiques francais,
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Mais qu’était done I'école romantique en Allemagne?

Rien autre chose que le réveil de la poésie du moyen
fge, telle qu’elle se manifeste dans ses chants et dans
ses cenvres de peinture et d’architecture, par ses arls et
sa vie privée. Mais cette poésie avait surgi du christia-
nisme; c'était une flewr de la passion née du sang du
Christ. Je ne sais sila fleur mélancolique que nous dési-
gnons ainsi porte en France le méme nom, et si la tra-
dition populaire lui a attribué, comme dans le Nord,
cette origine mystique. C'est cette fleur, a couleurs sin-
guliéres et tranchées, dans le calice de laquelle sont
tracés les instruments qui servirent an martyre de Jésus-
Christ, tels que le marteau, les pinces, les clous, etc.,

une flear qui n’est pas absolument repoussante, mais

funébre, et dont la vue exeite en nous un plaisir déchi-
2

rant semblable aux sensations douces qu’on trouve dans
la douleur méme.

Il m'importe de faire remarquer gqu'en disant christia-
nisme je ne parle ni d'une de ses églises ni d'un sacer-
doce quelconque, mais bien de la religion en elle-méme,
de cette religion dont les premiers dogmes renferment
une condamnation de tout ce qui est chair, de sorte que
non-sculement elle accorde & I'esprit une supréme puis-
sance sur la chair, mais qu’elle voudrait encore détruire
celle-ci pour glorifier I'autre. Sublime et divine dans
son principe, mais, hélas! trop désintéressée pour
ce monde imparfait, une pareille religion devint le plus

ferme soutien des despotes qui ont su exploiter & leur
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profit ce rejet absolu des biens terrestres, cette naiyi
humilité, cette héate patience, cette céleste résignation,
préchée par les saints apotres. Des prédicateurs moins
bonaces ont surgi depuis, et dans leurs paraboles terri-
bles, ils démontrent les difficultés praliques et les dan-

gers sociaux des doctrines nazaréennes : ils ne se

laissent plus dégotiter du banquet de la vie par ces ap-

pels au ciel qu’on leur fait ; ils savent que la matiére a
aussi son bon coté , et quielle n’appartient pas exclusi-
vement au diable, et.ils ne repoussent plus les joies de
la terre, ce beau jardin de Dieu, notre inaliénable hé-
ritage. Aussi, puisque nous comprenons maintenant s
bien les conséquences de ce spiritualisme absolu, pou-
vons-nous croire que sa puissance sociale nest pas loin
de toucher & sa fin; car chaque époque ressemble au
sphinx qui se précipite dans le gouffre dés qu'on a de-
viné son énigme.

Nous n’avons toutefois nullement dessein de nier les
bons effets produits en Europe par le dogme catholique.
("2 été une réaction nécessaire et bienfaisante contre le
terrible et colossal matérialisme qui s'était développé
dans I'empire romain, et qui menacait de détruire toute
la magnificence intellectuelle de 'homme. Ainsi que les
memoires graveleux du dernier siecle peuvent servir de
pitees justificatives a la révolution francaise; ainsi que
le terrorisme d’un comité de salut public peut sembler
une médication nécessaire & ceux qui ont lu les confes-
sions des grands seigneurs francais depuis la régence :

x. 11.
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ainsi on reconnail la vertu curative du spiritualisme

aseétique quand on a jeté les yeux sur les éerits de

Pétrone et d’Apulée, livres qu'on peut regarder aussi
comme les pidces justificatives du christianisme. La chair
olait devenue si effrontée dans ce monde de I'empire
romain, quil fallait tous les aiguillons de la discipline
chrétienne pour la morigéner. Apres un repas comme
celui de Trimaleion, il fallait une didte comme celle du
christianisme.

Ou bien, comme les voluptueux vieillards qui excitent
a coups de fouet leur corps engourdi, la vieille Rome
énervée voulut peut-étre chercher sous les déchirements
de Dascétisme monacal ces jouissances raffinées que
produit la torture, et le plaisir quon trouve au sein de
la douleur?

Ficheuse suvexcitation! Elle ravit au grand corps
romain ses dernieres forces. Rome ne périt pas par sa
séparation en deux empires. Au Bosphore comme au
Tibre, Rone fut dévorée par le méme spiritualisme
judaique; et en Asie comme en FEurope , I'histoire
romaine, dans sa marche lente vers un méme but, fut
une agonie qui dura plusicurs sidcles. Le lion de Juda
démembré, en gratifiant les Romains de son spiritua-
lisme, a-t-il peut-étre voulu se venger de I'ennemi vain-
queur, comme fit jadis le centaure mourant qui légua
astucieusement au fils de Jupiter la robe teinte de son
propre sang, qui Ini fut si fatale? Et vraiment Rome,

I'Hercule des peuples, fut si puissamment consumeée par
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le poison juif, que son casque et son armure tombdrent
de ses membres affaissés, et que sa grande voix impé-
riale qui dominait dans les batailles, s'affaiblit et se
changea en humbles murmures de patendtres et en
cadences de castrats.

Mais ce qui énerve le vieillard fortifie I'adolescent. Ce
spiritualisme influa heureusement sur les peuples trans-

migrants du Nord. Ces corps de barbares, trop vigoureux

et trop chargés de sang, furent modifids nar I'esprit
I { g, I

chrétien, et la civilisation européenne commenca. (Ya
été une belle et une sainte mission du christianisme. En
civilisant I'Europe , I'église catholique acquit les droits
les plus fondés & notre respect et & notre admiration,
Par des institutions larges et pleines de génie, elle a su
mettre un frein & la bestialité des barhares du Nord, et
elle a su maitriser la matiere brutale, — Les ceuvres des
arts du moyen fge nous retracent cel assujettissement
de la matiére par L'esprit, et c’est 13 souvent unique—

es
compositions épiques de ce temps d’apres le degre de
cet assujeltissement,

Il ne saurait étre ici question des poésies Iyricues et
dramatiques, car les dernidres n’existaient pas, ef les
premiéres se ressemblent aussi fort, dans tous les siccles,
que le chant des rossignols se resserble 3 ¢ 1aque prin-
temps.

Bien que la poésie épique du moyen Age soit divisée

en poesie sacrée et en pocsie profane, ces deux branches
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étaient entitrement chrétiennes par leur essence et leur
allure ; car si la poésie sacrée s’occupait exclusivement
du peuple juif, qui passait pour le seul peuple saint, -t
de son histoire seule sainte aussi; si elle chantait les

héros de I’Ancien et dn Nouveau Testament, les légen-
b o

des, en un mot I'Eglise : néanmoins toute la vie du

temps, avec ses contemplations chrétiennes et son mou-
vement religieux, se réfléchissait dans la pocsie profane.
La fleur de la poésie sacrée dans1'Allemagne du moyen
dge est peut-étre Barlaam et Josaphat , poéme dans
lequel la doctrine de 'abnégation, de I’abstinence, de
la renonciation et du mépris de toutes les joies humaines,
est poussée jusque dans ses derniéres conséquences.
Ensuite on peut eiler le cantique de louanges sur saint
Hannon, comme le meilleur de ce genre de poésies;
mais celni-¢i entre un peu plus avant dans les choses
terrestres. I différe du premier & peu pres comme une
image de saint byzantine differe d'une image gothigue.
Ainsi que dans les tableaux byzantins, nous trouvons
dans Barlaam et Josaphat la plus exlréme simplicité ;
point d’accessoires enjolivis; les longs corps maigres
semblables & des statues, et les figures d'un sérienx
idéal, 1 tent vigoureusement comme s'ils étaient
peints sur ces fonds d'or mat qui décoraient les églises
de Pempire d’Orient. Dans le cantique sur saint Hannon,
les accessoires sont l'affaire principale comme dans les
tableaux gothiques; et en dépit de la disposition gran-

diose, les détails sont traités d'une manicre vétilleuse;
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enfin on ne sait si c¢’est la conception d'un géant ou
'ccuvre patiente d'un nain, qu’en admire,

Les poésies évangéliques d’Oltfried, qu'on a coutume
de vanter comme le chef-d’ceuvre de la poésie sacrée,
cont lom d’étre aussi remarquables que les deux mor—
ceaux que je viens de citer. Dans la poésie profane, nous
trouvons d’abord, d’apres la marche que jai indiguce,
la série de légendes des Nibelungen et le Livre des He-
ros. La régne encore toute la fagon de sentir et de pen-
ser qui précéda le christianisme dans la Germanie; la
la force brutale ne s’est pas encore mitigée jusqu'a la
chevalerie ; 1a s'offrent encore, comme des images da
pierre, les rudes champions du Nord; et la tendre
lumiére et le souffle adoucissant du christianisme ne
pénétrent pas encore sous les armures de fer. Mais le
jour commence a poindre dans les vieilles fovéts ger-
maines : les vieilles idoles s’ébranlent, et on apercoit
une aréne déblayée qui se forme, o le chrétien com-
mence a combattre le gentil. Nous en trouvons les tra-
ces dans les légendes de Charlemagne, oi PPon sent un
reflet des croisades et de leur esprit. Bientdt se déve-
loppe du spiritualisme chrétien et de son influenee 'ap-
parition la plus particuliere au moyen ége, la chevalerie,

qui arrive a son apogee en se revétant d’un caractére

sacerdotal comme nous le voyons dans les ordres & la

fois militaires et religicux. La chevalerie mondaine se
trouve célébrée dans les légendes du roi Arthus, ofi ré-
gnent la plus douce galanterie, la courtoisie la plus raf-

o
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finée et le gont le plus décidé des combats et des aven-
tures. Du milien des riantes et folles arabesques, des
fleurs fantastiques et des chiméres de ces poémes, trois
belles figures nous saluent : ce sont le précieux fvain,
Vexcellent Lancelot du Lac et le vallant, le galant,
I'honnéte, mais un pen ennuyeux Vigalois. Aupres de
ces légendes, nous en frouvons une qui leur tient de
prés, la légende du saint Graal, ot 'on exalte la cheva-

lerie religicuse et ecclésiastique; et 13 se présentent

nous trois des épopées les plus grandioses du moyen

ge, le Titurel, le Parcival et le Lolengrin. lei nous

p

nous trouvons face a face avec la poésie romantique ;

nous plongeons profondément nos regards dans ses
grands yeux mélancoliques; elle nous environne, sans
que nous nous en apercevions, de ses filets scolastiques,
et elle nous entraine dans les profondeurs du mysticisme
de cette époque. Enfin nous trouvons des poesies de ce
vieux temps qui ne sont pas vouées absolument au spi-
ritualisme chrétien, dans lesquelies il est méme fronde,

oul le poéte secoue les chaines des abstractions de la
vertu chrétienne, et ce west pas précisément le plus
mauvais poéte qui nous a laissé le principal ouyrage
éerit dans cette direclion, le poéme de Tristan et
¥seulle. Je dois méme dirve que Gottfried de Strasbhourg,
Iauteur de cette charmante épopée d'amour, est peut-

étre le plus grand poéte du moyen Age, et qu'il sur-

passe les belles inventions de Wolfram de Eschilbach,

que nous admirons dans le Parcival el dans les frag-




DE L’ALLEMAGNE, 195

ments du Titurel. Peut-étre est-il permis aujourd'hui de
Jouer et de priser sans réserve ce bon maitre Gottiried.
Dans son temps, on I'a certainement tenu pour un im-
pie, et son livee pour une ceuvre dangereuse; ef, en ef-
fet, il y a jeté des choses qui font réflechir, France
de Rimini et son bel ami payérent cherement le plaisic
qu'ils eurent un jour de lire un pareil livre ensemble;
— il est vrai que le plus grand danger consista en ce
quils cessérent tout d'un coup de le lire.

Dans toutes ces compositions du moyen dge, la poésie
a un caraclere décidé qui la distingue de la poésie des
Grees et des Romains. Pour marquer cette difiérence,
nous nommons celle-ci la poésie classique , et Paulre la
poésie romantique. Mais ces dénominations ne sont que
des rubriques vagues, et ont conduit jusqu'a ce jour &
un désordre d’idées qui eroit encore, depuis qu'on
nomme la poésie des anciens plastique, au lieu de clas-
sique. C'est 1a surtout qu'on donne lieu & des méprises.

11

D’abord, les artistes doivent toujours travailler leur sujet

d’une fagon plastique : que le sujet soit paien ou chré-

tien, ils doivent le présenter sous des contours clairs;

bref, la forme plastique doit se retrouver dans I'art mo-
derne et romantique , comme dans ’art antique, ef en
étre la qualité prineipale. Les figures de la Divine Co-
médie du Dante , ou celles des tableaux de Raphaél, ne
sont-elles pas aussi plastiques que celles de Virgile ou
des murs d'Herculanum ? La différence consiste en ce

que les figures plastiques, dans I'antiquilé, sont entiere-
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ment i:hmliz'mns 4 ce qu'elles doivent représenter,

a

Pidée que 'artiste veut reproduire. Par exemple, la vie
errante d’Odysseus ne signifie vien autre chose, sinon 1a
vie errante de ’homme qui était fils de Laertes, mari de
Pénélopéia, et qui se nommait Odysseus; le Bacehus que
nous voyons au Louvre n’est rien autre chose que I’ai-
mable fils de Sémélé, les yenx remplis d’une mélan~
colie audacieuse, et une divine volupté répandue sur les
Itvres mollement arrondies. Il en est antrement dans
Part romantique : Ia, les vains pélerinages d’un cheva-
lier onb en outre une signification ésotérique; ils indi-
quent peut-étre les vains peélerinages de la vie; le ¢ dragon
qui est vaincu est le péché; 'amandier qui répand de
loin ses parfums sur les voyageurs, ¢’est Ia Trinité, Dieu
le pére, Dien le Fils et le Saint-Esprit, qui font un tout,

comme la noix, I'écorce et le noyan forment une seule
amande. Quand Homére peint Parmure de son héros,

ce n'est rien autre chose qu’une bonne armure qui vaut
tant et tant de }.r::-u[s_: mais quand un moine du moyen
age décrit le vétement de la mére de Dieu, on peut s’en
fier & lui : sous ees habits divers, il a imaginé autant de
vertus, un sens particulier est caché sous cette sainte
enveloppe de la Vierge immaculée, qui, son fils étant le
noyau de Famande, est chantée fort raisonnablement
sous le nom de la fleur d’amandier. Cest [a le caractére

de la poésie dv moyen dge que nous nommons roman-

O

2 hery ] f

tique. L'art classique avait & reproduire une forme dé-

teriuinée, le véel, et ses images pouvaient s'identifier
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avec l'idée de Partiste ; 'art romantique avait i repré-
senter, ou pluldt & indiquer Uinfini et des choses tout
intellectuelles, et il était obligé de puiser ses moyens
dans un systtme de symboles traditionnels, de belles
paraboles semblables & celles que le Christ employait
pour rendre le spiritualisme de ses idées. De 1a le carac-
tere myslique, énigmalique et meryeilleux qui régne

dans les ceuvres d’art du moyen 4ge; imagination

fait des efforts incroyables pour rendre, par des images

maltérielles, ce qui est purement intellectuel ; elle invente
les folies les plus gigantesques, elle entasse Ossa sur
Pélion, le Parcival sur le Titurel, pour atteindre jus-
qu’au ciel. Chez les peuples ot la poésie s’efforce éga-
lement de représenter Uinfini, et ol se présentent aussi
d'immenses conceptions fantastiques, comme chez les
Scandinaves et chez les Indiens, nous trouvons des com-
positions véritablement romanticques, et auxquelles
nous sommes forcés de donner ce nom.

Quant & la musique du moyen Age. il serait difficile
d’en parler avec quelques développements. Les docu-
ments nous manquent, Ce n’est que tard, dans le
xvi° siecle, que parvurent les chefs-d’ceuvre de musique
d’église des maitres renommeés, dont on ne saurait faire
trop de cas dans leur genre ; car ils expriment avec une
pureté admirable le spiritualisme qui est essence de
Iéglise chrétienne.

Les arts de la mémoive, qui sont spiritualistes de leur
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nature, darent fleurir & Fombre du christianisme ; mais
ette religion était moins avantageuse aux arts du des-
sin; car, comme ils devaient nous représenter la vie-
toire de Pesprit sur la matitre, et n’employer cette ma—
litre que comme un moyen de r eproduclion, ils eurent
a combattre un obstacle difficile. Ainsi naquirent, dans
la peinture et dans la sculpture, ces effroyables thémes,
ces images de martyre, ces crucifiements, ces saints
expirants, toutes ces choses enfin qui peignent la des-
truction de la dépouille matérielle. Ce fut un véritable
martyre de la sculpture; et chaque fois que j’ai vu ces
effigies décomposées ot Pabstinence chrétienne et le
mepris des sens sont caractérisés par des tétes pieuses
et Iréles, par de longs bras minces et décharnés, par des
jambes amaigries, par des corps douloureusement abat-
tus, je n'ai pu me défendre d’'une compassion infinie
pour les artistes de cet fge. Les peintres, il est vrai,
étaient un peu plus a leur aise, car le matériel de leurs
moyens de reproduire, la couleur dans ses jets insaisis-
sables, dans ses chaloiements merveilleux, ne résistait
pas si lourdement au spiritualisme que la pi[:m'(:, le
marbre et tous les matériaux des sculpteurs. Cependant
les peinfres furent bien foreés aussi de charger de re-
poussantes et douloureuses figures leurs toiles qui en
gémissaient. En vérité, lorsque I'on contemple certaines
collections de tableaux, et qu'on n’y voit que des scénes
de sang, des instruments de torture et des supplices, on
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est tenté de croire que ces vieux maitres de la peinture
ont passé leur vie a travailler pour la galerie d'un
bourreau !

Mais le génie de ’homine est puissant. Ainsi un grand
nombre de peintres surmonta tous ces obstacles, et les
Italiens surtout sacrificrent & la beauté, quelquefois aux
dépens du spiritualisme, pour s'élever a cet idéal qui

alteint & sa perfection dans beaucoup d'images de ma-

dones. En général, quand il s’agissait de la Vierge,

t quelques concessions
ge, d'une beauté sans tache et
sans soul

auréole dont s’environnent 'amour et la douleur mater-
nelles, eut toujours le privilége d'étre illustree par les
poétes et par les peintres, et embellie par eux de tous
les charmes ter s. En effet, cetle image était vrai-
ment faite pour attier la multitude dans le giron du
christianisme. La vierge Marie était la dame chéatelaine
de 'éslise catholique , et qui attirait et retenait les che-

valiers du Nord par son doux et celeste
L’architecture avait, au moyen édge, le méme caractere
que les antres avts, comme en général alors toates les
manifestations de la vie s’harmonisaient entre elles
d’'une facon merveilleuse, Dans l'architecture de ces
temps se révéle, comme dans la poésie, une tendance
symbolique. Quand nous pénétrons aujourd’hui dans
une vieille cathedrale, nous soupgonnons & peine le sens

ésotérique de ce symbole de pierre. L’effet géncral de
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cette masse agit senlement sur notre ame. Nous sentons
confusément Uélévation de Pesprit et la mortification de
la chair. La disposition de ce dome est une croix creu-
sée, et nous errons dans U'inslraument méme du martyre ;
les vitraux coloriés versent sur nous des flots de lumiere
verte et rouge comme le pus des plaies et le sang qui en
découle; les chants funéraires frappent nos oreilles;
sous nos pieds sont des tombes et la pourriture; et,
ainsi divigé, Uesprit s'éléve dans les airs le long des
piliers colossals, se débarrassant avee effort de son ca-
davre, qu'il laisse sur le sol, comme un vétement qui le
fatigue. Quand on les examine du dehors, ces cathé-
drales gothiques, ces édifices immenses d’une forme si
fine, si transparente, si acrienne, qu’ils semblent
découpés et nous paraissent des dentelles de Brabant
exécutées en marbre : alors seulement on sent bien la
puissance de ces temps qui savaient assouplir méme la
pierre, 'animer d’une vie de fantdme, et faire exprimer
a cetle matiere, la plus dure de toutes, tous les élans du
spiritualisme chrétien.

Mais les arts ne sont que le miroir de la vie humaine;
et, quand le catholicisme faiblit dans le monde réel, il
palit et s’éteignit aussi dans les arts, Au temps de la ré-
formation, la poésie catholique disparut subitement de
I'Europe; et, & sa place, nous voyons ressusciter la

poesie grecque, qui reposait depuis tant de siécles dans

le tombeau. Sans doute, ce n’était qu’'un printemps fac-

tice, une cenvre de jardinier, et non pas du soleil; les
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arbustes et les fleurs ne croissaient que dans des vases

étroits, et un ciel de verre les préservait du froid et du

vent du nord. Dans I’histoire du monde, un événement
n’est pas toujours d’'une facon directe le résultat d'un
autre, et les événements influent plutdt les uns sur les
autres par intermittence. Ce ne fut pas des savants grecs
qui émigrérent de notre coté aprés la conquéte de
Byzance , que nous vint 'amour de la Grece et 'envie
générale de Dimiter; ce fut plutdt parce que, dans Part
comme dans la vie réelle, le protestantisme se produi-
saif en méme temps. Léon X, ce somptueux Médicis,
était un protestant aussi zélé que Luther; et, de méme
qua Wittemberg on protestait en prose latine , & Rome
on protestait en pierre, en couleurs et en octaves rimees.
Les énergiques images de maitre Michel Angelo, les
riantes ficures de nymphes de Giulio Romano et l'ivresse
voluptueuse , la joie de vivee qui régne dans les vers de
Messer Ludovico Ariosto, n’est-ce pas la une opposition
protestante au vieux, sombre et morose catholicisme? La
polémique que soutinvent les peintres de I'ltalie contr

le sacerdotisme exerca peut-étre plus d'influence que
celle des théologiens saxons. La chair florissante qui
brille sur les tableaux du Titien n’est que le protestan-
tisme, et les reins de ses Vénus sont des theéses plus
concluantes que celles qui furent affichées par le hardi
moine allemand sur la porte de I'église de Wittemberg.
On elit dit alors que les hommes s'étaient sentis tout a

coup délivrés des liens qui les garrottaient depuis plu-
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sieurs imilliers d’ans; les arlistes surtout respiraient

librement, comme si le cauchemar ascétique avait cessé

de peser sur leur poilrine; ils se précipitérent avec en-

thousi:

me dans la riante mer de la poésie grecque, de

I’écume de laquelle 1 aient de nouveau pour eux les

plus belles déesses. Les peintres représentérent de nou-
veau les joies que répand 'ambroisie dans I'Olympe ;
les sculpteurs firent sortir, comme jadis, les vieux héros
de leurs bloes de marbre ; les poétes chantérent encore
la maison d’Afrée et de Laius: alors commenca la nou-
velle période classique.

Ainsi qu'en France, sous Louis XIV, la vie moderne

recut son perfectionnement accompli, la nouvelle poésie

classigue atteignit & un haut degré de perfection, et en
quelque sorte a une originalité réelle. Par l'influence
politique du grand roi, la nouvelle poésie classique fran-
caise se 1'u1):111'.m dans le reste de PEurope. Dans I'Italie,
ol elle était déji indigtne, elle regut un coloris francais;

les héros de la tragédie frangaise vinrent aussi en Es-~

pagne avec le duc d’Anjou; ils passerent ensuite en
Angleterre avec madame Henriette ; et nous autres Alle-
mands, il va sans dire que nous bitimes & I'Olympe
poudré de Versailles nos temples insipides. Le plus eé-
lebre pontife de ces faux dieux fut Gottched, cette

grande perruque de I'ancien temps, que notre célébre

Goéthe a si bien dépeint dans ses Mémoires.

Lessing fut I'’Arminius liltéraire qui délivra notre

scene de cette domination étrangére. II nous montra
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la nullité, le ridicule, le mauvais gotit de ces imitations
du théiire francais, qui, elles~-mémes, étaient imitées
du thédlee gree. Mais ce ne fut pas seulement par sa

critique , ce fut par ses propres ouvrages qu'il devint le

fondateur de la nouvelle littérature originale allemande.

et homme suivit toutes les directions de esprit, envi-
sagea toutes les faces de la vie avec un enthousiasme et
une intelligence rares. Les arts, la théologie, la science
archéologique , la poésie, la (‘E‘Hl:;xiit_. le thédtre, This-
toire, il poussa tout vers un méme but, avec une égale
ardeur. Dans fous ses ouvrages respire la méme et
grande idée sociale, un sentiment en progrés de I'hu-
manité, cetie belle religion de la raison dont il a été le
saint Jean, et dont nous attendons encore le Messie.
Cette religion, il la précha toujours ; mais, hélas! sou-
vent il la p:'a'u}m tout seul et dum e «ix-sm-i. Et puis, il
lui manquait la vertu de changer les pierres en pain; il
passa la plus grande partie de sa vie dans la nécessité et
dans la misére, malédiclion qui a pesé sur presque tous
les grands génies de I’Allemagne, et qui ne cessera
peut-étre que par I'affranchissement politique de notre
nation. Lessing était aussi plus animé de sentiments po-
litiques qu'on ne le soupconnait, qualité que nous ne
trouvons chez nul de ses contemporains; et ce n'est
qu’aujourd’hui que nous voyouns clairement qui il avait
en vue quand il peignit le despotisme dans sa tragédic
d' Emitia Galotti. On le prit alors seulement pour un

champion de la liberté de penser, et un adversaire de
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l'intolérance cléricale; car on comprenait mieux ses
tendances théologiques. Les fragments sur I'éducation
de la race humaine, qu’Eugene Rodrigue a traduits en
frangais, peuvent peut-éire donner une idée du vaste
cercle qu'embrassait 'esprit de Lessing. Les deux mor-
ceaux de eritique qui ont exercé le plus d'influence sur
P'art sont sa Dramaturgie de Hambouryg, et son Laocoon,
ou des limites de la peiniure et de la poésie. Ses pieces
de théitre les plus remarquables sont: Emilia Galolti.
Minna de Barnhelm, Nathan le Sage.

Gotthold Ephraim Lessing naquit & Gamens, dans la
Lusace, le 22 janvier 1729, et mourut & Brunswick, le
18 février 1781, G'était un hommie tout entier, qui, lors-
qu'il détruisait par sa polémique quelque vieille chose,
construisait aussitdt lui-méme quelque chose de nou-
veau. Il ressemblait, dit un auteur allemand, & ces Juifs
picux qui furent souvent troublés dans la construction
du second temple par les attaques de I'ennemi, et qui
combattaient d'une main, tandis qu'ils tenaient de
Pautre la truelle pour bitir Ia maison de Dieu. Lessing,
de tous les écrivains allemands, est celui que je chéris
le plus. Je parlerai encore d'un autre homme qui écrivit
dans le méme esprit et dans le méme but que Lessing,
et qu'on peut nommer son successeur immediat. Ce
n'est pas que la menlion que j'en fais soit & sa place;
mais comme il en occupe une toutisolée dans I'histoire
de la littérature, et qu'on ne peut pas encore bien dé-

finir ses rapports avec son temps el ses contemporains,
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cette licence peut m’étre permise : c’est Jean Gottlieh
Herder, né & Morungen dans la Prusse orientale, en
1744, et mort & Weimar en Saxe, dans I'année 1803,

L’hisfoire littéraire est la grande morgue olt chacun
vient chercher ses morts, ceux qu'on a aimés, ou avec
qui on a des liens de parenté. Quand je vois 12, parmi
tant de cadavres insignifiants, Lessing ou Herder avec
leurs grandes et nobles figures, le cceur me bat avec
violence ; il me serail impossible de passer outre , sans
déposer un baiser sur leurs levres livides.

Mais si Lessing a détruit si puissamment le gotit de
Pimitation de la fausse antiquité greeque, empruntée de
seconde main aux Francais, il a lui-méme donné lieu
en quelque sorte & un nouveau genre de folles imita-
tions par ses appréciations des véritables chefs-d’ceuvre

de I'antique Gréce. Par la vigueur avec laquelle il com-

battit la superstition religicuse, il aida aussi i ce pro-

saisme (ui se propagea i Berlin avec une vivacité
extréme. En ce temps, la déplorable médiocrité se mit
a s'agiter plus que jamais ; et les esprits vides et gueux
se boursouflérent comme la grenouille de Ia fable. On
se tromperait toutefois si on imaginait que Goéthe, qui
avait déja percé, fut alors généralement reconnu. Son
Goefz de Berlichingen et son Werther furent accueillis
avec enthousiasme; mais les ouvrages des médiocrités
ordinaires ctaient recus avec la méme faveur, et on
n'accorda & Goéthe qu'une étroite niche dans le pan-
théon littéraire. J'ai dit que le public avait lu avec en~
L 12
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du sujet que du fravail artistique , que personne ne sut

apprécier dans ees chefs-d’ Le Goefs était un

roman de chevalerie, présenté sous une forme drama-

4

tique, et on aimait alors ce genre d'on

rages. Dans

) 2e
nistore

Werther, on ne vit que 'arrangement

véritable , eelle du jeune Jéi

salem, un jeun

qui s’était brilé la cervelle

ainsi grand bruit dans cette époque de calme plat; on

lut en pleurant ses lettres touchantes; on remarqua

tre dont Wer-

avec beancoup de sagacité que la ma

ther avait été chassé de la sociéié noble devait avoir
augmente son dégofit de la vie; la question du suicide
donna encore plus de sel an livee; U'idée de se tuer
aussi surgit a cette occasion dans Ia téte de quelques
fous, et I'ouvrage fit alors un effet complet. On lisait
encore fort assidument les romans d’Auguste Lafon-
taine; et comme celui-¢i écrivait sans discontinuer, il
devint beaucoup plus célebre que Wolfgang Goéthe,
Wieland était le grand poéte du temps, qui n’avait pour
concurrent que M. Rammler a Berlin, le faiseur d’odes.
Wieland fut honoré bien plus que ne le fut jamais
Goéthe ; eependant il faut avouer que anteur d’'Oberon
et d’Aristippe a bien mérité ses sucees: il a doté PAlle-
magne de chefs-d'cenvre aussi beaux qu'ntiles, ¢'était
un geant a coté de Iffland qui dominait le théatre avee
ses drames bourgeois, et Kotzebue avee ses innombrables
comédies,
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Ce fut contre cette littérature yue s’éleva, en Alle-
magne, dans les derniéres années du dernier siécle, une
école littéraire, que nous nommons I'école romantique, et
dont MM. Auguste-Guillaume et Frédéric Schlegel se sont
présentés comme les gérants. Iéna, ol s'agitaient et se
tenaient les deux fréres au milien de beaucoup d’esprits
disposés a les suivre, fut le point central xl‘mil se répandit
la nouvelle doetrine esthétique. Je dis doctrine, car cette
école commencga par des jugements sur les ceuvres d’art
du passé, et par des recettes pour les eeuvres d’art de
I'avenir. L'école de Schlegel a rendu alors de grands
services & la ecritique esthétique. Dans 'appréciation
des ceuvres que nous possédons, on signala ou leurs dé-
fauts et leurs faiblesses, on leurs perfections et leurs
beautés. Dans la polémique , dans cette investigation et
cette recherche des défauts et des vides de Part, les
deux Schlegel furent par-dessus tout les imitateurs du
vieux Lessing; ils se mirent en possession de sa grande
épée de bataille ; mais le bras de M. Auguste-Guillaume
Schlegel était be:
son frére Fréderie trop 'wnl » tle nuages 111_\'911(111.”.4: pour
qu’ils pussent frapper aussi fort et atteindre aussi stire-
ment que le faisait Lessing. Toutefois dans la critique

spéciale, lorsqu’il s’agit de mettre en leur jour les

beautés d’un ouvrage, lorsqu'il faut faire ressortir fine-

ment ses qualités, MM. Schlegel surpassent le vieux
Lessing. Mais que dire de leurs recettes pour exécuter

des chefs-d'eeuvre? La se révele une impuissance que
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nous avons cru trouver également dans Lessing, Lui
aussi, si fort qu’il soit dans la négation, montre quelque
faiblesse daus Tinitiative, et rarement il parvient & poser
un principe fondamental, plus rarement encore a le
poser juste. Il lui manquait un terrain solide , une phi-
losophie, un systéme philosophique. Cest 1a le cas de
MM. Schlegel , et ils sont dans une position encore plus
désolante.

Mais si MM. Schlegel ne pouvaient preserire de théorie
arrétée pour les chefs-d’ceuvre qu'ils commandaient aux
poétes de leur école, ils remplacaient ce vide en pro-
posant pour modeles les plus belles ceuvres des temps
passés et en les rendant accessibles & leurs disciples ; et
c’était surtout sur les ceuvres de Part catholique du
moyen 4ge qu'ils appelaient leurs regards. Shakspeare,
qui est placé & cette limite de I'art, et qui sourit déja a
nos temps modernes avec une clarté et une liberté
toutes protestantes, ne fut traduit que dans un but de
polémigue dont Pexplication serait trop longue a donner
ici. Cefte traduction fut entreprise par M. A.-G. Schle-

gel & une époque ou l'enthousiasme littéraire n’avait
pas encore tout & fait reculé jusqu'au moyen Age. Plus
tard, lorsque cela eut lieu, on traduisit Caldéron, et on
le mit bien au-dessus de Shakspeare, car on trouvait
chez le poéte espagnol la poésie du moyen é4ge dans
toute sa pureté, et concue sous I'influence de ses institu-
tions principales, la chevalerie et le monachisme. Les

pieuses comedies de V'ecclésiastique poéte castillan,
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dont le style fleuri semble arrosé d’eau hénite ct par-
fumé d’un encens d’église, furent alors imitées avee
toute leur sainte grandezza, avec tout leur luxe sacer-
dotal , leurs folies sacrées; et on vit germer en Alle-
magne ces compositions folles et profondes , qui repré-
sentent 'amour mystique comme dans ' Adoration de
la eroiz , ou le martyre chevaleresque comme dans le
Prince Constant , et Zacharias Werner poussa les cho-
ses aussi loin qu’on peut aller sans s'exposer a étre en-
fermé dans une maison de fous.

Notre poésie, disaient les fréres Schlegel, est vieille;
notre muse est une femme décrépite avec une que-
nouille;; notre Cupidon n’est pas un enfant blond, mais
un nain ridé avec une chevelure grise ; nos sentiments
sont effeuillés ; nolre imagination desséchée, morte : il
faut rafraichir cette terre aride, il faut y chercher avec
patience les sources ombragées de la naive et simple
poésie du moyen dge ; Ia ruissellera pour nous 'eau de
Jouvence. Ce frisle peuple, sec et décharné, ne se le
fit pas dire deux fois, et les pauvres gosiers desséchés
qui végeétaient dans les sables de la Prusse voulurent
tous refleurir et reprendre de la jeunesse ; ils se précipi-
terent vers ses sources merveilleuses, et fout cela but,
avala et lampa avee une soif immodérée. Mais il leup
arriva la méme aventure qu'a une vieille chambriére dont
voici Ihistoire. Elle avait remarqué que sa maitresse

possédait un ¢lixiv merveilleux qui rendait la jeunesse ;

en labsence de sa maitresse, elle prit la fiole; mais, au

12,




dre quelg ittes, elle but & si longs

\ee & la merveilleuse efficacité de ce breu-

traits que, ¢

vage, elle revint, non pas seulement & la jeunesse, mais

i la plus tendre enfance. En vérité, il en arriva ainsi a

notre excellent M.

le poéte de celte ecole;-il

s et dans les poé

puisa tant dans les livres |

du moyen Aze, qu'il redevint presque un enfant ; il dé-

rénéra de froit en fleurs, et revint & cet innocent bégaie-

a3

ment que madame de Staél avait tant de peine & admi-
rer. Elle avoue méme qu’il lui semble eurieux de voir

débuter d un drame par un mono-

un pe

logue qui commence ainsi : « Je suis saint Boniface, et

efc. »

je viens vous

™M

M. Louis aux artistes a

Iieck a offert aussi en mode
venir les commencements rudes et naifs de 'art, dans

son roman intitulé les Pélerinages de Sternbald, et par
7 g

le livre qu’il a publié d'un cer Wackenroder, et qu’il
anomme Epanchements dw cour & un moine ami des
¢

arts. On recommanda ['imitation de la naivelé et de

sprit pieux de ses ouvrages. On ne voulut plus enten-

) JLgS

meéme de son maitre Péru=

dre parler de Raphaél, ps

gin, qu'on placait cependant déja plus haut, et dans

gnificen—

ore des restes de ces m

lequel on trouvait e

ces dont on admirait avee dévotio
dans les chefs-d’ccuvre immortels de Fra Giovanno
Angelico da Fiesole. Si I'on veut se faire une idée du
gotit des enthousiastes d’alors, il faut aller an Louvre,

ou sont encore suspendus les meilleurs tableaux de ces
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vieux maitres; mais si 'on veut se faire une idée du
grand nombre de poétes qui inm.f-w-]'.\, dans ce méme
temps, sur tous les mélres possibles, les poétes du
moyen &ge, il faut aller & Charenton.

Mais -je pense que les tableaux de la premiére salle
du Louvre sont beaucoup trop gracieux l“ ur qu’en les

contemplant on puisse prendre une idée du gofit qui
régnait en Allemagne. Il faudrait se fizurer ces vieilles
nnes, traduites en vieil allemand ; caronre-

es ceuvres des vieux peintres allemands comme

saucoup plus simples et plus naives, et par conséquent

plus dignes d’étre imitées que les vieux onvrages ita-

liens. Les Allemands, disait-on, avee leur gémuth (mot
dont il estimpossible de trouverl’équivalent dans la lan-
gue francaise), les Allemands sentent plus profondément
le christianisme que les autres nations, et sur ce dire,
Frédérie Schlegel et son ami, M. Joseph Goerres, cou-
raient, dans toutes les vieilles villes du Rhin, aprés des
restes de vieux tableaux et de gothiques morceaux de
sculpture allemande, qu'on révérait aveuglément comme
de saintes relicues,

Je viens de comparer le Parnasse allemand de ce
temps-1a & Charenton; mais je crois qu'en cela, j’ai dit
trop pen aussi. Une démence francaise est loin d’étre
aussi folle qu'une démence allemande; car dans celle-ci,
comnie eut dit Polonius, il y a de la méthode. Ces folies
allemandes, on les pronait et on les étalait avec une pé-

danterie sans pareille, avec une gravité incroyable, avee
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une pénétration dont un superficiel fou francais ne petit
se faire une idée.

L’état politique d’outre-Rhin était trés-favorable &
cette direction religieuse et 4 ce retour vers la vicille
Allemagne. La mauvaise fortune enseigne & prier, dit le
proverbe, et vraiment jamais elle n’avait été si grande
parmi nous, et par conséquent le peuple plus enclin
qualors & la priére, & la religion, au christianisme. Il
n’est pas de peuple qui ait autant d’attachement pour
ses princes que le peuple allemand; et ce qui affligeait
le plus les Allemands, ¢'était, non pas le triste état ot
la guerre et la domination éfrangere avaient jeté le pays,
mais I'aspect déplorable de leurs princes vaineus, qu'ils
voyaient ramper aux pieds de Napoléon. Les peuples de
I'Allemagne ressemblaient & ces vieux serviteurs des
grandes maisons que nous voyons avee attendrissement
au théatre, qui souffrent plus que leurs nobles maitres
des humiliations que ceux-ci sont forcés de subir, qui
versent en secret des larmes ameres quand le besoin fait
vendre la vaisselle d’or et d’argent, et dépenseraient
leurs misérables épargnes plutét que de voir la chan-
delle bourgeoise remplacer la bougie aristocratique sur
la table de leurs seigneurs. L’affliction générale fit
chercher un refuge dans la religion, et il en résulta une
dévote résignation & la volonté de Dieu, de qui seul on
atlendait des secours. En effet, contre un Napoléon,
personne ne pouvait nous aider que Dieu en personne,

(I n’y avait plus & compter sur les armées terrestres, et
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il fallait bien lever les yeux avee confiance vers le ciel.
Nous eussions aussi supporté tranquillement Napo-
léon ; mais nos princes, tout en espérant que Dieu les

délivrerait, se livrérent en méme temps & la pensée que

les forces réunies de leurs peuples pourraient bien y

faire quelque chose : on chercha dans ce dessein & ré-
veiller nn sentiment commun & tous les Allemands; et
alors les personnages les plus éminents parlérent de la
nationalité allemande, d’une patrie commune i tous, de
la réunion des races chrétiennes de Ia Germanie, de I'u-
nité de I’Allemagne. On nous commanda le palriotisme,
et nous devinmes patriotes; car nous faisons tout ce
que nos princes nous commandent. Il ne faut pas
cependant se représenter sous ce nom de patriotisme le
sentiment qui porte ce nom ici en France. Le patriotisme
du Francais consiste en ce que son cceur s'échautfe,
quil s’étend, qu'il s’élargit,, qu’il enferme dans son
amour, non pas seulement ses plus proches, mais toute
la France, tout le pays de la civilisation ; le patriotisme
de I'Allemand, au contraire, consiste en ce que son
ceeur se retréeit, comme le cuir par la gelée, qu’il cesse
@’étre un citoyen du monde, un Européen, pour n'étre
plus qu’un étroit Allemand. Nous vimes alors la balour-
dise idéale mise en pratique par le sieur Jahn, et ce fut
I'aurore de la teigneuse et rustique opposition contre le
sentiment le plus noble et le plus saint de tous ceux
qu’a produits I'Allemagne, contre cet amour de I’huma-

nite, contre cette fraternité universelle, ce cosmopoli-
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tisme, (1!1‘1 ont él¢ professés en tout temps par 1

oénies. nar Lessing. par Herder. par
genies, 1);’!- 1.eS511¢ par bierder, par

]

Jean Paul et toutes les ames élevées de notre patrie.

Ce qui arriva cnsuite en Allemagne vous est hien

s et les Cosaques eurent

connu. Lorsque Dieu, les frima

détruit les meilleures troupes de Napoléon, nous autres

Allemands il nous prif la plus vive envie de nous délivrer

le la colére la plus

;3 nous bri

du joug éfrang

A i ]

méle conire cette servitude trop 1

S!]}lpt‘)!"f'\'.’u 3

nous nous selles mélodies et

des mauvais vers des ¢ rner, et nots ga-

gnfimes la liberté dans I bats, ear nous faisons tout
ce que nous commandent nos princes.

Dans la période ol se livrait cette lutte, une école,
disposée hostilement contre la maniére frangaise, et qui

vantait tous les vieux gotits populaires de I'Allemagne,

lle, devait (rouver un vigou-

dans 'art et dans la vie ré

renx :1[:1:[:' Les ln-i (Lip(‘* de ’école 1‘|_mlutl[i:'[l1f’ se pas-

serent alors de mains en mains avec les excitations des

gouvernemeuts et le mot d’ordre des sociétés secrétes;
et M. A.-G. Sel

méme but que le ministre Stein conspirait contre Napo-

egel conspira contre Racine dans le

léon. L’école vogua avec le torrent du temps, torrent
qui remontait vers sa propre source. Lorsque enfin le
patriotisme allemand et la nationalité allemande eurent
remporté la victoire, I’école romantique, gothique, ger-
manique, chrétienne, triompha définitivement, ainsi que

« I'art patriotique,; relicienx . allemand. » Napoléon, le
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grand classique, sique comme Alexandre et Cosar

tomba iut-r;h-;- le sol, et MM, 15te-G H'l.um..‘u

s, romanliques

releverent la

réaction

de 'em-

pire romain; ainsi que | ur renouvelé de I’art riant
des sciences de la Gréce pendant Ia iode de la
ne réaction

conire le spiritualisme chrétien poussé jusqu’a la mor-

“r e . ’

tification; 2 révell de Iesprit antique du

'\‘|.. ;
moyen dge peut étre regardé aussi comme une réaction
confre I'aride imitation de Iantig
méme nous voyons maintenant commencer une réac-
contre la restauration des opinions ecatholig
odales, contre cette chevalerie ef cet esprit clérical
qui fut préché & Paide de la poésie et des monuments,
et dans des eirconstances fort étra ges,
En admirant et nJ sihaut les vieux artistes
du moyen Age, les euvres quion offrait en exemple, on
avalt pris soin d’ex; r leur perfection en disant que
ces hommes croyaient theme qu'ils représentaient

que, dans leur simplicité, dénuée d’art, ils pouvaient aller

p
h
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plus loin que les maitres modernes, plus habiles dans le

lechnique, il est vrai, mais privés de croyance ; enfin
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que la foi avait fait en eux des miracles. En effet, était-
il possible dexpliquer autrement les beautés d'un Fra
Angelico da Fiesole, ou les magnificences de frére
Ottfried? Dés lors, les artistes qui avaient pris 1'art au
sérieux, et qui voulaient imiter le guingois divin de ces
tableaux merveilleux, la sainte gaucherie de ces poésies
miraculeuses, bref, le mysticisme inexplicable des an-
ciennes cenvres: ceux-la résolurent de se rendre en
pelerinage & I'Hippocrene ot les vieux maitres avaient
puisé leur enthousiasme sacré ; ils se dirigérent vers le
bénitier de I'église qui seule béalifie, de I'église catho-
lique, apostolique et romaine. Plusieurs de ces fau-
teurs enthousiastes de Y'école romantique n’eurent pas
besoin d’une conversion formelle ; ils étaient catholiques
de naissance, et abjurérent seulement les opinions in-
dépendantes qu'ils avaient eues jusqu’alors. Mais
d’autres étaient nés et élevés dans le sein de I'église
protestante , comme , par exemple, Frédéric Schlegel,
M. Louis Tieck , Novalis,, Zacharie Werner, Adam Mul-
ler, etc.; et ils se virent foreés de soutenir leur acecession
2 la foi catholique par un acte public. Je n’ai ¢ité ici que
des écrivains; le nombre des peintres qui abjurérent,
par troupes, la confession évangélique, fut beaucoup
plus grand.

Quand on vit ces jeunes gens faire queue a la porte
de I'église romaine, et se presser a qui se rejetterait plus
tot dans les vieilles chaines qui garrottent I'esprit hu-

main , dont leurs péres s'étaient délivrés avee tant de
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vigueur, on se mit a réfléchir en Allemagne, et & se—
couer la téte avec beaucoup d’inquiétude. Mais lors-
gquon s'apergut qu'une propagande de prétres et de
gentilshommes, qui conjurait contre la liberté politique
ef religieuse de 'Europe, conduisait foute cette affaire ;
quand on vit que ce n’était aulre chose que le jésuitisme
qui pipait si malheureusement la jeunesse allemande,
avec les doux accords de la muse romantique, un vif
mécontentement et une grande colére éclatérent parmi
les amis de la liberté de penser et du profestantisme.

J’al nommé en ménie temps la liberté de penser et le

yrotestantisme : mais i’espere qu'on ne m'accusera pas
H | ]

d'une partialité aveugle pour cette religion. Dien que

ma confession m’attache, en Allemagne, a I'église pro-
testante, j’ai pu unir la liberté de penser au protestan-
lisme sans qu’on puisse m’accuser de partialité ; car un
lien amieal existe en Allemagne entre ces deux choses,
elles sont toujours éfroitement allides, et en quelque
sorte mere et fille. Quoiqu’on reproche a 'église pro-
testante un certain rétrécissement d’idées, il faut cepen-
dant reconnailre, & sa gloire immortelie, qu'en permet-
tant le libre examen dans Déglise chrétienne, elle a
délivré les esprits du joug de Pautorité et que ceite
liberté d’examiner, en Allemagne surtout, a permis a la
science de se développer avee indépendance. La philo-
sophie allemande, bien qu’elle se place aujourd’hui sur
le méme rang que l'église protestante, et méme au-
dessus d’elle, n'est cependant que sa fille ; en cette qua-

I 13
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lité, elle lui doit une piété compatissante; et les intéréts
de parenté exigerent qu'elles se resserrassenl encore
plus étroitement lorsqu’elles furent menacées par 1'en-
nemi commun, par le jésuitisme. Tous les amis de Ia
liberté de penser et de I'église protestante, sceptiques
comme orthodoxes, s'éleverent en méme temps contre
les restaurateurs du catholicisme romain ; et il va sans
dire que les libéraux, qui n’étaient en peine ni des
intéréts de la philosophie, ni de ceux de Péglise
protestante, mais de la liberté civile et politique, en--
trerent dans les rangs de cetle opposition. Mais en
Allemagne les libéraux furent toujours, jusqu'a ce mo-
ment, & la fois des professeurs de philosophie et des
théologiens, et ce fut toujours pour cette idée de liberté
quils combattirent, qu'ils eussent & traiter un sujet pu-
rement politique, ou philosophique, ou théologique.
Ceci se vérifie surtout dans la vie d’'un homme qui mina
I'école romantique en Allemagne dés sa naissance, et
qui a le plus contribué a la renverser. Je parle de Jean-
Henri Voss.

Cet homme est inconnu en France, et cependant il
en est peu & quile peuple allemand doive plus de recon-
naissance, eu égard aux progres intellectuels qu'il lui a
fait faire. C’est peut-étre , aprés Lessing, le plus grand
citoyen de la littérature allemande. En tout état de
choses, ce fut un grand homme, et il mérite que je ne
parle pas de lui en termes trop laconiques.

La biographie de Voss est presque celle de tous les
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éerivains allemands de la vieille école. 11 naquit dans Te
Mecklembourg, I'an 1750, de pauvrres parents apparte-
nant encore a la condition de serfs, étudia la théologie,
la négligea lorsqu’il apprit & connaitre la poésie et les
Grees; s'occupa alors sérieusement de ces deux choses ;
donna des lecons pour ne pas mourir de faim; se fit
maitre d’école a Otterndorf, dans le pays de Hadeln,
traduisit les anciens, et vécut pauvre, frugalement et
laborieusement, jusqu'a I'ige de soixante-quinze ans. Tl
avait un nom distingué parmi les poétes de I'ancienne
école ; mais les nouveaux poétes romanliques déchi-
rérent sans cesse son laurier, et raillaient continuelle—

ment I'honnéte poéte passé de mode, qui chantait

cordialement, et quelquefois en patois allemand du
Bas-Elbe, la petite et paisible vie bourgeoise de ces
contrées; qui avait choisi pour les héros de ses poésies,
non pas des chevaliers féodaux et des madones, mais
un pasteur protestant tout simple et tout modeste,
et sa vertueuse famille, et qui était si sain, siouvert,
si bourgecis et si naturel; tandis que les nounveaux
troubadours étaient si somnambules et si maladifs,
si dédaigneusement chevaleresques et si originalement
maniérés, A Frédéric Schlegel surtout, & ce chantre
ivre de la lubrique et romantique Lucinde, combien le
sobre Voss, avec sa chaste Louise et son vénérahle pas-
teur de Grunau, dut étre fatal! M. Auguste-Guillaume
Schlegel, qui n'avait pas poussé les choses aussi loin

que son frére, pouvait s’entendre beaucoup mieux avee
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levieux Voss;; et il ne s’éleva apres tout entre eux qu’une
rivalité de traducteurs, qui fut au reste d’un grand avan-
tage pour la langue allemande. Avant la naissance de
la nouvelle école, Voss avait déja traduit Homére; il se
mit a traduire avec une ardeur inouic les autres écri-
vains paiens de I'antiquité, tandis que M. A.-G. Schlegel
traduisait les poétes chrétiens de 1'époque romantique
catholique. Leurs travaux & tous deux étaient dirigés
par des vues de polémique qu'ils ne tenaient pas si se-
crétes qu'on ne put les deviner. Voss par ses traductions
voulait propager la poésie et les opinions classiques;
tandis que M. A.-G. Schlegel, en rendant populaires,
par de bonnes traductions, les poétes romantiques chré-
tiens, cherchait & en inspirer le gofit au public. Tl y a
plus, I'antagonisme de ces deux traducteurs se mon-
trait méme dans les formes de langage qu'ils em-
ployaient. Tandis que M. Schlegel polissait de plus en
plus ses ouvrages, les rendait plus coulants et plus frot-
tés, Voss devenait de plus en plus raide et rude dans ses
traductions; de sorte que si l'on glissait sur les vers de
Schlegel comme sur un parquet d’acajou bien luisant et
bien poli, on trébuchait & chaque pas sur les blocs de
marbre versifiés du vieux Voss. Enfin ce dernier, par
rivalité, voulut traduire Shakspeare, que, dans sa pre—
mitre période , M. Schlegel avait si admirablement fait
passer en allemand; mais mal en prit au vieux Voss, et
encore pis & son libraive, la fraduction n'eut pas Ie

moindre succes, La ou M. Schlegel a traduit trop mol-
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lement, ol sa poésie est comme de la créme foueltée
quon ne sait si ¢’est chose & hoire ou i manger, Voss
se montre dur comme la pierre, et I'on doit craindre
qu'on ne se brise la michoire en prononcant ses vers,
Mais ce qui distingue puissamment le vieux Voss, c'est
la vigueur avec laquelle il lutte contre toutes los diffi-
cultés; et il n'eut pas & combaftre seulement avec la
langue, mais aussi avec ce dragon Jésuitique, qui allon-
geait sa téfe informe du fond des sombres profondeurs
de la litterature allemande. Voss I'atteignit d’un rude
coup, et lui fit une large blessure.

Un écrivain allemand, qui est connu pour étre un des
plus aigres adversaires de Voss, I’a nommé quelque part
un paysan bas-saxon. En dépit de I'intention injurieuse,
cette dénomination se trouve étre treés-juste. En effet,
Voss fut un paysan bas-saxon, comme I'était Luther.
Toute forme chevaleresque, toute courtoisie, toute gra-
cieuseté lui manquaient; il appartenait tout a fait a
cette énergique, rude et mile race de peuples, a qui il
fallut précher le christianisme avec le fer et le glaive;
(ui ne se soumit & cette croyance qu'aprés avoir perdu
trois grandes batailles; qui a toujours conservé dans ses
meeurs et dans ses maniéres quelques restes de la ru-
desse paienne du Nord, et qui, dans ses combats maté-
riels et intellectuels, se montre aussi vaillant et aussi
opinidtre que ses anciens dieux. En vérité, quand j’exa-
mine Jean-Henri Voss dans sa polémique et dans toutes
ses manicres, il me semble voir Odin, le vieux dien
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bargne lui-méme, qui a quitté son Asgard pour se faive
maitre d'école & Otterndorf, dans le pays de Hadeln, et
enseigner aux blonds enfants du Holstein les déclinai-
sons latines avec le catéchisme chrétien, qui traduit les
auteurs grecs et allemands dans ses heures de loisir,
empruntant au dien Thor son lourd marteau pour co-
gner et aplanir ses vers, et qui, las enfin et chagriné
de ce pénible fravail, léve le martean sur le pauvre
Fritz Stollberg, et lui en donne un grand coup sur
la téte.

Ce fut une fameuse histoire. Frédéric, comte de Stoll-
berg-Stollberg , était un poéte de la vieille école, extraor-
dinairement célebre en Allemagne, peut-étre moins par
ses talents poétiques que par ce titre de comte, qui avait
autrefois bien plus de poids dans la littérature allemande
que maintenant. Mais Frédéric Stollberg était un homme
libéral, d’'un noble eceur, ef ¢’était un ami de ces jeunes
gens bourgeois qui fondérent une école poétique a
Goetlingue. Je recommande aux littérateurs francais do
lire la préface des poésies de Hoelty !, dans laquelle
Jean-Henri Voss a peint la vie commune, et tout & fait
digne d'une idylle, que nienait la bande poétique dont il
faisait partie, ainsi que Frédéric Stollberg. Ces deux
hommes finirent par rester seuls de toute cette troupe
de poétes. Lorsque Frédéric Stollberg passa avec éclat

dans I'église romaine, et abjura I'amour de la liberté;

1. Voyez la notice litteraive i la fin de ce livre.
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quil devint un propagateur de I'obscurantisme, et qu'il

enfraina beaucoup de faibles par son exemple, Jean-
Henri Voss, alors 4gé de soixante-dix ans, se mit ou-
vertement en opposition avec son ami d'enfance , aussi
age que lui, et écrivit le petit livre intitulé : Comment
Fritz Stollbery devint un servile. Dans ce livre, il ana-
lysa toute sa vie, et il montra comment la nature aristo-
cratique ctait foujours restée sournoisement cachée
dans le comte Stollberg; comment elle s'était laissée
voir de plus en plus depuis les événements de la révo-
lation francaise; comment Stollberg s'était nettement
attaché & I'association dite la chaine noble, qui s'oppo-
sait au développement des principes de la liberté fran-
caise; comment les nobles s'étaient alliés au catholi-
cisme; comment, en rétablissant le catholicisme, on
espérait servir les intéréts de la noblesse, et il dit en
général quels efforts on faisait pour rétablir le moyen
fige féodal chrétien et catholique, et pour anéantir la
liberté civile et bourgeoise, et la liberté de pensée pro-
testante. La démocratie et I'aristocratie allemandes, qui,
bien avant ce temps de révolutions, lorsque celle-l3
n'avait rien & espérer, et celle-ci rien & craindre , frater-
nisaient avec tant de jeunesse et d’abandon, se trou-
vaient alors, comme vieillards, I'une en face de Pautre,
se liveant un combat mortel. La partie du public alle-
mand qui ne comprenait ni la signification ni Veffroyable
nécessité de ce combat, blima le pauvre Voss d’avoir
impitoyablement dévoilé des circonstances domestiques,
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des petits événements intérieurs, qui formaient cepen-
dant & la fois un ensemble de preuves. La aussi il se
trouva de prétendus esprits distingués qui traitérent de
haut en bas ces étroites recherches de bagatelles, et qui
accusérent Voss de commeérage et de propos mesquins,
D'autres, bourgeois renforeés, inquiets pour eux-
meémes, et craignant qu’on ne tirdt le rideau qui cou-
vrait leurs propres miseres, se rejelérent sur la mission
de la littérature , selon laquelle on doit s'interdire toute
personnalité, tout examen de la vie privée. Enfin,
lorsque Frédéric Stollberg mourut, vers le méme temps,
lorsqu’on attribua sa fin au chagrin, el qu’aprés sa mort
parut le Petit livee d’Amour, dans lequel il s’exprimait
d’'un ton de pardon, avec le langage pieusement douce-
reux des jésuites, les pleurs de la compassion germa-
nique coulérent en abondance; les bons Allemands
verserent les larmes les plus épaisses; il s'amassa beau-
coup de rage de cceur tendre contre le pauvre Voss, et
la plupart des injures qui furent lancées sur lui lui
vinrent des mémes hommes dont il avait défendu les
biens spirituels et temporels. En général, on peut eomp-
ter en Allemagne sur la compassion et les larmes de la
mullitude , quand on est rudement traité dans une polé-
mique.

Toutefois la polémique de Voss produisit une im-
mense impression sur la multitude, et ruina dans I'opi-
nion publique I'épidémie du moyen dge. Cette polémique
avait attiré I'attention de toute I'Allemagne ; une grande
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partic du public se déclara pour Voss; une plus grande
partie ne se déclara que pour sa cause. Il s'ensuivit des
écrits et des réfulations, et les derniers jours du vieil
homme furent remplis d’amertume par tous ces dé-
bats. Il avait affaire aux plus ficheux adversaires, aux
prétres, qui 'attaquérent en se couvrant de toutes sortes
de robes. Non pas seulement les kripto-catholiques,
mais aussi les piétistes, les quiétistes, les mystiques
luthériens, bref, toutes ccs sectes supernaturalistes
& quelque opinion différente qu'elles appartinssent,
et quelque animadversion qu'elles se portassent, se
réunirent avec une haine égale contre Voss le ratio-
naliste. Sous ce nom, on désigne en Allemagne ceux
qui accordent a la raison ses droits méme en matitre
religieuse, par opposition aux sectateurs du dogme
supernaturaliste, qui, en paveille matiére , y renoncent
enticrement. Ces derniers, dans leur haine contre les
pauvres rationalistes, ressemblent fort aux habitants
d’une maison de fous, qui, bien qu'en proie & des dé-
mences toul opposées, se supportent cependant jusqu’a
un certain point les uns les autres, mais qui se sentent
saisis d’une rage sans égale contre un homme qu’ils re-
gardent comme leur ennemi commun : cet homme n’est
autre que le médecin qui veut leur rendre la raison.

Si I'école romantique vit commencer sa ruine par la
révélation de ses intrigues ultramontaines, elle recut en
meéme temps, dans son propre temple, un coup terrible,
et par la main d'un de ces dieux qu’elle avait intronisés
1. 13.
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elle-méme, Wolfzang Goéthe, du haut de son piédestal,
prononca une sentence de condamnation sur MM. Schie-
gel, sur ces mémes pontifes qui I'avaient environné de
leur encens. Cette voix anéantit 'apparition tout en-
tiere. Les fanldmes duo moyen dge s'enfuirent; les
hiboux se cachérent de nouveau dans les ruines des
vieux chiteaux; les corbeaux s’envolérent a tire-d’ailes
dans les tours des églises gothiques; Frédéric Schlegel
s’en alla & Vienne, ou il entendit la messe tous les jours,
et mangea de ces bonnes poulardes roties qu'on y fait
si bien; et M. Auguste-Guillaume Schlegel se retira dans
la pagode de Brahma.

A parler franchement, Goéthe jouna dans ce temps-la
un role fort ¢quivoque , ef on ne peut le louer sans con-
ditions. II est vrai que les Schlegel n’ont jamais agi bien
loyalement avec lui, Comme dans leur polémigue
contre la vieille école il leur fallait un poéte vivant pour
type, et qu'ils n’en trouvaient pas de plus propre a leur
but que Goéthe; que dailleurs ils attendaient de lui
quelque appui littéraire, ils lui éleveérent un autel, y
brilerent de I'encens, et firent agenouiller le peuple
devant lui, Ils avaient aussi I'avantage d’avoir leur dieu
tout proche. Une allée de beaux arbres sur lesquels -
poussent des pranes qu’on trouve fort bonnes quand la
chaleur du soleil a excité la soif, conduit de Iéna a
Weimar, Les Schiegel snivaient souvent ce chemin, et
& Weimar ils avaient maint entretien avec M. le con-

seiller intime de Goéthe, qui fut toujours un trés-grand
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diplomate, qui les écoutait paisiblement, souriait avee
complaisance, et leur donnait quelquefois & diner., Ils
s'étaient aussi approchés de Schiller ; mais celui-ci était
un homme loyal, qui ne voulut pas entendre parler
d’eux. La correspondance entre lui et Goéthe, qui fut
imprimée il y a quelques années, a jeté un certain jour
sur les rapports des deux poéles avec les Schlegel,
Goéthe sourit sans cesse d'un air de distinetion quand il
est question d’eux, et Schiller s'irrite de leur manie de
faire parler d’eux a force de scandale, et les nomme des
élourneaus.

Goéthe devait cependant aux fréres Schlegel une
partie de sa renommée. Ceux-ci avaient introduit et re-
commandé 1’étude de ses ouvrages; la facon offensante
et hautaine dont il congédia a la fin ces deux hommes
sent un pen I'ingratitude. Peut-étre le clairvoyant Goéthe
était choqué de ce que les Schlegel ne voulaient I'em-
ployer que comme moyen pour arriver a lear but; peut-
étre, lui, ministre d’Etat d'un pays protestant, trouva-
t-il que ce but pouvait le compromettre ; peut-cire est-ce
la vieille colére paienne des dieux qui se réveilla en lui,
lorsqu’il s’apercut de ees sourdes manceuvres catho-
liques : car si Voss ressemblait au borgne Odin, Goéthe
ressemblaif, par son aspect et ses sentiments, au grand
Jupiter en personne. Le premier fut obligé de frapper
avec le marteau de Thor; 'autre n’eut besoin que de
secouer avec humeur sa chevelure parfumée d’am-

broisie, et les Schlegel rentrérent sous le sol, Un docu-
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ment authentique de cette rupture de la part de Goéthe
apparait dans la seconde partie de son ouvrage pério-
dique Art et antiquilé, et il porte ce titre: De lart
moderne allemand, chrétien et palrioligue. Par cet
article, Goéthe fit un 18 brumaire dans la littérature
allemande; car il affermit sa domination, et se fit pro-
clamer seul maitre, en chassant si rudement les Schlegel
du temple, en attivant & lui une foule de leurs disciples
les plus zélés. Des ce moment il ne fat plus question de
MM. Schlegel; on ne parla plus d’enx que de temps en
temps, comme on parle encore quelquefois de Barras
ou de Gohier; il ne fut plus question de poésie roman-
tique ou classique, mais de Goéthe ef encore de Goéthe.
Sans doute, il se présenta pendant ce temps dans I'aréne
quelques poétes qui ne lui cédaient pas beaucoup en
vigueur et en imagination , mais ils le reconnurent pour
leur chef par courtoisie; ils I'environnérent en lui ren-
dant hommage ; ils lui baisérent la main et s'agenouil-
l1erent devant Iui. Ces grands du Parnasse, semblables
aux grandes espagnoles qui ont le droit de rester la téte
couverte devant leur roi, se distinguaient seulement
des autres poétes en ce qu'ils gardaient leur conronne
de laurier sur leur chef en présence de Goéthe. Quel-
quefois aussi ils le frondaient, mais ils s’irritaient quand
ils voyaient que les inférieurs se croyaient en droit d'en
faire autant. Les grands seigneurs, quelques mauvaises
dispositions qu’ils aient contre leur souverain, se fachent

toujours quand la plebe se souléye contre lui. Les aris-




DE L'ALLEMAGNE, 299

tocrates intellectuels de I'Allemagne avaient, dans ces
dernieres annees, des molifs trés-fondés d’étre remuants.
Ainsi que je P'ai dit autrefois, Goéthe ressemblait a
Louis XI, qui opprimait la haute noblesse et élevait le
tiers état. Godthe avait peur de tout éerivain original
un peu résolu ; il louait et ne prisait que les petils es-
prits insignifiants; il poussa méme les choses si loin,
qu'élre loué par Goéthe équivalait & un brevet de meé-
diocrité.

Plus tard, je parlerai des nouveaux poétes qui ont
apparu sous le régime impérial de Godéthe. C’est un
ieune bois dont les troncs ne commencent A se montrer
que depuis la chute du grand chéne centenaire dont les

branches les cachaient et les ombrageaient tous.

Comme je Pai dit, il ne manqua pas d'opposition
confre ce grand chéne de Goéthe, et elle ne se fit pas
sans amertume. Des hommes de I'opinion la plus op-
posée se réunirent contre lui. Les vieux croyants, les
orthodoxes, s’irritérent de ce que, dans Ie tronc de ce
grand arbre, il ne se trouvait pas une niche avec une
petite image de saint, que méme les dryades nues de
P'antiquité y célébraient leurs jeux; et, semblables i
saint Boniface , ils eussent volontiers abattu, avec une
cognée bénite, le vieux chéne enchanté. Les nouveaux
croyants, les apéires du libéralisme, s’irritaient au con-
traire de ce qu'il n’élait pas un arbre de liberté, et qu’on
ne pouvait en faire usage pour construire une barricade.

L’arbre était {rop haut en effet, on ne pouvait ficher un
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bonnet rouge & sa cime ni danser la carmagnole & son
ombre. Quant au publie, il I'honorait pour sa beauté,
parce qu’il remplissait le monde de ses parfums, parce
que ses branches s’élevaient si magnifiquement vers le
ciel, et si haut, que les étoiles ne semblaient plus que les
fruits dorés de cet arbre merveilleux.

L’opposition contre Goéthe ne commence qu’a I'ap-
parition des Fausses Années de pélerinage, qui parurent
en 1821 sous le titre de Années de pélerinage de Wil-
helm Meister, quelque temps aprés la décadence des
Schlegel, chez Gotifried Basse, & Quedlimbourg. Goéthe
avait annonceé, sous ce titre, une eontinuation des A4n-
nées d'apprentissage de Wilhelm Meister, et, par une
circonstance singuliere, cette continuation parut en
méme temps que la parodie littéraire, ou I'on n’avait
pas seulement imité; d'une facon oufrée, la maniére
d’écrire de Goéthe , mais aussi le caractére du héros du
roman original, nommeé Meister. Celte singerie ne témoi-
gnait pas seulement de beaucoup d’esprit, mais encore
d’un grand tact, et comme 'auteur sut garder pendant
quelque temps I'anonyme, qu'on chercha vainement &
le découvrir, Pintérét du public fut excité de la maniére
la plus habile. On apprit a la fin que Pautenr était un
ministre campagnard, parfailement inconnu,-nommé
Pusthuchen , nom qui, en francais, signifie omelette
souffi¢e, et qui indique fort bien le caractére de I'écri-
vain, Ce n’était rien aulre que la vieille saumure piétis-

fique qui s'était gonflée sous un souflle esthétique
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contre Goéthe. Dans ce livre, on lui reprochait que ses
poésies n'avaient pas de but moral; qu'il ne savait pas
créer de nobles caractéres, mais uniquement des figures
vulgaires. Au eontraire, Schiller n’avait représenté que
“ des caractéres idéals et les plus élevés, et par consé—
quent il était un plus grand poéte.

Ce dernier point, & savoir que Schiller était un plus
grand poéte que Goéthe , était la pensée principale que
fit naitre ce livre. On tomba dans la manie de comparer
les productions des deux poétes, et les opinions se par-
tacérent, Les schillériens se retranchérent sur la can-
deur et la magnificence d’un Max Piccolomini, d’une
Thékla, d’'un marquis de Posa et d’autres héros du
thédtre de Schiller, tandis que les personnages de
Gogéthe , Philine, Marguerite , Claire, et d’autres char-
mantes créatures furent deéclarées des femmes immo-
rales. Les goéthéens avouaient en souriant que ces per-
sonnages et d’autres ne se montraient pas sous un aspect
moral , mais que la propagation de la morale qu'on
exigeait dans les poésies de Goéthe n'est nullement le
but de P'art : car dans 'art il n’y a pas plus de but que
dans la construetion de 'univers, ot 'homme va déterrer
4 grand’peine les notions de-but et moyen; 'art, comme
Punivers , n'est 1a que pour lui-méme, Ainsi, disaient-
ils, que 'univers reste toujours le méme, bien que dans
leurs jugements les hommes varient sans cesse, I'art doit
rester indépendant des vues temporaires des hommes.

L’art devrait done aussi rester entierement indépendant
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de la morale, qui change sur la terre aussi souvent que
se présenle une religion nouvelle qui repousse les an-
ciennes, En effet, comme aprés quelques sieeles écoulés,
il se forme ordinairement une nouvelle religion dans le
monde, et comme alors une nouvelle morale s'introduit
el se rend puissante sur les meeurs, chaque époque dé-
clarerait hérétiques et immorales les ceuvres du temps
passé, sil fallait les juger d’aprés la censure de la
morale passagere. De bons chrétiens qui condamnent la
chair comme une chose diabolique ressentent toujours
une vive aigreur & la vue des images des dieux grees;
de chastes moines ont attaché un tablier devant la Véius
antique ; dans ces temps modernes méme, nous'avons
vu coller sur la nudité des statues une ridicule feuille de
vigne ; et un dévot quaker a sacrifié son patrimoine tout
entier pour acheter ef briler les plus beaux tableaux
mythologiques de Jules Romain. Vraiment il méritait
de monter au ciel, et d’y éire fouefté tous les jours i
coup de verges | Une religion qui voudraif placer Dieu
dans la matieére, et qui, par conséquent, tiendrait Ia
chair pour divine, passant dans les meeurs, devrait pro-
duire une morale d’aprés laquelle on n’attacherait de
prix qu'aux ceuvres d'art qui glorifient la chair, et elle
ferait rejeter comme immorales les ceuvres de Part chré-
lien qui représentent le flétrissement de la matidre. Mais
il y a plus encore: non-seulement la morale change de
siccle en siécele , mais encore les ceuvres d'art gui sont

morales dans un pays sont regardées comme immorales
Pa] 8
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dans un autre. Ainsi nos arts di dessin excitent 'horreqr
d’un vrai croyant musulman; et, en revanche, des objets
qui passent pour fort innocents dans un harem de
I'Orient sont un objet de scandale pour le chrétien. Dans
IInde, ot la profession d’une bayadére n’est nullement
flétrie par les meeurs, le drame de Vasontasena, dont
Phéroine est une vénale fille de joie, ne passe pas du
tout pour immoral, Si on le représentait au Théitre-
Francais, tout le parterre crierait 3 Uimmoralité , ce
méme parterre qui voit chaque jour avec plaisir des
pieces d'intrigue dont les héroines sont de jeunes veuves
qui finissent par se marier Joyeusement, au lieu de sp
briler avec leurs défunts époux, comme le veut la mo-
rale indienne.

Je ne différe pas entiérement des goéthéens, qui, dans
ces vues élevées sur Part le placent si haut, et en font
comme un second monde, au-dessous duquel s’agitent
la vie des hommes, leurs religions et leurs morales 551
mouvantes ef si changeantes; mais je ne puis du tout
les approuver, lorsqu’ils partent de ce principe pour
proclamer I'att comme la chose la plus élevée, et mettre
de coté le monde réel & qui appartient le premier rang.

Schiller s’est beaucoup plus attaché & ce dernier
monde que Goéthe ; ef, sous ce point de vue, nous lui
devons des louanges. L'esprit de son temps le saisit vi-
vement, ce grand Frédéric Schiller. 11 Tutta avee lui ; il
fat contraint par lui, il le suivit au combat, il porta sa

banniére, et c'est cette méme bannitre sous laquelle on
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a combattu avec tant d’enthousiasme de ce coté du
Rhin, Schiller éerivit pour les grandes idées de la révo-
lution ; il détrnisit les bastilles intellectuelles, il travailla
& ce grand temple de la liberté qui doit renfermer toutes
les nations comme une méme confrérie ; il fut cosmo-
polite. Schiller débuta par cette haine contre le passé,
(que nous voyons dans les Brigands, ou il se montre
comme ur petit Titan espiegle, échappé de 1’école, et qui
court casser les vitres du grand Jupiter; il finit par cet
amour pour I'avenir qui apparait déja dans Don Carlos
comme un parterre de fleurs, et il est lui-méme ce mar-
quis de Posa, & la fois prophéte et soldat, qui combat
pour ce qu'il a prédit, et qui porte, sous le manteau
espagnol, le plus noble ecear qui ait jamais aimé et souf-
fert en Allemagne.

Le poéte, le créateur, ressemble ici & Dieu, qui fait
ses créatures & sa propre image. Mais si Carl Moor et le
marquis de Posa sont tout Schiller, Goéthe ressemble &
son Werther, & son Wilhelm Meister, & son Faust, ou
I'on peut étudier les phases de son esprit. Si Schiller se
jette tout a fait dans I’histoire, s'il £’enthousiasme pour
les progres sociaux de I'humanité, et chante les annales
du monde : Goéthe, lui, se plonge dans les sensations
individuelles, ou dans I'art ou dans la nature; Goéthe,
le panthéiste, devait s'occuper uniquement, comme son
affaire principale, de I'histoire de la nature, et ce ne fut
pas seulement en des poésies , mais aussi en des ouvra-

ges scientifiques, qu'il donna les résultats de ses recher-
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ches. Son indifférentisme était aussi un résultat de sa
contemplation panthéistique de 'nnivers. Si Dieu est
dans tout, il est absolument indifférent de s'occuper
(’une chose ou d'une autre, de nuages ou de pierres
antiques, de chansons populaires, ou de earcasses de
singes, d’hommes ou de comédiens. Mais Dieu est aussi
dans le mouvement, dans 'action, dans chaque mani-
festation, dans le temps; son souflle saint agite les
feuilles de I'histoire, qui est le véritable livre divinj et
c¢'est la ce gue sentit et soupgonna Frédéric Schiller, et
il éerivit VEmancipation des Pays-Bas, la Guerre de
trente ans, la Pucelle d' Orleans et Guillawme Tell.
Sans doute, Goéthe chanta aussi quelques grandes
histoires d’émancipation ; mais il les chanta comme ar-
tiste. Comme il avait rejeté avec chagrin 'enthousiasme
chrétien qui lui semblait dégotitant, et qu’il ne com-
prenaif pas ’enthousiasme philosophique de notre temps,
parce qu'il craignait, en s’y livrant, d’étre tiré de sa
tranquillité d’me, il traita en général ’enthousiasme
d’une facon tout historique, comme quelque chose de
donné, comme une étoffe qu’il fallait travailler. L'esprit
devint matiéfe sous ses mains, et il Ini donna la plus
belle, la plus agréable forme. Cest ainsi qu’il devint le
plus grand artiste dans notre littérature, et que tout ce
qu’il écrivit fut un chef-d’ceuvre merveilleusement fini.
L'exemple du maitre entraina les disciples, et 1’Alle-
magne vit naitre cette période littéraire que j'ai nommée

autrefois période des arts, et & laquelle jattribuais la
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plus funeste influence sur le développement politique
du peuple allemand. Je ne prétends pas nier toutefois
la valenr réelle des chefs-d'ctuvre de Goéthe. Ils ornent
notre cheére patrie, comme de belles statues décorent un
jardin; mais ce sont des statues. On peut en devenir
amoureux, mais elles sont stériles. Les poésies de
Goéthe ne produisent pas Paction comme celles de
Schiller. L’action est fille de la parole, et les belles pa-
roles de Goéthe ne eréent pas d’enfants. C'est la con-
damnation de tout ce qui est né senlement de I'art. La
statue que fit Pygmalion était une belle femme; le mai-
tre s’en éprit : elle regnt la vie sous ses baisers ; mais ils
ne la féconderent pas. Je crois que M, Charles Nodier a
dit quelque chose de semblable. J'y songeais hier, en
me promenant dans les salles basses du Louvre, en con-
templant les vieilles statues des dieux. Ils étaient la avec
leurs yeux muets et blanes, leurs sourires de marbre,
ou gisait une mélancolie secréte, peut-étre un souvenir
affliceant de 1'Egypte, le pays des morts, ol ces dieux
ont pris origine; peut-élre aussi un désir douloureux de
la vie, d'olt d’autres divinités les ont chass¢s; un cha-
grin de leur immortalité morte : ils semblaient attendre
la parole qui devait les rendre a T'existence, qui devait
les déliveer de leur raide et froide immobilité. Ces mar-
bres antiques me firent songer aux poésies de Goéthe,
qui sont aussi achevées, aussi splendides, aussi calmes,
et qui semblent aussi sentir avec douleur que leur im-

mobilité et leur froideurles séparent de notre vie chaude
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et animée; qu'elles ne peuvent se réjouir et souffrir
avec nous; qu’elles ne sont pas des étres humains,
mais de malheureux mélanges de divinite et de pierre.

Le peu d’indications que j’ai donné explique la mau-
vaise humeur des différents partis qui s’élevérent en
Allemagne contre Goéthe. Les orthodoxes ¢taient indi-
gnés contre le vieux paien, ainsi qu’on nomme générale~
ment Goéthe en Allemagne; ils eraignaient son influence
sur le peuple en quiil glissait sa doctrine par de riantes
poésies et par des chansonnettes. Ils virent en lui 'en-
nemi le plus dangereux de la croix, qui, ainsi quil e
disait lui-méme , lui était aussi désagréable que les
punaises, I'ail et la fumée de tabac; ¢’est du moins le
sens de la Xénie que Godéthe n’a pas craint de publier
au miliea de I’Allemagne, le pays ol ces insectes, 1ail,
le tabac et le cagotisme ont fait une sainte-alliance. Ce
n'était pas Ia préeisément ce qui nous déplaisait dans
Goéthe, & nous hommes de la révolution. Comme je I’ai
dit, nous blamions la stérilité de sa parole, I'esprit ar~
tiste qui se répandif par lui en Allemagne, qui engourdit
la jeunesse et s’'opposa & la régénération politique de
notre patrie. Aussi le panthéiste indifférent fut attaqué
par les cotés les plus opposés, pour parler frangais,
I'exiréme droite et I'extréme gauche s'unirent contre
Goéthe; et tandis qu'un cafard noir frappait sur loi i
coups de crucifix, un enragé sans-culotte lui présentait
Ia pointe de sa pique.

Un éerivain allemand, qui avail publié une collection
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de bons mots, intitulée Sireckverse, et qu'on nommait
le Saphir chrétien, pour le distinguer de M. Saphir, le
spirituel bon-motiste de Vienne — M, Waolfang Menzel
— entra & la méme époque en lice contre Goéthe.
M. Menzel ne se montra pas dans cette lutte ahsolument
chrétien spiritualiste ou pafriote mécontent. I basa
plutét une partie de ses attaques sur les derniers rai-
sonnements de Frédérvie Schlegel, qui, aprés su chute,
lanca du fond de son déme gothique des anathémes sur
Goéthe, dont les poésies, comme il disait, #’ont pas de
point central. M. Menzel alla plus loin, et montra que
Goéthe n’avait pas de génie, mais seulement du talent,
et il vanta Schiller par opposition. Cela eut lieu quelque
temps avant la révolution de juillet. M. Menzel était
alors le plus grand adorateur du moyen fge, aussi bien
sous le rapport de ses ceuvres d’art que de ses institu-
tions; il honnissait avec une rage non interrompue Jean-
Henri Voss, et vantait avec un enthousiasme inout
M. Joseph Goerres. Sa haine contre Goéthe était done
véritable, et il écrivit contre lui par conviction, et non
pas, comme on le prétendait, pour se faire connaitre.
Quoique j'eusse pris rang parmi les adversaires de
Godthe, je n’étais pas moins méconlent de la rudesse
de pareilles diatribes, et dans une critique que je fis de
leurs auteurs, je me plaignis de leur manque de piété.
Je fis observer que Goéthe était toujours le rol de notre
littérature, et que quand on appliquait le couteaun cri-
tique & un souverain, il fallait le faire avec la courtoisie
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convenable , comme fit le bourreau qui décapita

Charles I'r, et qui

o

‘agenouilla devant le prince avant

de remplir son office, pour Iui demander en toute hu-

milité son pardon.

Parmi les antagonistes de Goéthe se trouvait aussi
fameux conseiller aulique Millner, et le seul ami qui

lui soit resté fidele, le professeur Schiitz, fils du vieux

Schiitz. On y comptait aussi quelques autres dont les

noms sont moins fameux, par exemple un M, Spaun,

qui a passé un assez long temps dans une maison de

correction, Soif dit entre nous, c’était une société un

peu mélée, J'ai dit ce qu'on fit dans ce camp ; il serait

difficile d'énoncer quel molif décida chacun séparément

a déclarer la guerre. Je ne connais au juste le motif que

d’une seule de ces personnes ; et comme cette personne

¢

est moi-méme, je le rapporterai neftement. J'avoue

donc avec franchise que c'était I'envie. Je dois cepen-

dant ajouter & ma louange que, dans Goéthe, je n’atta—

quai jamais le poéte, mais 'homme. Je n’ai jamais

blAmé ses ouvrages;

o

je n'ai jamais pu y découvrir de

fautes, comme certains ecritiques qui, a Iaide de leurs

lunettes, eussent découvert les taches de la lune. Les

gens clairvoyants! ce qu'ils prenaient pour les taches

de cet astre c’étaient des bois fleuris, des fleuves d’ar-

gent, des montagnes majestueuses et des vallées riantes,

Rien n’est plus absurde que cette dépréciation de Goéthe

en faveur de Schiller, avec qui on n'agissait pas loyale-




240 MUYRES DE HENRI HEINE.

ment, et qu’on ne placait si haut que pour mettre Goéthe
au-dessous de lui. Ou bien ne savait-on pas que ces
images idéales si vantées, ces statues qu'élevait Schiller,
pour les autels de la vertu et de I'honnéteté, sont bien
plus faciles & faive que ces pelites créatures, pécheresses
mondaines et souillées, que Goéthe nous laisse apercevoir
dans ses ouvrages? Ne savent-ils pas que des peinires
médiocres pour la plupart étendent sur leurs toiles des
figures de saint de grandeur naturelle, tandis qu’il faut
étre déjh un grand maitre pour peindre avee la vérité et
la vie nécessaire quelque petit mendiant espagnol qui
cherche sa vermine, un paysan flamand qui vomit ou &
uion arrache une dent, et de ces laides vieilles femmes
que nous voyons dans les tableaux de chevalet de ’école
hollandaise ? Dans l'art, on réussit plus facilement &
représenter le grand et le terrible, que le petit et le
plaisant. Les sorciers de 'Egypte purent imiter un grand
nombre des miracles de Moise, par exemple les cou-
leuvres, le sang, méme les grenouilles; mais lorsqu’il
fit des enchantements beaucoup plus faciles en appa-
rence, comme la production des insectes, ils avoutrent
leur impuissance en disant : « (Pest la le doigtde Dieu!»
TIndignez-vous des scénes vulgaires du Faust, des orgies
sur le Brocken, dans la cave d’Auerbach ; indignez-vous
des lubricités du Wilhelm Meister, vous ne pourriez
imiter toutes ces choses : « c’est le doigt de Goéthe! »

Mais vous ne voudriez pas les imiter, et je vous entends
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dire avec horreur: « Nous ne sommes pas des sorciers,
nous somies de bons chrétiens. » Pour sorciers, je le
savais, vous ne I'étes pas.

Le plus grand mérite de Goéthe, c’est la perfection de
tout ce qu'il représente. La il n'y a pas de parties qui
sont fortes, tandis que les autres sont faibles. Point de
choses achevées, tandis que d’antres ne sont qu'esquis-
sces ; point d'embarras, de remplissage; point de pré-
férence pour des morceaux détachés. Il traite chaque
personnage de ses drames et de ses romans, chaque fois
que ce personnage se présente, comme s'il était le prin-
cipal. Il en est ainsi dans Homere, ainsidans Shakspeare.
Dans tous les ouvrages des grands poétes, il n'y a, & pro-
prement parler, pas de personnages secondaires; chaque
figure est personnage principal i sa place. De tels poétes
ressemblent aux princes absolus, qui n’accordent pas
aux hommes un prix indépendant, mais qui leur donnent
la plus haute valeur, d'apres lenr bon plaisic et leur vo-
lonté.

5i j'ai parlé avec quelque rudesse des adversaires de
Goéthe, je devrais traiter bien plus rudement ses apolo-
gistes. La plupart ont encore commis de plus grandes
folies dans leur zéle. A cet égard, un certain M. Heker-
mann, qui ne manque pas d'esprit, s’est placé sur les
limites du ridicule. Dans sa lutte contre M. Pustkuchen,
Carl Immermann, notre plus grand poéte dramatique
actuel, a gagné ses éperons de eritique, et il a mis au
jour, & cette occasion , un excellent petit livre. Les Ber-
14
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linois se sont particulicrement distingués dans cette af-
faire. Le champion le plus distingué pour Goéthe fut en

tout temps Varnhag

en de Ense, un homme qui a dans
le coeur des pensées grandes comme le monde, et qui
les exprime en paroles élégantes ef précieuses comme
des chatons finemient taillés; Goéthe a toujours atta-
¢hé le plus grand prix au jugement de ect espril dis-
tingué. — Peut-ctre dois-je rappeler ici que M. Guil-
laume de Humboldt avait déja écrit, quelgue temps
auparavant, un livre remarquable sur Goéthe.

Dans les dix derniéres années, chaque foire de Leipzig
voyait naitre plusieurs écrits sur ce grand poéte. Les
recherches de M. Schubart sur Goéthe appartiennent au
domaine de la haute critique. Ce que M. Haering, qui
écrit sous le nom de Willibald Alexis, a dit dans plu-
sieurs écrits périodiques a ce sujet, est anssi important
quingénieux. M. Zimmermann, professeur & Hambourg,
dans ses lecons orales a dit aussi d'excellentes choses
sur Goéthe, qu'on retrouve dans ses Fewilles dramatur—
giques. Dans plusieurs universités d’Allemagne, on [it

des cours sur Goéthe ; et, de tous ses ouvrages, ce fut

le Faust dont le public s'occupa le plus constamment,
On le paraphrasa, on le commenta de mille maniéres :
ce fut la Bible mondaine des Allemands.

Je ne serais pas un Allemand si je ne donnais quelques
éclaircissements a propos de Faust; car, depuis le plus
grand penseur jusqu'au plus mince écolier, depuis le

philosophe, en descendant jusqu'an docteur en phiio-
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sophie , il n’est personne qui n’ait essayé sa pm‘spiu:‘u:llé

sur ce livre. Mais il est, en vérité, aussi vaste que la
Bible; et, comme elle, il embrasse le ciel et la terre
avec I’homine et son exégese. C'est le sujet qui est
encore ici la cause principale de Uextréme popularité de
Faust : que Goéthe ait tiré ce sujet des traditions popu-
laires, cela démontre la profondeur de sa pensée et son
génie qui sait toujours choisir le sujet le plus pres, le
plus juste et le plus droit. Je dois supposer que ce Fausé
est connu; car, dans les derniers temps, ce livre est
devenu trés-célebre en France. Mais je ne sais si la
vieille tradition populaire est aussi trés-connue en ce
pays et si I'on y colporte dans les marchés un petit livre
de papier gris, mal imprimé et grotesquement orné de
raides gravures en bois, sur lequel on lit ce titre circon-
stanciéd : « Comment le fameux enchanteur Johannes
« Faustus, savant docteur, qui avait étudié toutes les
« seiences, finit par jeler ses livres, et fit un pacte avec
«le r]mh.:l pour jouir de tous les plaisirs de la terre
«mais fut obligé de donner son fime & Uenfer. » Le
peuple du moyen #ge, en voyant des esprits puissants,
leur a toujours atfribué ces alliances avec le diable; et
Albert le Grand, Raimond Lulle, Théophraste Paracelse,
Agrippa de Nettesheim, et, en Angleterre, Roger Bacon,

ont I)‘_l?_é.“ji_? pour des !Il.‘llh’l\.‘% en ll!ll:__'.'l(’ noire et des COIl~-

juratenrs de démons. Mais on a fait des chants et des

dires bien plus étranges du docteur Faustus, qui obtint
I < y

du diable, non pas seulement la connaissance des choses

b ]
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mais les jouissances les plus réelles. Cest aussi ce Faust
qui invenfa I'imprimerie, ¢t qui vivait au temps ot I'on
commencait a précher contre Iantorité de 1'Eglise et a
examiner avec indépendance; si bien qu'avec ce Faust
cesse la périole cléricale du moyen 4ge , et commence
I'époque moderne, crilique et scientifique. Il est, en
effet, trés-significatif qu’au temps ou, d’aprés 'opinion
populaire, aurait vécu le doctenr Faust, la réformation
commencait, et qu'il aurait trouvé lui-méme Part qui a
donné au savoir la victoire sur la foi, Pimprimerie, un
art qui nous a ravi la tranquillité d’Ame catholique, et
qui nous a jetés dans le doute et dans les révolutions ;
un autre dirait, qui nous a livrés & la puissance du
diable. Mais non, la connaissance des choses par la
raison, le savoir, nous donne aprés tout des jouissances
dont Ia foi nous a seveés bien longtemps. Nous recon-
naissons que les homnes n’ont pas été appelés seule-
ment & une égalité céleste, mais ausssi & I'égalité ter-
restre ; la fraternité politique, qui nous est préchée par
la philosophie, est plus bienfaisante que la fraternité pu-
rement spirituelle ot nous appelle 'évangile, et le savoir
deviendra parole, et la parole se fera action, et nous
pourrons encore étre heureux dans ce monde sous notre
enveloppe mortelle, Siensuite nous venons en posses-
sion, apres notre mort, de cette béatitude céleste que
nous promiet la religion, rien ne nous sera plus agréable.

C’est ce que le peuple allemand avait soupconné de—
puis longtemps, car le peaple allemand est lni-méme ce
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savant docteur Faust : il est ce spiritualiste qui reconnait
par Uesprit 'insuffisance de I'esprit, qui prétend a des
Jouissances matérielles, et qui revendique les droits de
la chair. Mais encore renfermés que nous étions dans
les symboles de la poésie chrétienne, ol Dieu passe
pour le représentant de Pesprit, et le diable pour le
représentant de la chair, on dénonea cette réhabilitation
de la chair comme une renégation de Dieu et une alliance
avec le démon.

Il se passera'quelque temps avant que, en Allemagne,
ce ui est prophétisé si profondément dans ce poéme se
réalise, avant que I'esprit nous serve & reconnaitre les
usurpations de l'esprit, et que nous réclamions les droits
de la chair. C'est Ia Ia grande révolution qui est fille de
la transformation,

Le Divan de Porient occidental de Godthe est moins
connu ici que son Faust. Cest un livre écrit beaucoup
plus tard, dont madame de Staél n'a pas eu connais-
sance, et que nous devons particuliérement mentionner,
Il renferme les opinions et les sentiments de I'Ovient
exprimés en chants fleuris et en sentences pleines de
pensées, et tout cela briile et embaume comme un harem
rempli d'odalisques ardentes, aux paupitres peintes en
noir, aux yeux de gazelle, aux bras blancs et aux mou-
vements arrondis ; et le ccenr bat et défaille au lecteur
comme il battit & 'heureux Gaspard Debureau, lorsqu’il
se trouva & Constantinople sur le dernier baton d’une
échelle, et qu'il vit de haut en bas ce que le comman-

it 14,
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deur des croyants né voit jamais que de bas en haut.
Quelquefois aussi le lectenr se croit étendu mollement
sur un tapis de Perse, fumant le tabac jaune du Tur-
Listan & Paide d’un long tchibouk de jasmin et d’ambre,
tandis qu'une esclave noire le rafraichit avec un éventail
de plumes de paon, et qu’un heau gar¢on lui présente
le véritable café de Moka. Goéthe a transporté dans
cette poésie ces voluptés enivrantes, et ses vers sont si
faciles, si heureux, si aériens, si veloutés, qu'on s'étonne
qu'il ait pu assouplir & ce point la langue allemande.
En méme temps il donne en prose les plus précieuses
explications sur les meeurs el la vie de 1'Orient, sur
J'existence patriarcale des Avabes, et 1a Goéthe se mon-

‘nu comme un enfant, aussi

tre calme, souriant,
plein de sagesse qu'un vieillard. Cette prose est trans-
parenle comme la mer par une calme et douce soirée
d'été, quand I'eeil peut plonger dans ses profondeurs ou
apparaissent les villes englouties avee leurs splendeurs
oubliées. Quelquefois cette prose est aussi magique,
aussi mystérieuse que le ciel quand le crépuscule le
voile, et les grandes pensées de Goéthe apparaissent
pures et dorées comme des étoiles. Le charme de ce
livee est inexplicable; c¢'est un selam que I'Occident
envoie i I'Orient, etils'y trouve des fleurs bien curieuses :
des roses rouges et riantes, des hortensias semblables
au sein nu des jeunes filles , des digitales pourprées pa-
reilles & de longs doigts d’homme, de grotesques oreilles

d’ours, et au milieu du bouruet, modestes et cachées,
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de silencicuses violettes allemandes. Ce selam signifie
que I'Occident est fatigué de son maigre et glacial spi-
ritualisme, et qu’il veut se réchauffer au corps sain et
vigoureux de I'Orient. En éerivant son Divan, Godéthe,
qui avait exprimé dans Fawust sa répugnance pour les
abstractions intellectuelles et son désir des joies réelles,
se jeta, avec D'esprit méme, dans les bras du sensua-
lisme.

Il est donc important de remarquer que ce livre parut
immédiatement aprés - Faust. Ce fut la derniére phase
de Goéthe, et son exemple eut une grande influence sur
la littérature. Nos Iyriques se mirent alors & chanter
I'Orient, — 11 n'est pas non plus inutile de dire que
Goéthe, tandis qu'il chantait si joyeusement la Perse et
I’Arabie, témoigna la répugnance Ja plus prononcée
pour 'Inde. Ce qui Iui déplaisait dans ce pays, ¢’était ce
quil a de bizarre, de confus et d’obscur, et peut-étre
celte répugnance lui vient-elle de ce qu'il devina quel-
que arricre-pensée catholique dans les études sanscrites
des Schlegel et de messieurs leurs amis. Ces mossieurs
regardaient I'lndostan comme le bercean de P'organisa-
tion du monde dans les formes catholiques; ils y
voyaient le type de leur hiérarchie ; ils y trouvaient lear
trinité, leur incarnation, leur rédemption, leurs pechés,
leurs castoiements et foutes leurs manies favorites. La
répugnance de Goéthe pour I'Inde ne lés aigrit pas peu,
et M. Guillaume-Auguste Schlegel le nomma avee

anlertume « un paien converti  U'Islamisme. »
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Parmi les écrits qui ont paru I'année passée, au sujet
de Goéthe, un ouvrage posthume de Jean Falk, intitulé :
Goéthe peint d apres ses rapports intimes et personnels,
mérite d’étre le plus remarqué. Oufre un examen dé-
taillé de Faust (cela ne pouvait manguer!), I'anteur
nous communique d’excellentes notions sur Goéthe, et
il nous le montre dans tous les rapports de sa vie, tou-
jours fidele & la nature, toujours impartial, avec toutes
ses vertus et toutes ses fautes. La nous voyons Goéthe
en rapport avec sa mere, dont le naturel se réfléchit si
merveilleusement dans la personne de son fils; nous le
voyons comme naturaliste observant une chenille qui
s'est enveloppée de sa chrysalide et qui doif s'envoler
en papillon; nous le voyons preés du grand Erder qui le
tance sérieusement de son indifférentisme, qui fait qu'il
ne daigne pas accorder a la transformation de I'homme
attention qu’il donne a la transformation d’un insecte ;
nous le suivons & la cour du grand-due de Weimar,
improvisant joyeusement, assis parmi de jeunecs dames
d’honneur, semblable & Apollon au milieu des blondes
génisses du roi Admeles ; puis nous le voyons avec I'or-
gueil d’un dalai-lama, refusant de reconnaitre Kotzebue,
lorsque celui-ci, pour I'humilier, préparait une solen-
nité publique en I'honneur de Schiller; partout prudent,
avisé, beau et aimable, fizure heureuse et réjounissante
comme celle des dieux élernels,

On trouvait, en effet, dans Goéthe, la réunion de la

personnalité avec le génie, comune on la vent trouver
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parmi les hommes extraordinaires. Son extéricur était
aussi imposant que la parole qui vivait dans ses écrits;
Son apparence était harmonieuse., nette, agréeable, no-
blement concue, et on pouvait étudier sur lui I'ant gree,
comme sur une antique. Ce corps plein de dignite,
n'était jamais courhé par une rampante humilité chré—
tienne; les fraits de ce visage n’étaient pas contractés
par une mystique mortification; ces yeux n’élaient pas
voilés par la timidité du pécheur; ils ne roulaient pas de
dévots regards vers le ciel et ne craignaient pas de se
fixer vers la terre : non, ils étaient calmes comme les
regards d’un dieu. En general, c'est le signe distinetif
des dieux, que leur regard est ferme et que leurs yeux
ne vacillent pas. Aussi, quand Agni, Varunna, Yama et
Indra prirentla forme de Nala aux noces de Damayanti,
celle-ci recormut son bien-aimé au mouvement de ses
prunelles; car, je le répéte, les prunelles des dieux sont
toujours immobiles. Les yenx de Napoléon avaient cette
vertu : aussi suis-je convainen (ue c¢'était un dieu. Les
yeux de Goéthe devaient éire aussi divins dans I'dge le
plus avancé que dans sa jeunesse, Le temps put bien
couvrir sa téte de neige, mais non la courber. II la por-
tait toujours fitre et haute, et quand il parlait il devenait
toujours plus grand; et quand il étendait sa main, il
semblait que son doigt piit montrer aux étoiles du ciel
le chemin qu’elles devaient suivre, On veut avoir remar-
qué un trait glacé d’égoisme i sa bouche, mais ce trait
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est propre encore aux dieux éternels, surtout au pere
des dieux, au grand Jupiter, & qui j’ai déjh comparé
Goéthe. Vraiment, lorsque je le visitai & Weimar, tan-
dis que je me trouvais en face de lui, je regardais furti-
vement de coté pour voir si l'aigle, avee la foudre au
bee, n'était pas prés de lui. Jétais sur le point de lui
parler grec; mais cornme je remarquai qu’il compre-
nait 'allemand, je lui dis, dans cefte langue, que les
prunes des arbres entre Iéna et Weimar avaient tres-
bon gofit. J'avais réfléchi pendant bien des nuits d’hiver
A ce que je dirais d’élevé et de sublime & Gotthe lors-
qu'un jour jele verrais ; et lorsque je le vis je n'eus rien
autre chose & lui dire, smon que les prunes de Saxe
sont bonnes! Et Goéthe se mit & sourire : il souriait avec
ces mémes lovres avec lesquelles il avait baisé jadis la
belle Léda, Europe, Danaé Seémélé et maintes autres
princesses ou simples nymphes.

Les dieux sen vont; Goéthe est mort. Il mourut le
99 du mois de mars de Pannée 1832, cetle année signi-
ficative ol notre terre a perdu ses plus grandes illustra-
tions. On dirait que, dans cette année, la mort est deve-
nue tout & coup aristocrate, et qu'elle a voulu distinguer
les notabilités de la terre en les envoyant & la fois an
tombeau. Pent-6tre a-telle voulu fonder une pairie la-
bas, dans le royaume des ombres ; et, dans ce cas, sa
fournée aurait été trés-bien choisie : ou, au contraire,

1a mort aurait-elle voulu favoriser la démocratie dans
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cette année fatale, et établir Uégalité intellectuelle en

ensevelissant les grandes autorités? Litait-ce le respect

ou I'insolence qui lui faisait épargner les rois? Pas un
seul roi ne mourut dans celte année. Les dieux s'en
vont, les rois restent.







	[Seite]
	Seite 186
	Seite 187
	Seite 188
	Seite 189
	Seite 190
	Seite 191
	Seite 192
	Seite 193
	Seite 194
	Seite 195
	Seite 196
	Seite 197
	Seite 198
	Seite 199
	Seite 200
	Seite 201
	Seite 202
	Seite 203
	Seite 204
	Seite 205
	Seite 206
	Seite 207
	Seite 208
	Seite 209
	Seite 210
	Seite 211
	Seite 212
	Seite 213
	Seite 214
	Seite 215
	Seite 216
	Seite 217
	Seite 218
	Seite 219
	Seite 220
	Seite 221
	Seite 222
	Seite 223
	Seite 224
	Seite 225
	Seite 226
	Seite 227
	Seite 228
	Seite 229
	Seite 230
	Seite 231
	Seite 232
	Seite 233
	Seite 234
	Seite 235
	Seite 236
	Seite 237
	Seite 238
	Seite 239
	Seite 240
	Seite 241
	Seite 242
	Seite 243
	Seite 244
	Seite 245
	Seite 246
	Seite 247
	Seite 248
	Seite 249
	Seite 250
	Seite 251
	[Seite]

