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Vorwort des Herausgebers.

Der größte Theil des vorliegenden Bandes

(vgl. die Anmerkung auf S. 220) ward zuerst in

französischer Sprache während des Jahres 1833 in

der „Vurops littsrairs" abgedruckt, und erschien

noch im selben Jahre in deutscher Version unter

dem Titel: „Zur Geschichte der neueren schönen

Literatur in Deutschland ".(Zwei Theile; Paris und

Leipzig, Heidcloff und Campe). Auch die erste fran¬

zösische Ausgabe des Buches „vs 1'LIIeinaAns«

(Varls, Vn^sncz Vsnäusl, 1835) enthielt noch nicht

die späteren Ergänzungen des dritten Buches; diese

wurden vielmehr erst der zweiten deutschen Ausgabe

beigefügt, welche 1836 unter dem Titel: „Die

romantische Schule" herauskam. Die neue Auflage

ward nöthig, da zufolge des (auf S. VIII des

Vorworts zum fünften Bande erwähnten) Bundes-

bcschlusses vom 5. Juli 1832 der Vertrieb der
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früheren, im Ausland pnbliciertcn Ausgabe fast in

sämmtlichen deutschen Bundesstaaten auf unüber¬

windliche Hemmnisse stieß. Alles politisch Verfäng¬

liche ward vom Rothstift des Ccnsors ausgemerzt,

und erst in der vorliegenden Ausgabe sind die da¬

durch entstandenen zahlreichen Lücken nach sorgfäl¬

tiger Vcrgleichung mit dem noch vorhandenen Ori-

ginalmnnuskript wieder ausgefüllt worden.

T?er letzte Abschnitt des dritten Buches, das

Nachwort zur deutschen Ausgabe der „Romantischen

Schule," bildete, wie schon im Vorwort zum fünften

Bande bemerkt ward, die Vorrede zur ersten Auf¬

lage der französischen Ausgabe des Buches „Über

Deutschland."

Aus dem Originalmanuskript ergänzte ich:

S. 12 glorreiche

S. 12 Dem Mitleid der ewigen Götter —

Gedanken seiner Schriftsteller.

S. 37 und vielleicht erst durch die politische

Befreiung getilgt wird.

S. 51 Wir hätten auch den Napoleon — S. 52

unseren Fürsten befohlen wird.

S. 93 Aber nein, das Wissen — S. 94 die

große Tochter der Reformation.

S. 101 War es Respekt — S. 102 aber die

Könige behalten wir.
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S. 112 die Pfaffenpartei, deren Hauptquartier

iu München,

S. 136 Ader man muss auch — S. 138

Kuppler und Artisten.

S. 14? Aber sie ist nur ein Zeichen >— S. 148

dass er wirklich wahnsinnig ist.

S. 159 nämlich in die Schlingen der katho¬

lischen Propaganda, deren Hauptquartier zu München.

S. 160 und die jesuitische Lüge im Gewände

der Philosqphie sie desto leichter bcthört.

S. 161 beauftragt von der heiligen Alliance,

S. 162 Die Fürsten hatten seiner nicht mehr

nöthig — dient er bis auf diese Stunde, und

S. 220 O! ich möchte — der ganze Spuk

wäre zu Ende.

S. 251 wo, wie ihr wisst, alles Russische gut

aufgenommen wird;

S. 263 die nicht mehr von den Erinnerungen

des sogenannten Freiheitskrieges zehren.

S. 270 Ach! nicht aus leichtfertiger Lust —
Vorwärts!

S. 275 Das deutsche Mittelalter — langweilig

sangt?

S. 279, Zeile 3 v. o., heiligen

S. 283 Dabei ist er ein liebendes Gemüth —

S. 284 nicht mehr schlägt?



Aus dcn französischen Ausgaben ergänzte ich

folgende Stellen:

S. 107 und er ahnte nicht — die Felsen zer¬

barsten,

S. 149 Unter den genannten Dramen — S. 150

die Neuzeit hervorgebracht hat.

S. 150 Das Buch liest sich fast — S. 152

von seinem Werk machen würde?

S. Ü53 Hat aber der alte Cervantes — durch¬

gehechelt wird.

S. 165 Ich habe hier nur — durch die Philo¬

sophie retten will.

S. 170 Lassen wir die Jesuiten — dem Schcl-

ling von ehemals gleicht.

In der neuesten französischen Ausgabe fehlt die

Diatribe gegen Victor Cousin und die Stelle (ans

S. 166), welche zu derselben in Bezug stand. Außer¬

dem sind nur eine Stelle auf S. 19 sf. und zwei

Ausdrücke auf S. III und S. 159 gemildert.

Eine ziemlich vollständige englische Übersetzung

der ältesten deutschen Ausgabe dieses Werkes er¬

schien 1836 in Boston (llanros Nrrnroo & do.)

unter dem Titel: Dotters, arrxiliar^ to Uro Iristor^

«1 rnockorn poiito litoratnro in dornranz-, irv

Hoinrrolr Horns; translatoci tronr Uro dorrnan

d. IV. Dlavon.



Über Deutschland.

H eine's Werke. VI. Bd.









Vorbericht für ersten Austage.

Obgleich diese Blätter, die ich für die Lnropo
littärairs, eine hiesige Zeitschrift, geschrieben habe,
erst die Einleitung zu weiteren Artikeln bilden, so
muss ich sie doch jetzt schon dem vaterländischen
Publikum mitthcilen, damit kein Dritter mir die
Ehre erzeigt, mich aus dem Französischen ins Deutsche
zu übersetzen.

In der linropö littärairs fehlen einige Stellen,
die ich hier vollständig abdrucke; die Ökonomie der
Zeitschrift verlangte einige geringfügige Auslassungen.
An Druckfehlern ließ es der deutsche Setzer eben
so wenig fehlen wie der französische. Das hier zum
Grunde gelegte Buch der Frau von StaÄ heißt:
„Os i'^IIizirmANE," Ich kann zugleich nicht umhin,
eine Anmerkungzu berichtigen,womit die Redaktion



der Durons littärairs diese Blätter begleitet hat.

Sie bemerkte nämlich, „dass dem katholischen Frank¬

reich die deutsche Literatur von einem protestan¬

tischen Standpunkte ans dargestellt werden müsse."

Vergebens war meine Einwendung, „es gäbe kein

katholisches Frankreich; ich schriebe für kein katho¬

lisches Frankreich; es sei hinreichend, wenn ich selbst

erwähne, dass ich in Deutschland zur protestantischen

Kirche gehöre; diese Erwähnung, indem sie bloß

das Faktum ausspricht, dass ich das Vergnügen

habe, in einem lutherischen Kirchcnbnche als ein

evangelischer Christ zu paradieren, gestatte sie mir

doch in den Büchern der Wissenschaft jede Meinung,

selbst wenn solche dem protestantischen Dogma wider¬

spräche, vorzutragen, — wohingegen die Anmerkung,

ich schriebe meine Aufsätze vom protestantischen Stand¬

punkte aus, mir eine dogmatische Fessel anlegen

würde." — Vergebens, die Redaktion der iLnrops

hat solche subtile, tüdeskc Distinktioncn unbeachtet

gelassen. Ich berichte Dieses zum Thcil, damit man

mich nicht einer Inkonsequenz zeihe, zum Thcil auch,

damit mich nicht gar der läppische Argwohn trifft,

als wollte ich auf kirchliche Unterscheidungen einen

Werth legen.

Da die Franzosen unsere deutsche Schnlsprachc

nicht verstehen, habe ich bei einigen, das Wesen
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Gottes betreffenden Erörterungen diejenigen Aus¬

drücke gebraucht, mit denen sie durch den apostoli¬

schen Eifer der Saint-Simonisten vertraut geworden

sind; da nun diese Ausdrücke ganz nackt und be¬

stimmt meine Meinung aussprechen, habe ich sie

auch in der deutschen Version beibehalten. Junker

und Pfaffen, die in der letzten Zeit mehr als je

die Macht meines Wortes gefürchtet, und mich dcss-

halb zu depopularisiercn gesucht, mögen immerhin

jene Ausdrücke missbrauchcn, um mich mit einigem

Schein des Materialismus oder gar des Atheis¬

mus zu beschuldigen; sie mögen mich immerhin zum

Juden machen oder zum Saint-Simonisten; sie

mögen mit allen möglichen Verketzerungcn mich bei

ihrem Pöbel anklagen: — keine feigen Rücksichten

sollen mich jedoch verleiten, meine Ansicht von den

göttlichen Dingen mit den gebräuchlichen zwei¬

deutigen Worten zu verschleiern. Auch die Freunde

mögen mir immerhin darob zürnen, dass ich meine

Gedanken nicht gehörig verstecke, dass ich die deli¬

katesten Gegenstände schonungslos enthülle, dass ich

ein Ärgernis gebe: — weder die Böswilligkeit

meiner Feinde, noch die Pfiffige Thorheit meiner

Freunde soll mich davon abhalten, über die wichtigste

Frage der Menschheit, über das Wesen Gottes, un¬

umwunden und offen mein Bekenntnis auszusprechen.
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Ich gehöre nicht zu dcn Materialisten, die den
Geist verkörpern; ich gebe vielmehr dcn Körpern
ihren Geist zurück, ich dnrchgcistigc sie wieder, ich
heilige sie.

Ich gehöre nicht zu dcn Atheisten, die da ver¬
neinen; ich bejahe.

Die Jndiffercntisten und sogenannten klugen
Leute, die sich über Gott nicht aussprechen wollen,
sind die eigentlichen Gottesleugner. Solche schwei¬
gende Verleugnung wird jetzt sogar zum bürger¬
lichen Verbrechen,indem dadurch dcn Missbcgriffen
gcfröhnt wird, die bis jetzt noch immer dem Des¬
potismus als Stütze dienen.

Anfang und Ende aller Dinge ist in Gott.

Geschrieben zu Paris, den 2. April 1833.

Heinrich Heine.



II.

Die Vorrede des ersten Theiles dieses Buches
mag auch das Erscheinen des zweiten Theiles recht¬
fertigen. Jener besprach die Geschichte der roman¬
tischen Schule im Allgemeinen, Dieser bespricht
die Häuptlinge derselben insbesondere. In einem
dritten und vierten Theile wird nachträglich von
den übrigen Helden des Schlegel'schen Sagenkreises,
dann auch von den Tragödicndichtcrnaus der letzten
Gocthe'schen Zeit, und endlich von den Schrift¬
stellern meiner eigenen Zeit die Rede sein.

Eindringlich bitte ich den geneigten Leser, nicht
zu vergessen, dass ich diese Blätter für die Ilmi-oxs
littsraii-s geschrieben, und mich den Beschränkungen,
welche dieses Journal in Hinsicht der Politik vor¬
zeichnet, einigermaßenfügen musste.

Da ich selber die Korrektur dieses Buches
besorgt, so bitte ich eine etwa zu große Menge
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Druckfehler zu entschuldigen. Schon cm flüchti¬

ger Anblick meiner Aushängebogen zeigt mir, dass

ich es auch an sonstigen Versehen nicht fehlen

lassen. Sehr ernsthaft muss ich hier berichten, dass

der Kaiser Heinrich kein Enkel des Barbarossa ist,

und dass Herr August Wilhelm Schlegel ein Jahr »

jünger ist, als ich hier angegeben. Auch das Ge¬

burtsjahr Arnim's ist unrichtig verzeichnet. Wenn

ich ebenfalls in diesen Blättern mal behauptet, die

höhere Kritik in Deutschland habe sich nie mit Hoff¬

mann beschäftigt, so vergaß ich ausnahmsweise zu

erwähnen, dass Willibald Alexis, der Dichter des

Cabanis, eine Charakteristik Hoffmann's geschrie¬

ben hat. ^

Paris, den 30, Juni t333.

Heinrich Heine.



Vorrede zur zweiten Auflage.

Den beträchtlichsten Thcil dieser Blätter, die
ursprünglich in französischer Sprache abgesasst und
an Franzosen gerichtet sind, habe ich bereits vor
einiger Zeit in deutscher Version, unter dem Titel
„Zur Geschichte der neueren schönen Literatur in
Deutschland," dem vaterländischen Publikum mit-
getheilt. In der gegenwärtigen Ergänzung mag das
Buch wohl den neuen Titel: „Die romantische
Schule" verdienen; denn ich glaube, dass es dem
Leser die Hauptmomentc der literarischen Bewegung,
die jene Schule hervorgebracht, aufs getrcusamstc
veranschaulichen kann.

Es war meine Absicht, auch die spätere Periode
unserer Literatur in ähnlicher Form zu besprechen;
aber dringendere Beschäftigungenund äußere Ver¬
hältnisse erlaubten mir nicht, unmittelbar ans Werk
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zu gehen. Überhaupt ist die Art der Behandlung
und die Weise der Herausgabe bei meinen letzten
Geistescrzengnisscn immer von zeitlichen Umständen
bedingt gewesen. So habe ich meine Mittheilungen
„zur Geschichte der Religion und Philosophie in
Deutschland" als einen zweiten Theil des „Salon"
publiciercn müssen; und doch sollte diese Arbeit
eigentlich die allgemeine Einleitung in die deutsche
Literatur bilden. Ein besonderes Missgcschick, das
mich bei diesem zweiten Theile des Salons betroffen,
habe ich bereits durch die Tagcsprcsse zur öffent¬
lichen Kunde gebracht. Mein Herr Verleger, den
ich anklagte, mein Buch eigenmächtigverstümmelt
zu haben, hat dieser Beschuldigung durch dasselbe
Organ widersprochen; er erklärte jene Verstümme¬
lung für das glorreiche Werk einer Behörde, die
über alle Rügen erhaben ist.

Dem Mitleid der ewigen Götter empfehle ich
das Heil des Vaterlandes und die schutzlosen Ge¬
danken seiner Schriftsteller. —

Geschrieben zu Paris, im Herbst 1835.

Heinrich Heine.







^rau von Stasl's Werk Os 1'^.IIsirmAirs ist

die einzige umfassende Kunde, welche die Franzosen

über das geistige Leben Deutschlands erhalten haben.

Und doch ist, seitdem dieses Buch erschienen, ein

großer Zeitraum verflossen, und eine ganz neue Li¬

teratur hat sich unterdessen in Deutschland entfaltet.

Ist es nur eine ÜbergangSlitcratur? hat sie schon

ihre Blüthe erreicht? ist sie bereits abgewelkt? Hier¬

über sind die Meinungen getheilt. Die meisten

glauben, mit dem Tode Goethe's beginne in Deutsch¬

land eine neue literarische Periode, mit ihm sei.

auch das alte Deutschland zu Grabe gegangen,

die aristokratische Zeit der Literatur sei zu Ende,

die demokratische beginne, oder, wie sich ein fran¬

zösischer Journalist jüngst ausdrückte^), „der Geist

Dieser Zwischensatz fehlt in den französischen Aus¬
gaben. Der Herausgeber.
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der Einzelnen habe ausgehört, der Geist Aller habe

angefangen."

Äas mich betrifft, so vermag ich nicht in so

bestimmter Weise über die künftigen Evolutionen

des deutschen Geistes abzuurthcilen. Die Endschaft

der „Gocthe'schcn Knnstperiode," mit welchem Namen ^

ich diese Periode zuerst bezeichnete, habe ich jedoch

schon seit vielen Jahren vorausgesagt. Ich hatte

gut prophezeien! Ich kannte sehr gut die Mittel und

Wege jener Unzufriedenen, die dem gocthe'schcn

Kunstreich ein Ende machen wollten, und in den

damaligen Emeuten gegen Goethe will man sogar

mich selbst gesehen haben. Nun Goethe todt ist, be¬

mächtigt sich meiner darob ein wunderbarer Schmerz.

Indem ich diese Blatter gleichsam als eine Fort¬

setzung des Frau von Stasl'schen Os 1'^IIsmaAns

ankündige, mnss ich, die Belehrung rühmend, die

man aus diesem Werke schöpfen kann, dennoch eine

gewisse Vorsicht beim Gebrauche desselben anem¬

pfehlen und es durchaus als Kotcriebnch bezeichnen.

Frau von Staöl, glorreichen Andenkens, hat hier

in der Form eines Buches gleichsam einen Salon

eröffnet, worin sie deutsche Schriftsteller empfing "

und ihnen Gelegenheit gab, sich der französischen

civilisicrten Welt bekannt zu machen; aber in dem

Getöse der verschiedensten Stimmen, die aus diesem
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Buche hcrvorschrcicn, hört man doch immer am
vernehmlichsten den feinen Diskant des Herrn A.
W. Schlegel. Wo sie ganz selbst ist, wo die groß-
fühlcnde Frau sich unmittelbar ausspricht mit ihrem
ganzen strahlenden Herzen, mit dem ganzen Feuer¬
werk ihrer Gcistcsrakctcnund brillanten Tollheiten,
da ist das Buch gut und vortrefflich. Sobald sie
aber fremden Einflüsterungen gehorcht, sobald sie
einer Schule huldigt, deren Wesen ihr ganz fremd
und nnbegrcifbar ist, sobald sie durch die Anprei¬
sung dieser Schule gewisse ultramontane Tendenzen
befördert, die mit ihrer protestantischen Klarheit in
direktem Widerspruchesind, da ist ihr Buch kläg¬
lich und ungenießbar. Dazu kömmt noch, dass sie,
außer den unbewusstcn,auch noch bewusstc Partei¬
lichkeiten ausübt, dass sie durch die Lobpreisung
des geistigen Lebens, des Idealismus in Deutsch¬
land, eigentlich den damaligen Realismus der Fran¬
zosen, die materielle Herrlichkeit der Kaiscrperiode,
frondicren will. Ihr Buch äs I'^IIsmsAirs gleicht
in dieser Hinsicht der Germania des Tacitns, der
vielleicht ebenfalls durch seine Apologie der Deut¬
schen eine indirekte Satirc gegen seine LandSlcute
schreiben wollte.

Wenn ich oben einer Schule erwähnte, welcher
Frau von Stadl huldigte und deren Tendenzen sie

He ine's Werke. Vd. VI.



beförderte, so meinte ich die romantische Schule.

Dass diese in Deutschland ganz etwas Anders war,

als was man in Frankreich mit diesem Namen be¬

zeichnet, dass ihre Tendenzen ganz verschieden waren

von denen der französischen Romantiker, Das wird

in den folgenden Blättern klar werden.

Was war aber die romantische Schule in

Deutschland?

Sie war nichts Anders als die Wiedererweckung

der Poesie des Mittelalters, wie sie sich in dessen

Liedern, Bild- und Bauwerken, in Kunst und Leben,

manifestiert hatte. Diese Poesie aber war aus dem

Christenthnme hervorgegangen, sie war eine Pas¬

sionsblume, die dem Blute Christi entsprossen. Ich

weiß nicht, ob die melancholische Blume, die wir

in Deutschland Passionsblume benamsen, auch in

Frankreich diese Benennung führt, und ob ihr von

der Volkssagc ebenfalls jener mystische Ursprung

zugeschrieben wird. Es ist jene sonderbar missfarbige

Blume, in deren Kelch man die Marterwerkzeuge,

die bei der Kreuzigung Christi gebraucht worden,

nämlich Hammer, Zange, Nägel u. s. w. abkonter¬

feit sieht, eine Blume, die durchaus nicht hässlich,

sondern nur gespenstisch ist, ja deren Anblick sogar

ein grauenhaftes Vergnügen in unserer Seele er¬

regt, gleich den krampfhaft süßen Empfindungen,
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die aus dem Schmerze selbst hervorgehen. In sol¬

cher Hinsicht wäre diese Blume das geeignetste

Symbol für das Christcnthum selbst, dessen schauer¬

lichster Reiz eben in der Wollust des Schmerzes

besteht»).

Obgleich man in Frankreich unter dem Namen

Christcnthum nur den römischen Katholicismus ver¬

steht, so muss ich doch besonders bcvorwortcn, dass

ich nur von letztcrem spreche»»). Ich spreche von

jener Religion, in deren ersten Dogmen eine Ver¬

dammnis alles Fleisches enthalten ist, und die dem

Geiste nicht bloß eine Obcrmacht über das Fleisch

zugesteht, sondern auch dieses abtödten will, um den

Geist zu verherrlichen»»»); ich spreche von jener

Dieser Satz fehlt in den französischen Ausgaben.

Der Herausgeber.

In der neuesten französischen Ausgabe lautet der

obige Satz: „Ich muss ausdrücklich beinerten, dass, indem

ich mich des Ausdruckes Christenthum bediene, ich weder von

einer seiner Kirchen, noch von irgend einem Priestcrlhum (sneer-

-Zoes), sondern vielmehr von der Religion selbst spreche, —

von jener Religion, in deren ersten Dogmen ?c>"

Der Herausgeber.

***) In der neuesten französischen Ausgabe hat Heine

die nachfolgende Stelle in folgender Weise gemildert: „Er¬

haben und göttlich in ihrem Princip, aber, ach! zu uneigen¬

nützig für diese unvollkommene Welt, wird eine solche Reli-
2»



Religion, durch deren unnatürliche Aufgabe ganz

eigentlich die Sünde und die Hypokrisic in die Welt

gekommen, indem eben durch die Verdammnis des

Fleisches die unschuldigsten Siunenfrcuden eine

Sünde geworden, und durch die Unmöglichkeit, ganz

Geist zu sein, die Hypokrisic sich ausbilden musste;

ich spreche von jener Religion, die ebenfalls durch

die Lehre von der Verwerflichkeit aller irdischen

Güter, von der auferlegten Hundcdcmuth und En¬

gelsgeduld, die erprobteste Stütze des Despotismus

geworden. Die Menschen haben jetzt das Wesen

dieser Religion erkannt, sie lassen sich nicht mehr

mit Anweisungen ans den Himmel abspeisen, sie

wissen, dass auch die Materie ihr Gutes hat und

nicht ganz des Teufels ist, und sie vindiciercn jetzt

die Genüsse der Erde, dieses schönen Gottcsgartens,

unseres unveräußerlichen ErbthcilS. Eben weil wir

alle Konsequenzen jenes absoluten Spiritualismus

gion die sicherste Stütze der Despoten, welche jene absolute

Verwerflichkeit der irdischen Güter, jene naive Demuth, jene

fromme Geduld und himmlische Entsagung, die von den

heiligen Aposteln gepredigt worden, zu ihrem Bortheile aus¬

zubeuten gewusst haben. Minder sanftmiithige Prediger sind

seitdem aufgestanden, und in ihren schrecklichen Worten zeigen

sie die praktischen Schwierigkeiten und gesellschaftlichen Ge¬

fahren der nazarenischen Lehren; sie lassen sich nicht mehr zc,"

Der Heransgeber.
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jetzt so ganz begreifen, dürfen wir anch glauben,

dass die christkatholischc Wcltansicht ihre Endschaft

erreicht. Denn jede Zeit ist eine Sphinx, die sich

in den Abgrund stürzt, sobald man ihr Näthsel

gelöst hat.

Keineswegs jedoch leugnen wir hier den Nutzen,

den die christkatholischc Weltansicht in Europa ge¬

stiftet. Sie war nothwendig als eine heilsame

Reaktion gegen den grauenhaft kolossalen Materia¬

lismus, der sich im römischen Reiche entfaltet hatte

und alle geistige Herrlichkeit des Menschen zu ver¬

nichten drohte. Wie die schlüpfrigen Memoiren des

vorigen Jahrhunderts gleichsam die pisoes juotiti-

cmtivos der französischen Revolution bilden; wie

uns der Tcrrorismus eines ooruits Au salut public;

als nothwendige Arznei erscheint, wenn wir die

Selbstbekenntnisse der französischen vornehmen Welt

seit der Regentschaft gelesen: so erkennt man auch

die Heilsamkeit des ascctischcn Spiritualismus, wenn

man etwa den Pctron oder den Apulcjns gelesen,

Bücher, die man als piooss justilicmtivss des Chri-

stenthnms betrachten kann. Das Fleisch war so

frech geworden in dieser Römerwelt, dass es wohl

der christlichen Disciplin bedurfte um es zu züchtigen.

Nach dem Gastmal eines Tnmalkion bedurfte man

einer Hungerkur gleich dem Christcnthum.
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Oder etwa, wie greise Lüstlinge durch Nuthcn-

strciche das erschlaffte Fleisch zu neuer Gcnussfähig-

keit aufreizen: wollte das alternde Rom sich mönchisch

geißeln lassen, um raffinierte Genüsse in der Qual

selbst und die Wollust im Schmerze zu finden?

Schlimmer Überreiz! er raubte dem römischen

Staatskörpcr die letzten Kräfte. Nicht durch die

Trennung in zwei Reiche ging Rom zu Grunde;

am Bosporus wie an der Tiber ward Rom ver¬

zehrt von demselben judäischcn Spiritualismus, und

hier wie dort ward die römische Geschichte ein lang¬

sames Dahinsterben, eine Agonie, die Jahrhunderte

dauerte. Hat etwa das gemeuchelte Judäa, indem

es den Römern seinen Spiritualismus bescherte,

sich an dem siegenden Feinde rächen wollen, wie

einst der sterbende Centaur, der dem Sohne Jupi¬

ters das verderbliche Gewand, das mit dem eignen

Blute vergiftet war, so listig zu überliefern wusste?

Wahrlich, Rom, der Herkules unter den Völkern,

wurde durch das judäische Gift so wirksam verzehrt,

dass Helm und Harnisch seinen welkenden Gliedern

entsanken, und seine impcratorische Schlachtstimme

hcrabsicchte zu betendem Pfaffcngcwimmcr und Ka-

stratcngctriller.

Aber was den Greis entkräftet, Das stärkt

den Jüngling. Jener Spiritualismus wirkte heilsam



auf die übcrgcsundcn Völker des Nordens; die allzu¬

vollblütigen barbarischen Leiber wurden christlich

vergeistigt; es begann die europäische Civilisation.

Das ist eine prciswürdige, heilige Seite des Chri-

stcnthnms. Die katholische Kirche erwarb sich in

dieser Hinsicht die größten Ansprüche auf unsere

Verehrung und Bewunderung. Sie hat durch große

geniale Institutionen die Bestialität der nordischen

Barbaren zu zähmen und die brutale Materie zu

bewältigen gcwusst.

Die Kunstwerke des Mittelalters zeigen nun

jene Bewältigung der Materie durch den Geist, und

Das ist oft sogar ihre ganze Ausgabe. Die epi¬

schen Dichtungen jener Zeit konnte man leicht nach

dem Grade dieser Bewältigung klassificicren.

Von lyrischen und dramatischen Gedichten kann

hier nicht die Rede sein; denn letztere existierten

nicht, und crstere sind sich ziemlich ähnlich in

jedem Zeitalter, wie die Nachtigallenlicder in jedem

Frühling.

Obgleich die epische Poesie des Mittelalters ,

in heilige und profane geschieden war, so waren

doch beide Gattungen ihrem Wesen nach ganz christ¬

lich ; denn, wenn die heilige Poesie auch ausschließ¬

lich das jüdische Volk, welches für das allein heilige

galt, und dessen Geschichte, welche allein die heilige



hicß, die Helden des alten nnd neuen Testamentes,

die Legende, kurz die Kirche besang, so spiegelte sich

doch in der profanen Poesie das ganze damalige

Leben mit allen seinen christlichen Anschauungen

und Bestrebungen. Die Blttthc der heiligen Dicht¬

kunst im deutschen Mittelalter ist vielleicht „Bar-

laam und Josaphat," ein Gedicht worin die Lehre

von der Abnegation, von der Enthaltsamkeit, von

der Entsagung, von der Verschmähung aller welt¬

lichen Herrlichkeit am konsequentesten ausgesprochen

worden. Hicrnächst möchte ich den „Lobgcsang aus

den heiligen Anno" für das Beste der heiligen Gat¬

tung halten. Aber dieses letztere Gedicht greift schon

weit hinaus ins Weltliche. Es unterscheidet sich

überhaupt von dem erstcren, wie etwa ein byzan¬

tinisches Heiligenbild von einem altdeutschen. Wie

auf jenen byzantinischen Gemälden, sehen wir eben¬

falls in „Barlaam und Josaphat" die höchste Ein¬

fachheit, nirgends ist perspektivisches Beiwerk, und die

lang mageren, statucnähnlichcn Leiber und die iden¬

tisch ernsthaften Gesichter treten streng abgezeichnet

hervor, wie aus weichem Goldgrund; — im Lob¬

gesang auf den heiligen Anna wird, wie ans alt¬

deutschen Gemälden, das Beiwerk fast zur Haupt¬

sache, und trotz der grandiosen Anlage ist doch das

Einzelne aufs kleinlichste ausgeführt, nnd man weiß
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nicht, ob man dabei die Konccption eines Niesen

oder die Geduld eines Zwergs bewundern soll.

Ottfried's Evangelieugedicht, das man als das Haupt¬

werk der heiligen Poesie zu rühmen Pflegt, ist lange

nicht so ausgezeichnet wie die erwähnten beiden

Dichtungen.

In der profanen Poesie finden wir, nach obi¬

ger Andeutung, zuerst den Sagenkreis der Nibe¬

lungen und des Hcldenbuchs; da herrscht noch die

ganze vorchristliche Denk- und Gefühlswcise, da ist

die rohe Kraft noch nicht zum Rittcrthum herab-

gcmildert, da stehen noch wie Steinbilder die

starren Kämpen des Nordens, und das sanfte Licht

und der sittige Athem des Christenthums dringt

noch nicht durch die eisernen Rüstungen. Abev es

dämmert allmählig in den altgermanischcn Wäldern,

die alten Götzeneichcn werden gefällt, und es ent¬

steht ein lichter Kampfplatz, wo der Christ mit dem

Heiden kämpft; und Dieses sehen wir im Sagen¬

kreis Karl's des Großen, worin sich eigentlich die

Kreuzzügc mit ihren heiligen Tendenzen abspiegeln.

Nun aber, ans der christlich spiritualisiertcn Kraft,

entfaltet sich die cigcnthümlichste Erscheinung des

Mittelalters, das Rittcrthum, das sich endlich noch

sublimicrt als ein geistliches Rittcrthum. ZencS, das

weltliche Rittcrthum, sehen wir am anmuthigstcn
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verherrlicht in dem Sagenkreis des König Arthus,
worin die süßeste Galanterie, die ansgebildctstc
Courtoisie und die abenteuerlichste Kampflust herrscht.
Aus den süß närrischen Arabesken und phantasti¬
schen Blumengcbilden dieser Gedichte grüßen uns
der köstliche Jwain, der vortreffliche Lanzelot vom
See, und der tapfere, galante, honette, aber etwas
langweilige Wigalois. Neben diesem Sagenkreis
sehen wir den damit verwandten und verwebten
Sagenkreis vom „heiligen Gral", worin das geist¬
liche Rittcrthum verherrlicht wird, und da treten
uns entgegen drei der grandiosestenGedichte des
Mittelalters, der Titurel, der Parcival und der
Lohengrin; hier stehen wir der romantischen Poesie
gleichsam persönlich gegenüber, wir schauen ihr tief
hinein in die großen leidenden Augen, und sie um¬
strickt uns unversehens mit ihrem scholastischen Netz¬
werk und zieht uns hinab in die wahnwitzige Tiefe
der mittelalterlichenMystik. Endlich sehen wir aber
auch Gedichte in jener Zeit, die dem christlichen
Spiritualismus nicht unbedingt huldigen, ja worin
dieser sogar frondiert wird, wo der Dichter sich
den Ketten der abstrakten christlichen Tugenden ent¬
windet und wohlgefällig sich hinabtaucht in die
Genusswelt der verherrlichtenSinnlichkeit; und es
ist eben nicht der schlechteste Dichter, der uns das



Hauptwerk dieser Richtung, „Tristan und Isolde,"

hinterlassen hat. Ja, ich muss gestehen, Gottfried

von Straßlmrg, der Verfasser dieses schönsten Ge¬

dichts des Mittelalters, ist vielleicht auch dessen

größter Dichter, und er überragt noch alle Herr¬

lichkeit des Wolfram von Eschilbach, den wir im

Parcival und in den Fragmenten des Titurcl so

sehr bewundern. Es ist vielleicht jetzt erlaubt, den

Meister Gottfried unbedingt zu rühmen und zu

preisen. Zu seiner Zeit hat man sein Buch gewiss

für gottlos und ähnliche Dichtungen, wozu schon

der Lancclot gehörte, für gefährlich gehalten. Und

es sind wirklich auch bedenkliche Dinge vorgefallen.

Franceska da Polenta'-) und ihr schöner Freund muff¬

ten thcucr dafür büßen, dass sie eines Tages mit ein¬

ander in einem solchen Buche lasen; — die größere

Gefahr freilich bestand darin, dass sie plötzlich zu

lesen aufhörten!

Die Poesie in allen diesen Gedichten des Mit¬

telalters trügt einen bestimmten Charakter, wodurch

sie sich von der Poesie der Griechen und Römer

unterscheidet. In Betreff dieses Unterschieds nennen

wir crstcre die romantische und letztere die klassische

„Franceskavon Rimini" steht in den französischen
Ausgaben.

Der Herausgeber.



Poesie. Diese Benennungen aber sind nur unsichere

Rubriken und führten bisher zu den unerquicklichsten

Vcrwirrnissen, die noch gesteigert wurden, wenn man

die antike Poesie statt klassisch auch Plastisch nannte.

Hier lag besonders der Grund zu Missverstandnissen.

Nämlich, die Künstler sollen ihren Stoff immer

plastisch bearbeiten, er mag christlich oder heidnisch

sein, sie sollen ihn in klaren Umrissen darstellen,

kurz: plastische Gestaltung soll in der romantisch

modernen Kunst, ebenso wie in der antiken Kunst,

die Hauptsache sein. Und in der That, sind nicht

die Figuren in der gottlichen Komödie des Dante

oder auf den Gemälden des Raphael eben so Pla¬

stisch wie die im Virgil oder auf den Wänden von

Hcrkulanum? Der Unterschied besteht darin, dass

die plastischen Gestalten in der antiken Kunst ganz

identisch sind mit dem Darzustellenden, mit der

Idee, die der Künstler darstellen wollte, z. B. dass

die Irrfahrten des Odysscus gar nichts Anders be¬

deuten als die Irrfahrten des Mannes, der ein

Sohn des Lacrtcs und Gemahl der Penelopcia

war und Odysseus hieß; dass ferner der Bacchus,

den wir im Louvrc sehen, nichts Anders ist als der

anmuthigc Sohn der Semcle mit der kühnen Weh?

muth in den Augen und der heiligen Wollust in

den gewölbt weichen Lippen. Anders ist es in der
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romantischenKunst; da haben die Irrfahrten eines
Ritters noch eine esoterische Bedeutung, sie deuten
vielleicht auf die Irrfahrten des Lebens überhaupt;
der Drache, der überwunden wird, ist die Sünde;
der Mandclbanm, der dem Helden aus der Ferne
so tröstlich znduftet, Das ist die Dreieinigkeit, Gott
Vater und Gott Sohn und Gott Heiliger Geist,
die zugleich Eins ausmachen, wie Nnss, Faser und
Kern dieselbe Mandel sind. Wenn Homer die Rü¬
stung eines Helden schildert, so ist es eben nichts
Anders als eine gute Rüstung, die so und so viel
Ochsen Werth ist; wenn aber ein Mönch des Mit¬
telalters in seinem Gedichte die Röcke der Mutter-
gottcs beschreibt, so kann man sich daraus verlassen,
dass er sich unter diesen Röcken eben so viele ver¬
schiedene Tugenden denkt, dass ein besonderer Sinn
verborgen ist unter diesen heiligen Bedeckungen der
unbefleckten Jungfrauschaft Maria, welche auch, da
ihr Sohn der Mandelkern ist, ganz vernünftiger
Weise als Mandelblüthe besungen wird. Das ist
nun der Charakter der mittelalterlichenPoesie, die
wir die romantischenennen.

Die klassische Kunst hatte nur das Endliche
darzustellen, und ihre Gestalten konnten identisch
sein mit der Idee des Künstlers. Die romantische
Kunst hatte das Unendliche und lauter spiritualistische
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Beziehungen darzustellen oder vielmehr anzudeuten,

und sie nahm ihre Zuflucht zu einen? System tra¬

ditioneller Symbole, oder vielmehr zum Parabo¬

lischen, wie schon Christus selbst seine spirituali-

stischcn Ideen durch allerlei schöne Parabeln deutlich

zu innchen suchte. Daher das Mystische, Räthselhafte,

Wunderbare und Überschwängliche in den Kunst¬

werken des Mittelalters; die Phantasie macht ihre

entsetzlichsten Anstrengungen, das Reingeistige durch

sinnliche Bilder darzustellen, und sie erfindet die

kolossalsten Tollheiten, sie stülpt den Pelion auf den

Ossa, den Parcival auf den Titurel, um den Him¬

mel zu erreichen.

Bei den Völkern, wo die Poesie ebenfalls das

Nilendliche darstellen wollte, und ungeheure Aus¬

geburten der Phantasie zum Vorschein kamen, z. B.

bei den Skandinaviern und Jndicrn, finden wir Ge¬

dichte, die wir ebenfalls für romantisch halten und

auch romantisch zu nennen Pflegen.

Von der Musik des Mittelalters können wir

nicht Viel sagen. Es fehlen uns die Urkunden. Erst

spät, im sechzehnten Jahrhundert, entstanden die

Meisterwerke der katholischen Kirchenmusik, die man

in ihrer Art nicht genug schätzen kann, da sie den

christlichen Spiritualismus am reinsten aussprechen.

Die rentierenden Künste, spiritualistisch ihrer Natur



nach, konnten im Christcnthum ein ziemliches Ge¬

deihen finden. Minder Vortheilhast war diese Reli¬

gion für die bildenden Künste. Denn da auch diese

den Sieg des Geistes über die Materie darstellen

sollten, und dennoch eben diese Materie als Mittel

ihrer Darstellung gebrauchen mussten, so hatten sie

gleichsam eine unnatürliche Aufgabe zu lösen. Daher

in Skulptur und Malerei jene abscheulichen The¬

mata: Martyrbilder, Kreuzigungen, sterbende Hei¬

lige, Zerstörung des Fleisches. Die Aufgaben selbst

waren ein Martyrthum der Skulptur, und wenn

ich jene verzerrten Bildwerke sehe, wo durch schief-

fromme Köpfe, lange dünne Arme, magere Beine

und ängstlich unbeholfene Gewänder die christliche

Abstinenz und Entsinnlichung dargestellt werden soll,

so crfasst mich unsägliches Mitleid mit den Künst¬

lern jener Zeit. Die Maler waren Wohl etwas

begünstigter, da das Material ihrer Darstellung,

die Farbe, in'seiner Uucrfassbarkcit, in seiner bunten

Schattcnhaftigkeit, dem Spiritualismus nicht so derb

widerstrebte wie das Material der Skulptorcn;

dennoch mussten auch sie, die Maler, mit den wider¬

wärtigsten Leidcnsgcstalten die seufzende Leinwand

belasten. Wahrlich, wenn man manche Gemälde¬

sammlung betrachtet und Nichts als Blutsccncn,

Stäupen und Hinrichtung dargestellt sieht, so sollte



man glauben, die alten Meister hätten diese Bilder
für die Galerie eines Scharfrichters gemalt.

Aber der menschliche Genius weiß sogar die
Unnatur zu verklären, vielen Malern gelang es, die
unnatürliche Aufgabe schön und erhebend zu lösen,
und namentlich die Jtaliäner wusstcn der Schön¬
heit etwas auf Kosten des Spiritualismus zu hul¬
digen und sich zu jener Idealität emporzuschwingen,
die in so vielen Darstellungen der Madonna ihre
Blüthe erreicht hat. Die katholische Klerisei hat
überhaupt, wenn es die Madonna galt, dem Sen¬
sualismus immer einige Zugeständnisse gemacht.
Dieses Bild einer unbefleckten Schönheit, die noch
dabei von Mutterliebe und Schmerz verklärt ist,
hatte das Vorrecht, durch Dichter und Maler ge¬
feiert und mit allen sinnlichen Reizen geschmückt zu
werden. Denn dieses Bild war ein Magnet, wel¬
cher die große Menge in den Schoß des Christen¬
thums ziehen konnte. Madonna Maria war gleichsam
die schöne ckams cku oomptoir der katholischen
Kirche, die deren Kunden, besonders die Barbaren
des Nordens, mit ihrem himmlischen Lächeln anzog
und festhielt").

In den französischen Ausgaben lautet dieser Satz:

„Die Jungfrau Maria war die Burgfrau (In Nnine olints-
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Die Baukunst trug im Mittelalter denselben

Charakter wie die anderen Künste; wie denn über¬

haupt damals alle Manifestationen des Lebens aufs

wunderbarste mit einander harmonierten. Hier, in

der Architektur, zeigt sich dieselbe parabolische Ten¬

denz wie in der Dichtkunst. Wenn wir jetzt in einen

alten Dom treten, ahnen wir kaum mehr den eso¬

terischen Sinn seiner steinernen Symbolik. Nur der

Gcsammteindrnck dringt uns unmittelbar ins Ge-

inüth. Wir fühlen hier die Erhebung des Geistes

und die Zcrtrctung des Fleisches. Das Innere des

Doms selbst ist ein hohles Kreuz, und wir wandeln

da im Werkzeuge des Martyrthnms selbst; die bun¬

ten Fenster werfen auf uns ihre rothen und grünen

Lichter, wie Blutstropfen und Eiter; Stcrbclicdcr

umwimmern uns; unter unseren Füßen Leichenstcinc

und Verwesung; und mit den kolossalen Pfeilern

strebt der Geist in die Höhe, sich schmerzlich los¬

reißend von dem Leib, der wie ein müdes Gewand

zu Boden sinkt. Wenn man sie von außen erblickt,

diese gothischcn Dome, diese ungeheuren Bauwerke,

die so luftig, so fein, so zierlich, so durchsichtig ge¬

arbeitet sind, dass man sie für aus geschnitzelt, dass

wiiis) der katholischen Kirche, welche die Ritter des Nordens

mit ihrem süßen himmlischen Lächeln anzog und festhielt."

Der Herausgeber.
Heine's Werke. Bd. VI. Z



— 34 —

man sie für Brabantcr Spitzen von Marmor halten
sollte, dann fühlt man erst recht die Gewalt jener
Zeit, die selbst den Stein so zn bewältigen wusstc,
dass er fast gespenstisch durchgeistet erscheint, dass
sogar diese härteste Materie den christlichen Spiri¬
tualismus ausspricht.

Aber die Künste sind nur der Spiegel des
Lebens, und wie im Leben der Katholicismus er¬
losch, so verhallte und erblich er auch in der Kunst.
Zur Zeit der Reformation schwand allmählich die
katholische Poesie in Europa, und an ihrer Stelle
sehen wir die längst abgestorbene griechische Poesie
wieder aufleben. Es war freilich nur ein künstlicher
Frühling, ein Werk des Gärtners und nicht der
Sonne, und die Bäume und Blumen steckten in
engen Töpfen, und ein Glashimmel schützte sie vor
Kälte und Nordwind.

In der Weltgeschichte ist nicht jedes Ereignis
die unmittelbare Folge eines anderen, alle Ereig¬
nisse bedingen sich vielmehr wechselseitig. Keineswegs
bloß durch die griechischen Gelehrten, die nach der
Eroberung von Byzanz zu uns herüber emigriert,
ist die Liebe für das Gricchenthum und die Sucht,
es nachzuahmen, bei uns allgemein geworden, son¬
dern auch in der Kunst, wie im Leben, regte sich ein
gleichzeitiger Protestantismus; Leo X., der prächtige



Medicäcr, war ein eben so eifriger Protestant wie

Luther; und wie man zu Wittenberg in lateinischer

Prosa protestierte, so protestierte man zu Rom in

Stein, Farbe und Ottaverime. Oder bilden die

marmornen Kraftgestalten des Michel Angelo, die

lachenden Nymphengcsichtcr des Giulio Romano, und

die lcbcnstrunkene Heiterkeit in den Versen des

Meisters Ludovico nicht einen protestierenden Gegen¬

satz zu dem altdüstern, abgehärmten Katholicismus?

Die Maler Italiens polemisierten gegen das Pfaf-

fcnthum vielleicht weit wirksamer als die sächsischen

Theologen. Das blühende Fleisch auf den Gemälden

des Tizian, Das ist Alles Protestantismus. Die

Lenden seiner Venus sind viel gründlichere Thesen,

als die, welche der deutsche Mönch an die Kirchen-

thüre von Wittenberg angeklebt. — Es war damals,

als hätten die Menschen sich Plötzlich erlöst gefühlt

von tausendjährigem Zwang; besonders die Künstler

athmcten wieder frei, als ihnen der Alp des Chri-

stcnthnms von der Brust gewälzt schien; enthusia¬

stisch stürzten sie sich in das Meer griechischer Heiter¬

keit, aus dessen Schaum ihnen wieder die Schön-

hcitsgöttinnen entgcgentauchten; die Maler malten

wieder die ambrosische Freude des Olymps; die

Bildhauer meißelten wieder mit alter Lust die alten

Heroen aus dem Marmorblock hervor; die Poeten
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besangen wieder das Haus des Atreus und des

Lajos; es entstand die Periode der neuklassischen

Poesie.

Wie sich in Frankreich unter Ludwig XIV.

das moderne Leben am vollendetsten ausgebildet,

so gewann hier jene neuklassische Poesie ebenfalls

eine ausgebildete Vollendung, ja gewissermaßen eine

selbständige Originalität. Durch den politischen Ein-

fluss des großen Königs verbreitete sich diese neu-

klassische Poesie im übrigen Europa; in Italien, wo

sie schon einheimisch geworden war, erhielt sie ein

französisches Kolorit; mit den Anjous kamen auch

die Helden der französischen Tragödie nach Spa¬

nien; sie gingen nach England mit Madame Hen¬

riette; und wir Deutschen, wie sich von selbst ver¬

steht, wir bauten dem gepuderten Olymp von Ver¬

sailles unsere tölpischcn Tempel. Der berühmteste

Obcrpricster derselben war Gottsched, jene große

Allongepcrückc, die unser theurer Goethe in seinen

Memoiren so trefflich beschrieben hat.

Lcssing war der literarische Arminius, der unser

Theater von jener Fremdherrschaft befreite. Er zeigte

uns die Nichtigkeit, die Lächerlichkeit, die Abge¬

schmacktheit jener Nachahmungen des französischen

Theaters, das selbst wieder dem Griechischen nach¬

geahmt schien. Aber nicht bloß durch seine Kritik,
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sondern auch durch seine eignen Kunstwerkeward
er der Stifter der ncuern deutschen Originallitcratur.
Alle Richtungen des Geistes, alle Seiten des Lebens
verfolgte dieser Mann mit Enthusiasmus und Un-
eigennützigkcit. Kunst, Theologie, AlterthumSwissen-
schaft, Dichtkunst, Theaterkritik, Geschichte, Alles
trieb er mit demselben Eifer und zu demselben
Zwecke. In allen seinen Werken lebt dieselbe große
sociale Idee, dieselbe fortschreitende Humanität, die¬
selbe Vernunftreligion, deren Johannes er war und
deren Messias wir noch erwarten. Diese Religion
predigte er immer, aber leider oft ganz allein und
in der Wüste. Und dann fehlte ihm auch die Kunst,
den Stein in Brot zu verwandeln; er verbrachte
den größten Theil seines Lebens in Armuth und
Drangsal; Das ist ein Fluch, der fast auf allen
großen Geistern der Deutschen lastet, und vielleicht
erst durch die politische Befreiung getilgt wird. Mehr
als man ahnte, war Lcssing auch politisch bewegt,
eine Eigenschaft,die wir bei seinen Zeitgenossengar
nicht finden; wir merken jetzt erst, was er mit der
Schilderung des Duodezdcspotismus in „Emilia
Galotti" gemeint hat. Man hielt ihn damals nur
für einen Champion der Geistesfreiheit und Be¬
kämpfen der klerikalen Intoleranz; denn seine theo¬
logischen Schriften verstand man schon besser. Die



Fragmente „über Erziehung des Menschengeschlechts/

welche Eugene Rodrigne ins Französische übersetzt

hat, können vielleicht den Franzosen von der um¬

fassenden Weite des Lcssing'schcn Geistes einen Be¬

griff geben. Die beiden kritischen Schriften, welche

den meisten Einfluss auf die Kunst ausgeübt, sind

seine „Hambnrgischc Dramaturgie" und sein „Lao-

koon, oder über die Grenzen der Malerei und Poesie."

Seine ausgezeichnetsten Theaterstücke sind: Emilia

Galotti, Minna von Barnhelm und Nathan der

Weise.

Gotthold Ephraim Lessing ward gebaren zu

Camenz in der Lausitz den 22. Januar 1729, und

starb zu Braunschweig den 15. Februar 1781. Er

war ein ganzer Mann, der, wenn er mit seiner

Polemik das Alte zerstörend bekämpfte, auch zu

gleicher Zeit selber etwas Neues und Besseres schuf;

er glich, sagt ein deutscher Autor, jenen frommen

Juden, die beim zweiten Tcmpclban von den An¬

griffen der Feinde oft gestört wurden, und dann

mit der einen Hand gegen diese kämpften, und mit

der anderen Hand am Gotteshause weiter bauten.

Es ist hier nicht die Stelle, wo ich mehr von Les¬

sing sagen dürfte; aber ich kann nicht umhin zu be¬

merken, dass er in der ganzen Literaturgeschichte

derjenige Schriftsteller ist, den ich am meisten liebe.
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Noch eines anderen Schriftstellers, der in dem¬
selben Geiste nnd zu demselben Zwecke wirkte und Les-
sing's nächster Nachfolger genannt werden kann, will ich
hier erwähnen; seine Würdigung gehört freilich eben¬
falls nicht hierher; wie er denn überhaupt in der
Literaturgeschichte einen ganz einsamen Platz ein¬
nimmt, und sein Verhältnis zu Zeit und Zeitge¬
nossen noch immer nicht bestimmt ausgesprochen
werden kann. Es ist Johann Gottfried Herder, ge¬
boren 1744 zu Morungcn in Ostpreußen und ge¬
storben zu Weimar in Sachsen im Jahre 1893.

Die Literaturgeschichte ist die große Morguc,
wo Jeder seine Todtcn aufsucht, die er liebt oder
womit er verwandt ist. Wenn ich da unter so
vielen unbedeutenden Leichen den Lessing oder den
Herder sehe mit ihren erhabenen Menschcngesichtcrn,
dann pocht mir das Herz. Wie dürfte ich vorüber¬
gehen, ohne euch flüchtig die blassen Lippen zu küssen!

Wenn aber Lessing die Nachahmern des fran¬
zösischen Aftergricchenthums gar mächtig zerstörte,
so hat er doch selbst, eben durch seine Hinwcisung
auf die wirklichen Kunstwerke des griechischenAlter¬
thums, gewissermaßen einer neuen Art thörichtcr
Nachahmungen Vorschub geleistet. Durch seine Be¬
kämpfung des religiösen Aberglaubens beförderte er
sogar die nüchterne Aufklärungssncht, die sich zu
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Berlin breit machte, und im seligen Nicolai ihr

Hanptorgan, und in der allgemeinen deutschen Bi¬

bliothek ihr Arsenal besaß. Die kläglichste Mittel¬

mäßigkeit begann damals, widerwärtiger als je, ihr

Wesen zu treiben, und das Läppische und Leere blies

sich aus, wie der Frosch in der Fabel.

Man irrt sehr, wenn man etwa glaubt, dass

Goethe, der damals schon aufgetaucht, bereits all¬

gemein anerkannt gewesen sei. Sein „Götz von

Berlichingen" und sein „Werther" waren mit Be¬

geisterung aufgenommen worden, aber die Werke

der gewöhnlichsten Stümper waren es nicht minder,

und man gab Goethen nur eine kleine Nische in

dem Tempel der Literatur. Nur den „Götz" und

den „Werther" hatte das Publikum, wie gesagt, mit

Begeisterung aufgenommen, aber mehr wegen des

Stoffes als wegen ihrer artistischen Vorzüge, die

fast Niemand in diesen Meisterwerken zu schätzen

verstand. Der „Götz" war ein dramatisierter Ritter¬

roman, und diese Gattung liebte man damals. In

dem „Wcrthcr" sah man nur die Bearbeitung einer

wahren Geschichte, die des jungen Jerusalem, eines

Jünglings, der sich ans Liebe todtgeschossen und

dadurch in jener windstillen Zeit einen sehr starken

Lärm gemacht; man las mit Thräncn seine rüh¬

renden Briefe; man bemerkte scharfsinnig, dass die
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Art, wie Wcrther aus einer adeligen Gesellschaft

entfernt worden, seinen Lebensüberdrnss gesteigert

habe; die Frage über den Selbstmord gab dem

Buche noch mehr Besprechung; einige Narren ver¬

fielen auf die Idee, sich bei dieser Gelegenheit eben¬

falls todtzuschicßen; das Buch machte durch seinen

Stoff einen bedeutenden Knalleffekt. Die Romane

von August Lafontaine wurden jedoch eben so gern

gelesen, und da Dieser unaufhörlich schrieb, so war

er berühmter als Wolfgang Goethe. Wieland war

der damalige große Dichter, mit dem es etwa nur

der Herr Odcndichtcr Rainler zu Berlin in der

Poesie aufnehmen konnte. Abgöttisch wurde Wicland

verehrt, mehr als jemals Goethe. Das Theater be¬

herrschte Jffland mit seinen bürgerlich larmoyanten

Dramen und Kotzebne mit seinen banal witzigen

Possen").

Diese Literatur war es, wogegen sich während

*> In der älteren deutschen Ausgabe fehlt das Wort

„bürgerlich," und statt „banal" steht „trivial." Der Satz

lautet in der neuesten französischen Ausgabe: „JndefS wollen

wir gern einräumen, daft der Verfasser des „Oberen" und

des „Aristipp" seine großen Erfolge verdient hat; er beschenkte

Deutschland mit schönen und nützlichen Werken, er war ein

Riese neben Jffland, der das Theater mit seinen bürgerlichen

Dramen, und Kotzebue, der es niit seinen zahllosen Lustspielen

beherrschte." Der Herausgeber.
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den letzen Jahren des vorigen Jahrhunderts eine

Schule in Deutschland erhob, die wir die roman¬

tische genannt, und als deren Gsrants sich uns die

Herren August Wilhelm und Friedrich Schlegel prä¬

sentiert haben. Jena, wo sich diese beiden Brüder

nebst vielen gleichgestimmten Geistern auf und zu

befanden, war der Mittelpunkt, von wo aus die

neue ästhetische Doktrin sich verbreitete. Ich sage:

Doktrin, denn diese Schule begann mit Bcurthci-

lung der Kunstwerke der Vergangenheit und mit

dem Neccpt zu den Kunstwerken der Zukunft. In

diesen beiden Richtungen hat die Schlegcl'sche Schule

große Verdienste um die ästhetische Kritik. Bei der

Bcnrthcilnng der schon vorhandenen Kunstwerke

wurden entweder ihre Mängel und Gebrechen nach¬

gewiesen, oder ihre Vorzüge und Schönheiten be¬

leuchtet. In der Polemik, in jenem Aufdecken der

artistischen Mängel und Gebrechen, waren die Her¬

ren Schlegel durchaus die Nachahmer des alten

Lcssing's, sie bemächtigten sich seines großen Schlacht-

schwcrts; nur war der Arm des Herren August

Wilhelm Schlegel viel zu zart schwächlich und das

Auge seines Bruders Friedrich viel zu mystisch um¬

wölkt, als dass Jener so stark und Dieser so scharf-

treffend zuschlagen konnte wie Lcssing. In der rcpro-

ducicrcndcn Kritik aber, wo die Schönheiten eines
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Kunstwerks veranschaulicht werden, wo es auf ein

feines Herausfühlen der Eigcnthümlichkeiten ankam,

wo diese zum Verständnis gebracht werden mufften,

da sind die Herren Schlegel dein alten Lcssing ganz

überlegen. Was soll ich aber von ihren Rcccpten

für anzufertigende Meisterwerke sagen! Da offen¬

barte sich bei den Herren Schlegel eine Ohnmacht,

die wir ebenfalls bei Lcssing zu finden glauben.

Auch Dieser, so stark er im Verneinen ist, so schwach

ist er im Bejahen, selten kann er ein Grundprincip

aufstellen, noch seltener ein richtiges. Es fehlte ihm

der feste Boden einer Philosophie, eines philoso¬

phischen Systems. Dieses ist nun bei den Herren

Schlegel in noch viel trostloserem Grade der Fall*).

Man fabelt Mancherlei von dem Einfluss des Fich-

tc'schcn Idealismus und der Schclling'schen Natur¬

philosophie auf die romantische Schule, die man

sogar ganz daraus hervorgehen lässt. Aber ich sehe

hier höchstens nur den Einfluss einiger Fichte'schcn und

Schclling'schen Gedankenfragmente, keineswegs den

Einfluss einer Philosophie**). Herr Schclling, dcr da-

Die nachfolgende Stelle bis zum Schlüsse des Ab¬
satzes fehlt in den französischenAusgaben.

Der Herausgeber.
**) Hier folgt in der älteren deutschen Ausgabe die nach¬

stehende Stelle: »Und Dieses erklärt sich schon aus dem ein«



mals in Jena docierte, hat freilich persönlich großen

Einsluss auf die romantische Schule ausgeübt; er ist,

was man in Frankreich nicht weiß, auch ein Stück

Poet, und es heißt, es sei noch zweifelhaft, ob er

nicht seine sämmtlichcn philosophischen Lehren in

einem poetischen, ja metrischen Gewände herausgeben

solle. Dieser Zweifel charakterisiert den Mann.

Wenn aber die Herren Schlegel für die Mei¬

sterwerke, die sie sich bei den Poeten ihrer Schule

bestellten, keine feste Theorie angeben konnten, so

ersetzten sie diesen Mangel dadurch, dass sie die

besten Kunstwerke der Vergangenheit als Muster

fachen Grunde, weil damals schon Fichte's Philosophie in sich

selbst zerfallen und Fichte selbst sie durch Beimischung Schel-

ling'scher Sätze ungenießbar gemacht hat, und weil anderen

Theils Herr Schilling nie eine Philosophie aufgestellt, sondern

nur ein vages Philosophieren, ein unsicheres Improvisieren

poetischer Philosopheme, verbreitet hat. Vielleicht ans dem

Fichte'schen Idealismus, jenem tiesironischen Systeme, wo das

Ich dem Nicht-Ich entgegengesetzt ist und dieses vernichtet,

nahm die romantische Schule die Lehre von der Ironie, die

der selige Solger besonders ausgebildet hat, die auch die

Herren Schlegel anfänglich als das Wesen der Kunst ange¬

sehen, später aber als unfruchtbar erfunden und gegen die

positiveren Axiome der Schelling'schen Jdentitätslehre ver¬

tauscht haben. Herr Schelling, der damals in Jena docierte,

hat aber jedenfalls persönlich großen Einsluss :c,"

Der Herausgeber.
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anpriesen und ihren Schülern zugänglich machten.

Dieses waren nun hauptsächlich die Werke der christ¬

lich-katholischen Kunst des Mittelalters. Die Über¬

setzung des Shakspcare's, der an der Grenze dieser

Kunst steht und schon protestantisch klar in unsere

moderne Zeit hereinlächclt, war nur zu polemischen

Zwecken bestimmt, deren Besprechung hier zu weit¬

läufig wäre-). Auch wurde diese Übersetzung von

Herrn A. W. Schlegel unternommen zu einer Zeit,

als man sich noch nicht ganz ins Mittelalter zurück

enthusiasmiert hatte. Später, als Dieses geschah,

ward der Calderon übersetzt und weit über den

Shakspeare angepriesen; denn bei Jenem fand man

die Poesie des Mittelalters am reinsten ausgeprägt,

und zwar in ihren beiden Hauptmomcntcn: Ritter¬

thum und Mönchsthum. Die frommen Komödien

des kastilianischen Priesterdichters, dessen poetische

Blumen mit Weihwasser besprengt und kirchlich ge¬

räuchert sind, wurden jetzt nachgebildet mit all ihrer

heiligen Grandezza, mit all ihrem sacerdotalen

Luxus, mit all ihrer gebenedeiten Tollheit; und in

Deutschland erblühten nun jene buntgläubigen, när¬

risch tiefsinnigen Dichtungen, in welchen man sich

mystisch verliebte, wie in der „Andacht zum Kreuz,"

Vgl. Heine's Sämmtl. Werke, Bd. III, S. 181.



oder zur Ehre der Mutter-Gottes schlug, wie im

„standhaften Priuzcu"; und Zacharias Wcrucr trieb

das Diug so weit, wie mau es nur treiben konnte,

ohne von Obrigkcitswcgen") in ein Narrenhans ein¬

gesperrt zu werden.

Unsere Poesie, sagten die Herren Schlegel, ist

alt, unsere Muse ist ein altes Weib mit einem

Spinnrocken, unser Amor ist kein blonder Knabe,

sondern ein vcrschrumpftcr Zwerg mit grauen Haaren,

unsere Gefühle sind abgewelkt, unsere Phantasie ist

verdorrt: wir müssen uns erfrischen, wir müssen die

verschütteten Quellen der naiven, cinfnltiglichcn Poesie

des Mittelalters wieder aufsuchen, da sprudelt uns

entgegen der Trank der Verjüngung. Das ließ sich

das trockne, dürre Volk nicht zweimal sagen; beson¬

ders die armen Dnrsthälse, die im märkischen Sande

saßen, wollten wieder blühend und jugendlich wer¬

den, und sie stürzten nach jenen Wnndcrgucllcn,

und Das soff und schlürfte und schlückcrtc mit über¬

mäßiger Gier. Aber es erging ihnen wie der alten

Kammcrjungfer, von welcher man Folgendes erzählt.

Sie hatte bemerkt, dass ihre Dame ein Wunder-

elixir besaß, das die Jugend wieder herstellt; in

*) „von Obrigkeitswegen," fehlt ni der neuesten fran¬

zösischen Ausgabe.
Der Heransgeber.
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Abwesenheit der Dame nahm sie nun aus deren

Toilette das Fläschchcn, welches jenes Elixir ent¬

hielt; statt aber nur einige Tropfen zu trinken, that

sie einen so großen, langen Schluck, dass sie durch

die höchstgestcigcrtc Wnnderkraft des verjüngenden

Tranks nicht bloß wieder jung, sondern gar zu

einem ganz kleinen Kinde wurde. Wahrlich, so giug

cS namentlich unserem vortrefflichen Herrn Ticck,

einem der besten Dichter der Schule; er hatte von

den Volksbüchern und Gedichten des Mittelalters

so Viel eingeschluckt, dass er fast wieder ein Kind

wurde, und zu jener lallenden Einfalt hcrabblühtc,

die Frau von Stasl so sehr viele Mühe hatte zu

bewundern. Sie gesteht selber, dass es ihr kurios

vorkomme, wenn eine Person in einem Drama mit

einem Monolog debütiert, welcher mit den Worten

ansängt: Ich bin der wackere -Bonifatius, und ich

komme, euch zu sagen u. s. w.

Herr Ludwig Tieck hat durch seinen Roman:

„Stcrnbald's Wanderungen" und durch die von ihm

herausgegebenen und von einem gewissen Macken¬

rode? geschriebenen „Herzenscrgießungcn eines kunst-

liebcnden Klosterbruders" auch den bildenden Künst¬

lern die naiven, rohen Anfänge der Kunst als

Muster dargestellt. Die Frömmigkeit und Kindlich¬

keit dieser Werke, die sich eben in ihrer technischen
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Unbeholfcnhcit kundgicbt, wurde zur Nachahmung

empfohlen. Von Raphael wollte man Nichts mehr

wissen, kaum einmal von seinem Lehrer Pcrugino,

den man freilich schon höher schätzte, und in wel¬

chem man noch Reste jener Vortrefflichkeitcn ent¬

deckte, deren ganze Fülle man in den unsterblichen

Meisterwerken des Fra Giovanno Angclico da Fie¬

sole so andachtsvoll bewunderte. Will man sich hier

einen Begriff von dem Geschmackc der damaligen

Künstcnthusiastcn machen, so muss man nach dem

Louvrc gehen, wo noch die besten Gemälde jener

Meister hängen, die man damals unbedingt ver¬

ehrte; und will man sich einen Begriff von dem

großen Haufen der Poeten machen, die damals in

allen möglichen Vcrsarten die Dichtungen des Mit¬

telalters nachahmten, so muss man nach dem Nar-

rcnhaus zu Chareuton gehn.

Aber ich glaube, jene Bilder im ersten Saale

deö Lonvre sind noch immer viel zu graciösc, als

dass man sich dadurch einen Begriff von dem da¬

maligen Kunstgeschmack machen könnte. Man muss

sich diese altitaliänischcn Bilder noch obendrein ins

Altdeutsche übersetzt denken. Denn man erachtete

die Werke der altdeutschen Maler für noch weit

cinfältiglichcr und kindlicher und also nachahmungs-

würdigcr als die altitaliänischcn. Denn die Deut-
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scheu vermögen ja, hieß es, mit ihrem Gcmüth (ein

Wort, wofür "die französische Sprache keinen Aus¬

druck hat) das Christenthnm tiefer aufzufassen als

andre Nationen, und Friedrich Schlegel und sein

Freund Herr Joseph Görres wühlten in den alten

Städten am Rhein nach den Resten altdeutscher Ge¬

mälde und Bildwerke, die man gleich heiligen Re¬

liquien blindgläubig verehrte.

Ich habe eben den deutschen Parnass jener

Zeit mit Charcnton verglichen. Ich glaube aber,

auch hier habe ich viel zu wenig gesagt. Ein fran¬

zösischer Wahnsinn ist noch lange nicht so wahn¬

sinnig wie ein deutscher; denn in diesem, wie

Polonius sagen würde, ist Methode. Mit einer

Pedanterie ohne Gleichen, mit einer entsetzlichen

Gewissenhaftigkeit, mit einer Gründlichkeit, wovon

sich ein oberflächlicher französischer Narr nicht ein¬

mal einen Begriff machen kann, trieb man jene

deutsche Tollheit.

Der politische Znstand Deutschlands war der

christlich-altdeutschen Richtung noch besonders gün¬

stig. Roth lehrt beten, sagt das Sprichwort, und

wahrlich, nie war die Roth in Deutschland größer,

und daher das Volk dem Beten, der Religion, dem

Christenthum zugänglicher als damals. Kein Volk
He ine'S Werke. Bd. VI. 4



— 50 —

hegt mehr Anhänglichkeit für seine Fürsten wie das

deutsche, und mehr noch als der traurige Zustand,

worin das Land durch den Krieg und die Fremd¬

herrschaft gcrathcn, war es der jammervolle Anblick

ihrer besiegten Fürsten, die sie zu den Füßen Na-

polcon's kriechen sahen, was die Deutschen aufs

unleidlichste betrübte; das ganze Volk glich jenen

treuherzigen alten Dienern in großen Häusern, die

alle Demüthigungen, welche ihre gnädige Herrschaft

erdulden mnss, noch tiefer empfinden als diese

selbst, und die im Verborgenen ihre kummervollsten

Thräncn weinen, wenn'etwa das herrschaftliche Sil¬

berzeug verkauft werden soll, und die sogar ihre

ärmlichen Ersparnisse heimlich dazu verwenden, dass

nicht bürgerliche Talglichtcr statt adliger Wachs¬

kerzen auf die herrschaftliche Tafel gesetzt werden,

wie wir Solches mit hinlänglicher Rührung in den

alten Schauspielen sehen. Die allgemeine Betrüb¬

nis fand Trost in der Religion, und es entstand

ein pietistisches Hingeben in den Willen Gottes,

von welchem allein die Hilfe erwartet wurde. Und

in der That, gegen den Napoleon konnte auch gar

kein Anderer helfen als der liebe Gott selbst. Auf

die weltlichen Heerscharen war nicht mehr zu rech¬

nen, und man musstc vcrtrauungsvoll den Blick

nach dem Himmel wenden.
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Wir hätten auch den Napolcvn ganz ruhig

ertragen. Aber unsere Fürsten, während sie hofften,

durch Gott von ihm befreit zu werden, gaben sie

auch zugleich dem Gedanken Raum, dass die zusam-

mcngefassten Kräfte ihrer Völker dabei sehr mit¬

wirksam sein möchten, man suchte in dieser Absicht

den Gcmcinsinn unter den Deutschen zu wecken,

und sogar die allerhöchsten Personen sprachen jetzt

von deutscher Volksthümlichkeit, vom gemeinsamen

deutschen Batcrlandc, von der Vereinigung der christ¬

lich germanischen Stämme, von der Einheit Deutsch¬

lands. Man befahl uns den Patriotismus, und wir

wurden Patrioten; denn wir thun Alles, was uns

unsere Fürsten befehlen.

Man muss sich aber unter diesem Patriotismus

nicht dasselbe Gefühl denken, das hier in Frankreich

diesen Namen führt. Der Patriotismus des Fran¬

zosen besteht darin, dass sein Herz erwärmt wird,

durch diese Wärme sich ausdehnt, sich erweitert,

dass es nicht mehr bloß die nächsten Angehörigen,

sondern ganz Frankreich, das ganze Land der Zivi¬

lisation mit seiner Liebe umfasst. Der Patriotismus

des Deutschen hingegen besteht darin, dass sein Herz

enger wird, dass es sich zusammenzieht, wie Leder

in der Kälte, dass er das Fremdländische hasst, dass

er nicht mehr Weltbürger, nicht mehr Europäer,



sondern nur ein enger Deutscher sein will. Da

sahen wir nun das identische Flcgelthum, das Herr

Jahn in System gebracht; es begann die schäbige,

plumpe, ungewaschene Opposition gegen eine Ge¬

sinnung, die eben das Herrlichste und Heiligste ist,

was Deutschland hervorgebracht hat, nämlich gegen

jene Humanität, gegen jene allgemeine Menschen-

Verbrüderung, gegen jenen Kosmopolitismus, dem

unsere großen Geister, Lessing, Herder, Schiller,

Goethe, Jean Paul, dem alle Gebildeten in Deutsch¬

land immer gehuldigt haben.

Was sich bald darauf in Deutschland ereignete,

ist euch allzu wohl bekannt. Als Gott, der Schnee

und die Kosaken die besten Kräfte des Napoleon

zerstört hatten, erhielten wir Deutsche den aller¬

höchsten Befehl, uns vom fremden Joche zu befreien,

und wir loderten aus in männlichem Zorn ob der

allzu lang ertragenen Knechtschaft, und wir begei¬

sterten uns durch die guten Melodien und schlechten

Verse der Körncr'schcn Lieder, und wir erkämpften

die Freiheit; denn wir thun Alles, was uns von

unseren Fürsten befohlen wird.

In der Periode, wo dieser Kampf vorbereitet

wurde, muffte eine Schule, die dem französischen

Wesen feindlich gesinnt war, und alles Deutsch-Volks-

thümliche in Kunst und Leben hcrvorrühmte, ihr
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trefflichstes Gedeihen finden. Die romantische Schule
ging damals Hand in Hand mit dem Streben der
Regierungen, und der geheimen Gesellschaften,und
Herr A. W. Schlegel konspirierte gegen Racine zu
demselben Ziel, wie der Minister Stein gegen Na¬
poleon konspirierte. Die Schule schwamm mit dem
Strom der Zeit, nämlich mit dem Strom, der nach
seiner Quelle zurückströmte. Als endlich der deutsche "
Patriotismus und die deutsche Nationalität voll-
stündig siegte, triumphierte auch definitiv die volks-
thiimlich-germanisch-christlich-romantischc Schule, die
„ncu-dcutsch-rcligiös-patriotischeKunst." Napoleon,
der große Klassiker, der so klassisch wie Alexander
und Cäsar, stürzte zu Boden, und die Herren
August Wilhelm und Friedrich Schlegel, die klei¬
nen Romantiker, die eben so romantisch wie das
Däumchen und der gestiefelte Kater, erhoben sich,
als Sieger.

Aber auch hier blieb jene Reaktion nicht au§,
welche jeder Übertreibung ans dem Fuße folgt. Wie
das spiritnalistischc Christcnthnmeine Reaktion gegen
die brutale Herrschaft des impcrial-römischenMa¬
terialismus war; wie die erneuerte Liebe zur heiter
griechischen Kunst und Wissenschaft als eine Reak¬
tion gegen den bis zur blödsinnigstenAbtödtung
ausgearteten christlichen Spiritualismus zu betrachten



ist; wie die Wiedererweckung der mittelalterlichen

Romantik ebenfalls für eine Reaktion gegen die

nüchterne Nachahmcrci der antiken, klassischen Kunst

gelten kann: so sehen wir jetzt auch eine Reaktion

gegen die Wiedereinführung jener katholisch-feuda¬

listischen Denkweise, jenes Ritterthums und Pfasfcn-

thums, das in Bild und Wort gepredigt worden

und unter höchst befremdlichen Umständen. Als näm¬

lich die alten Künstler des Mittelalters, die em¬

pfohlenen Muster, so hoch gepriesen und bewundert

standen, hatte man ihre Vortrcfflichkcit nur dadurch

zu erklären gewnsst, dass diese Männer an das

Thema glaubten, welches sie darstellten, dass sie in

ihrer kunstlosen Einfalt mehr leisten konnten als

die späteren glanbcnlosen Meister, die es im Tech¬

nischen viel, weiter gebracht, dass der Glaube in

ihnen Wunder gethan; — und in der That, wie

konnte man die Herrlichkeiten eines Fra Angelico

da Fiesole oder das Gedicht des Bruder Ottfricd

anders erklären! Die Künstler allnun, die es mit

der Kunst ernsthaft meinten, und die gottvolle Schief¬

heit jener Wnndcrgemäldc und die heilige Unbc-

holfenhcit jener Wundergcdichte, kurz das Uncrklärbar-

Mystische der alten Werke nachahmen wollten, Diese

entschlossen sich, zu derselben Hippokrenc zu wan¬

dern, wo auch die alten Meister ihre miraknlösc
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Begeisterung geschöpft; sie Pilgerten nach Nom, wo
der Statthalter Christi mit der Milch seiner Ese¬
lin die schwindsüchtige deutsche Kunst wieder stärken
sollte; mit einem Worte, sie begaben sich in den
Schoß der alleinseligmachendenrömisch-katholisch-
apostolischen Kirche. Bei mehreren Anhängern der
romantischen Schule bedurfte es keines formellen
Übergangs, sie waren Katholiken von Geburt, z. B.
Herr Görrcs und Herr Clemens Brentano, und
sie entsagten nur ihren bisherigen frcigeistigcnAn¬
sichten. Andere aber waren im Schöße der prote¬
stantischen Kirche geboren und erzogen, z. B. Fried¬
rich Schlegel, Herr Ludwig Ticck, Novalis, Werner,
Schütz, Carovs, Adam Müller u. s. w., und ihr
Übertritt zum Katholicismus bedurfte eines öffent¬
lichen Akts. Ich habe hier nur Schriftsteller erwähnt;
die Zahl der Maler, die scharcuwcis das evange¬
lische Glaubensbekenntnis und die Vernunft") ab¬
schworen, war weit größer.

Wenn man nun sah, wie diese jungen Leute
vor der römisch-katholischen Kirche gleichsam Queue
machten, und sich in den alten Geistcskerkcr wieder
hineindrängten, aus welchem ihre Väter sich mit so

*) Die Worte: „und die Vernunft" fehlen in den fran¬
zösischen Ausgaben.

Der Herausgeber.
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vieler Kraft befreit hatte», da schüttelte man in

Deutschland sehr bedenklich den Kopf. Als man

aber entdeckte, das§ eine Propaganda von Pfaffen

und Junkern, die sich gegen die religiöse und poli¬

tische Freiheit Europas verschworen, die Hand im

Spiele hatte, dass es eigentlich der JesuitiSmuS

war, welcher mit den süßen Tönen der Romantik

die deutsche Jugend so verderblich zu verlocken wusstc,

wie einst der fabelhafte Rattenfänger die Kinder von

Hameln -), da entstand großer Nnmuth und auflo¬

dernder Zorn unter den Freunden der Geistcsfrcihcit

und des Protestantismus in Deutschland.

Ich habe Gcistcsfrciheit und Protestantismus

zusammen genannt; ich hoffe aber, dass man mich,

obgleich ich mich in Deutschland zur protestantischen

Kirche bekenne, keiner Parteilichkeit für letztere be¬

schuldigen wird. Wahrlich, ohne alle Parteilichkeit

habe ich Gcistesfrcihcit und Protestantismus znsam-

mcngcnannt; und in der That, es besteht in Deutsch¬

land ein srcnndschaftlichcsVcrhaltniK'zwischcnbeiden.

Auf jeden Fall sind sie beide verwandt, und zwar

wie Mutter und Tochter. Wenn man auch der pro¬

testantischen Kirche manche fatale Engsinnigkeit vor-

Die Worte: „wie einst — in Hameln" fehlen in

den französischen Ausgaben.
Der Herausgeber.
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wirst, so muss man doch zu ihrem unsterblichen

Nuhme bekennen: indem durch, sie die freie For¬

schung in der christlichen Religion erlaubt und die

Geister vom Joche der Autorität befreit wurden,

hat die freie Forschung überhaupt in Deutschland

Wurzel schlagen und die Wissenschaft sich selbständig

entwickeln können. Die deutsche Philosophie, obgleich

sie sich jetzt neben die protestantische Kirche stellt,

ja sich über sie heben will, ist doch immer nur ihre

Tochter; als solche ist sie immer in Betreff der

Mutter zu einer schonenden Pietät verpflichtet; und

die Ncrwandtschaftsintcresscn verlangten es, dass sie

sich verbündeten, als sie beide von der gemeinschaft¬

lichen Feindin, von dem Jcsnitismus, bedroht waren.

Alle Freunde der Gedankenfreiheit und der prote¬

stantischen Kirche, Skeptiker wie Orthodoxe, erhoben

sich zn gleicher Zeit gegen die Restauratoren des

Katholicismns; und wie sich von selbst versteht, die

Liberalen, welche nicht eigentlich für die Interessen

der Philosophie oder der protestantischen Kirche,

sondern für die Interessen der bürgerlichen Freiheit

besorgt waren, traten ebenfalls zu dieser Opposition.

Aber in Deutschland waren die Liberalen bis jetzt

auch immer zugleich Schnlphilosophen und Theo¬

logen, und es ist immer dieselbe Idee der Freiheit,

wofür sie kämpfen, sie mögen nun ein rein poli-



tisches, oder cin philosophisches oder ein theologi¬

sches Thema behandeln. Dieses zeigt sich am offen¬

barsten in dem Leben des Mannes, der die ro¬

mantische Schule in Deutschland schon bei ihrer

Entstehung untergraben und jetzt am meisten dazu

beigetragen hat, sie zu stürzen. Es ist Johann Hein¬

rich Voß.

Dieser Mann ist in Frankreich gar nicht bekannt,

und doch gicbt es Wenige, denen das deutsche Volk

in Hinsicht seiner geistigen Ausbildung mehr »er¬

dankt als eben ihm. Er ist vielleicht nach Lessing

der größte Bürger in der deutschen Literatur. Jeden¬

falls war er ein großer Mann und er verdient, dass

ich nicht allzu kärglichen Wortes ihn bespreche.

Die Biographie des Mannes ist fast die aller

deutschen Schriftsteller der alten Schule. Er wurde

geboren im Jahre 1751") im Mecklenburgischen, von

armen Eltern, studierte Theologie, vernachlässigte sie,

als er die Poesie und die Griechen kennen lernte,

beschäftigte sich ernsthaft mit diesen Beiden, gab

Unterricht, um nicht zu verhungern, wurde Schul¬

meister zu Ottcrndorf im Lande Hadeln, übersetzte

die Alten und lebte arm, frugal und arbeitsam bis

*) In dm französischen Ausgaben steht irrigerweise 1750.
Der Herausgeber.



in sein fünfundsiebcnzigstcs Jahr. Er hatte einen

ausgezeichneten Namen unter den Dichtern der alten

Schule; aber die neuen romantischen Poeten zupften

beständig an seinem Lorber, und spöttelten Viel

über den altmodischen, ehrlichen Voß, der in treu¬

herziger, manchmal sogar plattdeutscher Sprache das

kleinbürgerliche Leben an der Niederclbc besungen,

der keine mittelalterlichen Ritter und Madonnen,

sondern einen schlichten protestantischen Pfarrer und

seine tugendhafte Familie zu Helden seiner Dich¬

tungen wählte, und der so kerngesund und bürger¬

lich und natürlich war, während sie, die neuen

Troubadoure, so somnambülisch kränklich, so ritter¬

lich vornehm und so genial unnatürlich waren. Dem

Friedrich Schlegel, dem berauschten Sänger der

liederlich romantischen Lucinde, wie fatal musste er

ihm sein, dieser nüchterne Voß mit seiner „keuschen

Louise" und seinem „alten ehrwürdigen Pfarrer

von Grünau!" Herr August Wilhelm Schlegel, der

es mit der Liederlichkeit und dem Katholicismus

nie so ehrlich gemeint hat wie sein Bruder*), der

konnte schon mit dem alten Voß viel besser harmo-

*) c^nr n'nvnit pss ponsss Iss elioses nussi loin hus

son krsrs, heißt es in den französischen Ausgaben.

Der Heransgeber.



inercn, und es bestand zwischen Beiden eigentlich

nur eine Übersetzer-Rivalität, die übrigens sür die

deutsche Sprache von großem Nutzen war. Boß

hatte schon vor Entstehung der neuen Schule den

Homer übersetzt, jetzt übersetzte er mit unerhörtem

Fleiß auch die übrigen heidnischen Dichter des Altcr-

thnms, während Herr August Wilhelm Schlegel

die christlichen Dichter der romantisch katholischen

Zeit übersetzte. Beider Arbeiten wurden bestimmt

durch die versteckt polemische Absicht; Boß wollte

die klassische Poesie und Denkweise durch seine

Übersetzungen befördern; während Herr August Wil¬

helm Schlegel die christlich-romantischen Dichter in

guten Übersetzungen dem Publikum zur Nachahmung

und Bildung zugänglich machen wollte. Ja, der

Antagonismus zeigte sich sogar in den Sprachsormcn

beider Übersetzer. Während Herr Schlegel immer

süßlicher und zimperlicher seine Worte glättete, wurde

Voß in seinen Übersetzungen immer herber und

derber, die späteren sind durch die hineingefeilten

Rauheiten fast unaussprechbar; so dass, wenn man

auf dem blank polierten, schlüpfrigen Mahagoni-

Parkett der Schlegel'schcn Verse leicht ausglitschte,

so stolperte man eben so leicht über die versificierten

Marmorblöcke des alteip Voß. Endlich aus Riva¬

lität wollte Letzterer auch den Shakspcarc über-



setzen, welchen Herr Schlegel in seiner ersten Periode

so vortrefflich ins Deutsche übertragen; aber Das

bekam dem alten Voß sehr schlecht und seinem Ver¬

leger noch schlimmer; die Übersetzung misslang ganz

und gar. Wo Herr Schlegel vielleicht zu weich

übersetzt, wo seine Verse manchmal wie geschlagene

Sahne sind, wobei man nicht weiß, wenn man sie

zu Munde führt, ob man sie essen oder trinken soll,

da ist Voß hart wie Stein, und man mnss fürchten,

sich die Kinnlade zu zerbrechen, wenn man seine

Verse ausspricht. Aber was eben den Voß so ge¬

waltig auszeichnete, Das ist die Kraft, womit er

gegen alle Schwierigkeiten kämpfte; und er kämpfte

nicht bloß mit der deutschen Sprache, sondern auch

mit jenem jesuitisch-aristokratischen Ungcthüm, das

damals aus dem Walddunkcl der deutschen Literatur

sein missgestaltetcs Haupt hervorrcckte; und Voß

schlug ihm eine tüchtige Wunde.

Herr Wolsgang Menzel^), ein deutscher Schrift¬

steller, welcher als einer der bittersten Gegner von

Voß bekannt ist, nennt ihn einen niedersächsischcn

Bauern. Trotz der schmähenden Absicht, ist doch diese

Benennung sehr treffend. In der That, Voß ist

Der Name fehlt in der neuesten französischen Aus¬

gabe.
Der Herausgeber.



ein niedersächsischer Bauer, so wie Luther es war;
es fehlte ihm alles Chevalereske, alle Kourteoisic,
alle Graciösität; er gehörte ganz zu jenem derb¬
kräftigen, starkmännlichcnVolksstammc, dem das
Christenthum mit Feuer und Schwert gepredigt
werden musste, der sich erst nach drei verlorenen
Schlachten dieser Religion unterwarf, der aber immer
noch in seinen Sitten und Weisen viel nordisch
heidnische Starrheit behalten, und in seinen mate¬
riellen und geistigen Kämpfen so tapfer und hart¬
näckig sich zeigt wie seine alten Götter. Ja, wenn
ich mir den Johann Heinrich Voß in seiner Polemik
und in seinem ganzen Wesen betrachte, so ist mir,
als sähe ich den alten einäugigen Odin selbst, der
seine Ascnburg verlassen,um Schulmeister zu wer¬
den zu Otterndorf im Lande Hadeln, und der da
den blonden Holsteincrn die lateinischen Deklina¬
tionen und den christlichen Katechismus einstudiert,
und der in seinen Nebcnstundcn die griechischen
Dichter ins Deutsche übersetzt und von Thor den
Hammer borgt, um die Verse damit zurccht zu
klopfen, und der endlich, des mühsamen Geschäftes
überdrüssig, den armen Fritz Stolbcrg mit dem
Hammer auf den Kops schlägt.

Das war eine famose Geschichte. Friedrich,
Graf von Stolberg, war ein Dichter der alten



Schule und außerordentlich berühmt in Deutschland,

vielleicht minder durch seine poetischen Talente als

durch den Grafentitcl, der damals in der deutschen

Literatur viel mehr galt als jetzt. Aber Fritz Stol¬

berg war ein liberaler Mann von edlem Herzen,

und er war ein Freund jener bürgerlichen Jüng¬

linge, die in Göttingen eine poetische Schule stifteten.

Ich empfehle den französischen Literaten, die Vor¬

rede zu den Gedichten von Hölty zu lesen, worin

Johann Heinrich Voß das idyllische Zusammenleben

des Dichtcrbundes geschildert, wozu er und Fritz

Stolbcrg gehörten. Diese Beiden waren endlich

allein übrig geblieben von jener jugendlichen Dichter¬

schar. Als nun Fritz Stolberg mit Eklat zur katho¬

lischen Kirche überging, und Vernunft und Freihcits-

licbe abschwor, und ein Beförderer des Obskuran¬

tismus wurde, und durch sein vornehmes Beispiel

gar viele Schwächlinge nachlocktc, da trat Johann

Heinrich Voß, der alte siebzigjährige Mann, dem

eben so alten Jugendfreunde öffentlich entgegen und

schrieb das Büchlein: „Wie ward Fritz Stolberg

ein Unfreier?" Er analysierte darin Dessen ganzes

Leben, und zeigte, wie die aristokratische Natur in

dem verbrüderten Grafen immer lauernd verborgen

lag; wie sie nach den Ereignissen der französischen

Revolution immer sichtbarer hervortrat; wie Stol-
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berg sich dcr sogenannten Adclskette, die dcn fran¬

zösischen Frcihcitsprincipien entgegenwirken wollte,

heimlich anschloss; wie diese Adligen sich mit dcn

Jesuiten verbanden; wie man durch die Wiederher¬

stellung des Katholicismus auch die Adelsintcrcssen

zu fördern glaubte; wie überhaupt die Restauration

des christkatholischen feudalistischen Mittelalters und

dcr Untergang der protestantischen Denksreiheit und

des politischen Bürgcrthums betrieben würden. Die

deutsche Demokratie und die deutsche Aristokratie,

die sich vor den Revolutionszeiten, als jene noch

Nichts hoffte und diese noch Nichts befürchtete, so

unbefangen jugendlich verbrüdert hatten, diese stan¬

den sich jetzt als Greise gegenüber und kämpften

dcn Todeskampf/

Der Thcil des deutschen Publikums, der die

Bedeutung und die entsetzliche Nothwcndigkeit dieses

Kampfes nicht begriffen, tadelte den armen Boß

über die unbarmherzige Enthüllung von häuslichen

Verhältnissen, von kleinen Lcbcnsereignisscn, die aber

in ihrer Zusammenstellung ein beweisendes Ganze

bildeten. Da gab es nun auch sogenannte vornehme

Seelen, die mit aller Erhabenheit über engherzige

Kleinigkeitskrämerei schrieen und dcn armen Voß

dcr Klatschsucht bezichtigen. Andere, Spießbürger,

die besorgt waren, man möchte von ihrer eigenen



Misere auch einmal die Gardine fortziehen, Diese

eiferten über die Verletzung des literarischen Her¬

kommens, wonach alle Persönlichkeiten, alle Enthül¬

lungen des Privatlebens, streng verboten seien. Als

nun Fritz Stolberg in derselben Zeit starb, und

man diesen Sterbcfall dem Kummer zuschrieb, und

gar nach seinem Tode das „Liebesbnchlcin" heraus¬

kam, worin er mit frömmelnd christlichem, verzei¬

henden:, echt jesuitischem Tone über den armen

verblendeten Freund sich aussprach, da flössen die

Thräncn des deutschen Mitleids, da weinte der

deutsche Michel seine dicksten Tropfen, und es sam¬

melte sich viel weichherzige Wuth gegen den armen

Voß, und die meisten Schcltwortc erhielt er von

eben denselben Menschen, für deren geistiges und

weltliches Heil er gestritten.

Überhaupt kann man in Deutschland auf das

Mitleid und die Thräncndrüscn der großen Menge

rechnen, wenn man in einer Polemik tüchtig miss-

handclt wird"). Die Deutschen gleichen dann jenen

alten Weibern, die nie versäumen, einer Exekution

zuzusehen, die sich da als die neugierigsten Zuschauer

»') Die nachfolgende Stelle bis zum Schlich des Ab¬
satzes fehlt in den französischen Ausgaben.

Der Herausgeber.
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vorandrängcn, bcim Anblick des armen Sünders und
seiner Leiden aufs bitterste jammern und ihn sogar
vertheidigcn.Diese Klageweiber, die bei literarischen
Exekutionen so jammervoll sich gebärden, würden
aber sehr verdrießlich sein, wenn der arme Sünder,
dessen Auspcitschungsie eben erwarteten, plötzlich
begnadigt würde und sie sich, ohne Etwas gesehen
zu haben, wieder nach Hause trollen müssten. Ihr
vergrößerterZorn trifft dann Denjenigen, der sie in
ihren Erwartungen getäuscht hat.

Indessen, die Vossische Polemik wirkte mächtig
auf das Publikum, und sie zerstörte in der öffent¬
lichen Meinung die grassierende Vorliebe für das
Mittelalter. Jene Polemik hatte Deutschland auf¬
geregt, ein großer Thcil des Publikums erklärte
sich unbedingt für Voß, ein größerer Thcil erklärte
sich nur für Dessen Sache. Es erfolgten Schriften
und Gegenschriften, und die letzten Lebcnstagc des
alten Mannes wurden durch diese Händel nicht
wenig verbittert. Er hatte es mit den schlimmsten
Gegnern zu thun, mit den Pfaffen, die ihn unter
allen Vcrmummungen angriffen. Nicht bloß die
Kryptokatholiken, sondern auch die Pietisten, die
Quictistcn, die lutherischen Mystiker, kurz alle jene
supernatnralistischen Sekten der protestantischen Kirche,
die untereinander so sehr verschiedene Meinungen
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hegen, vereinigten sich doch mit gleich großem Hasse
gegen Johann Heinrich Voß, den Rationalisten.
Mit diesem Namen bezeichnet man in Deutschland
diejenigen Leute, die der Vernunft auch in der Re¬
ligion ihre Rechte einräumen, im Gegensatz zu den
Supernaturalisten, welche sich da mehr oder minder
jeder Vernunftcrkenntnis entäußert haben. Letztere
in ihrem Hasse gegen die armen Rationalisten sind
wie die Narren eines Narrcnhauscs, die, wenn sie
auch von den entgegengesetztestenNarrheiten befangen
sind, dennoch sich einigermaßen leidlich untereinander
vertragen, aber mit der grimmigsten Erbitterung
gegen denjenigen Manu erfüllt sind, den sie als
ihren gemeinschaftlichen Feind betrachten, und der
eben kein Anderer ist als der Irrenarzt, der ihnen
die Vernunft wiedergebenwill.

Wurde nun die romantische Schule durch die
Enthüllung der katholischen Umtriebe in der öffent¬
lichen Meinung zu Grunde gerichtet, so erlitt sie
gleichzeitig in ihrem eigenen Tempel einen vernich¬
tenden Einspruch, und zwar aus dem Munde eines
jener Götter, die sie selbst dort aufgestellt. Nämlich
Wolfgang Goethe trat von seinem Postamente herab
und sprach das Verdammnisnrthcil über die Herren
Schlegel, über dieselben Obcrpriester, die ihn mit
so viel Weihrauch umduftet. Diese Stimme ver-



nichtctc dm ganzen Spnk; die Gespenster des Mit¬

telalters entflohen; die Eulen verkrochen sich wieder

in die obskuren Burgtrümmcr; die Raben flatterten

wieder nach ihren alten Kirchthürmcn; Friedrich

Schlegel ging nach Wien, wo er täglich Messe

hörte und gebratene Hähndel aß; Herr August Wil¬

helm Schlegel zog sich zurück in die Pagode des

Brahma.

Offen gestanden, Goethe hat damals eine sehr

zweideutige Rolle gespielt, und man kann ihn nicht

unbedingt loben. Es ist wahr, die Herren Schlegel

haben es nie ehrlich mit ihm gemeint; vielleicht nur

weil sie in ihrer Polemik gegen die alte Schule auch

einen lebenden Dichter als Vorbild aufstellen muff¬

ten, und keinen geeigneteren fanden als Goethe,

auch vom Diesem einigen literarischen Vorschub er¬

warteten, bauten sie ihm einen Altar und räucherten

ihm und ließen das Volk vor ihm knien. Sic hatten

ihn auch so ganz in der Nähe. Von Jena nach

Weimar führt eine Allee hübscher Bäume, worauf

Pflaumen wachsen, die sehr gut schmecken, wenn

man durstig ist von der Sommerhitze; und diesen

Weg wanderten die Schlegel sehr oft, und in Wei¬

mar hatten sie manche Unterredung mit dein Herrn

Gchcimcrnth von Goethe, der immer ein sehr großer

Diplomat war, und die Schlegel ruhig anhörte,



beifällig lächelte, ihnen manchmal zu essen gab, auch

sonst einen Gefallen that u. s. w. Sie hatten sich

auch .an Schiller gemacht; aber Dieser war ein ehr¬

licher Mann und wollte Nichts von ihnen wissen.

Der Briefwechsel zwischen ihm und Goethe, der

vor drei Jahren gedruckt worden, wirft manches

Licht ans das Verhältnis dieser beiden Dichter zu

dcw Schlegeln. Goethe lächelt vornehm über sie

hinweg; Schiller ist ärgerlich über ihre impertinente

Skandalsucht, über ihre Manier durch Skandal

Aufsehen zu machen, und er nennt sie „Lassen".

Mochte jedoch Goethe immerhin vornehm thun,

so hatte er nichtsdestoweniger den größten Thcil

seiner Renommee den Schlegeln zu verdanken. Diese

haben das Studium seiner'Werke eingeleitet und

befördert. Die schnöde beleidigende Art, womit er

diese beiden Männer am Ende ablehnte, riecht sehr

nach Undank. Vielleicht vcrdross es aber den ticf-

schancndcn Goethe, dass die Schlegel ihn nur als

Mittel zu ihren Zwecken gebrauchen wollten; viel¬

leicht haben ihn, den Minister eines protestantischen

Staates, diese Zwecke zu kompromittieren gedroht;

vielleicht war es gar der althcidnische Göttcrzorn, der

in ihm erwachte, als er das dumpfig katholische

Treiben sah; — denn wie Voß dem starren, ein¬

äugigen Odin glich, so glich Goethe dem großen
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Jupiter in Denkweiseund Gestalt. Jener freilich
musstc mit Thor's Hammer tüchtig zuschlagen; Dieser
brauchte nur das Haupt mit den ambrosischen Locken
unwillig zu schütteln, und die Schlegel zitterten und
krochen davon. Ein öffentliches Dokument jenes
Einspruchs von Seiten Gocthc's erschien im zweiten
Hefte der Gocthc'schcn Zeitschrift „Kunst und Altcr-
thum," und es führt den Titel: „Über die christlich-
patriotisch-ncu-deutsche Kunst." Mit diesem Artikel
machte Goethe gleichsam seinen 18. Vrnmaire in
der deutschen Literatur; denn indem er so barsch
die Schlegel aus dem Tempel jagte und viele ihrer
eifrigsten Zünger an seine eigne Person heranzog,
und von dem Publikum, dem das Schlcgcl'schc Di¬
rektorium schon lange ein Greuel war, acclamiert
wurde,-begründete er seine Alleinherrschaft in der
deutschen Literatur. Von jener Stunde an war von
den Herren Schlegel nicht mehr die Rede; nur dann
und wann sprach man noch von ihnen, wie man
jetzt noch manchmal von Barras oder Gohicr spricht;
man sprach nicht mehr von Romantik und klassischer
Poesie, sondern von Goethe und wieder von Goethe.
Freilich, es traten unterdessen einige Dichter auf den
Schauplatz, die an Kraft und Phantasie Diesem nicht
Viel nachgaben; aber sie erkannten ihn aus Kour-
teoisie als ihr Oberhaupt, sie umgaben ihn huldigend



sie küsstcn ihm die Hand, sie knieten vor ihm; diese

Granden des Parnassus unterschieden sich jedoch von

der großen Menge dadurch, dass sie auch in Gocthe's

Gegenwart ihren Lorbcrkranz auf dem Haupte be¬

halten durften. Manchmal auch frondiertcn sie ihn;

sie ärgerten sich aber dann, wenn irgend ein Ge¬

ringerer sich ebenfalls berechtigt hielt, Gocthen zu

schelten. Die Aristokraten, wenn sie auch noch so

böse gegen ihren Souverän gestimmt sind, werden

doch verdrießlich, wenn sich auch der Plebs gegen

diesen erhebt. Und die geistigen Aristokraten, in

Deutschland hatten während der beiden letzten De-

cennicn sehr gerechte Gründe, auf Goethe ungehalten

zu sein. Wie ich selber es damals mit hinläng¬

licher Bitterkeit offen gesagt habe: Goethe glich

jenem Ludwig XI., der den hohen Adel unterdrückte

und den tisrs etat emporhob.

Das war widerwärtig, Goethe hatte Angst vor

jedem selbständigen Originalschriftstcller und lobte und

pries alle unbedeutende Kleingcistcr; ja, er trieb Dieses

so weit, dass es endlich für ein Lrsvst der Mittel¬

mäßigkeit galt, von Goethe gelobt worden zu sein.

Späterhin spreche ich von den neuen Dichtern,

die während der Gocthe'schcn Kaiscrzcit hervortraten.

Das ist ein junger Wald, dessen Stämme erst jetzt

ihre Größe zeigen, seitdem die hundertjährige Eiche



gefallen ist, von deren Zwcigcn sie so weit überragt

und überschattet wurden.

Es schlte, wie schon gesagt, nicht an einer

Opposition, die gegen Goethe, diesen großen Baum,

mit Erbitterung eiferte. Menschen von den ent¬

gegengesetztesten Meinungen vereinigten sich zu sol¬

cher Opposition. Die Altgläubigen, die Orthodoxen

ärgerten sich, dass in dein Stamme des großen

Baumes keine Nische mit einem Hciligcnbildchen

befindlich war, ja dass. sogar die nackten Dryaden

des HeidcnthumS darin ihr Hcxcnwescn trieben, und

sie hatten gern mit geweihter Axt, gleich dem heiligen

Bonifacius, diese "alte Zanbercichc nicdergefällt; die

Neuglaubigcn, die Bekenner des Liberalismus ärger¬

ten sich im Gcgcnthcil, dass man diesen Baun: nicht

zu einem Frcihcitsbaum, und am allerwenigsten zu

einer Barrikade benutzen konnte. In der That, der

Baum war zu hoch, man konnte nicht ans seinen

Wipfel eine rothc Mütze stecken und darunter die Car-

magnole tanzen. Das große Publikum aber verehrte

diesen Baum eben, weil er so selbständig herrlich

war, weil er so lieblich die ganze Welt mit seinem

Wohldnft erfüllte, weil seine Zweige so prachtvoll

bis in den Himmel ragten, so dass es aussah, als

seien die Sterne nur die goldnen Früchte des großen

Wunderbaums.



Die Opposition gegen Goethe beginnt eigent¬

lich mit dem Erscheinen der sogenannten falschen

Wandcrjahre, welche unter dein Titel „Wilhelm

Meisters Wanderjahre" im Jahr 1821, also bald

nach dem Untergang der Schlegel, bei Gottfried

Basse in Quedlinburg herauskamen. Goethe hatte

nämlich unter eben diesem Titel eine Fortsetzung

oon „Wilhelm Meisters Lehrjahren" angekündigt, und

sonderbarerweise erschien diese Fortsetzung gleichzeitig

mit jenem'literarischen Doppelgänger, worin nicht

bloß die Goethe'schc Schreibart nachgeahmt war, son¬

dern auch der Held des Göcthe'schcn Originalromans

sich als handelnde Person darstellte. Diese Nach¬

äffung zeugte nicht sowohl von vielem Geiste, als

vielmehr von großem Takte, und da der Verfasser

einige Zeit seine Anonymität zu bewahren wusste

und man ihn vergebens zu crrathen suchte, so ward

das Interesse des Publikums noch künstlich gesteigert.

Es ergab sich jedoch am Ende, dass der Verfasser

ein bisher unbekannter Landpredigcr war, Namens

Pustkuchcn, was aus Französisch omslstts sonl-

1I6s heißt, ein Name, welcher auch sein ganzes Wesen

bezeichnete. Es war nichts Anders als der alte

Pietistische Sauerteig, der sich ästhetisch aufgeblasen

hatte. Es ward dein Goethe in jenem Buche vor¬

geworfen, dass seine Dichtungen keinen moralischen



Zwcck hätten; dass er keine edlen Gestalten, sondern

nur vulgäre Figuren schaffen könne; dass hingegen

Schiller die idealisch edelsten Charaktere aufgestellt

und daher ein größerer Dichter sei.

Letzteres, dass nämlich Schiller größer sei als

Goethe, war der besondere Streitpunkt, den jenes

Buch hervorgerufen. Man verfiel in die Manie,

die Produkte beider Dichter zu vergleichen, und die

Meinungen theiltcn sich. Die Schillcriancr pochten

ans die sittliche Herrlichkeit eines Max Piccolomini,

einer Thekla, eines Marquis Posa und sonstiger

Schiller'schen Thcatcrhcldcn, wogegen sie dicGocthe'-

schcn Personen, eine Philine, ein Käthchcn, ein

Klärchen und dergleichen hübsche Kreaturen für

unmoralische Weibsbilder erklärten. Die Goctheancr

bemerkten lächelnd, dass Letztere und auch die Goethe'-

schcn Helden schwerlich als moralisch zu vertreten

wären, dass aber die Beförderung der Moral, die

man von Gocthe's Dichtungen verlange, keineswegs

der Zweck der Kunst sei, denn in der Kunst gäbe

es keine Zwecke, wie in dem Wcltban selbst, wo

nur der Mensch die Begriffe „Zwcck und Mittel"

hincingcgrübelt; die Kunst, wie die Welt, sei ihrer

selbst willen da, und wie die Welt ewig dieselbe

bleibt, wenn auch in ihrer Bcurthcilnng die Ansichten

der Menschen unaufhörlich wechseln, so müsse auch
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die Kunst von den zeitlichen Ansichten der Menschen

unabhängig bleiben; die Knnst müsse daher beson¬

ders unabhängig bleiben von der Moral, welche

auf der Erde immer wechselt, so oft eine neue Re¬

ligion emporsteigt und die alte Religion verdrängt.

In der That, da jedesmal nach Abfluss einer Reihe

Jahrhunderte immer eine neue Religion in der Welt

aufkommt und, indem sie in die Sitten übergeht,

sich auch als eine neue Moral geltend macht, so

würde jede Zeit die Kunstwerke der Vergangenheit

als unmoralisch verketzern, wenn solche nach dem

Maßstäbe der zeitigen Moral bcurthcilt werden sollen.

Wie wir es auch wirklich erlebt, haben gute Christen,

welche das Fleisch als teuflisch verdammen, immer

ein Ärgernis empfunden beim Anblick der griechischen

Götterbilder; keusche Mönche haben der antiken Ve¬

nus eine Schürze vorgebunden; sogar bis in die

neuesten Zeiten hat man den nackten Statuen ein

lächerliches Feigenblatt angeklebt; ein frommer Quä¬

ker hat sein ganzes Vermögen aufgeopfert, um die

schönsten mythologischen Gemälde des Giulio Ro¬

mano aufzukaufen und zu verbrennen — wahrlich,

er verdiente dafür in den Himmel zu kommen und

dort täglich mit Ruthen gepeitscht zu werden! Eine

Religion, welche etwa Gatt nur in die Materie setzte

und daher nur das Fleisch für göttlich hielte, müsste,
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wenn sie in die Sitten überginge, eine Moral her¬
vorbringen, wonach nur diejenigen Kunstwerke Prci-
senswcrth, die das Fleisch verherrlichen, und wonach
im Gegentheil die christlichen Kunstwerke, die nur
die Nichtigkeit des Fleisches darstellen, als unmora¬
lisch zu verwerfen wären. Ja, die Kunstwerke, die
in dem einen Lande moralisch, werden in einem
anderen Lande, wo eine andere Religion in die
Sitten übergegangen, als unmoralisch betrachtet
werden können, z. B. unsere bildenden Künste er¬
regen den Abscheu eines strenggläubigen Moslem,
und dagegen manche Künste, die in den Harcmcn
des Morgenlands für höchst unschuldiggelten, sind
dem Christen ein Greuel. Da in Indien der Stand
einer Bajadere durchaus nicht durch die Sitte flc-
tricrt ist, so gilt dort das Drama „Vasantasena,"
dessen Heldin ein feiles Freudenmädchen, durchaus
nicht für unmoralisch; wagte man es aber einmal,
dieses Stück im Theater Franyais aufzuführen, so
würde das ganze Parterre über Jmmoralität schreien,
dasselbe Parterre, welches täglich mit Vergnügen die
Jntriguenftücke betrachtet, deren Heldinnen junge
Wittwcn sind, die am Ende lustig hcirathen, statt
sich, wie die indische Moral es verlangt, mit ihren
verstorbenenGatten zu verbrennen.



Indem die Goethccmcr von solcher Ansicht aus¬

gehen, betrachten sie die Kunst als eine unabhängige

zweite Welt, die sie so hoch stellen, dass alles Treiben

der Menschen, ihre Religion und ihre Moral, wech¬

selnd und wandelbar, unter ihr hin sich bewegt. Ich

kann aber dieser Ansicht nicht unbedingt huldigen;

die Goctheancr ließen sich dadurch verleiten, die

Kunsi selbst als das Höchste zu proklamieren und

von den Ansprüchen jener ersten wirklichen Welt,

welcher doch der Vorrang gebührt, sich abzuwenden.

Schiller hat sich jener ersten Welt viel bestimmter

angeschlossen als Goethe, und wir müssen ihn in

dieser Hinsicht loben. Ihn, den Friedrich Schiller,

erfasste lebendig der Geist seiner Zeit, er rang mit

ihm, er ward von ihm bezwungen, er folgte ihm

zum Kampfe, er trug sein Banner, und es war

dasselbe Banner, worunter man auch jenseits des

Rheines so enthusiastisch stritt, und wofür wir noch

immer bereit sind, unser bestes Blut zu vergießen.

Schiller schrieb für die großen Ideen der Revolu¬

tion, er. zerstörte die geistigen Bastillcn, er baute

au dem Tempel der Freiheit, und zwar au jenem

ganz großen Tempel, der alle Nationen gleich einer

einzigen Brüdergemeinde umschließen soll; er war

Kosmopolit. Er begann mit jenem Hass gegen die

Vergangenheit, welchen wir in den „Räubern" sehen,



wo cr einem kleinen Titanen gleicht, der aus der

Schule gelaufen ist und Schnaps getrunken hat und

dein Jupiter die Fenster einwirft; cr endigte mit

jener Liebe für die Zukunft, die schon im Don

Karlos wie ein Blumenwald hcrvorblüht, und er

selber ist jener Marquis Posa, der zugleich Prophet

und Soldat ist, der auch für Das kämpft, was er

prophezeit, und unter dem spanischen Mantel das

schönste Herz trägt, das jemals in Deutschland ge¬

liebt und gelitten hat.

Der Poet, der kleine Nachschöpfer, gleicht dem

lieben Gott auch darin, dass cr seine Menschen nach

dem eigenen Bilde erschafft. Wenn daher Karl

Moor und der Marquis Posa ganz Schiller selbst

sind, so gleicht Goethe seinem Wcrthcr, seinem Wil¬

helm Meister und seinem Faust, worin man die

Phasen seines Geistes studieren kann. Wenn Schiller

sich ganz in die Geschichte stürzt, sich für die gesell¬

schaftlichen Fortschritte der Menschheit enthusiasmiert

und die Weltgeschichte besingt, so versenkt sich Goethe

mehr in die individuellen Gefühle oder iu die

Kunst oder in die Natur. Goethe, den Pauthcistcu,

musste die Naturgeschichte endlich als ein Haupt¬

studium beschäftigen, und nicht bloß in Dichtungen,

sondern auch in wissenschaftlichen Werken gab cr

uns die Resultate seiner Forschungen. Sein Jndifsc-



— 79 —

rentismus war ebenfalls ein Resultat seiner pan-

theistischen Wcltansicht.

Es ist leider wahr, wir müssen es cingestchn,

nicht selten hat der Pantheismus die Menschen zu

Jndiffcrentisten gemacht. Sic dachten: Wenn Altes

Gott ist, so mag es gleichgültig sein, womit man

sich beschäftigt, ob mit Wolken oder mit antiken

Gemmen, ob mit Volksliedern oder mit Affenkno-

chcn, ob mit Menschen oder mit Komödianten. Aber

da ist eben dcr Jrrthum: Alles ist nicht Gott, son¬

dern Gott ist Alles; Gott manifestiert sich nicht in

gleichem Maße in allen Dingen, er manifestiert sich

vielmehr nach verschiedenen Graden in den verschie¬

denen Dingen, und Jedes trägt in sich den Drang,

einen höheren Grad der Göttlichkeit zu erlangen;

und Das ist das große Gesetz des Fortschrittes in

der Natur. Die Erkenntnis dieses Gesetzes, das am

tiefsinnigsten von den Saint-Simonisten offenbart

worden, macht jetzt den Pantheismus zu einer

Wcltansicht, die durchaus nicht zum Jndiffercntismns

führt, s ondcrn zum aufopferungSsüchtigstcn Fortstreben.

Nein, Gott manifestiert sich nicht gleichmäßig in allen

Dingen, wie Wolfgang Goethe glaubte, der dadurch

ein Jndiffcrcntist wurde, und, statt mit den höchsten

Menschheitsintercsscn, sich nur mit Kunstspiclsachcn,

Anatomie, Farbenlehre, Pflanzenkunde und Wolken-



bcobachtnngcn beschäftigte;Gott manifestiert sich in
den Dingen mehr oder minder, er lebt in dieser
beständigen Manifestation, Gott ist in der Bewe¬
gung, in der Handlung, in der Zeit, sein heiliger
Odem weht durch die Blätter der Geschichte, letztere
ist das eigentliche Buch GottcS; und Das fühlte
und ahnte Friedrich Schiller, und er ward ein „rück-
wärtsgekehrtcr Prophet," und er schrieb den Abfall
der Niederlande, den dreißigjährigen Krieg und die
Jungfrau von Orleans und den Tcll").

Der obige Absatz lautete in der ersten deutschen Aus¬

gabe: „Wenn Gott in Allem enthalten ist, so ist es ganz

gleich, womit man sich beschäftigt, ob mit Wolken oder mit

antiken Gemmen, ob mit Volksliedern oder mit Asscnknochen,

ob mit Menschen oder mit Komödiaten, Aber Gott ist nicht

bloß in der Substanz, wie die Alten ihn begriffen, sondern

Gott ist in dem „Proccss," wie Hegel sich ausdrückt und wie

er auch von den Saint-Simonistcn gedacht wird. Dieser Gott

der Saint-Simonisten, der nicht bloß den Fortschritt regiert,

sondern selbst der Fortschritt ist, und sich von dem alten, in

der Substanz eingekerkerten Heidengott eben so sehr unter¬

scheidet wie von dem christlichen Oiou-xur-osxrit, der von

seinem Himmel herab mit liebender Flvtcnstimme die Welt

regierte, dieser Oieu-xrog-rös macht jetzt den Pantheismus zu

einer Wcltansicht, die durchaus nicht zum JndiffcrcutiSmnS

siihrt, soiidcrn zum anfopfernngsiichtigstcn Fortstreben. Nein,

Gott ist nicht bloß in der Substanz, wie Wolfgang Goethe

wähnte, der dadurch ein Jndiffereutist wurde und, statt mit



Freilich, auch Goethe besang einige große Eman-

cipationsgcschichtcn, aber er besang sie als Artist. Da

er nämlich den christlichen Enthusiasmus, der ihm fatal

war, verdrießlich ablehnte, und den philosophischen En¬

thusiasmus unserer Zeit nicht begriff oder nicht be¬

greifen wollte, weil er dadurch aus seiner Gemüths-

ruhe herausgerissen zu werden fürchtete, so behandelte

er den Enthusiasmus überhaupt ganz historisch, als

etwas Gegebenes, als einen Stoff, der behandelt

werden soll, der Geist wurde Materie unter seinen

Händen, und er gab ihm die schöne, gefällige Form.

den höchsten Menschheitsinteresscn, sich nur mit Kunstspiel¬
sachen, Anatomie, Farbenlehre, Pflanzenkunde und Wolken¬
beobachtungenbeschäftigte; Gott ist vielmehr in der Bewegung,
in der Handlung, in jeder Manifestation, in der Zeit, sein
heiliger Odem zc." — Der Absatz lautet in den französischen
Ausgaben! „Wenn Gott Alles ist, so ist es vollkommen gleich¬
gültig , womit man sich beschäftigt, ob mit Wolken oder mit
antiken Gemmen, ob mit Volksliedern oder mit Affcnknochen,
ob mit Menschenoder mit Komödianten, Aber Gott ist auch
in der Bewegung, in der Handlung, in jeder Manifestation,
in der Zeit; sein heiliger Odem weht durch die Blätter der
Geschichte, welche das eigentliche Buch Gottes ist; und Das
fühlte und ahnte Friedrich Schiller, und er schrieb den Abfall
der Niederlande, den dreißigjährigen Krieg und die Jung¬
frau von Orleans und den Wilhelm Tell."

Heinc's Werte. Bd. VI,

Der Herausgeber.
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So wurde er dcr größte Künstler in unserer Lite¬
ratur, und Alles, was er schrieb, wurde ein abgerun¬
detes Kunstwerk.

Das Beispiel des Meisters leitete die Jünger,
und in Deutschland entstand dadurch jene literarische
Periode, die ich einst als „die Kunstpcriode" be¬
zeichnet, und wobei ich den nachthciligen Einfluss
ans die politische EntWickelung des deutschen Volkes
nachgewiesen habe. Keineswegs jedoch leugnete ich
bei dieser Gelegenheit den selbständigen Werth der
Gocthc'schcn Meisterwerke. Sic zieren unser theucrcs
Vaterland, wie schöne Statuen einen Garten zieren,
aber es sind Statuen. Man kann sich darin ver¬
lieben, aber sie sind unfruchtbar; die Gocthe'schen
Dichtungen bringen nicht die That hervor wie die
Schiller'schcn. Die That ist das Kind des Wortes,
und die Gocthc'schcn schönen Worte sind kinderlos.
Das ist dcr Fluch alles Dessen, was bloß durch die
Kunst entstanden ist. Die Statue, die dcr Pygma¬
lion verfertigt, war ein schönes Weib, sogar der
Meister verliebte sich darin, sie wurde lebendig unter
seinen Küssen, aber so viel wir wissen, hat sie nie
Kinder bekommen. Ich glaube, Herr Charles Nodicr
hat mal in solcher Beziehung etwas Ähnliches ge¬
sagt, und Das kam mir gestern in den Sinn, als
ich, die unteren Säle des Louvrc durchwandernd,
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die alten Göttcrstntucn betrachtete. Da standen sie
mit den stnmmcn weißen Angcn, in dem marmornen
Lächeln eine geheime Melancholie, eine trübe Er-'
inncrung vielleicht an Ägypten, das Todtcnland,
dem sie entsprossen, oder leidende Sehnsucht nach
dem Leben, woraus sie jetzt durch andere Gottheiten
fortgedrängt sind, oder auch Schmerz über ihre
todtc Unsterblichkeit; — sie schienen des Wortes zn
harren, das sie wieder dem Leben zurückgäbe, das
sie aus ihrer kalten, starren Regungslosigkeit erlöse.
Sonderbar! diese Antiken mahnten mich an die
Gocthe'schcn Dichtungen, die eben so vollendet, eben
so herrlich, eben so ruhig sind, und ebenfalls mit
Wchmuth zu fühlen scheinen, dass ihre Starrheit
und Kälte sie von unserem jetzigen bewegt warmen
Leben abscheidet, dass sie nicht mit uns leiden und
jauchzen können, dass sie keine Menschen sind, son¬
dern unglücklicheMischlinge von Gottheit und Stein.

Diese wenigen Andeutungen erklären nun den
Groll der verschiedenen Parteien, die in Deutsch¬
land gegen Goethe laut geworden. Die Orthodoxen
waren ungehalten gegen den großen Heiden, wie
man Goethe allgemein in Deutschland nennt; sie
fürchteten seinen Einfluss auf das Volk, dem er
durch lächelnde Dichtungen, ja durch die unschein¬
barsten Licdcrchcn seine Wcltansicht einflößte; sie

6»
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saheil in ihm den gefährlichsten Feind des Kreuzes,

das ihm, wie er sagte, so fatal war wie Wanzen,

Knoblauch und Tabak; nämlich so ungefähr lautet

die Xcnie, die Goethe auszusprechen wagte mitten

in Deutschland, im Lande, wo jenes Ungeziefer der

Knoblauch, der Tabak und das Kreuz, in heiliger

Alliancc überall herrschend sind. Just Dieses war

es jedoch keineswegs, was uns, den Männern der

Bewegung, an Goethe missfiel. Wie schon erwähnt,

wir tadelten die Unfruchtbarkeit seines Wortes, das

Künstwcsen, das durch ihn in Deutschland verbreitet

wurde, das einen quictisicrendcn Einfluss auf die

deutsche Jugend ausübte, das einer politischen Re¬

generation unseres Vaterlandes entgegenwirkte. Der

indifferente Panthcist wurde daher von den ent¬

gegengesetztesten Seiten angegriffen; um französisch

zu sprechen, die äußerste Rechte und die äußerste

Linke verbanden sich gegen ihn; und während der

schwarze Pfaffe mit dem Krucifixe gegen ihn los¬

schlug, rannte gegen ihn zu gleicher Zeit der wü-

thendc Sanskülotte mit der Pike. Herr Wolfgang

Menzel, der den Kampf gegen Goethe mit einem

Aufwand von Esprit geführt hat, der eines besseren

Zweckes Werth war"), zeigte in seiner Polemik nicht

*) In der neuesten französischen Ausgabe lautet dieser

Satz: „Ein deutscher Schriftsteller, der eine Sammlung witziger



so einseitig den spiritnalistischrn Christen oder den

unzufriedenen Patrioten, er basierte vielmehr einen

Theil seiner Angriffe auf die letzten Ausspruche

Friedrich Schlegel's, der nach seinem Fall, aus der

Tiefe seines katholischen Doms, sein Wehe über

Goethe ausgerufen, über den Goethe, „dessen Poesie

keinen Mittelpunkt habe." Herr Menzel ging noch

weiter und zeigte, dass Goethe kein Genie sei, son¬

dern nur ein Talent, er rühmte Schiller als Gegen¬

satz u. s. w. Das geschah einige Zeit vor der

Juliusrevolntion; Herr Menzel war damals der

größte Verehrer des Mittelalters, sowohl in Hin¬

sicht der Kunstwerke als der Institutionen desselben,

er schmähte mit unaufhörlichem Ingrimm den Johann

Heinrich Voß, Pries mit unerhörter Begeisterung

den Herrn Joseph Görres; sein Hass gegen Goethe

war daher echt, und er schrieb gegen ihn aus Über¬

zeugung, also nicht, wie Viele meinten, nur sich da¬

durch bekannt zu machen. Obgleich ich selber damals

ein Gegner Goethe's war, so war ich doch nnzu-

Einfälle unter dem Titel ..Streckverse" veröffentlicht hat,

und den man den christlichen Saphir nannte, um ihn von

Herrn Saphir, dem geistreichen Wiener Witzbold, zu unter¬

scheiden — Herr Wolfgang Menzel — begann zu jener Zeit

ebenfalls den Kampf gegen Goethe. Herr Menzel zeigte zc.

Der Herausgeber.
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frieden über die Herbheit, womit Herr Menzel ihn

kritisierte, und ich beklagte diesen Mangel an Pietät.

Ich bemerkte, Goethe sei doch immer der König

unserer Literatur; wenn man an einen solchen das

kritische Messer lege, müsse man es nie an der ge¬

bührenden Kourteoisic fehlen lassen, gleich dem Scharf¬

richter, welcher Karl I. zu köpfen hatte und, che

er sein Amt verrichtete, vor dem Könige niederkniete

und seine allerhöchste Verzeihung erbat.

Unter die Gegner Goethc's gehörte auch der

famose Hofrath Mttllncr und sein einzig treu ge¬

bliebener Freund, der Herr Professor Schütz, Sohn

des alten Schütz. Noch einige Andere, die minder

famose Namen führten, z. B. ein Herr Spann, der

lange Zeit wegen politischer Vergehen im Zucht-

Hause gesessen hat, gehörten zu den öffentlichen Geg¬

nern Goethe's. Unter uns gesagt, es war eine sehr

gemischte Gesellschaft. Was vorgebracht wurde, habe

ich hinlänglich angedeutet; schwerer ist es, das be¬

sondere Motiv zu crrathcn, das jeden Einzelnen

bewogen haben mag, seine antigocthcanischen Über¬

zeugungen öffentlich auszusprechen. Nur von einer

Person kenne ich dieses Motiv ganz genau, und da

ich Dieses selber bin, so will ich jetzt ehrlich gestehen:

es war der Neid. Zu meinem Lobe muss ich jedoch

nochmals erwähnen, dass ich in Goethe nie den
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Dichter angegriffen, sondern nur den Menschen.

Ich habe nie seine Werke getadelt. Ich habe nie

Mängel darin sehen können, wie jene Kritiker, die

mit ihren fcingeschlisfcncn Augengläsern auch die

Flecken im Monde bemerkt haben; — die scharf¬

sichtigen Leute! was sie sür Flecken ansehen, Das

sind blühende Wälder, silberne Ströme, erhabene

Berge, lachende Thäler.

Nichts ist thörichter als die Geringschätzung

Gocthe's zu Gunsten des Schiller, mit welchem

man es keineswegs ehrlich meinte, und den man

von jeher pries, um Goethe herabzusetzen. Oder

wusstc man wirklich nicht, dass jene hochgerühmtcn,

hochidcalischcn Gestalten, jene Altarbilder der Tu¬

gend und Sittlichkeit, die Schiller ausgestellt, weit

leichter zu verfertigen waren als jene sündhaften,

klcinwcltlichen, befleckten Wesen, die uns Goethe in

seinen Werken erblicken lässt? Wissen sie denn nicht,

dass mittelmäßige Maler meistens lebensgroße Hei¬

ligenbilder auf die Leinwand pinseln, dass aber

schon ein großer Meister dazu gehört, um etwa

einen spanischen Bctteljnngcn, der sich laust, einen

niederländischen Bauer, welcher kotzt oder dem ein

Zahn ausgezogen wird, und hässlichc alte Weiber,

wie wir sie aus kleinen holländischen Kabincttbildchen

sehen, lebenswahr und technisch vollendet zu malen?
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Das Große und Furchtbare lässt sich in der Kunst

weit leichter darstellen als das Kleine und Putzige.

Die ägyptischen Zauberer haben dem Moses viele

Kunststücke nachmachen können, z. B. die Schlangen,

das Blut, sogar die Frösche; aber, als er scheinbar

weit leichtere Zauberdinge, nämlich Ungeziefer, her¬

vorbrachte, da gestanden sie ihre Ohnmacht, und

sie konnten das kleine Ungeziefer nicht nachmachen,

und sie sagten: Da ist der Finger Gottes. Scheltet

immerhin über die Gemeinheiten im „Faust", über

die Sceucn auf dem Brocken, im Auerbachskcller,

scheltet auf die Liederlichkeiten im „Meister" — Das

könnt ihr dennoch Alles nicht nachmachen; da ist

der Finger Goethe's! Aber ihr wollt Das auch nicht

nachmachen, und ich höre, wie ihr mit Abscheu be¬

hauptet: Wir sind keine Hexenmeister, wir sind gute

Christen. Dass ihr keine Hexenmeister seid, Das

weiß ich.

Goethe's größtes Verdienst ist eben die Vollen¬

dung alles Dessen, was er darstellt; da giebt es keine

Partien, die stark sind, während andere schwach, da

ist kein Thcil ausgemalt, während der andere nur

skizziert worden, da giebt es keine Verlegenheiten,

kein herkömmliches Füllwcrk, keine Vorliebe für

Einzelheiten. Jede Person in seinen Romanen und

Dramen behandelt er, wo sie vorkömmt, als wäre



sie die Hauptperson. So ist es auch bei Homer,

so bei Shakspeare. In den Werken aller großen

Dichter gibt es eigentlich gar keine Nebenpersonen,

jede Figur ist Hauptperson an ihrer Stelle. Solche

Dichter gleichen den absoluten Fürsten, die den

Menschen keinen selbständigen Werth beimessen, son¬

dern ihnen selber nach eigenem Gutdünken ihre

höchste Geltung zuerkennen-). Als ein französischer

Gesandter einst gegen den Kaiser Paul von Russ¬

land erwähnte, dass ein wichtiger Mann seines

Reiches sich für irgend eine Sache interessiere, da

fiel ihm der Kaiser streng in die Rede, mit den

merkwürdigen Worten: „Es giebt in diesem Reiche

keinen wichtigen Mann, außer Demjenigen, mit wel¬

chem Ich eben spreche, und nur so lange Ich mit

ihm spreche, ist er wichtig." Ein absoluter Dichter,

der ebenfalls seine Macht von Gottes Gnade er¬

halten hat, betrachtet in gleicher Weise diejenige

Person seines Gcistcrreichs als die wichtigste, die

er eben sprechen lasst, die eben unter seine Feder

gerathen, und aus solchem Kunstdespotismus ent¬

steht jene wunderbare Vollendung der kleinsten Fi¬

guren in den Werken Homer's, Shakspcarc's und

Goethe's.

5) Der Schluss des Absatzes fehlt in den französischen

Ausgaben. Der Herausgeber.
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Wenn ich etwas herbe von den Gegnern

Goethe's gesprochen habe, so dürfte ich noch viel

Herberes von seinen Apologistcn sagen. Die meisten

Derselben haben in ihrem Eifer noch größere Thor-

heitcn vorgebracht. Auf der Grenze des Lächerlichen

steht in dieser Hinsicht Einer, Namens Herr Eckcr¬

mann, dem es übrigens nicht an Geist fehlt. In

dem Kampfe gegen Herrn Pustkuchcn hat Karl

Jmmcrmann, der jetzt unser größter dramatischer

Dichter ist, seine kritischen Sporen erworben; er

hat da ein vortreffliches Schriftchcn zu Tage geför¬

dert. Zumeist haben sich die Berliner bei dieser

Gelegenheit ausgezeichnet. Der bedeutendste Kämpe

für Goethe war zu jeder Zeit Varnhagcn von Ense,

ein Mann, der Gedanken im Herzen trägt, die so

groß sind wie die Welt, und sie in Worten ausspricht,

die so kostbar und zierlich sind wie geschnittene

Gemmen. Es ist jener vornehme Geist, auf dessen

Urthcil Goethe immer das meiste Gewicht gelegt

hat. — Vielleicht ist es nützlich, hier zu erwähnen,

dass Herr Wilhelm von Humboldt bereits früher

ein ausgezeichnetes Buch über Goethe geschrieben

hat. Seit den letzten zehn Jahren brachte jede Leip¬

ziger Messe mehrere Schriften über Goethe hervor.

Die Untersuchungen des Herrn Schubart über Goethe

gehören zu den Merkwürdigkeiten der hohen Kritik.



Was Herr Häring, der unter dein Namen Willi¬

bald Alexis schreibt, in verschiedenen Zeitschriften

über Goethe gesagt hat, war eben so bedeutend wie

geistreich. Herr Zimmermann, Professor zu Ham¬

burg, hat in seinen mündlichen Vorträgen die vor¬

trefflichsten Nrtheilc über Goethe ausgesprochen, die

man zwar spärlich, aber desto tiessinniger, in seinen

dramaturgischen Blättern angedeutet findet. Auf

verschiedenen deutschen Universitäten wurde ein Kolle¬

gium über Goethe gelesen, und von allen seinen

Werken war es vorzüglich der „Faust", womit sich

das Publikum beschäftigte. Er wurde vielfach fort¬

gesetzt und kommentiert, er ward die weltliche Bibel

der Deutschen.

Ich wäre kein Deutscher, wenn ich bei Erwäh¬

nung des „Faustcs" nicht einige erklärende Gedanken

darüber ausspräche. Denn vom größten Denker bis

zum kleinsten Markör, vom Philosophen bis herab

zum Doktor der Philosophie, übtJcdcr seinen Scharf¬

sinn an diesem Buche. Aber es ist wirklich eben so

weit wie die Bibel, und wie diese, umfasst es Him¬

mel und Erde, mitsammt dem Menschen und seiner

Exegese. Der Stoff ist hier wieder der Hauptgrund,

wcsshalb der „Faust" so populär ist; dass er jedoch

diesen Stoff herausgesucht aus den Volkssagcn, Das

zeugt eben von Goethc'S unbcwusstem Tiefsinn von



scincm Genie, das immer das Nächste und Rechte

zn ergreifen wusste. Ich darf den Inhalt des „Fanst"

als bekannt voraussetzen; denn das Buch ist in

der letzten Zeit auch in Frankreich berühmt geworden.

Aber ich weiß nicht, ob hier die alte Volkssage

selbst bekannt ist, ob auch hier zu Land auf den

Jahrmärkten ein graues, fließpapiernes, schlechtge¬

drucktes und mit derben Holzschnitten verziertes

Buch verkauft wird, worin umständlich zu lesen ist,

wie der Erzzaubcrcr Johannes Fanstus, ein gelehrter

Doktor, der alle Wissenschaften studiert hatte, am

Ende seine Bücher wegwarf, und ein Bündnis mit

dem Teufel schloss, wodurch er alle sinnlichen Freu¬

den der Erde genießen konnte, aber auch seine Seele

dem höllischen Verderben hingeben musste. Das Volk

im Mittelalter hat immer, wenn es irgendwo große

Geistcsmacht sah, Dergleichen einem Teufelsbündnis

zugeschrieben, und der Albertus Magnus, Raimund

Lullus, Theophrastns Paracelsus, Agrippa von

Nettesheim, auch in England der Roger Baco,

galten für Zauberer, Schwarzkünstler, Tcuselsbanner.

Aber weit eigenthümlichcre Dinge singt und sagt

man von dem Doktor Fanstus, welcher nicht bloß

die Erkenntnis der Dinge, sondern auch die reellsten

Genüsse vom Teufel verlangt hat, und Das ist eben

der Fanst, der die Buchdruckern erfunden und zur
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Zeit lebte, wo man anfing, gegen die strenge Kir¬

chenautorität zu predigen und selbständig zu forschen,

— so dass mit Faust die mittelalterliche Glaubens¬

periode aufhört und die moderne kritische Wissen-

schaftspcriode ansängt. Es ist in der That sehr

bedeutsam, dass zur Zeit, wo nach der Volksmei¬

nung der Faust gelebt hat, eben die Reformation

beginnt, und dass er selber die Kunst erfunden haben

soll, die dem Wissen einen Sieg über den Glauben

verschafft, nämlich die Buchdruckerei, eine Kunst, die

uns aber auch die katholische Gemüthsruhc geraubt

und uns in Zweifel und Revolution gestürzt —

ein Anderer als ich würde sagen: endlich in die

Gewalt des Teufels geliefert hat. Aber nein, das

Wissen, die Erkenntnis der Dinge durch die Ver¬

nunft, die Wissenschaft, giebt uns endlich die Ge¬

nüsse, um die uns der Glaube, das katholische Chri¬

stenthum, so lange geprellt hat; wir erkennen, dass

die Menschen nicht bloß zu einer himmlischen, son¬

dern auch zu einer irdischen Gleichheit berufen sind;

die politische Brüderschaft, die uns von der Philo¬

sophie gepredigt wird, ist uns wohlthätiger als die

rein geistige Brüderschaft, wozu uns das Christen¬

thum verholfen; und das Wissen wird Wort, und

das Wort wird That, und wir können noch bei

Lebzeiten auf dieser Erde selig werden; -— wenn



wir dann noch obendrein der himmlischen Seligkeit,

die uns das Christenthum so bestimmt verspricht,

nach dem Tode theilhaftig werden, so soll uns Das

sehr lieb sein.

Das hat nun längst schon das deutsche Volk

tiefsinnig geahnt; denn das deutsche Volk ist selber

jener gelehrte Doktor Faust, es ist selber jener Spi-

ritnalist, der mit dem Geiste endlich die Ungenng-

barkeit des Geistes begriffen, und nach materiellen

Genüssen verlangt, und dem Fleische seine Rechte

wicdcrgicbt. Doch noch befangen in der Symbolik

der katholischen Poesie, wo Gott als der Reprä¬

sentant des Geistes und der Teufel als der Reprä¬

sentant des Fleisches gilt, bezeichnete man jene Re¬

habilitation des Fleisches als einen Abfall von Gott,

als ein Bündnis mit dem Teufel.

Es wird aber noch einige Zeit danern, che

beim deutschen Volke in Erfüllung geht, was es so

tiefsinnig in jenem Gedichte prophezeit hat, che es

eben durch den Geist die Usurpationen des Geistes

einsieht, und die Rechte des Fleisches vindiciert.

Das ist dann die Revolution, die große Tochter

der Reformation.

Minder bekannt als der „Faust", ist hier in

Frankreich Gocthe's „West-östlicher Divan," ein



späteres Buch, von welchem Frau von Stasl noch
nicht Kenntnis hatte, und dessen wir hier besonders
erwähnen müssen. Es enthält die Denk- und Gc-
fühlswcisc des Orients, in blühenden Liedern und
kernigen Sprüchen; und Das duftet und glüht darin,
wie ein Harem voll verliebter Odaliskcn mit schwar¬
zen geschminkten Gazcllcnaugen und sehnsüchtigweißen
Armen. Es ist dem Leser dabei so schauerlich lüstern
zu Muthe, wie dem glücklichen Gaspar Dcburcan,
als er in Konstantinopcl oben ans der Leiter stand,
und äs baut SN das Dasjenige sah, was der Be¬
herrscher der Gläubigen nur cks das en dant zu
sehen Pflegt. Manchmal ist dem Leser auch zu Muthe,
als läge er behaglich ausgestreckt auf einem persi¬
schen Tcppich, und rauche aus einer langröhrigeu
Wasserpfeife den gelben Tabak von Turkistan, wäh¬
rend eine schwarze Sklavin ihm mit einem bunten
Pfauenwcdcl Kühlung zuweht, und ein schöner Knabe
ihm eine Schale mit echtem Mokka-Kasse darreicht;
— den berauschendsten Lcbcnsgcnuss hat hier Goethe
in Verse gebracht, und diese sind so leicht, so glück¬
lich, so hingehaucht, so ätherisch, dass man sich wun¬
dert, wie Dergleichen in deutscher Sprache möglich
war. Dabei gicbt er auch in Prosa die allcrschönstcn
Erklärungen über Sitten und Treiben im Morgen¬
lande, über das patriarchalische Leben der Araber;
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und da ist Gocthc immer ruhig lächelnd, und harm¬

los wie ein Kind, und wcishcitvoll wie ein Greis.

Diese Prosa ist so durchsichtig wie das grüne Meer,

wenn Heller Sommcrnachmittag und Windstille, und

man ganz klar hinabschauen kann in die Tiefe, wo

die versunkenen Städte mit ihren verschollenen Herr¬

lichkeiten sichtbar werden; — manchmal ist aber

auch jene Prosa so magisch, so ahnungsvoll, wie

der Himmel, wenn die Abenddämmerung heraufge¬

zogen, und die großen Goethc'schcn Gedanken treten

dann hervor, rein und golden wie die Sterne.

Unbeschreiblich ist der Zauber dieses Buches; es ist

ein Selam, den der Occidcnt dem Oriente geschickt

hat, und es sind gar närrische Blumen darunter,

sinnlich rothe Rosen, Hortensien wie weiße nackte

Mädchenbuscn, spaßhaftes Löwenmaul, Purpurdigi¬

talis wie lange Mcnschenfingcr, verdrehte Krokos-

nasen, und in der Mitte, lauschend verborgen, stille

deutsche Veilchen. Dieser Selam aber bedeutet, dass

der Occidcnt seines frierend mageren Spiritualis¬

mus überdrüssig geworden und an der gesunden

Körperwclt des Orients sich wieder erlaben möchte.

Goethe, nachdem cr im „Faust" sein Missbchagcn

an dem abstrakt Geistigen und sein Verlangen nach

reellen Genüssen ausgesprochen, warf sich gleichsam



mit dem Geiste selbst in die Arme des Sensualis¬

mus, indem er den West-östlichen Divan schrieb.

Es ist daher höchst'bedcutsam, dass dieses Buch

bald nach dem „Faust" erschien. Es war die letzte

Phase Gocthc's, und sein Beispiel war von großem

Einfluss auf die Literatur. Unsere Lyriker besangen

jetzt den Orient. — Erwähnenswert!) mag es auch

sein, dass Goethe, indem er Pcrsien und Arabien

so freudig besang, gegen Indien den bestimmtesten

Widerwillen aussprach. Ihm missficl an diesem Lande

das Bizarre, Verworrene, Unklare, und vielleicht

entstand diese Abneigung dadurch, dass er bei den

sanskritischen Studien der Schlegel und ihrer Her¬

ren Freunde eine katholische Hinterlist") witterte. Diese

Herren betrachteten nämlich Hindostan als die Wiege

der katholischen Wcltordnung, sie sahen dort das

Musterbild ihrer Hierarchie, sie fanden dort ihre

Dreieinigkeit, ihre Menschwerdung, ihre Buße, ihre

Sühne, ihre Kastciungcn und alle ihre sonstigen

geliebten Steckenpferde. Gocthc's Widerwillen gegen

Indien reizte nicht wenig diese Leute, und Herr

„eine katholische nrrisrs-iisnsLs" steht in der ältesten
deutschen und den französischen Ausgaben.

Der Herausgeber.
Hcinc'S Werke. Bd. VI. 7



August Wilhelm Schlegcl nannte ihn dcsshalb mit
gläsernem Ärger „einen zum Islam bekehrten
Heiden."

Unter den Schriften, welche dieses Jahr über
Goethe erschienen sind, verdient ein hintcrlasscncs
Werk von Johannes Falk, „Goethe aus näherem
persönlichen Umgänge dargestellt," die rühmlichste
Erwähnung. Der Verfasser hat uns in diesem
Buche, außer einer detaillierten Abhandlung über
den Faust (die nicht fehlen durfte!) die vortreff¬
lichsten Notizen über Goethe mitgcthcilt, und er
zeigte uns Denselben in allen Beziehungendes Lebens
ganz naturgetreu, ganz unparteiisch, mit allen seinen
Tugenden und Fehlern. Hier sehen wir Goethe im
Verhältnis zu seiner Mutter, deren Naturell sich so
wunderbar im Sohne wieder abspiegelt; hier sehen
wir ihn als Naturforscher, wie er eine Raupe beob¬
achtet, die sich cingcsponnen und als Schmetterling
entpuppen wird; hier sehen wir ihn dem großen
Herder gegenüber, der ihm ernsthaft zürnt ob dem Jn-
diffcrcntismus, womit Goethe die Entpnppung der
Menschheit selbst unbeachtet lässt; wir sehen ihn,
wie er am Hofe des Großhcrzogs von Weimar,
lustig improvisierend,unter blonden Hofdamen sitzt,
gleich dem Apoll unter den Schafen des Königs
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Admetos; wir sehr» ihn dann wieder, wie er mit

dein Stolze eines Dalai-Lama den Kotzcbuc nicht

anerkennen will; wie Dieser, um ihn herabzusetzen,

eine öffentliche Feier zu Ehren Schillcr's bcranstaltct;

— überall aber sehen wir ihn klug, schön, liebens¬

würdig, eine holdselig erquickende Gestalt, ähnlich

den ewigen Göttern.

In der That, die Übereinstimmung der Per¬

sönlichkeit mit dem Genius, wie man sie bei außer¬

ordentlichen Menschen verlangt, fand man ganz bei

Goethe. Seine äußere Erscheinung war eben so be¬

deutsam wie das Wort, das in seinen Schriften

lebte; auch seine Gestalt war harmonisch, klar,

freudig, edel gemessen, und man konnte griechische

Kunst an ihm studieren, wie an einer Antike. Dieser

würdevolle Leib war nie gekrümmt von christlicher

Wnrmdcmuth; die Züge dieses Antlitzes waren nicht

verzerrt von christlicher Zerknirschung; diese Augen

waren nicht christlich-sündcrhaft scheu, nicht andäch-

tclnd und himmelnd, nicht flimmernd bewegt; —

nein, seine Augen waren ruhig wie die eines Got¬

tes. Es ist nämlich überhaupt das Kennzeichen der

Götter, dass ihr Blick fest ist und ihre Augen nicht

unsicher hin und her zucken. Daher, wenn Agni,

Varuna, Aama und Jndra die Gestalt des Nala
7*



annehmen bei Damahanti's Hochzeit, da erkennt

Diese ihren Geliebten an dem Zwinken seiner Angen,

da, wie gesagt, die Angen der Götter immer unbe¬

wegt sind. Letztere Eigenschaft hatten auch die Augen

des Napoleon. Daher bin ich überzeugt, dass er

ein Gott war. Gocthc's Auge blieb in seinem hohen

Alter eben so göttlich wie in seiner Jugend. Die

Zeit hat auch sein Haupt zwar mit Schnee bedecken,

aber nicht beugen können. Er trug es ebenfalls

immer stolz und hoch, und wenn er sprach, wurde

er immer größer, und wenn er die Hand ausstreckte,

so war es, als ob er mit dem Finger den Ster¬

nen am Himmel den Weg vorschreiben könne, den

sie wandeln sollten. Um seinen Mund will man

einem kalten Zug von Egoismus bemerkt haben;

aber auch dieser Zug ist den ewigen Göttern eigen,

nnd gar dem Vater der Götter, dem großen Ju¬

piter, mit welchem ich Goethe schon oben verglichen.

Wahrlich, als ich ihn in Weimar besuchte nnd ihm

gegenüberstand, blickte ich unwillkürlich zur Seite,

ob ich nicht auch neben ihm den Adler sähe mit

den Blitzen im Schnabel. Ich war nahe dran, ihn

griechisch anzureden; da ich aber merkte, dass er

Deutsch verstand, so erzählte ich ihm ans Deutsch,

dass die Pflaumen auf den? Wege zwischen Jena



und Weimar sehr gut schmeckten. Ich hatte in so

manchen langen Wintcrnächten darüber nachgedacht,

wie viel Erhabenes und Tiefsinniges ich dem Goethe

sagen würde, wenn ich ihn mal sähe. Und als ich

ihn endlich sah, sagte ich ihm, dass die sächsischen

Pflaumen sehr gut schmeckten. Und Goethe lächelte.

Er lächelte mit denselben Lippen, womit er einst

die schöne Leda, die Europa, die Danac, die Se-

melc und so manche andere Prinzessinnen oder auch

gewöhnliche Nymphen gekttsst hatte

Ims ckisux s'sn vont. Goethe ist todt. En

starb den 22. März des verflossenen Jahrs, des

bedeutungsvollen Jahrs, wo unsere Erde ihre größten

Renommee?? verloren hat. Es ist, als sei der Tod

in diesem Jahre plötzlich aristokra-tisch geworden,

als habe er die Notabilitäten dieser Erde besonders

auszeichnen wollen, indem er sie gleichzeitig ins

Grab schickte. Vielleicht gar hat er jenseits, im

Schattenreich, eine Pairie stiften wollen, und in

diesen? Falle wäre seine lonrnes sehr gut gewählt.

Oder hat der Tod im Gcgentheil im verflossenen

Jahr die Demokratie zu begünstigen gesucht, indem

er mit den großen Renommee?? auch ihre Autoritäten

vernichtete, und die geistige Gleichheit beförderte?

War es Respekt oder Insolenz, wesshalb der Tod
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im vorigen Jahre die Könige verschont hat? Aus

Zerstreuung hatte er nach dem König von Spanien

schon die Sense erhoben, aber er besann sich zur

rechten Zeit, und er ließ ihn leben. In dem ver¬

flossenen Jahr ist kein einziger König gestorben. I-ss

ciisnx s'eir vont—aber die Könige behalten wir.



Auckte» Zuck.





<Ant dcr Gewissenhaftigkeit, dic ich mir streng

vorgeschrieben, inuss ich hier erwähnen, dass mehrere

Franzosen sich bei mir beklagt, ich behandelte dic

Schlegel, namentlich Herrn August Wilhelm, mit

allzuhcrben Worten. Ich glaube aber, solche Bc-

klagnis würde nicht stattfinden, wenn man hier mit

der deutschen Literaturgeschichte genauer bekannt wäre.

Viele Franzosen kennen Herrn August Wilhelm

Schlegel nur ans dem Werke der Frau von Staäl,

seiner edlen Beschützerin. Dic Meisten kennen ihn

nur dem Namen nach; dieser Name klingt ihnen

nun im Gedächtnis als etwas vcrchrlich Berühmtes,

wie etwa dcr Name Osiris, wovon sie auch nur

wissen, dass es ein wunderlicher Kauz von Gott

ist, der in Ägypten verehrt wurde. Welche sonstige

Ähnlichkeit zwischen Herrn August Wilhelm Schlegel
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und dcm Osiris stattfindet, ist ihnen am aller¬

wenigsten bekannt").

Da ich einst zn den akademischen Schülern

des älteren Schlegel gehört habe, so dürfte man

mich vielleicht in Betreff Desselben zu einiger Scho¬

nung verpflichtet glauben. Aber hat Herr August

Wilhelm Schlegel den alten Bürger geschont, seinen

literarischen Vater? Nein, und er handelte nach

Brauch und Herkommen. Denn in der Literatur,

wie in den Wäldern der nordamcrikanischcn Wilden,

werden die Väter von den Söhnen todtgcschlagen,

sobald sie alt und schwach geworden.

Ich habe schon in dem vorigen Abschnitt be¬

merkt, dass Friedrich Schlegel bedeutender war, als

Herr August Wilhelm; und, in der That, Letzterer

zehrte nur von den Ideen seines Bruders, und

verstand nur die Kunst, sie auszuarbeiten. Friedrich

") In dm französischen Ausgaben findet sich hier fol¬

gender Zwischensatz: „Obschon es heut zu Tage eine große

Zahl deutscher Schriftsteller giebt, welche weit eher als die

Gebrüder Schlegel eine ausführliche Erwähnung verdienen,

sehe ich mich gcnöthigt, dcm Letzteren noch einige Zeilen zn

widmen, um dcm Vorwurf der Härte, den man mir gemacht,

zu begegnen. Leider werden auch' diese neuen Betrachtungen

einem Panegyrikns nicht sehr ähnlich sehn."

Der Heransgeber.
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Schlegel war ein tiefsinniger Mann. Er erkannte

alle Herrlichkeiten der Vergangenheit, und er fühlte

alle Schmerzen der Gegenwart. Aber er begriff

nicht die Heiligkeit dieser Schmerzen und ihre Noth-

wendigkeit für das künftige Heil der Welt. Er sah

die Sonne untergchn, und blickte wehmüthig nach

der Stelle dieses Untergangs, und klagte über das

nächtliche Dunkel, das er heranziehen sah; und er

merkte nicht, dass schon ein neues Morgenroth an

der entgegengesetzten Seite leuchtete. Friedrich Schle¬

gel nannte einst den Geschichtsforscher „einen um¬

gekehrten Propheten." Dieses Wort ist die beste

Bezeichnung für ihn selbst. Die Gegenwart war

ihm verhnsst, die Zukunft erschreckte ihn, und nur

in die Vergangenheit, die er liebte, drangen seine

offenbarenden Seherblickc.

Der arme Friedrich Schlegel, in den Schmer¬

zen unserer Zeit sah er nicht die Schmerzen der

Wiedergeburt, sondern die Agonie des Sterbens, er

ahnte nicht, wesshalb der Tcmpclvorhang zerriss und

die Erde erbebte und die Felsen zerbarsten, und

aus Todesangst flüchtete er sich in die zitternden

Ruinen der katholischen Kirche. Diese war jeden¬

falls der geeignetste Zufluchtsort für seine Gcmüths-

stimmung. Er hatte viel heiteren Übcrmuth im Leben

ausgeübt; aber er betrachtete Solches als sündhaft,
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als Sünde, dic späterer Abbüße bedurfte, und der

Verfasser der „Lncinde" mnsstc nothwcndigcrwcise

katholisch werden.

Die „Lncinde" ist ein Roman, und außer seinen

Gedichten und einem, dem Spanischen nachgebildeten

Drama, „Markos" geheißen, ist jener Roman die

einzige Originnlschöpfnng, die Friedrich Schlegel

hinterlassen. "Es hat seiner Zeit nicht an Lob¬

preisen? dieses Romans gefehlt. Der jetzige hoch-

ehrwürdige Herr Schlcicrmachcr hat damals enthu¬

siastische Briefe über die „Lncinde" herausgegeben.

Es fehlte sogar nicht an Kritikern, die dieses Pro¬

dukt als ein Meisterstück priesen und die bestimmt

prophezeiten, dass es einst für das beste Buch in

der deutschen Literatur gelten werde. Man hätte

diese Leute von Obrigkcitswcgcn festsetzen sollen,

wie man in Russland die Propheten, dic ein öffent¬

liches Unglück prophezeien, vorläufig so lange ein¬

sperrt, bis ihre Weissagung in Erfüllung gegangen.

Nein, dic Götter haben unsere Literatur vor jenem

Unglück bewahrt; der Schlcgcl'schc Roman wurde bald

wegen seiner unzüchtigen Nichtigkeit allgemein ver¬

worfen und ist jetzt verschollen. Lncinde ist der Name

der Heldin dieses Romans, und sie ist ein sinnlich

witziges Weib, oder vielmehr eine Mischung von

Sinnlichkeit und Witz. Ihr Gebrechen ist eben, dass



— 109 —

sic kein Weib ist, sondern eine unerquickliche Zu¬

sammensetzung von zwei Abstraktionen, Witz und

Sinnlichkeit. Die Muttcrgottcs mag es dem Ver¬

fasser verzeihen, dass er dieses Buch geschrieben;

nimmermehr verzeihen es ihm die Musen.

Ein ähnlicher Roman, „Florcntin" geheißen,

wird dem seligen Schlegel irrthümlich zugeschrieben.

Dieses Buch ist, wie man sagt, von seiner Gattin,

einer Tochter des berühmten Moses Mendelssohn,

die er ihrem ersten Gemahl entführt, und welche

mit ihm zur römisch-katholischen Kirche übertrat.

Ich glaube, dass es Friedrich Schlegeln mit

dem Katholicismus Ernst war. Von Vielen seiner

Freunde glaube ich es nicht. Es ist hier sehr schwer,

die Wahrheit zu ermitteln. Religion und Heuchelei

sind ZwillingSschwcstern, und beide sehen sich so

ähnlich, dass sie zuweilen nicht von einander zu

unterscheiden sind. Dieselbe Gestalt, Kleidung und

Sprache. Nur dehnt die letztere von beiden Schwe¬

stern etwas weicher die Worte, und wiederholt öfter

das Wörtchcn „Liebe." — Ich rede von Deutsch¬

land; in Frankreich ist die eine Schwester gestorben,

und wir sehen die Andere noch in tiefster Trauer.

Seit dem Erscheinen des Frau von Stasl'schcn

O<z 1'^.IIsrnaAiuz hat Friedrich Schlegel das Pub¬

likum noch mit zwei großen Werken beschenkt, die
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vielleicht seine besten sind und jedenfalls die rühm-
lichstc Erwähnung verdienen. Es sind seine „Weis¬
heit und Sprache der Jndier," und seine „Vor«
lesungen über die Geschichte der Literatur." Durch
das erstgenannte Buch hat er bei uns das Studium
des Sanskrit nicht bloß eingeleitet, sondern auch
begründet. Er wurde für Deutschland, was William
Jones für England war. In der genialsten Weise
hatte er das Sanskrit erlernt, und die wenigen
Bruchstücke, die er in jenem Buche mitthcilt, sind
meisterhaft übersetzt. Durch sein ticfcS Anschauungs-
vcrmögcn erkannte er ganz die Bedeutung der epi¬
schen Vcrsart der Jndier, der Sloka, die so breit
dahinfluthct wie der Ganges, der heilig-klare Fluss.
Wie kleinlich zeigte sich dagegen Herr August Wil¬
helm Schlegel, welcher einige Fragmente ans dem
SanSkrit in Hexametern übersetzte, und sich dabei
nicht genug zu rühmen wusstc, dass er in seiner
Übersetzung keine Trochäen einschlttpfcn lassen und
so manches metrische Kunststückchcnder Alexandriner
nachgcschnitzelt hat. Friedrich Schlegcl's Werk über
Indien ist gewiss ins Französische übersetzt, und ich
kann mir das weitere Lob ersparen. Zu tadeln habe
ich nur den Hintergedanken des Buches. Es ist im
Interesse des Katholicismus geschrieben. Nicht bloß
die Mysterien desselben, sondern auch die ganze
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katholische Hierarchie und ihre Kämpfe mit der welt¬

lichen Macht hatten diese Leute in den indischen

Gedichten wiedergefunden. Im „Mahabarata" und

im „Ramäyana" sahen sie gleichsam ein Ele-

phanten-Mittelaltcr. In der That, wenn in letzt¬

erwähntem Epos der König Wiswamitra mit dem

Priester Wasischta hadert, so betrifft solcher Hader

dieselben Interessen, um die bei uns der Kaiser

mit dem Papste*) stritt, obgleich der Streitpunkt hier

in Europa die Investitur und dort in Indien die

Kuh Sabala genannt ward.

In Betreff der Schlegcl'schen Vorlesungen über

Literatur lässt sich Ähnliches rügen. Friedrich Schle¬

gel Übersicht hier die ganze Literatur von einem

hohen Standpunkte aus, aber dieser hohe Stand¬

punkt ist doch immer der Glockenturm einer katho¬

lischen Kirche**). Und bei Allem, was Schlegel sagt,

hört man diese Glocken läuten; manchmal hört man

sogar die Thurmraben krächzen, die ihn umflattern.

Mir ist, als dufte der Weihrauch des Hochamts

aus diesem Buche, und als sähe ich aus den schönsten

*) „der Sohn des Barbarossa mit dem Papste Hilde¬
brand" steht in der ältesten deutschen Ausgabe.

Der Herausgeber,
„einer gothischen Kirche" steht in der neuesten fran¬

zösischen Ausgabe. Der Herausgeber.



Stellen desselben lauter tonsurierte Gedanken hcr-

vorlauschen. Indessen, trotz dieser Gebrechen wüsstc

ich kein besseres Buch dieses Fachs. Nur durch Zu¬

sammenstellung der Herdcr'schcn Arbeiten solcher

Art könnte man sich eine bessere Übersicht der Lite¬

ratur aller Völker verschaffen. Denn Herder saß

nicht wie ein literarischer Großinquisitor zu Gericht

über die verschiedenen Nationen, und verdammte

oder absolvierte sie nach dem Grade ihres Glaubens.

Nein, Herder betrachtete die ganze Menschheit als

eine große Harfe in der Hand des großen Meisters,

jedes Volk dünkte ihm eine besonders gestimmte

Saite dieser Riesenharse, und er begriff die Uni-

vcrsalharmonie ihrer verschiedenen Klänge.

Friedrich Schlegel starb im Sommer 18M, wie

man sagte, in Folge einer gastronomischen Nnmäßig-

kcit. Er wurde 57 Jahre alt. Sein Tod ver¬

anlasste einen der widerwärtigsten literarischen Skan¬

dale. Seine Freunde, die Pfasfenpartci, deren Haupt¬

quartier in München, waren ungehalten über die

inofficiösc Weise, womit die liberale Presse diesen

Todessall besprochen; sie verlästerten und schimpften-

und schmähten daher die deutschen Liberalen. Jedoch

*) »56 Jahre" steht irrig in den französischen Ans-

Der Herausgeber.
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von Keinem Derselben konnten sie sagen, „dass er das
Weib seines Gastfrcundcs verführt und noch lange
Zeit nachher von den Almosen des beleidigten Gat-

l ten gelebt habe."
Ich muss jetzt, weil man es doch verlangt,

von dem älteren Bruder, Herrn August Wilhelm
Schlegel, sprechen. Wollte ich in Deutschland noch
von ihm reden, so würde man mich dort mit Ver¬
wunderung ansehen.

Wer spricht jetzt noch in Paris von der Giraffe?
Herr August Wilhelm Schlegel ist geboren zu

Hannover den 5. September 1767"). Ich weiß
Das nicht von ihm selber. Ich war nie so ungalant,
ihn über sein Alter zu befragen. Jenes Datum fand
ich, wenn ich nicht irre, in Spindler's Lexikon der
deutschen Schriftstellerinnen. Herr August Wilhelm
Schlegel ist daher jetzt 64 Jahre alt. Herr Ale¬
xander von Humboldt und andere Naturforscher
behaupten, er sei älter. Auch Champollion war
dieser Meinung. Wenn ich von seinen literarischen
Verdienstenreden soll, so muss ich ihn wieder zu-

^ nächst als Übersetzer rühmen. Hier hat er unbe¬
streitbar das Außerordentlichegeleistet. Namentlich

Vgl. die Vorrede Heine's zum zweiten Theil der

ersten Auflage dieses Buches. Das Geburtsjahr ist übrigens

ganz richtig angegeben. Der Herausgeber.
Heine's Werte. Bd. VI. 3
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seine Übertragung des Shakspearc in die deutsche
Sprache ist meisterhaft, unübertrcffbar. Vielleicht
mit Ausnahme des Herrn Gries und des Herrn
Grafen Platen, ist Herr August Wilhelm Schlegel
überhaupt der größte Mctrikcr Deutschlands. In
allen übrigen Thätigkciteu gebührt ihm nur der
zweite, wo nicht gar der dritte Rang. In der ästhe¬
tischen Kritik fehlt ihm, wie ich schon gesagt, der
Boden einer Philosophie, und weit überragen ihn
andere Zeitgenossen,namentlich Solgcr. Im Stu¬
dium des Altdeutschensteht thurmhoch über ihn
erhaben Herr Jakob Grimm, der uns durch seine
deutsche Grammatik von jener Oberflächlichkeit be¬
freite, womit man nach dem Beispiel der Schlegel
die altdeutschen Sprachdenkmale erklärt hatte. Herr
Schlegel konnte es vielleicht im Studium des Alt¬
deutschen weit bringen, wenn er nicht ins Sanskrit
hinttbcrgcsprnngcnwäre. Aber das Altdeutsche war
außer Mode gekommen, und mit dem Sanskrit konnte
man frisches Aufsehen erregen. Auch hier blieb er
gewissermaßen Dilettant, die Initiative seiner Ge¬
danken gehört noch seinem Bruder Friedrich, und
das Wissenschaftliche, das Reelle in seinen sans¬
kritischen Leistungen gehört, wie Jeder weiß, dem
Herrn Lassen, seinem gelehrten Kollaborator. Herr
Franz Bopp zu Berlin ist in Deutschland der
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eigentliche Sanskritgelchrte, er ist der Erste in seinem
Fache. In der Gcschichtskunde hat sich Herr Schle¬
gel einmal an dem Ruhme Nicbuhr's, den er angriff,
sestkrämpenwollen; aber vergleicht man ihn mit
diesem großen Forscher, oder vergleicht man ihn mit
einem Johannes von Müller, einem Heeren, einem
Schlosser und ähnlichen Historikern, so muss man
über ihn die Achsel zucken. Wie weit hat er es
aber als Dichter gebracht? Dies ist schwer zu be¬
stimmen.

Der Violinspielcr Solomons, welcher dem
König von England, Georg III., Unterricht gab,
sagte einst zu seinem erhabenen Schüler: „Die Vio¬
linspielcr werden cingctheilt in drei Klassen; zur
ersten Klasse gehören Die, welche gar nicht spielen
können, zur zweiten Klaffe gehören Die, welche sehr
schlecht spielen, und zur dritten Klasse gehören end¬
lich Die, welche gut spielen; Ew. Majestät hat sich
schon bis zur zweiten Klasse emporgeschwungen."

Gehört nun Herr August Wilhelm Schlegel
zur ersten Klasse oder zur zweiten Klasse? Die
Einen sagen, er sei gar kein Dichter; die Andern
sagen, er sei ein sehr schlechter Dichter. So Viel
weiß ich, er ist kein Paganiui.

Seine Berühmtheit erlangte Herr August Wil¬
helm Schlegel eigentlich nur durch die unerhörte

8»



Keckheit, womit er die vorhandenen literarischen

Autoritäten angriff. Er riss die Lorbcrkränze von

den alten Perücken und erregte bei dieser Gelegen¬

heit viel Pndcrstanb. Sein Ruhm ist eine natür¬

liche Tochter des Skandals.

Wie ich schon mehrmals erwähnt, die Kritik,

womit Herr Schlegel die vorhandenen Autoritäten

angriff, beruhte durchaus ans keiner Philosophie.

Nachdem wir von jenem Erstaunen, worin jede Ver-

messcnhcit uns versetzt, zurückgekommen, erkennen

wir ganz und gar die innere Leerheit der sogenannten

Schlcgcl'schcn Kritik. Z. B. wenn er den Dichter

Bürger herabsetzen will, so vergleicht er dessen Bal¬

laden mit den altcnglischcn Balladen, die Percy

gesammelt, und er zeigt, wie diese viel einfacher,

naiver, alterthümlicher und folglich poetischer gedichtet

seien. Hinlänglich begriffen hat Herr Schlegel den

Geist der Vergangenheit, besonders des Mittelalters,

und es gelingt ihm daher, diesen Geist auch in den

Kunstdenkmälcrn der Vergangenheit nachzuweisen,

und ihre Schönheiten aus diesem Gesichtspunkte zu

demonstrieren. Aber Alles, was Gegenwart ist, be¬

greift er nicht; höchstens erlauscht er nur Etwas von

der Physiognomie, einige äußerliche Züge der Gegen¬

wart, und Das sind gewöhnlich die minder schönen

Züge; indem er nicht den Geist begreift, der sie belebt.



so ficht cr in unscrm ganzen modernen Leben nur
eine prosaische Fratze. Überhaupt, nur ein großer
Dichter vermag die Poesie seiner eignen Zeit zu
erkennen; die Poesie einer Vergangenheit offenbart
sich uns weit leichter, und ihre Erkenntnis ist leichter

^ mitzutheilen. Daher gelang es Herrn Schlegel beim
großen Haufen, die Dichtungen, worin die Vergan¬
genheit eingesargt liegt, auf Kosten der Dichtungen,
worin unsere moderne Gegenwart athmet und lebt,
emporzuprciscn. Aber der Tod ist nicht poetischer
als das Leben"). Die altenglischen Gedichte, die
Percy gesammelt, geben den Geist ihrer Zeit, und
Bürger's Gedichte geben den Geist der unsrigcn.
Diesen Geist begriff Herr Schlegel nicht; sonst
würde cr in dem Ungestüm, womit dieser Geist zu¬
weilen aus den Bürger'schen Gedichten hervorbricht,
keineswegs den rohen Schrei eines ungebildeten Ma¬
gisters gehört haben, sondern vielmehr die gewal¬
tigen Schmerzlaute eines Titanen, welchen eine Ari¬
stokratie von hannövrischen Junkern und Schulpe¬
danten zu Tode quälten. Dieses war nämlich die
Lage des Verfassers der „Lenore," und die Lage
so mancher anderen genialen Menschen, die als arme

Dieser Satz fehlt in den französischenAusgaben.
Der Herausgeber.

l



Docenten in Güttingen darbten, verkümmerten und

in Elend starben. Wie konnte der vornehme, von

vornehmen Gönnern beschützte, renovierte, baro-

nisierte, bebänderte Ritter August Wilhelm von

Schlegel jene Verse begreifen, worin Bürger laut

ausruft, dass ein Ehrenmann, ehe er die Gnade

der Großen erbettle, sich lieber aus der Welt her¬

aushungern solle!

Der Name „Bürger" ist im Deutschen gleich¬

bedeutend mit dem Worte oito)?sn.

Was den Ruhm des Herrn Schlegel noch ge¬

steigert, war das Aufsehen, welches er später hier

in Frankreich erregte, als er auch die literarischen

Autoritäten der Franzosen angriff. Wir sahen mit

stolzer Freude, wie unser kampflustiger Landsmann

den Franzosen zeigte, dass ihre ganze klassische Lite¬

ratur Nichts Werth sei, dass Mokiere ein Possenreißer

und kein Dichter sei, dass Racine ebenfalls Nichts

tauge, dass man uns Deutsche hingegen als die

Könige des Parnassus betrachten müsse. Sein Re¬

frain war immer, dass die Franzosen das prosaischste

Volk der Welt seien und dass es in Frankreich gar

keine Poesie gäbe. Dieses sagte der Mann zu einer

Zeit, als vor seinen Augen noch so mancher Chor¬

führer der Konvention, der großen Titanentragödic,

leibhaftig umhcrwandelte; zu einer Zeit, als Nnpo-



lcon jeden Tag ein gutes Epos improvisierte, als

Paris wimmelte von Helden, Königen und Göttern

. . . Herr Schlegel hat jedoch von dem Allem Nichts

gesehen; wenn er hier war, sah er sich selber be¬

ständig im Spiegel, und da ist es wohl erklärlich,

dass er in Frankreich gar keine Poesie sah.

Aber Herr Schlegel, wie ich schon oben gesagt,

vermochte immer nur die Poesie der Vergangenheit

und nicht der Gegenwart zu begreifen. Alles, was

modernes Leben ist, mnsste ihm prosaisch erscheinen,

und unzugänglich blieb ihm die Poesie Frankreichs,

des Muttcrbodens der modernen Gesellschaft. Racine

mnsste gleich der Erste sein, den er nicht begreifen

konnte. Denn dieser große Dichter steht schon als

Herold der modernen Zeit neben dem großen Könige,

mit welchem die moderne Zeit beginnt. Racine war

der erste moderne Dichter, wie Ludwig XIV. der

erste moderne König war. In Corneille athmet noch

das Mittelalter. In ihm und in der Fronde röchelt

noch das alte Ritterthum. Man nennt ihn auch

desshalb manchmal romantisch. In Racine ist aber

die Denkweise des Mittelalters ganz erloschen; in

ihm erwachen lauter neue Gefühle; er ist das Organ

einer neuen Gesellschaft; in seiner Brust dufteten

die ersten Veilchen unseres modernen Lebens; ja

wir könnten sogar schon die Lorbcrcn darin knospen
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sehen, die erst später, in der jüngsten Zeit, so gewaltig
emporgeschossen.Wer weiß, wie viel Thaten aus
Racine's zärtlichen Versen erblüht sind! Die fran¬
zösischen Helden, die bei den Pyramiden, bei Ma¬
rcngo, bei Austcrlitz, bei Moskau und bei Waterloo
begraben liegen, sie hatten Alle einst Racine's Verse
gehört, und ihr Kaiser hatte sie gehört aus dem
Munde Talma's. Wer weiß, wie viel' Centncr Ruhm
von der Vendomesäuleeigentlich dem Racine gebührt.
Ob Euripides ein größerer Dichter ist als Racine,
Das weiß ich nicht. Aber ich weiß, dass Letzterer
eine lebendige Quelle von Liebe und Ehrgefühl war,
und mit seinem Tranke ein ganzes Volk berauscht
und entzückt und begeistert hat. Was verlangt ihr
mehr von einem Dichter? Wir sind Alle Menschen,
wir steigen ins Grab und lassen zurück unser Wort,
und wenn dieses seine Mission erfüllt hat, dann
kehrt es zurück in die Brust Gottes, den Sammel¬
platz der Dichterworte, die Heimat aller Harmonie.

Hätte sich nun Herr Schlegel darauf beschränkt,
zu behaupten, dass die Mission des Nacine'schen
Wortes vollendet sei, und dass die fortgerückte Zeit
ganz anderer Dichter bedürfe, so hätten seine An¬
griffe einigen Grund. Aber grundlos waren sie,
wenn er Racine's Schwäche durch eine Vergleichung
mit älteren Dichtern erweisen wollte. Nicht bloß
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ahnte er Nichts von der unendlichen Anmuth, dem

süßen Scherz, dem tiefen Reiz, welcher darin lag,

dass Racine seine neuen französischen Helden mit

antiken Gewändern kostümierte, und zu dem Inte¬

resse einer modernen Leidenschaft noch das Interessante

einer geistreichen Maskerade mischte; Herr Schlegel

war sogar tölpelhaft genug, jene Vermummung für

bare Münze zu nehmen, die Griechen von Ver¬

sailles nach den Griechen von Athen zu bcurtheilcn,

und die Phädra des Racine mit der Phädra des

Euripides zu vergleichen! Diese Manier, die Gegen¬

wart mit dem Maßstäbe der Vergangenheit zu messen,

war bei Herrn Schlegel so eingewurzelt, dass er

immer mit dem Lorberzwcig eines älteren Dichters

den Rücken der jüngeren Dichter zu geißeln pflegte,

und dass er, um wieder den Euripides selber herab¬

zusetzen, nichts Besseres wusste, als dass er ihn mit

dem älteren Sophokles oder gar mit dem Äschhlus

verglich.

Es würde zu weit führen, wollte ich hier ent¬

wickeln, wie Herr Schlegel gegen den Euripides, den

er in jener Manier herabzuwürdigen gesucht, eben

so, wie einst Aristophanes, das größte Unglück verübt.

Letzterer, der Aristophanes, befand sich in dieser

Hinsicht auf einem Standpunkte, welcher mit dem

Standpunkte der romantischen Schule die größte
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Ähnlichkeit darbietet; seiner Polemik liegen ähnliche

Gefühle und Tendenzen zum Grunde, und wenn

man Herrn Ticck einen romantischen Aristophanes

nannte, so könnte man mit Fug den Parodistcn des

Euripides und des Sokratcs einen klassischen Tieck

nennen. Wie Herr Tieck und die Schlegel, trotz

der eignen Unglänbigkeit, dennoch den Untergang

des Katholicismus bedauerten; wie sie diesen Glau¬

ben bei der Menge zu restaurieren wünschten; wie

sie in dieser Absicht die protestantischen Nationalisten,

die Aufklärer, die echten noch mehr als die falschen,

mit Spott und Vcrlästcrnng befehdeten; wie sie

gegen Männer, die im Leben und in der Literatur,

eine ehrsame Bürgerlichkeit beförderten, die grim¬

migste Abneigung hegten; wie sie diese Bürgcr-

lichkcit als philisterhafte Kleinmissre persiffliertcn,

und dagegen beständig das große Hcldenleben des

feudalistischen Mittelalters gerühmt und gefeiert,

so hat auch Aristophanes, welcher selber die Götter

verspöttclte, dennoch die Philosophen gehasst, die

dem ganzen Olymp den Untergang bereiteten; er

hasste den rationalistischen Sokratcs, welcher eine

bessere Moral predigte; er hasste die. Dichter, die

gleichsam schon ein modernes Leben aussprachen,

welches sich von der früheren griechischen Götter-,

Helden- und Königspcriodc eben so unterschied, wie
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unsere jetzige Zeit von den mittelalterlichen Fcudal-

zciten; er hasstc den Enripides, welcher nicht mehr

wie Äschylus und Sophokles von dem griechischen

Mittelalter trunken war, sondern sich schon der bür¬

gerlichen Tragödie näherte. Ich zweifle, ob sich Herr

Schlegel der wahren Beweggründe bcwusst war,

warum er den Enripides so sehr herabsetzte, in

Verglcichnng mit Äschylus und Sophokles; ich glaube,

ein unbcwusstcs Gefühl leitete ihn, in dem alten

Tragiker roch er das modern demokratische und

protestantische Element, welches schon dem rittcr-

schaftlichcn und olympisch-katholischen Aristophanes

so sehr verhasst war.

Vielleicht aber erzeige ich Herrn August Wil¬

helm Schlegel eine unverdiente Ehre, indem ich ihm

bestimmte Sympathien und Antipathien beimesse.

Es ist möglich, dafs er gar keine hatte. Er war in

seiner Jugend ein Hellenist, und wurde erst später

ein Romantiker. Er wurde Chorführer der neuen

Schule, diese wurde nach ihm und seinem Bruder

benamset, und er selber war vielleicht Derjenige, dem

es mit der Schlegcl'schen Schule am wenigsten Ernst

war. Er unterstützte sie mit seinen Talenten, er

studierte sich in sie hinein, er freute sich damit, so

lang es gut ging, und als es mit der Schule ein



schlechtes Ende nahm, hat er sich wieder in ein

neues Fach hincinstudicrt.

Obgleich nun die Schule zu Grunde ging, so

haben doch die Anstrengungen des Herrn Schlegel

gute Früchte getragen für unsere Literatur. Nament¬

lich hatte er gezeigt, wie man wissenschaftliche Ge¬

genstände in eleganter Sprache behandeln kann.

Früherhin wagten wenige deutsche Gelehrte, ein wissen¬

schaftliches Buch in einem klaren und anziehenden

Stile zu schreiben. Man schrieb ein verworrenes,

trockenes Deutsch, welches nach Talglichtcrn und

Tabak roch. Herr Schlegel gehörte zu den wenigen

Deutschen, die keinen Tabak rauchen, eine Tugend,

welche er der Gesellschaft der Frau von Stadl ver¬

dankte. Überhaupt verdankt er jener Dame die äußere

Politur, welche er in Deutschland mit so vielem

Vortheil geltend machen konnte. In dieser Hinsicht

war der Tod der vortrefflichen Frau von Stadl

ein großer Verlust für diesen deutschen Gelehrten,

der in ihrem Salon so viele Gelegenheit fand, die

neuesten Moden kennen zu lernen, und als ihr Be¬

gleiter in allen Hauptstädten Europa's die schöne

Welt sehen und sich die schönsten Wcltsitten aneignen

konnte. Solche bildende Verhältnisse waren ihm so

sehr zum heiteren Lebensbedürfnis geworden, dass

er nach dem Tode seiner edlen Beschützerin nicht



abgeneigt war, der berühmten Catalani seine Beglei¬

tung auf ihren Reisen anzubieten.

Wie gesagt, die Beförderung der Eleganz ist

ein Hauptverdicnst des Herrn Schlegel, und durch

ihn kam auch in das Leben der deutschen Dichter

mehr Civilisation. Schon Goethe hatte das cin-

slussrcichste Beispiel gegeben, wie man ein deutscher

Dichter sein kann, und dennoch den äußerlichen

Anstand zu bewahren vermag. In früheren Zeiten

verachteten die deutschen Dichter alle konventionel¬

len Formen, und der Name „deutscher Dichter"

oder gar der Name „poetisches Genie" erlangte die

unerfreulichste Bedeutung. Ein deutscher Dichter

war ehemals ein Mensch, der einen abgeschabten,

zerrissenen Rock trug, Kindtauf- und Hochzcitge-

dichte für einen Thaler das Stück verfertigte, statt

der guten Gesellschaft, die ihn abwies, desto bessere

Getränke gcnoss, auch wohl des Abends betrunken

in der Gosse lag, zärtlich gcküsst von Lnna's gefühl¬

vollen Strahlen. Wenn sie alt geworden, pflegten

diese Menschen noch tiefer in ihr Elend zu versinken,

und es war freilich ein Elend ohne Sorge, oder dessen

einzige Sorge darin besteht, wo man den meisten

Schnaps für das wenigste Geld haben kann.

So hatte auch ich mir einen deutschen Dichter

vorgestellt. Wie angenehm verwundert wa.r ich daher
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Anno 1819, als ich, ein ganz junger Mensch, die

Universität Bonn besuchte, und dort die Ehre hatte,

den Herrn Dichter August Wilhelm Schlegel, das

poetische Genie, von Angesicht zu Angesicht zu sehen.

Es war, mit Ausnahme des Napoleon, der erste

große Mann, den ich damals gesehen, und ich werde

nie diesen erhabenen Anblick vergessen. Noch heute

fühle ich den heiligen Schauer, der durch meine

Seele zog, wenn ich vor seinem Katheder stand und

ihn sprechen hörte. Ich trug damals einen weißen

Flanschrock, eine rothe Mütze, lange blonde Haare

und keine Handschuhe. Herr August Wilhelm Schle¬

gel trug aber Glacehandschuh, und war noch ganz

nach der neuesten Pariser Mode gekleidet; er war

noch ganz parfümiert von guter Gesellschaft und

sau eis mills tisurs; er war die Zierlichkeit und die

Eleganz selbst, und wenn er vom Großkanzlcr von

England sprach, setzte er hinzu „mein Freund," und

neben ihm stand sein Bedienter in der freiherrlichst

Schlcgel'schcn Hauslivree, und putzte die Wachs¬

lichter, die aus silbernen Armleuchtern brannten,

und nebst einem Glase Zuckcrwasscr vor dem Wun¬

dcrmanne ans dem Katheder standen. Livrccbcdicntcr!

Wachslichter! silberne Armleuchter! mein Freund, der

Großkanzlcr von England! Glacehandschuh! Zucker¬

wasser! welche unerhörte Dinge im Kollegium eines
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deutschen Professors! Dieser Glanz blendete nns

junge Leute nicht wenig, und mich besonders, und

ich machte auf Herrn Schlegel damals drei Oden,

wovon jede anfing mit den Worten: O du, der

du, u. s. w. Aber nur in der Poesie hätte ich es

gewagt, einen so vornehmen Mann zu dutzen. Sein

Äußeres gab ihm wirklich eine gewisse Vornehmheit.

Auf seinem dünnen Köpfchen glänzten nur noch

wenige silberne Härchen, und sein Leib war so dünn,

so abgezehrt, so durchsichtig, dass er ganz Geist zu

sein schien, dass er fast aussah wie ein Sinnbild

des Spiritualismus.

Trotzdem hatte er damals gcheirathet, und er,

der Chef der Romantiker, heirathcte die Tochter

des Kirchenrath Paulus zu Heidelberg, des Chefs

der deutschen Rationalisten. Es war eine symbolische

Ehe, die Romantik vermählte sich gleichsam mit dem

Rationalismus; sie blieb aber ohne Früchte. Im

Gegcntheil, die Trennung zwischen der Romantik

und dem Rationalismus wurde dadurch noch größer,

und schon gleich am andern Morgen nach der Hoch¬

zeitnacht lief der Rationalismus wieder nach Hause,

und wollte Nichts mehr mit der Romantik zu schaffen

haben. Denn der Rationalismus, wie er denn

immer vernünftig ist, wollte nicht bloß symbolisch

vermählt sein, und, sobald er die hölzerne Nichtig-
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keit dcr romantischen Kunst erkannt, lief er davon.

Ich weiß, ich rede hier dunkel, und will mich daher

so klar als möglich ausdrücken:

Typhon, der böse Typhon, hasste den Osiris

(welcher, wie ihr wißt, ein ägyptischer Gott ist),

und als er ihn in seine Gewalt bekam, riss er ihn

in Stücke. Isis, die arme Isis, die Gattin des

Osiris, suchte diese Stücke mühsam zusammen, flickte

sie an einander und es gelang ihr, den zerrissenen

Gatten wieder ganz herzustellen; ganz? ach nein,

es fehlte ein Hauptstück, welches die arme Göttin

nicht wieder finden konnte, arme Isis! Sie muffte

sich daher begnügen mit einer Ergänzung von Holz,

aber Holz ist nur Holz, arme Isis! Hierdurch ent¬

stand nun in Ägypten ein skandalöser Mythos und

in Heidelberg ein mystischer Skandal.

Herrn August Wilhelm Schlegel verlor man

seitdem ganz außer Augen. Er war verschollen. Miss-

muth über solches Vergcsscnwerden trieb ihn end¬

lich nach langjähriger Abwesenheit wieder einmal

nach Berlin, dcr ehemaligen Hauptstadt seines lite¬

rarischen Glanzes, und er hielt dort wieder einige

Vorlesungen über Ästhetik. Aber er hatte unterdessen

nichts Neues gelernt, und er sprach jetzt zu einem

Publikum, welches von Hegel eine Philosophie der

Kunst, eine Wissenschaft der Ästhetik, erhalten hatte.
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Man spottete und zuckte die Achsel. Es ging ihm

wie einer alten Komödiantin, die nach zwanzigjäh¬

riger Abwesenheit den Schauplatz ihres ehemaligen

Snccös wieder betritt, und nicht begreift, warum die

Leute lachen statt zu applaudieren. Der Mann hatte

sich entsetzlich verändert, und er ergötzte Berlin vier

Wochen lang durch die Etalage seiner Lächerlich¬

keiten. Er war ein alter eitler Geck geworden, der

sich überall zum Narren halten ließ. Man erzählt

darüber die unglaublichsten Dinge.

Hier in Paris hatte ich die Betrübnis, Herrn

August Wilhelm Schlegel persönlich wieder zu sehen.

Wahrlich, von dieser Veränderung hatte ich doch

keine Vorstellung, bis ich mich mit eigenen Augen

davon überzeugte. Es war vor einem Jahre, kurz

nach meiner Ankunft in der Hauptstadt. Ich ging

eben, das Haus zu sehen, worin Mokiere gewohnt

hat; denn ich ehre große Dichter und suche überall

mit religiöser Andacht die Spuren ihres irdischen

Wandels. Das ist ein Kultus. Aus Meinem Wege,

unfern von jenem geheiligten Hause, erblickte ich

ein Wesen, in dessen verwebten Zügen sich eine

Ähnlichkeit mit dem ehemaligen August Wilhelm

Schlegel kundgab. Ich glaubte seinen Geist zu

sehen. Aber es war nur sein Leib. Der Geist ist

todt, und der Leib spukt noch auf der Erde, und er
He ine'S Werke. Bd. VI. ^ g



ist unterdessen ziemlich fett geworden; an den dün¬
nen spiritualistischcn Beinen hatte sich wieder Fleisch
angesetzt; es war sogar ein Bauch zu sehen, und
oben drüber hingen eine Menge Ordensbänder. Das
sonst so feine greise Köpfchen trug eine goldgelbe
Perücke. Er war gekleidet nach der neuesten Mode
jenes Jahrs, in welchem Frau von Stasl gestorben.
Dabei lächelte er so veraltet süß, wie eine bejahrte
Dame, die ein Stück Zucker im Munde hat, und
bewegte sich so jugendlich wie ein kokettes Kind.
Es war wirklich eine sonderbare Verjüngungmit
ihm vorgegangen; er hatte gleichsam eine spaßhafte
zweite Auflage seiner Jugend erlebt; er schien ganz
wieder in die Blttthe gekommen zu sein, und die
Röthc seiner Wangen habe ich sogar in Verdacht,
dass sie keine Schminke war, sondern eine gesunde
Ironie der Natur.

Mir war in diesem Augenblick,als sähe ich
den seligen Moliöre am Fenster stehen, und als
lächelte er zu mir herab, hindeutend aus jene melan¬
cholisch-heitere Erscheinung. Alle Lächerlichkeit der¬
selben ward mir auf einmal so ganz einleuchtend;
ich begriff die ganze Tiefe und Fülle des Spaßes,
der darin enthalten war; ich begriff ganz den Lust-
spiclcharakter jener fabelhaft ridikülcn Pcrsonnage, die
leider keinen großen Komiker gefunden hat, um sie



gehörig für die Bühne zu benutzen. Molisre allein

wäre der Mann gewesen, der eine solche Figur sür

das Theater Francis bearbeiten konnte, er allein

hatte das dazu nöthige Talent; — und Das ahnte

Herr August Wilhelm Schlegel schon frühzeitig,

und er hasstc den Molisrc ans demselben Grunde,

wcsshalb Napoleon den Tacitus gehasst hat. Wie

Napoleon Bonapartc, der französische Cäsar, wohl

fühlte, dass ihn der republikanische Gcschichtschrciber

ebenfalls nicht mit Noscnfarbcn geschildert hätte;

so hatte auch Herr August Wilhelm Schlegel, der

deutsche Osiris, längst geahnt, dass er dem Molisre,

dem großen Komiker, wenn Dieser jetzt lebte, nim¬

mermehr entgangen wäre. Und Napoleon sagte von

TacituS, er sei der Verleumder des Tibcrius, und

^ Herr August Wilhelm Schlegel sagte von Molisre,

dass er gar kein Dichter, sondern nur ein Possen¬

reißer gewesen sei.

Herr August Wilhelm Schlegel verließ bald

darauf Paris, nachdem er vorher von Sr. Maje¬

stät, Ludwig Philipp I., König der Franzosen ^),

mit dem Orden der Ehrenlegion dekoriert worden.

ch Die Worte: „von Sr. Majestät,Ludwig Philipp I.,
König der Franzosen" fehlen in den französischenAusgaben.

Der Herausgeber.
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Der Monitcur hat bis jetzt noch gezögert, diese

Begebenheit gehörig zu berichten; aber Thalia, die

Muse der Komödie, hat sie hastig aufgezeichnet in

ihr lachendes Notizenbuch.
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2.

Nach dcn Schlcgcln war Herr Ludwig Tieck
einer der thätigstcu Schriftsteller der romantischen
Schule. Für diese kämpfte 'und dichtete- er. Er
war Poet, ein Name, den keiner von den beiden
Schlcgcln twrdicnt. Er war der wirkliche Sohn des
Phöbus Apollo, und, wie sein ewig jugendlicher
Vater, führte er nicht bloß die Leier, sondern auch
den Bogen mit dem Köcher voll klingender Pfeile.
Er war trunken von lyrischer Lust und kritischer
Grausamkeit wie der delphische Gott. Hatte er,
gleich Diesem, irgend einen literarischen Marsyas
erbärmlichstgeschunden, dann griff er mit den blu¬
tigen Fingern wieder lustig in die goldenen Saiten
seiner Leier und sang ein freudiges Minnclicd.

Die poetische Polemik, die Herr Tieck in dra¬
matischer Form gegen die Gegner der Schule führte.



gehört zu den außerordentlichsten Erscheinungen

unserer Literatur. Es sind satirische Dramen, die

man gewöhnlich mit den Lustspielen des Aristo-

phanes vergleicht. Aber sie unterscheiden sich von

diesen fast eben so wie eine Sophoktcischc Tragödie

sich von einer Shakspcare'schen unterscheidet. Hatte

nämlich die antike Komödie ganz den einheitlichen

Zuschnitt, den strengen Gang und die zierlichst aus¬

gebildete metrische Sprache der antiken Tragödie,

als deren Parodie sie gelten konnte, so sind die

dramatischen Satiren des Herrn Ticck ganz so aben-

tcncrlich zugeschnitten, ganz so englisch unregelmäßig

und so metrisch willkürlich wie die Tragödien des

Shakspeare. .War diese Form eine neue Erfindung

des Herrn Ticck? Nein, sie existierte bereits unter

dem Volke, namentlich unter dem Volke in Italien.

Wer Jtaliänisch versteht, kann sich einen ziemlich

richtigen Begriff jener Ticck'schcn Dramen verschaffen,

wenn er sich in die buntscheckig-bizarren, venetia-

nisch-phantastischcn Märchen-Komödien des Gozzi

noch etwas deutschen Mondschein hincinträumt. So¬

gar die meisten seiner Masken hat Herr Ticck diesem

heiteren Kinde der Lagunen entlehnt. Nach seinem

Beispiel haben viele deutsche Dichter sich ebenfalls

dieser Form bemächtigt, und wir erhielten Lustspiele,

deren komische Wirkung nicht durch einen launigen
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Charakter oder durch eine spaßhafte Jntrigue her¬

beigeführt wird, sondern die uns gleich unmittelbar

in eine komische Welt versetzen, in eine Welt, wo

die Thiere wie Menschen sprechen und handeln, und

wo Zufall und Willkür an die Stelle der natür¬

lichen Ordnung der Dinge getreten ist. Dieses finden

wir auch bei AristophaneS. Nur dass Letzterer diese

Form gewählt, um uns seine tiefsinnigsten Weltan¬

schauungen zu offenbaren, wie z. B. in den „Vögeln,"

wo das wahnwitzigste Treiben der Menschen, ihre

Sucht, in der leeren Luft die herrlichsten Schlösser

zu bauen, ihr Trotz gegen die ewigen Götter, und

ihre eingebildete Sicgesfreude in den possierlichsten

Fratzen dargestellt ist. Darum eben ist AristophaneS

so groß, weil seine Weltansicht so groß war, weil sie

größer, ja tragischer war als die der Tragiker selbst,

weil seine Komödien wirklich „scherzende Tragödien"

waren, denn z. B. Paistetcros wird nicht am Ende

des Stückes, wie etwa ein moderner Dichter thun

würde, in seiner lächerlichen Nichtigkeit dargestellt,

sondern vielmehr er gewinnt die Basilca, die schöne

wundcrmächtige Basilea, er steigt mit dieser himm¬

lischen Gemahlin empor in seine Luftstadt, die Götter

sind gezwungen, sich seinem Willen zu fügen, die

Narrheit feiert ihre Vermählung mit der Macht,

und das Stück schließt mit jubelnden Hymenäen.



Gicbt cs für einen vernünftigen Menschen etwas

grauenhaft Tragischeres als dieser Narrcnsicg und

Narrcntriumph! So hoch aber verstiegen sich nicht

unsere deutschen Aristophancsse; sie enthielten« sich

jeder höheren Weltanschauung; über die zwei wich¬

tigsten Verhaltnisse dcS Menschen, das politische und

das religiöse, schwiegen sie mit großer Bescheiden¬

heit; nur das Thema, das Aristophnncs in den

„Fröschen" besprochen, wagten sie zu behandeln; zum

Hauptgcgcnstand ihrer dramatischen Satirc wählten

sie das Theater selbst, und sie satirisicrtcn mit

mehr oder minderer Laune die Mängel unserer

Bühne.

Aber man muss auch den Politisch unfreien

Znstand Deutschlands berücksichtigen. Unsere Witz-

lingc müssen sich in Betreff wirklicher Fürsten aller

Anzüglichkeiten enthalten, und für diese Beschränkung

wollen sie daher an den Thcatcrkönigcn und Kou-

lisscnprinzen sich entschädigen. Wir, die wir fast gar

keine räsonnicrendc politische Journale besaßen, waren

immer desto gesegneter mit einer Unzahl ästhetischer

Blätter, die Nichts als müßige Märchen und Theater¬

kritiken enthielten, so dass, wer unsere Blätter sah,

beinahe glauben musste, das ganze deutsche Volk

bestände aus lauter schwatzenden Ammen und Thca-

tcrrcccnscntcn. Aber man hätte uns doch Unrecht
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I gcthan. Wie wenig solches klägliche Geschreibsel uns
genügte, zeigte sich nach der ZnliuSrcvolution, als

1 es den Anschein gewann, dass ein freies Wort auch
I in.unserem thcurcn Vaterland gesprochen werden

dürfte. Es entstanden plötzlich Blätter, welche das
k gute oder schlechte Spiel der wirklichen Könige reccn-

siertcn, und mancher derselben, der seine Rolle ver¬
gessen, wurde in der eigenen Hauptstadt ausgepfiffen.
Unsere literarischen Schchcrczadcn, welche das Pu¬
blikum, den plumpen Sultan, mit ihren kleinen No¬
vellen einzuschläfern pflegten, mufften jetzt verstum¬
men, und die Komödianten sahen mit Verwunderung,
wie leer das Parterre war, wenn sie noch so göttlich
spielten, und wie sogar der Sperrsitz des furchtbaren
Stadtkritikcrs sehr oft unbesetzt blieb. Frühcrhin
hatten sich die guten Brcttcrhcldcn immer beklagt,
dass nur sie und wieder sie zum öffentlichen Gegen¬
stand der Besprechung dienen müsstcn, und dass
sogar ihre häuslichen Tugenden in den Zeitungen
enthüllt würden. Wie erschraken sie, als es den
Anschein gewann, dass am Ende gar nicht mehr
von ihnen die Rede sein möchte!

In der That, wenn in Deutschland die Revo¬
lution ausbrach, so hatte cS ein Ende mit Theater
und Theaterkritik, und die erschreckten Novcllcndichtcr,
Komödianten und Thcaterrcccnsentcn fürchteten mit

z



Recht, „dciss die Kunst zu Grunde ginge." Aber das

Entsetzliche ist von unserem Vatcrlande durch die

Weisheit und Kraft des Frankfurter Bundestages

glücklich abgewendet worden; es wird hoffentlich keine

Revolution in Deutschland ausbrechen, vor der Guil¬

lotine und allen Schrecknissen der Presssrcihcit sind

wir bewahrt, sogar die Deputicrtenkammern, deren

Konkurrenz den früher konccssioniertcn Theatern so

viel geschadet, werden abgeschafft, und die Kunst ist

gerettet. Für die Kunst wird jetzt in Deutschland

alles Mögliche gethan, namentlich in Preußen. Die

Museen strahlen in sinnreicher Farbenlust, die Or¬

chester rauschen, die Tänzerinnen springen ihre süße¬

sten Entrechats, mit tausend und einer Novelle wird

das Publikum ergötzt, und es blüht wieder die

Theaterkritik.

Justin erzählt in seinen Geschichten: Als Cyrus

die Revolte der Lydier gestillt hatte, wusste er den

störrigen, frxihcitsüchtigcn Geist derselben nur da¬

durch zu bezähmen, dass er ihnen befahl, schöne

Künste und sonstige lustige Dinge zu treiben. Bon

lydischen Emeuten war seitdem nicht mehr die Rede,

desto berühmter aber wurden lydische Rcstaurateure,

Kuppler und Artisten.

Wir haben jetzt Ruhe in Deutschland, die

Theaterkritik und die Novelle wird wieder Haupt-
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fache; und da Herr Ticck in diesen beiden Leistungen

excclliert, so wird ihn? von allen Freunden der

Kunst die gebührende Bewunderung gezollt. Er ist

in der That der beste Novellist in Deutschland.

Jedoch alle seine erzählenden Erzeugnisse sind weder

von derselben Gattung noch von demselben Wcrthc.

Wie bei den Malern, kann man auch bei Herrn

Ticck mehrere Manieren unterscheiden. Seine erste

Manier gehört noch ganz der früheren alten Schule.

Er schrieb damals nur auf Antrieb und Bestellung

eincö Buchhändlers, welcher eben kein Anderer war

als der selige Nicolai selbst, der eigensinnigste

Champion der Aufklärung und Humanität, der große

Feind des Aberglaubens, des Mysticismus und der

Romantik. Nicolai, war ein schlechter Schriftsteller',

eine prosaische Perücke, und er hat sich mit seiner

Zesuitenriccherci oft sehr lächerlich gemacht. Aber

wir Spätcrgeborcnen, wir müssen doch eingestehen,

dass der alte Nicolai ein grundehrlicher Mann war,

der es redlich mit dem deutschen Volke meinte, und

der aus Liebe für die heilige Sache der Wahrheit

sogar das schlimmste Martyrthum, das Lächcrlich-

werden, nicht scheute. Wie man mir zu Berlin er¬

zählt, lebte Herr Ticck srüherhin in dein Hause

dieses Mannes, er wohnte eine Etage höher als



Nicolai, und die neue Zeit trampelte schon über

dem Kopfe der alten Zeit.

Die Werke, die Herr Ticck in seiner ersten

Manier schrieb, meistens Erzählungen und große

lange Nomanc, worunter „William Lovcll" der beste,

sind sehr unbedeutend, ja sogar ohne Poesie. Es

ist, als ob diese poetisch reiche Natur in der Jugend

geizig gewesen sei, und alle ihre geistigen Ncichthnmcr

für eine spätere Zeit aufbewahrt habe. Oder kannte

Herr Tieck selber nicht die Ncichthnmcr seiner eignen

Brust, und die Schlegel mussten diese erst mit der

Wttnschelruthe entdecken? So wie Herr Ticck mit

den Schlegeln in Berührung kam, erschlossen sich

alle Schätze seiner Phantasie, seines Gcmüthcs und

seines WitzeS. Da leuchteten die Diamanten, da

quollen die klarsten Perlen, und vor Allem blitzte

da der Karfunkel, der fabelhafte Edelstein, wovon

die romantischen Poeten damals so Biel gesagt und

gesungen. Diese reiche Brust war die eigentliche

Schatzkammer, wo die Schlegel für ihre literarischen

Feldzügc die Kriegslasten schöpften. Herr Ticck mnsstc

für die Schule die schon erwähnten satirischen Lust¬

spiele schreiben, und zugleich nach den neuen ästhe¬

tischen Rcccptcn eine Menge Poesien jeder Gattung

verfertigen. Das ist nun die zweite Manier des

Herrn Ludwig Tieck. Seine cmpfchlcnswcrthcsten



dramatischen Produkte'in dieser Manier sind „der
Kaiser Octavian," „die heilige Gcnofcva" und „der
Fortunat," drei Dramen, die den gleichnamigen
Volksbüchernnachgebildet sind. Diese alten Sagen,
die das deutsche Volk noch immer bewahrt, hat hier
der Dichter in neuen kostbaren Gewänden gekleidet.
Aber ehrlich gestanden, ich liebe sie mehr in der
alten naiven, treuherzigen Form. So schön auch die
Tieck'schc Genofeva ist, so habe ich doch weit lieber
das alte, zu Köln am Rhein sehr schlecht gedruckte
Volksbuch mit seinen schlechten Holzschnitten,wor¬
auf aber gar rührend zu schauen ist, wie die arme
nackte Psalzgrnfin nur ihre langen Haare zur keu¬
schen Bedeckung hat, und ihren kleinen Schmerzen-
reich an den Zitzen einer mitleidigen Hirschkuh sau¬
gen lässt.

Weit kostbarer noch als jene Dramen sind die
Novellen, die Herr Tieck in seiner zweiten Manier
geschrieben. Auch diese sind meistens den alten Volks-
sagcn nachgebildet. 'Die vorzüglichsten sind: „Der
blonde Eckbcrt" und „Der Runenberg."In diesen
Dichtungen herrscht eine geheimnisvolleInnigkeit,
ein sonderbares Einverständnis mit der Natur, be¬
sonders mit dem Pflanzen- und Steinreich. Der
Leser fühlt sich da wie in einem verzauberten Walde;
er hört die unterirdischen Quellen melodisch rauschen;
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cr glaubt manchmal im Geflüster der Bäume seinen

eigenen Namen zu vernehmen; die breitblättrigcn

Schlingpflanzen umstricken manchmal beängstigend

seinen Fuß; wildfremde Wunderblumen schauen ihn

an mit ihren bunten sehnsüchtigen Augen; unsicht¬

bare Lippen küssen seine Wangen mit neckender

Zärtlichkeit; hohe Pilze, wie goldnc Glocken, wachsen

klingend empor am Fuße der Bäume; große schwei¬

gende Vögel wiegen sich aus den Zweigen, und

nicken herab mit ihren klugen, langen Schnäbeln;

Alles athmct, Alles lauscht, Alles ist schauernd

erwartungsvoll: — da ertönt plötzlich das weiche

Waldhorn, und auf weißem Zelter jagt vorüber

ein schönes Fraucnbild, mit wehenden Federn ans

dem Barett, mit dem Falken auf der Faust. Und

dieses schöne Fräulein ist so schön, so blond, so

vcikchcnäugig, so lächelnd und zugleich so ernsthaft,

so wahr und zugleich so ironisch, so keusch und

zugleich so schmachtend wie die Phantasie unseres

vortrefflichen Ludwig Ticck. Ja, seine Phantasie ist

ein holdseliges Rittcrfräulcin, das im Zaubcrwalde

nach fabelhaften Thicrcn jagt, vielleicht gar nach dem

seltenen Einhorn, das sich nur von einer reinen

Jungfrau fangen lässt.

Eine merkwürdige Veränderung begiebt sich aber

jetzt mit Herrn Tieck, und diese bekundet sich in
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seiner dritten Manier. Als er nach dem Sturze

der Schlegel eine lange Zeit geschwiegen, trat er

wieder öffentlich auf, und zwar in einer Weise, wie

man sie von ihm am wenigsten erwartet hätte. Der

ehemalige Enthusiast, welcher einst aus schwärme¬

rischem Eifer sich in den Schoß der katholischen

Kirche begeben, welcher Aufklärung und Protestan¬

tismus so gewaltig bekämpft, welcher nur Mittel¬

alter, nur feudalistisches Mittelalter athmete, welcher

die Kunst nur in der naiven HcrzenScrgicßung liebte,

Dieser trat jetzt auf als Gegner der Schwärmerei,

als Darsteller des modernsten BürgcrlebcnS, als

Künstler, der in der Kunst das klarste Scbstbcwnsst-

sein verlangte, kurz als ein vernünftiger Mann. So

sehen wir ihn in einer Reihe neuerer Novellen, wo¬

von auch einige in Frankreich bekannt geworden.

Das Studium Goethe's ist darin sichtbar, sowie

überhaupt Herr Tieck in seiner dritten Manier als

ein wahrer Schüler Goethe's erscheint. Dieselbe

artistische Klarheit, Heiterkeit, Ruhe und Ironie.

War es früher der Schlcgel'schcn Schule nicht ge¬

lungen, den Goethe zu sich heranzuziehen, so sehen

wir jetzt, wie diese Schule, repräsentiert von Herrn

Ludwig Tieck, zu Goethe überging. Dies mahnt an

eine mahomedanischc Sage. Der Prophet hatte zu

dem Berge gesagt: Berg, komm zu mir! Aber der
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Berg kam nicht. Und siehe! das größere Wunder

geschah, der Prophet ging zu dem Berge.

Herr Tieck ist geboren zu Berlin, den 31. Mai

1773. Seit einer Reihe Jahre hat er sich zu Dres¬

den niedergelassen, wo er sich meistens mit dem

Theater beschäftigte, und er, welcher in seinen frü¬

heren Schriften die Hofräthc als Typus der Lächer¬

lichkeit beständig persifflicrt hatte, er selber wurde

jetzt königlich-sächsischer Hofrath. Der liebe Gott

ist doch immer noch ein größerer Ironiker als Herr
Tieck.

Es ist jetzt ein sonderbares Mißverhältnis

eingetreten zwischen dem Verstände und der Phan¬

tasie dieses Schriftstellers. Jener, der Tieck'sche

Verstand, ist ein honetter, nüchterner Spießbürger,

der dem Nützlichkeitssystem huldigt und Nichts von

Schwärmerei wissen will; jene aber, die Tieck'sche

Phantasie, ist noch immer das ritterliche Fraucnbild

mit den wehenden Federn auf dem Barett, mit

dem Falken aus der Faust. Diese Beiden führen

eine kuriose Ehe, und es ist manchmal betriebsam

zu schauen, wie das arme hochadlige Weib dem

trockenen bürgerlichen Gatten in seiner Wirtschaft

oder gar in seinem Käseladen behilflich sein soll.

Manchmal aber des Nachts, wenn der Herr Ge¬

mahl mit seiner baumwollnen Mütze über dem
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Kopfe ruhig schnarcht, erhebt die edle Dame sich

von dem ehelichen Zwangslagcr, und besteigt ihr

Weißes Ross und jagt wieder lustig, wie sonst, im

romantischen Zaubcrwald.

Ich kann nicht umhin zu bemerken, dass der

Tieck'scksc Verstand in seinen jüngsten Novellen noch

grämlicher geworden, und dass zugleich seine Phan¬

tasie von ihrer romantischen Natur immer mehr

und mehr einbüßt, und in kühlen Nächten sogar

mit gähnendem Behagen im Ehebette liegen bleibt

und sich dem dürren Gcmahle fast liebevoll an¬

schließt.

Herr Tieck ist jedoch immer noch ein großer

Dichter. Denn er kann Gestalten schaffen, und ans

seinem Herzen dringen Worte, die unsere eigenen

Herzen bewegen. Aber ein zages Wesen, etwas

Unbestimmtes, Unsicheres, eine gewisse Schwächlich¬

keit ist nicht bloß jetzt, sondern war von jeher an

ihm bemerkbar. Dieser Mangel an entschlossener

Kraft gicbt sich nur allzusehr kund in Allem, was

er that und schrieb. Wenigstens in Allem, was

er schrieb, offenbart sich keine Selbständigkeit. Seine

erste Manier zeigt ihn als gar Nichts; seine zweite

Manier zeigt ihn als einen getreuen Schildknappen

der Schlegel; seine dritte Manier zeigt ihn als

einen Nachahmer Gocthe's. Seine Theaterkritiken,
Heine's Werke. Bd. VI. 10
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die er unter dem Titel „Dramaturgische Blätter" ge¬

sammelt, sind noch das Originalste, was er geliefert

hat. Aber es sind Theaterkritiken.

Um den Hamlet ganz als Schwächling zu

schildern, lässt Shakspcare ihn auch im Gespräche

mit den Komödianten als einen guten Theater¬

kritiken erscheinen.

Mit den ernsten Disciplinen hatte sich Herr

Tieck nie sonderlich befasst. Er studierte moderne

Sprachen und die älteren Urkunden unserer vater¬

ländischen Poesie. Den klassischen Studien soll er

immer fremd geblieben sein, als ein echter Roman¬

tiker. Nie beschäftigte er sich mit Philosophie; diese

scheint ihm sogar widerwärtig gewesen zu sein. Auf

den Feldern der Wissenschaft brach Herr Tieck nur

Blumen und dünne Gerten, um mit erstercn die

Nasen seiner Freunde, und mit letzteren die Rücken

seiner Gegner zu regulieren. Mit dem gelehrten

Feldbau hat er sich nie abgegeben. Seine Schriften

sind Blumensträuße und Stockbündel; nirgends eine

Garbe mit Kornähren.

Außer Goethe ist es Cervantes, welchen Herr

Tieck am meisten nachgeahmt. Die humoristische

Ironie, ich könnte auch sagen: der ironische Hu¬

mor dieser beiden modernen Dichter verbreitet auch

ihren Duft in den Novellen aus Herrn Ticck's



dritter Manier. Ironie und Humor sind da so

verschmolzen, dass sie Ein und Dasselbe zu sein schei¬

nen. Von dieser humoristischen Ironie ist viel bei

uns die Rede, die Gocthc'sche Kunstschule preist

sie als eine besondere Herrlichkeit ihres Meisters,

und sie spielt jetzt eine große Rolle in der deutschen

Literatur. Aber sie ist nur ein Zeichen unserer poli¬

tischen Unfreiheit, und wie Cervantes zur Zeit der

Inquisition zu einer humoristischen Ironie seine

Zuflucht nehmen muffte, um seine Gedanken anzu¬

deuten, ohne den Familiären des heiligen Offiz eine

fassbarc Blöße zu geben, so Pflegte auch Goethe

im Tone einer humoristischen Ironie Dasjenige zu

sagen, was er, der Staatsminister und Höfling,

nicht unumwunden auszusprechen wagte. Goethe hat

nie die Wahrheit verschwiegen, sondern, wo er sie

nicht nackt zeigen durste, hat er sie in Humor und

Ironie gekleidet. Die Schriftsteller"), die unter Ccn-

sur und Geisteszwang aller Art schmachten, und

doch nimmermehr ihre Herzcnsmcinung verleugnen

können, sind ganz besonders auf die ironische und

humoristische Form angewiesen. Es ist der einzige

ch „Die ehrlichen Deutschen," steht in der ältesten deut¬
schen und in den französischen Ausgaben.

Der Herausgeber.

10"
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Ausweg, welcher der Ehrlichkeit noch übrig geblie¬

ben, und in der humoristisch-ironischen Verstellung

offenbart sich diese Ehrlichkeit noch am rührendsten.

Dieses mahnt mich wieder an den wunderlichen

Prinzen oon Dänemark. Hamlet ist die ehrlichste

Haut von der Welt. Seine Verstellung dient nur,

um die Dchors zu ersetzen; er ist wunderlich, weil

Wunderlichkeit die Hofetikcttc doch immer minder

verletzt als eine dreinschlagcndc offene Erklärung.

In allen seinen humoristisch-ironischen Spaßen lässt

er immer absichtlich durchschauen, dass er sich nur

verstellt; in Allem, was er thut und sagt, ist seine

wirkliche Meinung ganz sichtbar für Jeden, der

sich auf Sehen versteht, und gar für den König,

dem er die Wahrheit zwar nicht offen sagen kann

(denn dazu ist er zu schwach), dem er sie aber keines¬

wegs verbergen will. Hamlet ist durch und durch

ehrlich; nur der ehrlichste Mensch konnte sagen:

„Wir sind alle Betrüger," und indem er sich wahn¬

sinnig stellt, will er uns ebenfalls nicht täuschen,

und er ist sich innerlich bcwnsst, dass er wirklich

wahnsinnig ist.

Ich habe nachträglich noch zwei Arbeiten des

Herrn Ticck zu rühmen, wodurch er sich ganz be¬

sonders den Dank des deutschen Publikums erworben.

Das sind seine Übersetzung einer Reihe englischer



Dramen aus der vorshakspcare'schcn Zcit und seine

Übersetzung des „Don Quixotc."

Unter den genannten Dramen tragen einige

denselben Titel und behandeln denselben Stoff wie

Shakspeare'sche Stücke. Wir finden dort sogar die¬

selbe Jntriguc, dieselbe Sccncnfolge, mit einem Wort

die ganze Shakspeare'sche Tragödie, ausgenommen

die Poesie. Einige Kommentatoren haben gemeint.

Dies seien die ersten Entwürfe des großen Dichters,

gleichsam seine dramatischen Cartons, und wenn

ich nicht irre, hat Herr Ticck selbst behauptet, der

„König Johann," eines dieser alten Stücke, sei eine

Arbeit Shakspeare's, so zn sagen ein Präludium

zu dem großen Meisterwerk, das wir unter diesem

Titel kennen. Aber Das ist ein Jrrthum. Diese

Tragödien sind nichts Anders als jene veralteten

Stücke, welche Shakspcare, wie wir wissen, ganz

oder thcilwcise nach den Bedürfnissen der Thcatcr-

dircktoren überarbeitete. Letztere zahlten ihm für

eine solche Arbeit zwölf bis sechzehn Shillinge. Ja,

ein armer Übcrarbeiter fremder Dramen wiegt die

stolzesten Literaturkönigc der Gegenwart auf!

Der andere große Dichter, Miguel de Cer¬

vantes, spielte eine nicht minder bescheidene Rolle in

der realen Welt. Diese beiden Männer, der Verfasser

des „Hamlet" und der Verfasser des „Don Qui-
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xote," sind die größten Dichter, welche die Neuzeit

hervorgebracht hat").

Die Übersetzung des „Don Quixote" ist Herrn

Tieck ganz besonders gelungen; Keiner hat die när¬

rische Grandezza des ingeniösen Hidalgo von La

Mancha so gut begriffen und so treu wiedergegeben,

wie unser vortrefflicher Tieck""). Das Buch liest

Hier folgt in den französischen Ausgaben das sech¬

zehnte Kapitel der „Stadt Lncca" (Sämmtl, Werke, Bd. Il,,

S, 406—403; vgl. anch das Vorwort des Herausgebers zum

ersten Bande, S. XXXVI), eingeleitet durch die Worte: „Aber

Cervantes übt auf mich, noch mehr als der süße William,

einen unbeschreiblichen Zauber. Ich liebe ihn bis zu Thränen.

Diese Liebe datiert schon von sehr langer Zeit her."

Der Herausgeber.

Hier fand sich in den früheren deutschen Ausgaben

nachstehende Passage, welche ich den französischen Ausgaben

folgend, an den Schluss dieses Abschnittes stellen musstc,

um die obigen Ergänzungen gehörigen Orts anbringen zu

können: „Spaßhaft genug ist es, dass gerade die romantische

Schule uns die beste Übersetzung eines Buches geliefert hat,

worin ihre eigne Narrheit am ergötzlichsten durchgehechelt

wird. Denn diese Schule war ja von demselben Wahnsinn

befangen, der auch den edlen Manchaner zu allen seinen

Narrheiten begeisterte; auch sie wollte das mittelalterliche

Ritterthum wieder restaurieren; auch sie wollte eine abgestor¬

bene Vergangenheit wieder ins Leben rufen. Oder hat Miguel

de Cervantes Saavedra in seinem närrischen Heldengedichte



sich fast wie cm.deutsches Original; und neben

„Hamlet" und „Faust" bildet es vielleicht die Licb-

lingslektüre der Deutschen. Das macht, in diesen

beiden stauncnswcrthcn und tiefsinnigen Werken

haben wir, wie im „Don Quixotc," die Tragödie

unseres eigenen Nichts wiedergefunden. Die deut¬

schen Jünglinge lieben „Hamlet," weil sie fühlen,

dass „die Zeit aus den Fugen gegangen ist." Sic

seufzen in demselben Athem, dass sie berufen sind,

sie wieder einzurenken; sie empfinden zu derselben

Zeit ihre unglaubliche Schwäche, und dcclamicren

von „Sein oder Nichtsein." Die reifen Männer

lieben dagegen mehr den „Faust." Ihr Scelenzn-

stand zieht sie zu dem kühnen Forscher, der einen

Pakt mit der Geistcrwclt schließt und keine Furcht

vor dem Teufel hat. Diejenigen aber, welche erkannt

haben, dass Alles eitel ist, dass alle menschlichen

Anstrengungen vergeblich sind, geben dem Roman

des Cervantes den Vorzug; sie sehen darin eine

Persifflagc jeder Begeisterung, und all' unsere jetzigen

Ritter, welche für eine Idee kämpfen und leiden,

erscheinen ihnen als eben so viele Don Quixote.

auch andere Ritter Persischeren wollen, nämlich alle Menschen,

die für irgend eine Idee kämpfen und leiden? Hat er wirk¬

lich in seinem langen, dürren Ritter" w.

Der Herausgeber.



Hat Miguel de Cervantes geahnt, welche Anwendung

eine spätere Zeit von seinem Werke machen würde?

Hat er wirklich in seinem langen, dürren Ritter

die idcalische Begeisterung überhaupt, und in dessen

dickem Schildknappen den realen Verstand parodieren

wollen? Immerhin, Letzterer spielt jedenfalls die

lächerlichere Figur; denn der reale Verstand mit

allen seinen hergebrachten gemeinnützigen Sprüch-

wörtcrn muss dennoch auf seinem ruhigen Esel

hinter der Begeisterung cinhcrtrotticrcn; trotz seiner

bessern Einsicht muss er und sein Esel alles Unge¬

mach thcilcn, das dem edlen Ritter so oft zustößt;

ja, die ideale Begeisterung ist von so gewaltig hin¬

reißender Art, dass der reale Verstand, mitsammt

seinen Eseln, ihr immer unwillkürlich nachfolgen muss.

Oder hat der tiefsinnige Spanier noch tiefer

die menschliche Natur verhöhnen wollen? Hat er

vielleicht in der Gestalt des Don Quixote unseren

Geist und in der Gestalt des Sancho Pausa unseren

Leib allegorisiert und das ganze Gedicht wäre als¬

dann nichts Anders als ein großes Mysterium, wo

die Frage über den Geist und die Materie in ihrer

grässlichstcn Wahrheit diskutiert wird? So Viel sehe

ich in dein Buche, dass der arme, materielle Sancho

für die spirituellen Don Quipoterien sehr Viel leiden

muss, dass er für die nobelsten Absichten seines Herrn
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sehr oft die ignobclsten Prügel empfängt, und dass

er immer verständiger ist als sein hochtrabender

Herr; denn er weiß, dass Prügel sehr schlecht, die

Würstchen einer Olla-Potrida aber sehr gut schmecken.

Wirklich,-der Leib scheint oft mehr Einsicht zn haben

als der Geist, und der Mensch denkt oft viel rich¬

tiger mit Rücken und Magen als mit dem Kops.

Hat aber der alte Cervantes nur beabsichtigt,

in seinem „Don Quixote" die Narren zu schildern,

welche das mittelalterliche Ritterthum restaurieren,

eine abgestorbene Vergangenheit wieder ins Leben

rufen wollten, so ist es eine spaßhafte Ironie des

Zufalls, dass gerade die romantische Schule uns

die beste Übersetzung eines Buches geliefert hat,

worin ihre eigne Narrheit am ergötzlichsten durch¬

gehechelt wird.
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3.

Unter den Verrücktheiten der romantischen Schule

in Deutschland verdient das unaufhörliche Rühmen

und Preisen des Jakob Böhme eine besondere Er¬

mahnung. Dieser Name war gleichsam das Schibo-

lcth dieser Leute. Wenn sie den Namen Jakob Böhme

aussprachen, dann schnitten sie ihre tiefsinnigsten

Gesichter. War das Ernst oder Spaß-)?

Jener Jakob Böhme war ein Schuster, der

Anno 1575 zu Wörlitz in der Oberlausitz das

Licht der Welt erblickt und eine Menge theosophi-

scher Schriften hinterlassen hat. Diese sind in deut¬

scher Sprache geschrieben, und waren daher unfern

") Dieser Satz und die beiden nachfolgendenSätze fehlen
in den französischen Ausgaben.

Der Herausgeber.
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Romantikern um so zugänglicher. Ob jener sonder¬

bare Schuster ein so ausgezeichneter Philosoph ge¬

wesen ist, wie viele deutsche Mystiker behaupten,

darüber kann ich nicht allzu genau urthcilcn, da ich

ihn gar wicht gelesen; ich bin aber überzeugt, dass

er keine so guten Stiesel gemacht hat wie Herr

Snkoski. Die Schuster spielen überhaupt eine Rolle

in unserer Literatur, und Hans Sachs, ein Schuster,

welcher im Jahre 1454 zu Nürcmbcrg geboren ist,

und dort sein Leben verbracht, ward von der ro¬

mantischen Schule als einer unserer besten Dichter

gepriesen. Ich habe ihn gelesen, und ich muss ge¬

stehen, dass ich Zweifle, ob Herr Sakoski jemals so

gute Verse gemacht hat wie unser alter, vortreff¬

licher Hans Sachs.

Des Herren Schelling's Einflnss auf die roman¬

tische Schule habe ich bereits angedeutet. Da ich

ihn später besonders besprechen werde, kann ich

mir hier seine ausführliche Beurthcilung ersparen.

Jedenfalls verdient dieser Mann unsere größte Auf¬

merksamkeit. Denn in früherer Zeit ist durch ihn

in der deutschen Gcistcrwelt eine große Revolution

entstanden, und in späterer Zeit hat er sich so ver¬

ändert, dass die Uncrfahrncn in die größten Jrr-

thümer gcrathen, wenn sie den früheren Schclling

mit dem jetzigen verwechseln möchten. Der frühere
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Schölling war cin kühner Protestant, der gegen den

Fichtc'schcn Idealismus protestierte. Dieser Idea¬

lismus war cin sonderbares System, das besonders

einem Franzosen befremdlich sein muss. Denn wäh¬

rend in Frankreich eine Philosophie aufkam, die

den Geist gleichsam verkörperte, die den Geist nur

als eine Modifikation der Materie anerkannte, kurz,

während hier der Materialismus herrschend gewor¬

den, erhob sich in Deutschland eine Philosophie,

die ganz im Gcgentheil nur den Geist als etwas

Wirkliches annahm, die alle Materie nur für eine

Modifikation des Geistes erklärte, die sogar die

Existenz der Materie leugnete. Es schien fast, der

Geist habe jenseits des Rheins Rache gesucht für

die Beleidigung, die ihm diesseits des Rheins wider¬

fahren. Als man den Geist hier in Frankreich leug¬

nete, da emigrierte er gleichsam nach Deutschland

und leugnete dort die Materie. Fichte könnte man

in dieser Beziehung als den Herzog von Braun-

schwcig des Spiritualismus betrachten, und seine

idealistische Philosophie wäre Nichts als ein Mani¬

fest gegen den französischen Materialismus. Aber

diese Philosophie, die wirklich die höchste Spitze des

Spiritualismus bildet, konnte sich eben so wenig

erhalten, wie der krasse Materialismus der Fran¬

zosen, und Herr Schölling war der Mann, welcher
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mit der Lehre auftrat, dass dic Materie, odcr, wie

cr es nannte, dic Natur, nicht blaß in unserem

Geiste, sondern auch in der Wirklichkeit existiere,

dass unsere Anschauung don den Dingen identisch

sei mit den Dingen selbst. Dieses ist nun dic

Schclling'schc Jdcntitätslchrc, odcr, wie man sie

auch nennt, dic Naturphilosophie.

Solches geschah zu Anfang des Jahrhunderts.

Herr Schelling war damals ein großer Mann.

Unterdessen aber erschien Hegel auf dem philoso¬

phischen Schauplatz; Herr Schelling, welcher in den

letzten Zeiten fast Nichts schrieb, wurde verdunkelt,

ja cr gcrieth in Vergessenheit und behielt nur noch

eine literarhistorische Bedeutung. Die Hcgcl'sche

Philosophie ward die herrschende, Hegel ward Sou¬

verän im Reiche der Geister, und der arme Schel¬

ling, ein heruntergekommener, mcdiatisicrtcr Philo¬

soph, wandelte trübselig umher unter den anderen

mcdiatisiertcn Herren zu München. Da sah ich ihn

einst, und hätte schier Thränen vergießen können

über den jammervollen Anblick. Und was cr sprach,

war noch das Allcrjämmcrlichste, es war ein neidi¬

sches Schmähen auf Hegel, der ihn snpplantiert.

Wie ein Schuster über einen andern Schuster spricht,

den er beschuldigt, cr habe sein Leder gestohlen und

Stiefel daraus gemacht, so hörte ich Herrn Schel-
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ling, als ich ihn zufällig mal sah, über Hcgel spre¬

chen, über Hcgel, welcher ihm „seine Ideen genom¬

men;" und „meine Ideen sind es, die er genommen,"

und wieder „meine Ideen" war der beständige Refrain

des armen Mannes. Wahrlich, sprach der Schuster

Jakob Böhme einst wie ein Philosoph, so spricht

der Philosoph Schelling jetzt wie ein Schuster.

Nichts ist lächerlicher als das reklamierte Eigen-

thumsrccht an Ideen. Hegel hat freilich sehr viele

Schclling'sche Ideen zu seiner Philosophie benutzt;

aber Herr Schelling hätte doch nie mit diesen Ideen

Etwas anzufangen gewusst. Er hat immer nur

philosophiert, aber nimmermehr eine Philosophie

geben können. Und dann dürfte man Wohl behaup¬

ten, dass Herr Schelling mehr von Spinoza ent¬

lehnt hat, als Hcgel von ihm selber. Wenn man

den Spinoza einst aus seiner starren, altcartesiani-

schcn, mathematischen Form erlöst und ihn dem großen

Publikum zugänglicher macht, dann wird sich viel¬

leicht zeigen, dass er mehr als jeder Andere über

Jdccndiebstahl klagen dürfte. Alle unsere heutigen

Philosophen, vielleicht oft ohne es zu wissen, sehen

sie durch die Brillen, die Baruch Spinoza geschliffen

hat»).

*) Statt der letzten drei Absätze findet sich in den fran¬
zösischen Ausgaben folgende Stelle: „Von der philosophischen
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Missgunst und Ncid hat Eugcl zum Fallc ge¬

bracht, und es ist leider nur zu gewiss, dass Un-

muth wegen Hcgel's immer steigendem Ansehen

den armen Herren Schclling dahin geführt, wo wir

ihn jetzt sehen, nämlich in die Schlingen der katho¬

lischen Propaganda^), deren Hauptquartier zu Mün¬

chen. Herr Schclling berrieth die Philosophie an

die katholische Religion. Alle Zeugnisse stimmen

hierin übcrcin, und es war längst vorauszusehen,

dass es dazu kommen muffte. Aus dem Munde

einiger Machthaber zu München hatte ich so oft

die Worte gehört, „man müsse den Glauben ver¬

binden mit dem Wissen." Diese Phrase war un¬

schuldig wie die Blume, und dahinter lauerte die

Schlange. Jetzt weiß ich, was ihr gewollt habt.

Herr Schclling muss jetzt dazu dienen, mit allen

Kräften seines Geistes die katholische Religion zu

Bedeutung des Herrn Schclling habe ich schon gesprochen;

ich habe seine ehemalige Herrlichkeit aufgezeigt, und ich musstc

leider auch seinen jetzigen Zustand, seine bedauernswerthe

Alliance mit der Partei der Vergangenheit, den Fall dieser

philosophischen Größe berichten."

Der Herausgeber,

„jener traurigen Propaganda" steht in der neuesten

französischen Ausgabe.

Der Herausgeber.



rechtfertigen, und Alles, was er unter dem Namen

Philosophie jetzt lehrt, ist nichts Anders als eine

Rechtfertigung des Katholicismus. Dabei spcculicrte

man noch auf den Ncbenvorthcil, dass der gefeierte

Name die weishcitsdürstcnde deutsche Jugend nach

München lockt, und die jesuitische Lüge im Gewände

der Philosophie sie desto leichter bcthört. Andächtig

kniet diese Jugend nieder vor dem Manne, den

sie für den Hohepriester der Wahrheit hält, und

arglos empfängt sie aus seinen Händen die ver¬

giftete Hostie.

Unter den Schülern des Herren Schelling nennt

Deutschland in besonders rühmlicher Weise den

Herren Steffens, der jetzt Professor der Philosophie

in Berlin. Er lebte zu Jena, als die Schlegel dort

ihr Wesen trieben, und sein Name erklingt häufig

in den Annalcn der romantischen Schule. Er hat

späterhin auch einige Novellen geschrieben, worin

viel Scharfsinn und wenig Poesie zu finden ist.

Bedeutender sind seine wissenschaftlichen Werke, na¬

mentlich seine Anthropologie. Diese ist voll originaler

Ideen. Von dieser Seite ist ihm weniger Aner¬

kennung zu Thcil geworden, als er wohl verdiente.

Andere haben die Kunst verstanden, seine Ideen zu

bearbeiten, und sie als die ihrigen ins Publikum

zu bringen. Herr Steffens durfte mehr als sein
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Meister sich beklagen, dass man ihm seine Ideen
entwendet. Unter seinen Ideen gab es aber eine,
die sich Keiner zugeeignet hat, und es ist seine
Hauptidee, die erhabene Idee, „Henrik Steffens,
geboren, den 2. Mai 1773 zu Stavangcr bei
Drontheim in Norweg sei der größte Mann seines
Jahrhunderts."

Seit den letzten Jahren ist dieser Mann in
die Hände der Pietisten gcrathen, und seine Phi¬
losophie ist jetzt Nichts als ein weinerlicher, lauwarm
wässrichtcr Pietismus.

Ein ähnlicher Geist ist Herr Joseph Görres,
dessen ich schon mehrmals erwähnt, und der eben¬
falls zur Schclling'scheu Schule gehört. Er ist in
Deutschland bekannt unter dem Namen: „der vierte
Alliierte." So hatte ihn nämlich einst ein franzö¬
sischer Journalist genannt, im Jahr 1814, als er,
beauftragt von der heiligen Alliance, den Hass gegen
Frankreich predigte. Von diesem Komplimentezehrt
der Mann noch bis auf den heutigen Tag. Aber
in der That, Niemand vermochte so gewaltig wie
er vermittelst nationaler Erinnerungen den HasS
der Deutschen gegen die Franzosen zu entflammen;
und das Journal, das er in dieser Absicht schrieb,
„der rheinische Merkur," ist voll von solchen Be-

Heine's Werke. Bd. VI. 11



schwörungsformeln,die, käme es wieder zum Kriege,
noch immer einige Wirkung ausüben möchten. Seit¬
dem kam Herr Görres fast in Vergessenheit. Die
Fürsten hatten seiner nicht mehr nöthig und ließen
ihn laufen. Als er desshalb zu knurren anfing,
verfolgten sie ihn sogar. Es ging ihnen wie den
Spaniern aus der Insel Euba, die im Kriege mit
den Indianern ihre großen Hunde abgerichtethat¬
ten, die nackten Wilden zu zerfleischen; als aber
der Krieg zu Ende war, und die Hunde, die an
Menschcnblut Geschmackgefunden, jetzt zuweilen auch
ihre Herren in die Waden bissen, da musstcn Diese
sich gewaltsam ihrer Bluthunde zu entledigen suchen.
Als Herr GörreS, von den Fürsten verfolgt, Nichts
mehr zu beißen hatte, warf er sich in die Arme
der Jesuiten; diesen dient er bis auf diese Stunde,
und er ist eine Hauptstütze der katholischen Propa¬
ganda zu München. Dort sah ich ihn vor einigen
Jahren in der Blüthe seiner Erniedrigung. Vor
einem Auditorium, das meistens aus' katholischen
Seminaristen bestand, hielt er Vorlesungen über
allgemeineWeltgeschichte,und war schon bis zum
Sündensall gekommen. Welch ein schrecklichesEnde
nehmen doch die Feinde Frankreichs! Der vierte
Alliierte ist jetzt dazu verdammt, den katholischen
Seminaristen, der Levis ^o1)ckseiinio;ns des Obsku-
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rantismus"), jahraus, jahrein, tagtäglich den Sün-
denfall zu erzählen! In dem Vortrage des Mannes
herrschte, wie in seinen Büchern, die größte Konfu¬
sion, die größte Begriff- und Sprachverwirrung,
und nicht ohne Grund hat man ihn oft mit dem
babylonischen Thurm verglichen. Er gleicht wirklich
einem ungeheuren Thurm, worin hunderttausend
Gedanken sich abarbeiten und sich besprechenund
zurufen und zanken, ohne dass der eine den'an¬
dern versteht. Manchmal schien der Lärm in seinem
Kopfe ein wenig zu schweigen, und er sprach dann
lang und langsam und langweilig, und von seinen
missmüthigcn Lippen fielen die monotonen Worte
herab, wie trübe Regentropfen von einer bleiernen
Dachtraufe.

Wenn manchmal die alte demagogische Wild¬
heit wieder in ihm erwachte und mit seinen mön¬
chisch frommen Demuthsworicn widerwärtig kon¬
trastierte; wenn er christlich liebevoll wimmerte, wah¬
rend er blutdürstig wüthend hin und her sprang,
dann glaubte man eine tonsurierte Hyäne zu sehen.

Herr Görrcs ist geboren zu Koblenz den 25.
Januar 1776.

Dieser Zusatz fehlt in den französischenAusgaben.
Der Heransgeber.

11»
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Die übrigen Partikülaritäten seines Lebens,

wie die des Lebens der meisten seiner Genossen,

bitte ich mir zu erlassen. Ich habe vielleicht in der

Bcurtheilung seiner Freunde, der beiden Schlegel,

die Grenze überschritten, wie weit man das Leben

dieser Leute besprechen darf.

Ach! wie betrübsam ist es, wenn man nicht

bloß jene Diosknren, sondern wenn man überhaupt

die Sterne unserer Literatur in der Nähe betrach¬

tet! Die Sterne des Himmels erscheinen uns aber

vielleicht desshalb so schön und rein, weil wir weit

von ihnen entfernt stehen und ihr Privatleben nicht

kennen. Es giebt gewiss dort oben ebenfalls manche

Sterne, welche lügen und betteln; Sterne, welche

heucheln; Sterne, welche gezwungen sind, alle mög¬

lichen Schlechtigkeiten zu begehen; Sterne, welche

sich einander küssen und vcrrathen; Sterne, welche

ihren Feinden und, was noch schmerzlicher ist, sogar

ihren Freunden schmeicheln, eben so gut wie wir

hier unten. Jene Kometen, die man dort oben

manchmal, wie Mänaden des Himmels, mit aufge¬

löstem Strahlcnhaar umherschweifen sieht, Das sind

vielleicht liederliche Sterne, die am Ende sich reuig

und devot in einen obskuren Winkel des Firma¬

ments verkriechen und die Sonne hassen.
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Ich habe hier nur von zwei Schülern des

Herrn Schelling geredet, welche sich bei dieser Be¬

wegung der Romantik hcrvorthaten; indess sind sie

keineswegs die bedeutendsten Köpfe der Schule des

ehemaligen Schelling. Um jedem Jrrthum vorzu¬

beugen, will ich beiläufig erwähnen, dass die Herren

Okcu und Franz Baader all' ihren lebenden Schul-

gcnossen überlegen.sind. Erstercr, der treffliche

Oken, ist der ursprünglichen Lehre seines Meisters

treu geblieben; der Andere, Herr Baader, hat sich

leider zu sehr dem Mhsticismus ergeben; doch glaube

ich nicht, dass er, wie man munkelt, sich tief in das

ultramontane Ränkcspiel eingelassen hat. Er hält sich

noch ziemlich fern von der frommen Münchencr Sipp¬

schaft, welche die Religion durch die Philosophie

retten will.

Indem ich hier von deutschen Philosophen ge¬

sprochen, kann ich nicht umhin einen Jrrthum zu

berichtigen, den ich in Betreff der deutschen Philo¬

sophie hier in Frankreich allzusehr verbreitet finde.

Seit nämlich einige Franzosen sich mit der Schcl-

ling'schen und Hegel'schen Philosophie beschäftigt

die Resultate ihrer Studien in französischer Sprache

mitgetheilt, auch wohl auf französische Verhältnisse

angewendet; seitdem klagen die Freunde des klaren

Denkens und der Freiheit, dass man aus Deutsch-
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land dic aberwitzigsten Träumereien und Sophismen

einführe, womit man die Geister zu verwirren, und

jede Lüge und jeden Despotismus mit dem Scheine

der Wahrheit uud des Rechts zu umkleiden verstünde.

Mit einem Worte, diese edlen, für die Interessen des

Liberalismus besorgten Leute klagen über den schäd¬

lichen Einsluss der deutschen Philosophie in Frank¬

reich. Aber der armen deutschen Philosophie geschieht

Unrecht"). Denn erstens ist Das keine deutsche Philo¬

sophie, was den Franzosen bisher unter diesem Titel,

namentlich von Herrn Viktor Cousin, präsentiert wor¬

den. Herr Cousin hat sehr viel geistreiches Wischi¬

waschi, aber keine deutsche Philosophie vorgetragen.

Zweitens, die eigentliche deutsche Philosophie ist die,

welche ganz unmittelbar aus Kant's Kritik der reinen

Vernunft hervorgegangen und, den Charakter dieses

Ursprungs bewahrend, sich wenig um politische oder

religiöse Verhältnisse, desto mehr aber um die letzten

Gründe aller Erkenntnis bekümmerte.

Der Schluss dieses Absatzes lautet in der ältesten

deutschen Ausgabe: „Dieser Name gebührt eigentlich nur den
Forschungen über die letzten Gründe aller Erkenntnis und
alles Seins, wie Solches bis vor dem Auftreten des Herren

Schilling das eigentliche Thema der deutschen Philosophen

gewesen. Kants „Kritik der reinen Vernunft" war die Blüthe

dieser deutschen Philosophie." Der Herausgeber.
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Es ist wahr, dic metaphysischen Systeme der

meisten deutschen") Philosophen glichen nur allzu sehr

bloßem Spinnweb. Aber was schadete Das? Konnte

doch der ZesnitiSmus dieses Spinnwcb nicht zu

seinen Lügcnnetzcn benutzen, und konnte doch eben

so wenig der Despotismus seine Stricke daraus

drehen, um die Geister zu binden. Nur"") seit Schcl-

ling verlor dic deutsche Philosophie diesen dünnen,

aber harmlosen Charakter"""). Unsere Philosophen

kritisierten seitdem nicht mehr die letzten Gründe der

Erkenntnisse und des Seins überhaupt, sie schwebten

nicht mehr in idealistischen Abstraktionen, sondern

sie suchten Gründe, um das Vorhandene zu recht¬

fertigen, sie wurden Justisikatoren Dessen, was da

ist. Während unsere früheren Philosophen arm und

entsagend in kümmerlichen Dachstübchen hockten und

ihre Systeme ausgrübelten, stecken unsere jetzigen

Philosophen in der brillanten Livree der Macht, sie

*) „der meisten vorschellingschen"steht in der ältesten
deutschen Ausgabe.

Der Herausgeber.
*") „Jedoch" steht in der ältesten deutschen Ausgabe.

Der Herausgeber.
»*») In der ältesten deutschen Ausgabe folgen hier noch

die Worte: „sie ist ganz wesentlich verändert,und sie ist ganz
etwas Anders als eine deutsche Philosophie."

Der Herausgeber.
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wurden StaatSphilosophcn,. nämlich sie-ersannen

philosophische Rechtfertigungen aller Interessen des

Staates, worin sie sich angestellt befanden. Z. B.

Hegel, Professor in dem protestantischen Berlin,

hat in seinem Systeme auch die ganze evangelisch-

protestantische Dogmatil aufgenommen; und Herr

Schölling, Professor in dem katholischen München,

jnstificicrt jetzt in seinen Vorlesungen selbst die extra¬

vagantesten Lehrsätze der römisch-katholisch-aposto¬

lischen Kirche-).

Ja, wie einst die alexandrinischcn Philosophen

allen ihren Scharfsinn aufgeboten, um durch alle¬

gorische Auslegungen die sinkende Religion des Ju¬

piter vor dem gänzlichen Untergang zu bewahren,

so versuchen unsere deutschen Philosophen etwas

Ähnliches für die Religion Christi-"). Es kümmert

uns wenig, zu untersuchen, ob diese Philosophen

einen uneigennützigen Zweck haben; sehen wir sie

aber in Verbindung mit der Partei der Priester,

deren materielle Interessen mit der Erhaltung des

'U Die beiden letzten Absätze fehlen in den französischen

Ausgaben.

Der Herausgeber.

55) „Für die moderne Religion" steht in den französi¬

schen Ausgaben.

Der Herausgeber.



Katholicismus verknüpft sind, so nennen wir sie

Jesuiten. Sic mögen sich ober nicht einbilden, dass

wir sie mit den älteren Jesuiten verwechseln. Diese

waren groß und gewaltig, voll Weisheit und Wil¬

lenskraft. O der schwächlichen Zwerge, die da wäh¬

nen, sie würden die Schwierigkeiten besiegen, woran

sogar jene schwarzen Riesen gescheitert! Nie hat der

menschliche Geist größere Kombinationen ersonnen

als die, wodurch die alten Jesuiten den Katholi¬

cismus zu erhalten suchten. Aber es gelang ihnen

nicht, weil sie nur für die Erhaltung des Katholi¬

cismus und nicht für den Katholicismus selbst be¬

geistert waren. An letzterem an und für sich war

ihnen eigentlich nicht viel gelegen; daher profanierten

sie zuweilen das katholische Princip selbst, um es

nur zur Herrschaft zu bringe»; sie verständigten sich

mit dem Heidcnthum, mit den Gewalthabern der

Erde, beförderten deren Lüste, wurden Mörder und

Handelsleute, und, wo es darauf ankam, wurden

sie sogar Atheisten. Aber vergebens gewährten ihre

Beichtiger die freundlichsten Absolutionen und buhl¬

ten ihre Kasuisten mit jedem Laster und Verbrechen.

Vergebens haben sie mit den Laien in Kunst und

Wissenschaft gcwctteisert, um beide als Mittel zu

benutzen. Hier wird ihre Ohnmacht ganz sichtbar.

Sic beneideten alle großen Gelehrten und Künstler,



— 170

und konnten doch nichts Außerordentlichesentdecken
oder schaffen. Sie haben fromme Hymnen gedichtet
und Dome gebaut; aber in ihren Gedichten weht
kein freier Geist, sondern seufzt nur der, zitternde
Gehorsam für die Oberen des Ordens; und gar
in ihren Bauwerken sieht man nur eine ängstliche Un¬
freiheit, steinerne Schmiegsamkcit,Erhabenheit auf
Befehl. Mit Recht sagte einst Barrault: „Die Je¬
suiten konnten die Erde nicht zum Himmel erheben,
und sie zogen den Himmel herab zur Erde." Frucht¬
los war all ihr Thun und Wirken. Aus der Lüge
kann kein Leben erblühen und Gott kann nicht ge¬
rettet werden durch den Teufel.

Lassen wir die Jesuiten in ihren Gräbern, und
zucken wir mitleidig die Achseln beim Anblick der
neuen Jesuiten! Jene sind todt, und Diese sind nur
die Würmer, welche ihren Leichnamen entkriechcn. Sie
gleichen den alten Jesuiten so wenig, wie der heutige
Herr Schclling dem Schelling von ehemals gleicht.

Herr Schelling ist geboren den 27. Januar
1775 in Würtcmbcrg.



Über das Verhältnis des Herrn Schelling zur

romantischen Schule habe ich nur wenig' Andeu¬

tungen geben können. Sein Einfluss war meistens

persönlicher Art. Dann ist auch, seit durch ihn die

Naturphilosophie in Schwung gekommen, die Natur

viel sinniger von den Dichtern ausgcfasst worden.

Die Einen versenkten sich mit allen ihren mensch¬

lichen Gefühlen in die Natur hinein; die Anderen

hatten einige Zauberformeln sich gemerkt, womit

man etwas Menschliches ans der Natur hervor¬

schauen und hcrvorsprcchcn lassen konnte. Erstcrc

waren die eigentlichen Mystiker und glichen in vieler

Hinsicht den indischen Religiösen, die in der Natur

aufgehen, und endlich mit der Natur in Gemein¬

schaft zu fühlen beginnen. Die Anderen waren viel¬

mehr Beschwörer, sie riefen mit eigenem Willen
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sogar die feindlichen Geister aus der Natur hervor,

sie glichen dem arabischen Zauberer, der nach Will¬

kür jeden Stein zu beleben und jedes Leben zu ver¬

steinern weiß. Zu den Erstcren gehörte zunächst

Novalis, zu den Anderen zunächst Hoffmann. No¬

valis sah überall nur Wunder und, liebliche Wun¬

der; er belauschte das Gespräch der Pflanzen, er

wusste das Geheimnis jeder jungen Rose, er iden-

tificicrte sich endlich mit der ganzen Natur, und

als es Herbst wurde und die Blätter abfielen, da

starb er. Hoffmann hingegen sah überall nur Ge¬

spenster, sie nickten ihm entgegen aus jeder chine¬

sischen Theckanne und jeder Berliner Perücke; er

war ein Zauberer, der die Menschen in Bestien

verwandelte und diese sogar in kölliglich preußische

Hofräthe; er konnte die Todten aus den Gräbern

hervorrufen, aber das Leben selbst stieß ihn von sich

als einen trüben Spuk. Das fühlte er; er fühlte,

dass er selbst ein Gespenst geworden; die ganze

Natur war ihm jetzt ein missgeschliffcner Spiegel,

worin er, tausendfältig verzerrt, nur seine eigne

Todtenlarve erblickte; und seine Werke sind nichts

Anders als ein entsetzlicher Angstschrei in zwanzig

Bänden.

Hoffmann gehört nicht zu der romantischen

Schule. Er stand in keiner Berührung mit den



Schlegeln, und noch viel weniger mit ihren Ten¬

denzen. Ich erwähnte seiner hier nur im Gegensatz

zu Novalis, der ganz eigentlich ein Poet ans jener

Schule ist. Novalis ist hier minder bekannt als

Hosfmann, welcher von Locve-Veimars in einem so

vortrefflichen Anzüge dem französischen Publikum

vorgestellt worden und dadurch in Frankreich eine

große Reputation erlangt hat. Bei uns in Deutsch¬

land ist jetzt Hoffmann keineswegs su vo^us, aber

er war es früher. In seiner Periode wurde er viel

gelesen, aber nur von Menschen, deren Nerven zu

stark oder zu schwach wgren, als dass sie von ge¬

linden Akkorden afficiert werden konnten. Die eigent¬

lichen Geistreichen und die poetischen Naturen wollten

Nichts von ihm wissen. Diesen war der Novalis

viel lieber. Aber ehrlich gestanden, Hoffmann war

als Dichter viel bedeutender als Novalis. Denn

Letzterer mit seinen idealischen Gebilden schwebt

immer in der blauen Luft, während Hoffmann mit

allen seinen bizarren Fratzen sich doch immer an

der irdischen Realität festklammert. Wie aber der

Riese Antäus unbezwingbar stark blieb, wenn er

mit dem Fuße die Mutter Erde berührte, und seine

Kraft verlor, sobald ihn Herkules in die Höhe hob,

so ist auch der Dichter stark und gewaltig, so lange

er den Boden der Wirklichkeit nicht vcrlässt, und



er wird ohnmächtig, sobald er schwärmerisch in der
blauem Luft umherschwebt.

Die große Ähnlichkeit zwischen beiden Dichtern
besteht Wohl darin, dass ihre Poesie eigentlich eine
Krankheit war. In dieser Hinsicht Hat man geäu¬
ßert, dass die Beurtheilung ihrer Schriften nicht
das Geschäft des Kritikers, sondern des Arztes sei.
Der Roscnscheinin den Dichtungen des Novalis
ist nicht die Farbe der Gesundheit, sondern der
Schwindsucht, und die Purpnrgluth in Hoffmann's
Phantasicstücken ist nicht die Flamme des Genies,
sondern des Fiebers.

Aber haben wir ein Recht zu solchen Bemer¬
kungen, wir, die wir nicht allzusehr mit Gesundheit
gesegnet sind? Und gar jetzt, wo die Literatur wie
ein großes Lazareth aussieht? Oder ist die Poesie
vielleicht^) eine Krankheit des Menschen, wie die Perle
eigentlich nur der Krankheitsstoff ist, woran das
arme Austerthier leidet?

Novalis wurde geboren den 2. Mai 1772.
Sein eigentlicher Name ist Hardenberg. Er liebte
eine junge Dame, die an der Schwindsucht litt und
an diesem Übel starb. In Allem, was er schrieb,

„vielleicht selbst" steht in der ältesten deutschen und

in den französischen Ausgaben.

Der Herausgeber.



weht diese trübe Geschichte, sein Leben war nnr ein
träumerisches Hinsterben, und er starb an der Schwind¬
sucht im Jahr 1801, ehe er sein neunundzwanzigstcs
Lebensjahr und seinen Roman vollendet hatte. Die¬
ser Roman ist in seiner jetzigen Gestalt nur das
Fragment eines großen allegorischen Gedichtes, das,
wie die göttliche Komödie des Dante, alle irdischen
und himmlischen Dinge feiern sollte. Heinrich von
Ofterdingen, der berühmte Dichter, ist der Held
dieses Romans. Wir sehen ihn als Jüngling in
Eisenach, dem lieblichen Städtchen, welches am Fuße,
jener alten Wartburg liegt, wo schon das Größte,
aber auch schon das Dümmste geschehen; wo näm¬
lich Luther seine Bibel übersetzt, und einige alberne
Deutschthümler den Gendarmeriekodex des Herrn
Kamptz verbrannt haben. In dieser Burg ward auch
einst jener Sängerkrieg geführt, wo unter andern
Dichtern auch Heinrich von Ofterdingen mit Klings¬
ohr von Ungerland den gefährlichen Wettstreit' in
der Dichtkunst gesungen, den uns die Manessische
Sammlung aufbewahrt hat. Dem Scharsrichtersollte
das Haupt des Unterliegenden verfallen sein, und
der Landgraf von Thüringen war Schiedsrichter.
Bedeutungsvoll hebt sich nun die Wartburg, der
Schauplatz seines späteren Ruhms, über die Wiege
des Helden, und der Anfang des Romans von No-
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valis zeigt ihn, wie gesagt, in dem väterlichen Hanse

zu Eisenach. „Die Eltern liegen schon und schlafen,

die Wanduhr schlägt ihren einförmigen Takt, vor

den klappernden Fenstern saust der Wind; abwech¬

selnd wird die Stube hell von dem Schimmer des

Mondes.

„Der Jüngling lag unruhig auf seinem Lager,

und gedachte des Fremden und seiner Erzählungen.

Nicht die Schätze sind es, die ein so unaussprech¬

liches Verlangen in mir geweckt haben, sagte er zu

sich selbst, fernab liegt mir alle Habsucht; aber

die blaue Blume sehne ich mich zu erblicken. Sie

liegt mir unaufhörlich im Sinne, und ich kann nichts

Anders dichten und denken. So ist mir noch nie

zu Mnthe gewesen; es ist als hätte ich vorhin ge¬

träumt, oder ich wäre in eine andere Welt hinüber-

geschlnmmert; denn in der Welt, in der ich sonst

lebte, wer hätte da sich um Blumen bekümmert? '

und gar von einer so seltsamen Leidenschaft für eine

Blume habe ich damals nie gehört."

Mit solchen Worten beginnt „Heinrich von

Ofterdingcn," und überall in diesem Roman leuchtet

und duftet die blaue Blume. Sonderbar und be¬

deutungsvoll ist es, dass selbst die fabelhaftesten

Personen in diesem Buche uns so bekannt dünken,

als hätten wir in früheren Zeiten schon recht trau-



lich mit ihnen gelebt. Alte Erinnerungen erwachen,

selbst Sophia trägt so wohlbekannte Gesichtszüge,

und es treten uns ganze Bnchenalleen ins Gedächt¬

nis, wo wir mit ihr ans und ab gegangen und

heiter gekost. Aber das Alles liegt so dämmernd

hinter uns wie ein halbvergessencr Traum.

Die Muse des Novalis war ein schlankes,

weißes Mädchen mit ernsthaft blauen Augen, gold-

ncn Hyacinthenlocken, lächelnden Lippen und einem

kleinen rothen Muttermal an der linken Seite des

Kinns. Ich denke mir nämlich als Muse der Nova-

lis'schen Poesie eben dasselbe Mädchen, das mich

zuerst mit Novalis bekannt machte, als ich den

rothen Maroquinband mit Goldschnitt, welcher den

„Ofterdingcn" enthielt, in ihren schönen Händen er¬

blickte. Sic trug immer ein blaues Kleid und hieß

Sophia. Änige Stationen von Göttingen lebte sie

bei ihrer Schwester, der Frau Postmcistcrin, einer

heiteren, dicken, rothbäckigcn Frau mit einem hohen

Busen, der mit seinen ausgezackten steifen Blonden

wie eine Festung aussah; diese Festung war aber

unüberwindlich, die Frau war ein Gibraltar der

Tugend. Es war eine thätigc, wirtschaftliche, prak¬

tische Frau, und doch bestand ihr einziges Vergnügen

darin, Hoffmann'sche Romane zu lesen. In Hoff¬

mann fand sie den Mann, der es verstand, ihre

He ine's Werke. Bd. VI. 12
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derbe Natur zu rütteln und in angenehme Bewe¬
gung zu setzen. Ihrer blassen, zarten Schwester hin¬
gegen gab schon der Anblick eines Hoffmann'schcn
Buches die unangenehmste Empfindung,und berührte
sie ein solches unversehens, so zuckte sie zusammen.
Sie war so zart wie eine Sinnpflanze, und ihre
Worte waren so duftig, so rcinklingcnd,und wenn
man sie zusammensetzte, waren es Verse. Ich habe
Manches, was sie sprach, aufgeschrieben, und es sind
sonderbare Gedichte, ganz in der NovaliS'schen Weise,
nur noch geistiger und verhallender. Eins dieser
Gedichte, das sie zu mir sprach, als ich' Abschied
von ihr nahm, um nach Italien zu reisen, ist mir
besonders lieb. In einem herbstlichen Garten, wo
eine Illumination stattgefunden, hört man das Ge¬
spräch zwischen dem letzten Lämpchen, der letzten
Rose und einem wilden Schwan. Die Morgcnncbcl
brechen jetzt heran, das letzte Lämpchen ist erloschen,
die Rose ist entblättert, und der Schwan entfaltet
seine weißen Flügel und fliegt nach Süden.

Es giebt nämlich im Hannövrischenviele wilde
Schwäne, die im Herbst nach dem wärmeren Sü¬
den auswandern, und im Sommer wieder zu uns
heimkehren. Sie bringen den Winter wahrscheinlich
in Afrika zu. Denn in der Brust eines todtcn
Schwans fanden wir einmal einen Pfeil, welchen



Professor Blumenbach für einen afrikanischener¬
kannte. Der arme Vogel! mit dem Pfeil in der
Brust war er doch nach dem nordischen Neste zurück¬
gekehrt, um dort zu sterben. Mancher Schwan aber
mag, von solchen Pfeilen getroffen, nicht im Stande
gewesen sein, seine Reise zu vollenden, und er blieb
vielleicht kraftlos zurück in einer brennenden Sand-
wüste, oder er sitzt jetzt mit ermatteten Schwingen
aus irgend einer ägyptischen Pyramide und schaut
sehnsüchtig nach dem Norden, nach dem kühlen Som-
mcrneste im Lande Hannover.

Als ich im Spätherbst 1828 aus dem Süden
zurückkehrte (und zwar mit dem brennenden Pfeil
in der Brust), führte mich mein Weg in die Nähe
von Göttingen, und bei meiner dicken Freundin, der
Posthalterin, stieg ich ab, um Pferde zu wechseln.
Ich hatte sie seit Jahr und Tag nicht gesehen, und
die gute Frau schien sehr verändert. Ihr Busen
glich noch immer einer Festung, aber einer geschleif¬
ten; die Bastionen rasiert, die zwei Hauptthürmc
nur hängende Ruinen, keine Schildwache bewachte
mehr den Eingang, und das Herz, die Citadelle,
war gebrochen. Wie ich von dem Postillon Pieper
erfuhr, hatte sie sogar die Lust an den Hoffmann'-
schen Romanen verloren, und sie trank jetzt vor
Schlafengchn desto mehr Branntewcin. Das ist

12*
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auch viel einfacher; denn den Branntcwcin haben

die Leute immer selbst im Hause, die Hoffmann'-

schcn Romane hingegen mussten sie vier Stunden

weit aus der Deucrlich'schcn Lescbibliothck zu Güt¬

tingen holen lassen. Der Postillon Pieper war cm

kleiner Kerl, der dabei so sauer aussah, als habe

er Essig gesoffen und sei davon ganz zusammen¬

gezogen. Als ich diesen Menschen nach der Schwe¬

ster der Frau Posthnltcrin befragte, antwortete er:

Mademoiselle Sophia wird bald sterben und ist schon

jetzt ein Engel. Wie vortrefflich musste ein Wesen

sein, wovon sogar der saure Pieper sagte, sie sei

ein Engel! Und er sagte Dieses, während er mit

seinem hochbcstiefcltcn Fuße das schnatternde und

flatternde Federvieh fortscheuchte. Das Posthaus, einst

lachend weiß, hatte sich eben so wie, seine Wirthin

verändert, es war krankhaft vergilbt, und die Mau¬

ern hatten tiefe Runzeln bekommen. Im Hofraum

lagen zerschlagene Wagen, und neben dem Misthaufen

an einer Stange hing zum Trocknen ein durch-

nässter, scharlachrother Postillonsmantel. Mademoi¬

selle Sophia stand oben am Fenster und las, und

als ich zu ihr hinaufkam, fand ich wieder in ihren

Händen ein Buch, dessen Einband von rothem Ma¬

roquin mit Goldschnitt, und es war wieder der Ofer¬

dingen von Novalis. Sie hatte also immer und
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immer noch in diesem Buche gelesen, und sie hotte

sich die Schwindsucht herausgelesen, und sah aus

wie ein leuchtender Schotten. Aber sie war jetzt von

einer geistigen Schönheit, deren Anblick mich oufs

schmerzlichste bewegte. Ich nahm ihre beiden blossen,

mageren Hände und sah ihr tief hinein in die blauen

Augen und fragte sie endlich: Madcmoiselle Sophia,

wie befinden Sic sich? Ich befinde mich gut, ant¬

wortete sie, und bald noch besser! und sie zeigte

zum Fenster hinaus nach dem neuen Kirchhof, einem

kleinen Hügel unfern des Hauses. Auf diesem kahlen

Hügel stand eine einzige schmale dürre Pappel, woran

nur noch wenige Blätter hingen, und Das bewegte

sich im Herbstwind, nicht wie ein lebender Baum,

sondern wie das Gespenst eines Baumes.

Unter dieser Pappel liegt jetzt Madcmoiselle

Sophia, und ihr hintcrlasscucs Andenken, das Buch

in rothcm Maroquin mit Goldschnitt, der Heinrich

von Ofterdingcn des Novalis, liegt eben jetzt vor

mir auf meinem Schreibtisch, und ich benutzte es

bei der Abfassung dieses Kapitels.
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Aennt ihr China, das Vaterland der geflü¬

gelten Drachen und der porzellanenen Thcekanncn?

Das ganze Land ist ein Naritätcnkabinett, umgeben

von einer unmenschlich langen Mauer und hundert¬

tausend tartarischcn Schildwachcn. Aber die Vögel

und die Gedanken der europäischen Gelehrten fliegen

darüber, und wenn sie sich dort sattsam umgesehen

und wieder heimkehren, erzählen sie uns die köst¬

lichsten Dinge von dem kuriosen Land und kuriosen

Volke. Die Natur mit ihren grellen, verschnörkelten

Erscheinungen, abenteuerlichen Ricscnblumen, Zwcrg-

bänmen, vcrschnitzcltcn Bergen, barock wollüstigen

Früchten, aberwitzig geputzten Vögeln, ist dort eine

eben so fabelhafte Karikatur wie der Mensch mit

seinem spitzigen Zopfkops, seinen Bücklingen, langen

Nägeln, altklugem Wesen und kindisch einsilbiger

Sprache. Mensch und Natur können dort einander
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nicht ohnc innere Lachlust ansehen. Sic lachen aber

nicht laut, weil sie beide viel zu civilisiert höflich sind;

und um das Lachen zu unterdrücken, schneiden sie die

ernsthaft possierlichsten Gesichter. Es gicbt dort weder

Schatten noch Perspektive. Auf den buntscheckigen

Häusern heben sich, über einander gestapelt, eine

" Menge Dächer, die wie aufgespannte Regenschirme

aussehen, und woran lauter mctallne Glöckchen

hängen, so dass sogar der Wind, wenn er vorbci-

strcift, durch ein närrisches Geklingel sich lächerlich

machen muss.

In einem solchen Glockenhanse wohnte einst

eine Prinzessin, deren Füßchen noch kleiner waren

als die der übrigen Chinesinnen, deren kleine schräg¬

geschlitzte Äuglein noch süßträumerischer zwinkten

als die der übrigen Damen des himmlischen Rei¬

ches, und in deren kleinem kichernden Herzen die aller-

tollstcn Launen nisteten. Es war nämlich ihre höchste

Wonne, wenn sie kostbare Seiden- und Goldstoffc

zerreißen konnte. Wenn Das recht knisterte und krackte

unter ihren zerreißenden Fingern, dann jauchzte sie

vor Entzücken. Als sie aber endlich ihr ganzes Ver¬

mögen an solcher Liebhaberei verschwendet, als sie

all ihr Hab und Gut zerrissen hatte, ward sie auf

Aurathcu sämmtlichcr Mandarine als eine unheil¬

bare Wahnsinnige in einen runden Thurm eingesperrt.
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Diese chinesische Prinzessin, die personificicrte

Kaprice, ist zugleich die Personificicrte Muse eines

deutschen Dichters, der in einer Geschichte der ro¬

mantischen Poesie nicht unerwähnt bleiben darf. Es

ist die Muse, die uns aus den Poesien des Herrn

Clemens Brentano so wahnsinnig cntgegenlacht. Da

zerreißt sie die glattesten Atlasschlcppen und die

glänzendsten Goldtressen, und ihre zerstörungssüchtige

Liebenswürdigkeit, und ihre jauchzend blühende Toll¬

heit erfüllt unsere Seele mit unheimlichem Entzücken

und lüsterner Angst. Seit fünfzehn Jahr' lebt aber

Herr Brentano entfernt von der Welt, eingeschlossen,

ja eingemauert in seinem Katholicismus. Es gab

nichts Kostbares mehr zu zerreißen. Er hat, wie

man sagt, die Herzen zerrissen, die ihn liebten, und

Jeder seiüer Freunde klagt über muthwillige Ver¬

letzung. Gegen sich selbst und sein poetisches Talent

hat er am meisten seine Zcrstörungssucht geübt. Ich

mache besonders aufmerksam auf ein Lustspiel dieses

Dichters, betitelt: „Ponce de Leon." Es giebt nichts

Zerrisseneres als dieses Stück, sowohl in Hinsicht

der Gedanken als auch der Sprache. Aber alle

diese Fetzen leben und kreiseln in bunter Lust. Man

glaubt einen Maskenball von Worten und Gedanken^)

„von Worten nnd Wortspielen" steht in der ältesten
deutschen Ausgabe. Der Heransgeber.
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zu schcn. Das tummelt sich Alles iu süßester Ver¬

wirrung, und nur der gemeinsame Wahnsinn bnngt

eine gewisse Einheit hervor. Wie Harlekine rennen

die verrücktesten Wortspiele durch das ganze Stück

und schlagen überall hin mit ihrer glatten Pritsche.

Eine ernsthafte Redensart tritt manchmal auf, stottert

aber wie der Dottore von Bologna. Da schlendert

eine Phrase wie ein weißer Picrrot mit zu weiten

schleppenden Ärmeln und allzu großen Westcnknöpfcn.

Da springen bucklichte Witze mit kurzen Bcinchen,

wie Policincllc. Liebcsworte wie neckende Kolom¬

binen flattern umher, mit Wehmuth im Herzen.

Und Das tanzt und hüpft und wirbelt und schnarrt,

und drüberhin erschallen die Trompeten der bacchan¬

tischen Zerstörungslust.

Eine große Tragödie desselben Dichters, „Die

Gründung Prag's" ist ebenfalls sehr merkwürdig.

Es sind Scencn darin, wo man von den geheim¬

nisvollsten Schauern der uralten Sagen angeweht

wird. Da rauschen die dunkel böhmischen Wälder,

da wandeln noch die zornigen Slavengöttcr, da

schmettern noch die heidnischen Nachtigallen; aber

die Wipfel der Bäume bestrahlt schon das sanfte

Morgenrock) des Christcnthums. Auch einige gute

Erzählungen hat Herr Brentano geschrieben, nament¬

lich: „Die Geschichte vom braven Kaspcrl und dem
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schönen Anncrl." Als das schöne Anncrl noch ein

Kind war und mit ihrer Großmutter in die Scharf¬

richtern ging, um dort, wie das gemeine Volk in

Deutschland zu thun Pflegt, einige heilsame Arz¬

neien zu kaufen, da bewegte sich plötzlich Etwas in

dem großen Schranke, vor welchem das schöne An¬

nerl eben stand, und das Kind rief mit Entsetzen:

Eine Maus! eine Maus! Aber der Scharfrichter

erschrak noch weit mehr, und wurde ernsthaft wie

der Tod, und sagte zu der Großmutter: „Liebe

Frau! in diesem Schranke hängt mein Richtschwert,

und das bewegt sich jedesmal von selbst, wenn

ihm Jemand nahet der einst damit geköpft werden

soll. Mein Schwert lechzt nach dem Blute dieses

Kindes. Erlaubt mir, dass ich die Kleine nur ein

wenig damit am Hälschen ritze. Das Schwert ist

dann zufrieden gestellt mit einem Tröpfchen Blut

und trägt kein sürderes Verlangen." Die Groß¬

mutter gab jedoch diesem vernünftigen Rathe kein

Gehör, und mochte es späterhin genugsam bereuen,

als das schöne Annerl wirklich geköpft wurde mit

demselben Schwerte.

Herr Clemens Brentano mag wohl jetzt 50

Jahr' alt sein, und er lebt zu Frankfurt, einsiedle¬

risch zurückgezogen, als ein korrespondierendes Mit¬

glied der katholischen Propaganda. Sein Name



— 190 -

ist in dcr letzten Zeit fast verschollen, und nur wenn
die Rede vou den Volksliedern, die er mit seinem
verstorbenen Freunde Achim von Arnim heraus¬
gegeben, wird er noch zuweilen genannt. Er hat
nämlich, in Gemeinschaft mit Letztcrem, unter dem
Titel: „Des Knaben Wunderhorn," eine Sammlung
Lieder herausgegeben, die sie theilS noch im Munde
des Volkes, theils auch in fliegenden Blättern und
seltenen Druckschriften gefunden haben. Dieses Buch
kann ich nicht genug rühmen; es enthält die hold¬
seligsten Blüthcn des deutschen Geistes, und wer
das deutsche Volk von einer liebenswürdigen Seite
kennen lernen will, Dcr lese diese Volkslieder. In
diesem Augenblick liegt dieses Buch vor mir, und
es ist mir, als röche ich den Duft der deutschen
Linden. Die Linde spielt nämlich eine Hauptrolle
in diesen Liedern, in ihrem Schatten kosen des Abends
die Liebenden, sie ist ihr Lieblingsbaum, und viel¬
leicht aus dem Grunde, weil das Lindcnblatt die
Form eines Menschcnhcrzens zeigt. Diese Bemerkung
machte einst ein deutscher Dichter, der mir am lieb¬
sten ist, nämlich ich. Auf dem Titelblatte jenes
Buches ist ein Knabe, dcr das Horn bläst; und
wenn ein Deutscher in dcr Fremde dieses Bild lange
betrachtet, glaubt er die wohlbekanntesten Töne zu
vernehmen, und es könnte ihn Wohl dabei das Heim-
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weh bcschleichen, wie den Schweizer Landsknecht,

der auf der Straßburger Bastei Schildwache stand,

fern den Kuhreigen hörte, die Pike von sich warf,

über den Rhein schwamm, aber bald wieder ein¬

gesungen und als Deserteur erschossen wurde. „Des

Knaben Wundcrhorn" enthält darüber das rührende

Lied:

Zu Straßburg auf der Schanz,

Da ging mein Trauern an,

Das Alphorn hört' ich drüben wohl anstimmen,

Ins Vaterland musst' ich hinüberschwimmcn,

Das gicng nicht an.

Ein' Stund in der Nacht

Sie haben mich gebracht;

Sie führten mich gleich vor des Hauptmanns
Haus,

Ach Gott, sie fischten mich im Strome auf,

Mit mir ist's aus.

Früh Morgens um zehn Uhr

Stellt man mich vor das Regiment;

Ich soll da bitten um Pardon,
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Und ich bekomm' doch meinen Lohn,

Dcis weiß ich schon.

Ihr Brüder allzumal,

Heut seht Ihr mich zum letztenmal;

Der Hirtenbub ist doch nur Schuld daran,

Das Alphorn hat mir Solches angethan,

Das klag' ich an. — — —

Welch ein schönes Gedicht! Es liegt in diesen

Volksliedern ein sonderbarer Zauber. Die Knnst-

poetcn wollen diese Naturerzengnisse nachahmen, in

derselben Weise, wie man künstliche Mineralwasser

verfertigt. Aber wenn sie auch durch chemischen

Process die Bestandteile ermittelt, so entgeht ihnen

doch die Hauptsache, die unzcrsctzbare sympathetische

Naturkraft. In diesen Liedern fühlt man den Herz¬

schlag des deutschen Volks. Hier offenbart sich all

seine düstere Heiterkeit, all seine närrische Vernunft.

Hier trommelt der deutsche Zorn, hier pfeift der

deutsche Spott, hier kttsst die deutsche Liebe. Hier

perlt der echt deutsche Wein und die echt deutsche

Thräne. Letztere ist manchmal doch noch köstlicher

als ersterer; es ist viel Eisen und Salz darin.

Welche Naivctät in der Treue! In der Untreue,
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welche Ehrlichkeit! Welch ein ehrlicher Kerl ist der

arme Schwartcnhals, obgleich er Straßenraub treibt!

Hört einmal die Phlegmatisch rührende Geschichte,

die er von sich selber erzählt:

„Ich kam vor einer Frau Wirthin Haus,

Man fragt mich, wer ich wäre?

Ich bin ein armer Schwartenhals,

Ich css' und trink so gerne.

„Man führt mich in die Stuben ein,
Da bot man mir zu trinken,

Die Augen ließ ich umher gehn.

Den Becher ließ ich sinken.

„Mau setzt mich oben an den Tisch,
Als ob ich ein Kaufherr wäre,

Und da es an ein Zahlen ging,
Mein Säckel stand mir leere.

„Da ich des Nachts wollt schlafen gehn,

Man wies mich in die Scheuer,

Da ward mir armen Schwartcnhals

Mein Lachen viel zu thcucr.
Heine'S Werke. Bd. VI. Ig
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„Und da ich in die Schcner kam,

Da hnb ich an zu nistcln.

Da stachen mich die Hagendorn,

Dazu die rauhen Disteln.

„Da ich zu Morgens früh aufstand.

Der Reif lag auf dem Dache,

Da mufft' ich armer Schwartcnhals

McinS Unglücks selber lachen.

„Ich nahm mein Schwert wohl in die Hand,

Und gnrt es an die Seiten,

Ich Armer mufft' zu Fuße gchn,

Weil ich nicht hatt' zu reiten.

„Ich hob mich auf und ging davon,

Und macht mich auf die Straßen,

Mir kam ein reicher KaufmannSsohn,

Sein' Tasch mufft' er mir lassen."

Dieser arme Schwartcnhals ist der deutscheste
Charakter, den ich kenne. Welche Ruhe, welche be-
wusste Kraft herrscht in diesem Gedichte! Aber auch
unser Grctcl sollt ihr kennen lernen. Es ist ein



ausrichtiges Mädel, und ich liebe sie sehr. Der

Haus sprach zu dem Gretcl:

„Nun schürz dich, Grctlein, schürz dich,
Wohlauf mit mir davon,

Das Korn ist abgeschnitten,

Der Wein ist abgcthan."

Sie antwortet vergnügt:

„Ach Hänslein, liebes Hänslein,

So lass mich bei dir sein,
Die Wochen auf dem Felde,

Den Feiertag beim Wein."

Da nahm er's bei den Händen,

Bei ihrer schneeweißen Hand,
Er führt sie an ein Ende,

Da er ein Wirthshaus fand.

„Nun Wirthin, liebe Wirthin,

Schaut um nach kühlem Wein.
Die Kleider dieses Grctlein

Müssen verschlemmet sein."

13»
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Die Grct' Hub an zu weinen,

Ihr Unmuth der war groß,

Dass ihr dic lichte Zähre

Über die Wänglcin floss.

„Ach Hänslcin, liebes Hänslcin,

Du redetest nicht also,

Als du mich heim ausführtest
Aus meines Vaters Hof."

Er nahm sie bei den Händen,

Bei ihrer schneeweißen Hand,

Er führt sie an ein Ende,

Da er ein Gärtlcin fand. — — —

„Ach Grctlcin, liebes Grctlcin,
Warum weinest du so sehr?

Reuet dich dein freier Muth,

Oder reut dich deine Ehr'?"

„Es reut mich nicht mein freier Muth,

Dazu auch nicht meine Ehr';

Es reuen mich meine Kleider,

Dic werden mir nimmermehr."



Das ist kcin Gocthc'schcs Grctchcn, und ihre
Reue wäre kein Stoff für Schcffcr. Da ist kein
deutscher Mondschein. Es liegt eben so wenig Sen¬
timentalität drin, wenn ein junger Fant des Nachts
bei seinem Mädel Einlast verlangt, und sie ihn abweist
mit den Worten:

„Reit dn nach jener Straße,
Reit du nach jener Heide,
Woher du gekommen bist;
Da liegt ein breiter Stein,
Den Kopf darauf nur leg,
Trägst keine Federn weg."

Aber Mondschein, Mondschein die Hülle und
Fülle und die ganze Seele übergießend, strahlt in
dem Licde:

Wenn ich ein Vöglciu war,
Und auch zwei Flüglciu hätt'.
Flog' ich zu dir;
Wcil'S aber nicht kann sein,
Bleib' ich allhier.
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Bm ich gleich weit von dir,

Bin ich doch im Schlaf bei dir,
Und red' mit dir;

Wenn ich erwachen ihn,

Bin ich allein.

Es vergeht keine Stund' in der Nacht,
Da mein Herze nicht erwacht

Und an dich gedenkt:

Dass du mir viel tausendmal
Dein Herz geschenkt.

Fragt man nun entzückt nach dem Verfasser

solcher Lieder, so antworten diese wohl selbst mit

ihren Schlusswortcn:

Wer hat das schöne Licdel erdacht?

Es habcn's drei Gans' übers Wasser gebracht,

Zwei graue und eine wcisze.

Gewöhnlich ist es aber wanderndes Volk, Va¬

gabunden, Soldaten, fahrende Schüler oder Hand-
wcrksbnrschcn, die solch ein Lied gedichtet. Es sind
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besonders die Handwcrksburschen. Gar oft auf

. meinen Fußrcisen verkehrte ich mit diesen Leuten

und bemerkte, wie sie zuweilen, angeregt von irgend

einem ungewöhnlichen Ereignisse, ein Stück Volks¬

lied improvisierten oder in die freie Luft hincin-

pfiffcn. Das erlauschten nun die Vögclcin, die auf

den Baumzwcigcn saßen; und kam nachher ein ande¬

rer Bursch mit Ranzel und Wanderstab vorbcige-

schlendert, dann Pfiffen sie ihm jenes Stücklcin ins

Ohr, und er sang die fehlenden Verse hinzu, und

das Lied war fertig. Die Worte fallen solchem

Burschen vom Himmel herab auf die Lippen, und

er braucht sie nur auszusprechen, und sie sind dann

noch poetischer als all' die schönen poetischen Phra¬

sen, die wir ans der Tiefe unseres Herzens hervor¬

grübeln. Der Charakter jener deutschen Handwcrks¬

burschen lebt und webt in dergleichen Volksliedern.

Es ist eine merkwürdige Mcnschcnsorte. Ohne Sons

in der Tasche, wandern diese Handwcrksburschen

durch ganz Deutschland, harmlos, fröhlich und frei.

Gewöhnlich fand ich, dass Drei zusammen auf solche

Wanderschaft ausgingen. Bon diesen Dreien war

der Eine immer der Räsonneur; er räsonnicrte mit

humoristischer Laune über Alles, was vorkam, über

jeden bunten Vogel, der in der Luft flog, über jeden

Musterreiter, der voxüberritt, und kamen sie gar
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in cinc schlechte Gegend, wo ärmliche Hütten und
zerlumptes Bcttclvolk, dann bemerkte er auch wohl
ironisch: Der liebe Gott hat die Welt in sechs
Tagen erschaffen, aber seht einmal, es ist auch eine
Arbeit darnach! Der zweite Weggcscllc bricht nur
zuweilen mit einigen wüthcndcn Bemerkungen hinein;
er kann kein Wort sagen, ohne dabei zu fluchen; er
schimpft grimmig auf alle Meister, bei denen er
gearbeitet; und sein beständiger Refrain ist, wie
sehr er es bereue, dass er der Frau Wirthin in
Halbcrstadt, die ihm täglich Kohl und Wasscrrübcn
vorgesetzt, nicht cinc Tracht Schläge zum Andenken
zurückließ. Bei dem Wort „Halbcrstadt" seufzt aber
der dritteBurschc aus tiefster Brust; er ist der Jüngste,
macht zum erstenmal seine Ausfahrt in die Welt,
denkt noch immer an Feinsliebchens schwarzbraune
Augen, lässt immer den Kops hängen und spricht
nie ein Wort.

„DcS Knaben Wnndcrhorn" ist ein zu merk¬
würdiges Denkmal unserer Literatur und hat auf
die Lyriker der romantischen Schule, namentlich
auf unseren vortrefflichenHerrn Uhland, einen zu
bedeutendenEinfluss geübt, als dass ich es unbc-
sprochen lassen durfte. Dieses Buch und das Nibe¬
lungenlied spielten eine Hauptrolle in jener Periode.
Auch von letztcrem muss hier eine besondere Er-
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wähnung geschehen. Es war lange Zeit von nichts
Anderem als vom Nibelungenliedbei unS die Rede,
und die klassischen Philologen wurden nicht wenig
geärgert, wenn man dieses Epos mit der Ilms
verglich, oder wenn man gar darüber stritt, welches
von beiden Gedichten das vorzüglichere sei? Und
das Publikum sah dabei aus wie ein Knabe, den
man ernsthaft fragt: Hast du lieber ein Pferd oder
einen Pfefferkuchen? Jedenfalls ist aber dieses Ni¬
belungenlied von großer, gewaltiger Kraft. Ein
Franzose kann sich schwerlich einen Begriff davon
machen. Und gar von der Sprache, worin es ge¬
dichtet ist. Es ist eine Sprache von Stein, und
die Verse sind gleichsam gereimte Quadern. Hie
und da ans den Spalten quellen rothe Blumen
hervor, wie Blutstropfen, oder zieht sich der lange
Epheu herunter, wie grüne Thräncn. Von den Rie-
senlcidenschaftcn,die sich in diesem Gedichte be¬
wegen, könnt ihr kleinen artigen Leutchen euch noch
viel weniger einen Begriff machen. Denkt euch, es
wäre eine helle Sommernacht, die Stcrnc> bleich
wie Silber, aber groß wie Sonnen, träten hervor
am blauen Himmel, und alle gothischcn Dome von
Europa hätten sich ein Rendezvous gegeben auf
einer ungeheuer weiten Ebene, und da kämen nun
ruhig hcrangcschrittcn der Straßburgcr Münster,
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der Kölner Dom, der Glockcnthnrmvon Florenz,
die Kathedrale von Ronen u. s. w., und diese machten
der schönen Notre-Damc-de-Paris ganz artig die
Kour. Es ist wahr, dass ihr Gang ein bischen un¬
beholfen ist, dass einige darunter sich sehr linkisch
benehmen, und dass man über ihr verliebtes Wackeln
manchmal lachen könnte. Aber dieses Lachen hatte
doch ein Ende, sobald man sähe, wie sie in Wuth
gerathcn, wie sie sich untereinander würgen, wie
Notre-Dame-de-Paris verzwciflungsvollihre beiden
Stcinarme gen Himmel erhebt, und plötzlich ein
Schwert ergreift, und dem größten aller Dome das
Haupt vom Rumpfe herunterschlägt.Aber nein, ihr
könnt euch auch dann von den Hauptpersonen des
Nibelungenlieds keinen Begriff machen; kein Thurm
ist so hoch und kein Stein ist so hart wie der
grimme Hagen und die rachgierigeChricmhilde.

Wer hat aber dieses Lied verfasst? Eben so
wenig wie von den Volksliedern weiß man den
Namen des Dichters, der das Nibelungenlied ge¬
schrieben. Sonderbar! von den vortrefflichsten Bü¬
chern, Gedichten, Bauwerken und sonstigen Denk¬
mälern der Kunst weiß man selten den Urheber.
Wie hieß der Baumeister, der den Kölner Dom er¬
dacht? Wer hat dort das Altarbild-gemalt, worauf
die schöne Gottesmutter und die heiligen drei Kö-



nige so erquicklich abkonterfeitsind? Wer hat das
Buch Hiob gedichtet, das so viele leidende Men¬
schengeschlechtergetröstet hat? Die Menschen ver¬
gessen nur zu leicht die Namen ihrer-Wohlthätcr;
die Namen des Guten und Edlen, der für das Heil
seiner Mitbürger gesorgt, finden mir selten im
Munde der Völker, und ihr dickes Gedächtnis be¬
wahrt nur die Namen ihrer Drängcr und grau¬
samen Kricgshcldcn. Der Baum der Menschheit
vergisst des stillen Gärtners, der ihn gepflegt in der
Kälte, getränkt in der Dürre und vor schädlichen
Thieren geschützt hat; aber er bewahrt treulich die
Namen, die man ihm in seine Rinde unbarmherzig
eingeschnitten mit scharfem Stahl, und er überliefert
sie in immer wachsender Größe den spätesten Ge¬
schlechtern.
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2.

Wcgcn ihrer gemeinschaftlichen Herausgabe des

„Wundcrhorns" pflegt man auch sonst die Namen

Brentano und Arnim zusammen zu nennen, nnd

da ich Erstercn besprochen, darf ich von dem Andern

um so weniger schweigen, da er in weit höherem

Grade unsere Aufmerksamkeit verdient. Ludwig Achim

von Arnim ist ein großer Dichter, und war einer

der originellsten Köpfe der romantischen Schule.

Die Freunde dcS Phantastischen würden an diesem

Dichter mehr als an jedem andern deutschen Schrift¬

steller Geschmack finden. Er übertrifft hier den Hoff¬

mann sowohl als den Novalis. Er wusste noch

inniger als Dieser in die Natur hineinzuleben, und

konnte weit grauenhaftere Gespenster beschwören als

Hoffmann. Ja, wenn ich Hoffmann selbst zuweilen

betrachtete, so kam es mir vor, als hätte Arnim
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ihn gedichtet. Im Volke ist dieser Schriftsteller ganz

unbekannt geblieben, und er hat nur eine Ncnommsc

unter den Literaten. Letztere aber, obgleich sie ihm

die unbedingteste Anerkennung zollten, haben sie doch

nie öffentlich ihn nach Gebühr gepriesen. Za, einige

Schriftsteller pflegten sogar wegwerfend von ihm

sich zu äußern, und Das waren eben Diejenigen,

die seine Weise nachahmten. Man könnte das Wort

auf sie anwenden, das Stevens von Voltaire ge¬

braucht, als Dieser den Shakspcare schmähte, nach¬

dem er dessen Othello zu seinem Orosman benutzt;

er sagte nämlich: Diese Leute gleichen den Dieben,

die nachher das Haus anstecken, wo sie- gestohlen

haben. Warum hat Herr Ticck nie von Arnim ge¬

hörig gesprochen, er, der über so manches unbedeutende

Machwerk so viel- Geistreiches sagen konnte? Die

Herren Schlegel haben ebenfalls den Arnim igno¬

riert. Nur nach seinem Tode erhielt er eine Art

Nekrolog von einem Mitglied der Schule.

Ich glaube, Arnim's Renommee konnte besonders

desshalb nicht aufkommen, weil 'er seinen Freunden,

der katholischen Partei, noch immer viel zu prote¬

stantisch blieb, und weil wieder die protestantische

Partei ihn für einen Kryptokatholiken hielt. Aber

warum hat ihn das Volk abgelehnt, das Volk,

welchem seine Romane und Novellen in jeder Leih-
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'bibliothck zugänglich Wurm? Auch Hoffmann wurde
in unseren Litcraturzeitungcn und ästhetischen Blät¬
tern fast gar nicht besprochen, die höhere Kritik
beobachtete in Betreff seiner ein vornehmes Schwei¬
gen, und doch wurde er allgemein gelesen. Warum
vernachlässigte nun das deutsche Volk einen Schrift¬
steller, dessen Phantasie von weltumfassender Weite,
dessen Gcmüth von schauerlichster Tiefe, und dessen
Darstcllungsgabc so unübertrefflich,war? Etwas
fehlte diesem Dichter, und dieses'Etwas ist es eben,
was das Volk in den Büchern sucht: Das Leben.
Das Volk verlangt, dass die' Schriftsteller seine
TagcSlcidenschaftcn mitfühlen, dass sie die Empfin¬
dungen seiner eigenen Brust entweder angenehm
anregen oder verletzen, das Volk will bewegt werden.
Dieses Bedürfnis konnte aber Arnim nicht befrie¬
digen. Er war kein Dichter des Lebens, sondern
des Todes. In Allem, was er schrieb, herrscht nur
eine schattenhafte Bewegung, die Figuren tummeln,
sich hastig, sie bewegen die Lippen, als wenn sie
sprächen, aber man -sieht nur ihre Worte, man
hört sie nicht. Diese Figuren springen, ringen, stellen
sich auf den Kopf, nahen sich uns heimlich und
flüstern uns leise ins Ohr: Wir sind todt. Solches
Schauspiel würde allzu grauenhast und peinigend
sein, wäre nicht die Arnim'sche Grazie, die über



— 207 —

jcdc dieser Dichtungen verbreitet ist, wie das Lächeln

eines Kindes, aber eines todten Kindes. Arnim

kann die Liebe schildern, zuweilen auch die Sinn¬

lichkeit, aber sogar da können wir nicht mit ihm

fühlen; wir sehen schöne Leiber, wogende Busen,

fcingcbaute Hüften, aber ein kaltes, feuchtes Lei-

chcngcwand umhüllt dieses Alles. Manchmal ist

Arnim witzig, und wir müssen sogar lachen; aber

es ist doch, als wenn der Tod uns kitzle mit seiner

Sense. Gewöhnlich jedoch ist er ernsthaft, und zwar

wie ein todtcr Deutscher. Ein lebendiger Deutscher

ist schon ein hinlänglich ernsthaftes Geschöpf, und

nun erst ein todter Deutscher! Ein Franzose hat

gar keine Idee davon, wie ernsthaft wir erst im

Tode sind; da sind unsere Gesichter noch viel län¬

ger, und die Würmer, die uns speisen, werden

melancholisch, wenn sie uns dabei ansehen. Die

Franzosen wähnen, Wunder wie schrecklich ernsthaft

der Hoffmann sein könne; aber Das ist Kinderspiel

in Vcrgleichung mit Arnim. Wenn Hoffmann seine

Todten beschwört, und sie aus den Gräbern hcrvor-

stcigcn und ihn umtanzen, dann zittert er selber

vor Entsetzen, und tanzt selbst in ihrer Mitte, und

schneidet dabei die tollsten Affcngrimasscn. Wenn

aber Arnim seine Todten beschwört, so ist es, als

ob ein General Heerschau halte, und er sitzt so
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ruhig auf seinem hohen Gcisterschimmcl, und lässt

die entsetzlichen Scharen vor sich vorbcidcfilicren,

und sie sehen ängstlich nach ihm hinauf und schei¬

nen sich vor ihm zu fürchten. Er nickt ihnen aber

freundlich zu.

Ludwig Achim von Arnim ward geboren 1784

in der Mark Brandenburg, und starb den Winter

1830"). Er schrieb dramatische Gedichte, Romane

und Novellen. Seine Dramen sind voll intimer

Poesie, namentlich ein.Stück darunter betitelt: „Der

Auerhahn". Die erste Scenc wäre selbst des aller¬

größten Dichters nicht unwürdig. Wie wahr, wie

treu ist die bctrttbtcstc Langeweile da geschildert!

Der Eine von den drei natürlichen Söhnen des

verstorbenen Landgrafen sitzt allein in dem verwai¬

sten weiten Bnrgsaal und spricht gähnend mit sich

selber, und klagt, dass ihm die Beine unter dem

Tische immer länger wüchsen, und dass ihm der

Morgenwind so kalt durch die Zähne Pfiffe. Sein

Bruder, der gute Franz, kommt nur langsam hcrcin-

gcschlnppt, in den Kleidern des seligen Vaters, die

ihm viel zu weit am Leibe hängen, und wehmüthig

Arnim war geboren am 26. Januar 1731 zu Berlin,

und starb am 21. Januar 1831. Vgl. die Borrede Heine's

zum zweiten Theil der ersten Auflage dieses Buches.

Der Heransgeber.
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gedenkt er, wie er sonst um diese Stunde dem Vater
beim Anziehen halst wie Dieser ihm oft eine Brot¬
kruste zuwarst die er mit scincu alten Zähnen nicht
mehr beißen konnte, wie er ihm auch manchmal
verdrießlicheinen Tritt gab; diese letztere Erinne¬
rung rührt den guten Franz bis zu Thräncn, und
er beklagt, dass nun der Vater todt sei und ihm
keinen Tritt mehr geben könne.

Arnim's Romane heißen: „Die Kronwächter"
und „Die Gräsin Dolores." Auch ersterer hat einen
vo.rtrcfflichcn Ansang. Der Schauplatz ist oben im
Wartthurme von Waiblingen, in dem traulichen
Stübchen des Thürmers und seiner wackeren dicken
Frau, die aber doch nicht so dick ist^ wie man
unten in der Stadt behauptet. In der That, es
ist Verleumdung, wenn man ihr nachsagte, sie sei
oben in der Thurmwohnung so korpulent geworden,
dass sie die enge Thurmtrcppc nicht mehr herab¬
steigen könne, und nach dem Tode ihres ersten
Ehegatten, des alten Thürmers, genöthigt gewesen
sei, den neuen Thürmer zu hcirathen. Über solche
böse Nachrede grämte sich die arme Frau droben
nicht wenig; und sie konnte nur desshalb die Thurm-
trcppe nicht hinabsteigen, weil sie am Schwindel litt.

Der zweite Roman von Arnim, „Die Gräfin
Dolores," hat ebenfalls den allervortrefflichsten An-

Heine 's Werke. Bd. VI.
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sang, und der Verfasser schildert uns da die Poesie

der Armuth, und zwar einer adligen Armuth, die

er, der damals selber in großer Dürftigkeit lebte,

sehr oft zum Thema gewählt hat. Welch' ein Mei¬

ster ist Arnim auch hier in der Darstellung der

Zcrstörnis! Ich meine es immer- vor Augen zu

scheu, das wüste Schloss der jungen Gräfin Dolo¬

res, das um so wüster aussieht, da es der alte

Graf in einem heiter italienischen Geschmacke, aber

nicht fertig gebaut hat. Nun ist es eine moderne

Ruine, und im Schlossgartcu ist Alles verödet: die

geschnittenen Taxusalleen sind struppig verwildert,

die Bäume wachsen sich einander in den Weg, der

Lorbcr und der Oleander ranken schmerzlich am

Boden, die schönen großen Blumen werden von

verdrießlichein Unkraut umschlungen, die Göttersta-

tucn sind von ihren Postamenten herabgefallen, und

ein paar muthwillige Bettelbubcn kauern neben

einer armen Venus, die im hohen Grase liegt, und

mit Brennesseln geißeln sie ihr den marmorneu Hin¬

tern. Wenn der alte Graf nach langer Abwesenheit

wieder in sein Schloss heimkehrt, ist ihm das son¬

derbare Benehmen seiner Hausgcnossenschaft, beson¬

ders seiner Frau sehr auffallend, es passiert bei

Tische so allerlei Befremdliches, und Das kommt

wohl daher, weil die arme Frau vor Gram gestorben



— 211 —

und, eben so wie das übrige Hausgesinde, längst

todt war. Der Graf scheint es aber am Ende

selbst zu ahnen, dass er sich unter lauter Ge¬

spenstern befindet, und, ohne sich Etwas merken

zu lassen, reist er in der Stille wieder ab.

Unter Arnim's Novellen dünkt mir die kost¬

barste seine „Jsabella von Ägypten." Hier sehen

wir das wandcrschaftliche Treiben der Zigeuner,

die man hier in Frankreich Lollsmisns, auch

tions nennt. Hier »lebt und webt das seltsame

Märchcnvolk mit seinen braunen Gesichtern, freund¬

lichen Wahrsageraugen und seinem wehmüthigen

Geheimnis. Die bunte, gaukelnde Heiterkeit verhüllt

einen großen mystischen Schmerz. Die Zigeuner

müssen nämlich nach der Sage, die in dieser Novelle

gar lieblich erzählt wird, eine Zeit lang in der

ganzen Welt hcrumwandeln, zur Abbüße jener un¬

gastlichen Härte, womit einst ihre Vorfahren die

heilige Muttergottes mit ihrem Kinde abgewiesen,

als Diese auf ihrer Flucht in Ägypten ein Nacht¬

lager von ihnen verlangte. Dcsshalb hielt man sich

auch berechtigt, sie mit Grausamkeit zu behandeln.

Da man im Mittelalter noch keine Schclling'schen

Philosophen hatte, so musste die Poesie damals

die Beschönigung der unwürdigsten und grausam¬

sten Gesetze übernehmen. Gegen Niemand waren diese

14»
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Gesetze barbarischer als gegen die armen Zigeuner.

In manchen Ländern erlaubten sie, jeden Zigeuner,

bei Diebstahlvcrdacht, ohne Untersuchung und Ur-

thcl aufzuknüpfen. So wurde ihr Oberhaupt Mi¬

chael, genannt Herzog von Ägypten, unschuldig ge¬

henkt. Mit diesem trüben Ereignis beginnt die

Arnim'schc Novelle. Nächtlich iwhmen die Zigeuner

ihren todten Herzog vom Galgen herab, legen ihm

den rothen Fürstenmantcl um die Schulter, setzen

ihm die silberne Krone auf das Haupt, und ver¬

senken ihn in die Scheide, fest überzeugt, dass ihn

der mitleidige Strom nach Hause bringt, nach dem

geliebten Ägypten. Die arme Zigeunerprinzessin

Jsabella, seine Tochter, weiß Nichts von dieser trau¬

rigen Begebenheit, sie wohnt einsam in einem ver¬

fallenen Hanse an der Scheide, und hört des Nachts,

wie'es so sonderbar im Wasser rauscht, und sie

sieht Plötzlich, wie ihr bleicher Vater hervortaucht

im purpurnen Todtcnschmuck, und der Mond wirft

sein schmerzliches Licht auf die silberne Krone. Das

Herz des schönen Kindes will schier brechen vor

unnennbarem Jammer, vergebens will sie den todten

Vater festhalten; er schwimmt ruhig weiter nach

Ägypten, nach seinem heimatlichen Wunderland, wo

man seiner Ankunft harrt, um ihn in einer der

großen Pyramiden nach Würden zu begraben.



Rührend ist das Todtcnmal, womit das arme Kind

den verstorbenen Vater ehrt; sie legt ihren weißen

Schleier über einen Feldstein, und darauf stellt sie

Speis' und Trank, welches sie feierlich genießt.

Tief rührend ist Alles, was uns der vortreffliche

Arnim von den Zigeunern erzählt, denen er schon

an anderen Orten sein Mitleid gewidmet, z. B.

in seiner Nachrede zum „Wundcrhorn," wo er be¬

hauptet, dafs wir den Zigeunern so viel Gutes und

Heilsames, namentlich die mehrsten unserer Arzneien

verdanken. Wir hätten sie mit Undank verstoßen

und verfolgt. Mit all ihrer Liebe, klagt er, hätten

sie bei uuS keine Heimat erwerben können. Er ver¬

gleicht sie in dieser Hinsicht mit den kleinen Zwer¬

gen, wovon die Sage erzählt, dass sie Alles herbei¬

schafften, was sich ihre großen starken Feinde zu

Gastmälern wünschten, aber einmal für wenige

Erbsen, die sie aus Noth vom Felde ablasen, jäm¬

merlich geschlagen und aus dem Lande gejagt wur¬

den. Das war nun ein wchmüthigcr Anblick, wie

die armen kleinen Menschen nächtlich über die

Brücke wegtrappcltcn, gleich einer Schafherde, und

Jeder dort ein Münzchen niederlegen muffte, bis sie

ein Fass damit füllten.

Eine Übersetzung der erwähnten Novelle: „Jsa-

bclla von Ägypten" würde den Franzosen nicht
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bloß eine Idee von Arnim's Schriften geben, son¬
dern auch zeigen, dass all' die furchtbaren, unheim¬
lichen, grausigen und gespenstischen Geschichten, die
sie sich in der letzten Zeit gar mühsam abgequält,
in Vergleichnng mit Arnim'sch'enDichtungen nur
rosige Morgenträume einer Opcrntänzerin zu sein
scheinen. In sämmtlschen französischen Schauer¬
geschichten ist nicht so viel Unheimlicheszusammen¬
gepackt, wie in jener Kutsche, die Arnim von Bracke
nach Brüssel fahren lässt, und worin folgende vier
Personagen bei einander sitzen:

1) Eine alte Zigeunerin, welche zugleich Hexe
ist. Sie sieht aus wie die schönste von den sieben
Todsünden, und strotzt im buntesten Goldslittcr-
und Seidenputz.

2) Ein todter Bärenhäuter, welcher, um einige
Dukaten zu verdienen, aus dem Grabe gestiegen
und sich auf sieben Jahr' als Bedienter verdingt.
Es ist ein fetter Leichnam,der einen Oberrock von
weißem Bärenfell trägt, wesshalb er auch Bären¬
häuter genannt wird, und der dennoch immer friert.

3) Ein Golem; nämlich eine Figur von Lehm,
welche ganz wie ein schönes Weib geformt ist und
wie ein schönes Weib sich gebärdet. Aus der Stirn,
verborgen unter den schwarzen Locken, steht mit
hebräischen Buchstaben das Wort: „Wahrheit," und
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wenn man dieses auslischt, fällt die ganze Figur
wieder leblos zusammen als eitel Lehm.

4) Der Feldmarschall Cornelius Nepos, wel¬
cher durchaus nicht mit dem berühmten Historiker
dieses Namens verwandt ist, ja welcher sich nicht
einmal einer bürgerlichen Abkunft rühmen kann,
indem er von Geburt eigentlich eine Wurzel ist,
eine Alraunwurzel, welche die Franzosen Mandra¬
gora nennen. Diese Wurzel wächst unter dem Gal¬
gen, wo die zweideutigsten Thronen eines Gehenk¬
ten geflossen sind. Sie gab einen entsetzlichenSchrei,
als die schöne Jsabclla sie dort um Mitternacht
aus dem Boden gerissen. Sie sah cms wie ein
Zwerg, nur dass sie weder Augen, Mund noch
Ohren hatte. Das liebe Mädchen pflanzte ihr ins
Gesicht zwei schwarze Wachholderkernc und eine
rothe Hagebutte, woraus Augen und Mund ent¬
standen. Nachher streute sie dem Männlein auch
ein bischen Hirse auf den Kopf, welches als Haar,
aber etwas struppig, in die Höhe wuchs. Sie
wiegte das Missgeschöpsin ihren Weißen Armen,
wenn es wie ein Kind greinte; mit ihren hold¬
seligen Rosenlippen küsste sie ihm das Hagcbuttmaul
ganz schief; sie küsste ihm vor Liebe fast die Wach-
holderäuglein aus dem Kopf, und der garstige
Knirps wurde dadurch so verzogen, dass er am
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Ende Fcldmnrschall werden wollte, und eine bril¬

lante Fcldmorschalluniform anzog, und sich durch¬

aus Herr Fclduiarschall titulieren ließ.

Nicht wahr, Das sind vier sehr ausgezeichnete

Personen? Wenn ihr die Morgne, die Todtcnacker,

die Cour de Miraclc und sammtliche Pesthöfe des

Mittelalters ausplündert, werdet ihr doch keine so

gute Gesellschaft zusammenbringen, wie jene, die in

einer einzigen Kutsche von Bracke nach Brüssel fuhr.

Ihr Franzosen solltet doch endlich einsehen, dass

das Grauenhafte nicht euer Fach, und dass Frank¬

reich kein geeigneter Boden für Gespenster jener Art.

Wenn ihr Gespenster beschwört, müssen wir lachen.

Ja, wir Deutschen, die wir bei euren heitersten

Witzen ganz ernsthaft bleiben können, wir lachen

desto herzlicher bei euren Gespenstergeschichten. Denn

eure Gespenster sind doch immer Franzosen; und

französische Gespenster! welch' ein Widerspruch in

den Worten! In dem Wort „Gespenst" liegt so

viel Einsames, Mürrisches,-Deutsches, Schweigendes,

und in dem Worte „Französisch" liegt hingegen so

viel Geselliges, Artiges, Französisches, Schwatzendes!

Wie könnte ein Franzose ein Gespenst sein, oder

gar wie könnten in Paris Gespenster existieren! In

Paris, im Foyer der europäischen Gesellschaft! Zwi¬

schen zwölf und ein Uhr, der Stunde, die nun ein-
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mal von jeher den Gespenstern zum Spuken ange¬

wiesen ist, rauscht noch das lebendigste Leben in

den Gassen von Paris, in der Oper klingt eben

dann das branscndste Finale, aus den Varietes und

dem Gymnase strömen die heitersten Gruppen, und

Das wimmelt und tänzelt und lacht und schäkert

ans den Boulevards, und man geht in die Soiree.

Wie muffte sich ein armes spukendes Gespenst un¬

glücklich suhlen in dieser heiteren Mcnschcnbewcgung!

Und wie könnte ein Franzose, selbst wenn er todt

ist, den zum Spuken nöthigen Ernst beibehalten,

wenn ihn von allen Seiten die bunteste Volkslust

umjauchzt! Ich selbst, obgleich ein Deutscher, im

Fall ich todt wäre und hier in Paris des Nachts

spuken sollte, ich könnte meine Gespcnsterwnrdc ge¬

wiss nicht behaupten, wenn mir etwa an einer

Straßenecke irgend eine jener Göttinnen des Leicht¬

sinns entgcgenrennte, die Einem dann so köstlich ins

Gesicht zu lachen wissen. Gäbe es wirklich in Paris

Gespenster, so bin ich überzeugt, gesellig wie die

Franzosen sind, sie würden sich sogar als Gespenster

einander anschließen, sie würden bald Gespcnster-

rcunions bilden, sie würden ein Todtcnkaffehaus

stiften, eine Todtenzeitung herausgeben, eine Pariser

Todtenrcvne, und es gäbe bald Todtensoirscs, oll

i'on lsi-a äs In musZ<pn<z, Ich bin überzeugt, die
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Gespenster würden sich hier in Paris weit mehr

amüsieren als bei uns die Lebenden. Was mich be¬

trifft, wüsste ich, dass man solcherweise in Paris

als Gespenst existieren könnte, ich würde den Tod

nicht mehr fürchten. Ich würde nur Maßregeln

treffen, dass ich am Ende auf dem Psre-Lachaise

beerdigt werde, und in Paris spuken kann zwischen

zwölf nnd ein Uhr. Welche köstliche Stunde! Ihr

deutschen Landslcute, wenn ihr nach meinem Tode

mal nach Paris kommt, und mich des Nachts hier

als Gespenst erblickt, erschreckt nicht! ich spuke nicht

in furchtbar unglücklich deutscher Weise, ich spuke

vielmehr zu meinem Vergnügen.

Da man, wie ich in allen Gespenstergeschichten

gelesen, gewöhnlich an den Orten spuken muss, wo

man Geld begraben hat, so will ich aus Vorsorge

einige Sous irgendwo auf dem Boulevards begra¬

ben. Bis jetzt habe ich zwar schon in Paris Geld

todtgcschlagen, aber nie begraben*).

O ihr armen französischen Schriftsteller, ihr

solltet doch endlich einschen, dass eure Schauer¬

romane und Spukgeschichten ganz unpassend sind

für ein Land, wo es entweder gar keine Gespenster

*) Dieser Absatz fehlt in den französischenAusgaben.
Der Herausgeber.
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gicbt, oder wo doch die Gespenster so gesellschaftlich

heiter wie wir Anderen sich gehaben würden. Ihr

kommt mir vor wie die Kinder, die sich Masken

vors Gesicht halten, um sich einander Furcht einzu¬

jagen. Es sind ernsthafte, furchtbare Larven, aber

durch die Augenluken schauen fröhliche Kindcraugcn.

Wir Deutschen hingegen tragen zuweilen die freund¬

lich jugendlichsten Larven, und aus den Augen lauscht

der greise Tod. Ihr seid ein zierliches, liebenswür¬

diges, vernünftiges und lebendiges Volk, und nur

das Schöne und Edle und Menschliche liegt im

Bereiche eurer Kunst. Das haben schon eure älteren

Schriftsteller eingesehen, und ihr, die neueren, wer¬

det am Ende ebenfalls zu dieser Einsicht gelangen.

Lasst ab vom Schauerlichen und Gespenstischen! Lasst

uns Deutschen alle Schrecknisse des Wahnsinns, des

Fiebertraums und der Geisterwelt. Deutschland ist

ein gedeihlicheres Land für alte Hexen, todtc Bären¬

häuter, Golems jedes Geschlechts, und besonders für

Feldmarschälle wie der kleine Cornelius Ncpos. Nur

jenseits des Rheins können solche Gespenster gedei¬

hen, nimmermehr in Frankreich. Als ich hiehcr reiste,

begleiteten mich meine Gespenster bis an die fran¬

zösische Grenze. Da nahmen sie betrübt von mir

Abschied. Denn der Anblick der dreifarbigen Fahne

verscheucht die Gespenster jeder Art.
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O! ich möchte mich auf den Straßburger Mün¬
ster stellen, mit einer dreifarbigen Fahne in der
Hand, die bis nach Frankfurt reichte. Ich glaube,
wenn ich die geweihte Fahne über mein theures
Vaterland hinüberschwenkte,und die rechten exor-
cierendcn Worte dabei ausspräche: die alten Hexen
würden auf ihren Besenstielen davonfliegen, die
kalten Bärenhäuter würden wieder in ihre Gräber
hinabkricchen, die Golems würden wieder als eitel
Lehm zusammenfallen, der Feldmarschall Cornelius
Ncpos kehrte wieder zurück nach dem Orte, woher
er gekommen, und der ganze Spuk wäre zu Ende").

5) Hier schloss die erste deutsche sowie die erste franzö¬

sische Ausgabe der „Romantischen Schule."

Der Herausgeber.
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3.

Die Geschichte der Literatur ist eben so schwie¬
rig zu beschreibe» wie die Naturgeschichte. Dort wie
hier hält man sich an die besonders hervortretenden
Erscheinungen. Aber wie in einem kleinen Wasserglas
eine ganze Welt wunderlicher Thierchen enthalten ist,
die eben so sehr von der Allmacht Gottes zeugen, wie
die größten Bestien, so enthält der kleinste Musen¬
almanach zuweilen eine Unzahl Dichterlinge, die
dem stillen Forscher eben so interessant dünken, wie
die größten Elephanten der Literatur. Gott ist groß!

Die meisten Literaturhistorikergeben uns wirk¬
lich eine Literaturgeschichte wie eine wohlgeordnete
Menagerie, und immer besonders abgesperrt zeigen
sie uns epische Sängedichter, lyrische Lustdichter,
dramatische Wasserdichter, prosaische Amphibien, die
sowohl Land- wie Seeromane schreiben, humoristische
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Mollusken u. s. w. Andere im Gegentheil treiben

die Literaturgeschichte pragmatisch, beginnen mit

den ursprünglichen Menschheitsgefühlen, die sich in

den verschiedenen Epochen ausgebildet und endlich

eine Kunstform angenommen; sie beginnen ad ovo,

wie der Geschichtschreiber, der den trojanischen Krieg

mit der Erzählung vom Ei der Leda eröffnet. Und

wie Dieser handeln sie thöricht. Denn ich bin über¬

zeugt, wenn man das Ei der Leda zu einer Ome¬

lette verwendet hätte, würden sich dennoch Hektor

und Achilles vor dem Mischen Thore begegnet und

ritterlich bekämpft haben. Die großen Fakta und

die großen Bücher entstehen nicht aus Gering¬

fügigkeiten, sondern sie sind nothwendig, sie hän¬

gen zusammen mit den Kreisläufen von Sonne,

Mond und Sternen, und sie entstehen vielleicht durch

deren Influenz ans die Erde. Die Fakta sind nur

die Resultate der Ideen. . . aber wie kommt es,

dass zu gewissen Zeiten sich gewisse Ideen so ge¬

waltig geltend machen, dass sie das ganze Leben

der Menschen, ihr Dichten und Trachten, ihr Den¬

ken und Schreiben, aufs wunderbarste umgestalten?

Es ist vielleicht an der Zeit, eine literarische Astro¬

logie zu schreiben und die Erscheinung gewisser

Ideen, oder gewisser Bücher, worin diese sich offen¬

baren, aus der Konstellation der Gestirne zu erklären.



Oder entspricht das Aufkommen gewisser Ideen
nur den momentanen Bedürfnissen der Menschen?
Suchen sie immer die Ideen, womit sie ihre jedes¬
maligen Wünsche legitimierenkönnen? In der That,
die Menschen sind ihren? innersten Wesen nach
lauter Doktrinäre; sie wissen immer eine Doktrin
zu finde??, die alle ihre Entsagungen oder Begehr¬
nisse justificicrt. In bösen mageren Tage??, wo die
Freude ziemlich unerreichbar geworden, huldigen sie
dein Dogma der Abstinenz und behaupten, die
irdischen Trauben seien sauer; werden jedoch die
Zeiten wohlhabender, wird es den Leuten möglich,
emporzulangen nach den schönen Früchten dieser .
Welt, dann tritt auch eine heitere Doktrin ans
Licht, die dem Leben alle seine Süßigkeiten und
sein volles, unveräußerliches Genussrecht vindiciert.

Nahen wir dem Ende der christlichen Fasten¬
zeit, und bricht das rosige Wcltalter der Freude
schon leuchtend heran? Wie wird die heitere Dok¬
trin die Zukunft gestalten?

In der Brust der Schriftsteller eines Volkes
liegt schon das Abbild von dessen Zukunft, und
ein Kritiker,» der mit hinlänglich scharfem Messer
einen neueren Dichter sccierte, könnte, wie aus den
Eingeweide?? eines Opferthiers, sehr leicht prophe¬
zeie??, wie sich Deutschland in der Folge gestalten



wird. Ich würde herzlich gern als ein literarischer

Kalchas in dieser Absicht einige unserer jüngsten

Poeten kritisch abschlachten, müsstc ich nicht befürch¬

ten, in ihren Eingewciden viele Dinge zu sehen,

über die ich mich hier nicht aussprechen darf. Man

kann nämlich unsere neueste deutsche Literatur nicht

besprechen, ohne ins tiefste Gebiet der Politik zu

gerathen. In Frankreich, wo sich die belletristischen

Schriftsteller von der Politischen Zcitbewegung zu

entfernen suchen, sogar mehr als löblich, da mag

man jetzt die Schöngeister des Tages beurtheilen

und den Tag selbst unbcsprochen lassen können.

Aber jenseits des Rheines werfen sich jetzt die bel¬

letristischen Schriftsteller mit Eifer in die Tages-

bewcgung, wovon sie sich so lange entfernt gehalten.

Ihr Franzosen seid während fünfzig Jahren be¬

ständig auf den Beinen gewesen und seid jetzt müde;

wir Deutsche hingegen haben bis jetzt am Stu¬

diertische gesessen und haben alte Klassiker kom¬

mentiert, und möchten uns jetzt einige Bewegung

machen.

Derselbe Grund, den ich oben angedeutet, ver¬

hindert mich, mit gehöriger Würdigung euren Schrift¬

steller zu besprechen, über welchen Frau von Stasl

nur flüchtige Andeutungen gegeben, und ans welchen

seitdem durch die geistreichen Artikel von Philareth
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ChasleS das französische Publikum nach besonders

aufmerksam geworden. Ich rede von Jean Paul

Friedrich Richter. Man hat ihn den Einzigen ge¬

nannt. Ein treffliches Urthcil, das ich jetzt erst

ganz begreife, nachdem ich vergeblich darüber nach¬

gesonnen, an welcher Stelle man in einer Litera¬

turgeschichte von ihm reden muffte. Er ist fast

gleichzeitig mit der romantischen Schule aufgetreten,

ohne im mindesten daran Thcil zu nehmen, und

eben so wenig hegte er später die mindeste Gemein¬

schaft mit der Gocthe'schen Kunstschule. Er steht

ganz isoliert in seiner Zeit, eben weil er im Gegen¬

satz zu den beiden Schulen sich ganz seiner Zeit

hingegeben und sein Herz ganz davon erfüllt war.

Sein Herz und seine Schriften waren Eins und

Dasselbe. Diese Eigenschaft, diese Ganzheit finden

wir auch bei den Schriftstellern des heutigen jungen

Deutschlands, die ebenfalls keinen Unterschied machen

wollen zwischen Leben und Schreiben, die nimmer¬

mehr die Politik trennen von Wissenschaft, Kunst

und Religion, und die zu gleicher Zeit Künstler,

Tribüne und Apostel sind.

Ja, ich wiederhole das Wort: Apostel, denn

ich weiß kein bezeichnenderes Wort. Ein neuer

Glaube beseelt sie mit einer Leidenschaft, von wel¬

cher die Schriftsteller der früheren Periode keine
H eine's Werke. Bd. VI.
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Ahnung hatten. Es ist Dieses der Glaube an den

Fortschritt, ein Glaube, der aus dem Wissen ent¬

sprang. Wir haben die Lande gemessen, die Natur-

kräfte gewogen, die Mittel der Industrie berechnet,

und siehe, wir haben ausgcfundcn, dass diese Erde

groß genug ist, dass sie Jedem hinlänglichen Raum

bietet, die Hütte seines Glückes darauf zu bauen;

dass diese Erde uns Alle anständig ernähren kann,

wenn wir Alle arbeiten und nicht Einer auf Kosten

des Anderen leben will; und dass wir nicht nöthig

haben, die größere und ärmere Klasse an den Him¬

mel zu verweisen. -— Die Zahl dieser Wissenden

und Gläubigen ist freilich noch gering. Aber die

Zeit ist gekommen, wo die Völker nicht mehr nach

Köpfen gezählt werden, sondern nach Herzen").

Und ist das große Herz eines einzigen Heinrich

Laube nicht mehr Werth, als ein ganzer Thiergarten

von Raupachen und Komödianten?

Ich habe den Namen Heinrich Laube genannt;

denn wie könnte ich von dem jungen Deutschland

sprechen, ohne des großen flammenden Herzens zu

gedenken, das daraus am glänzendsten hervorleuchtet?

*) Die nachfolgenden, auf die Schriftsteller des „jungen
Deutschlands" bezüglichenBemerkungen fehlen in der fran¬
zösischen Ausgabe.

Der Heransgeber.
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Heinrich Laube, einer jener Schriftsteller, die seit

der Zuliusrcvolution aufgetreten sind, ist für Deutsch¬

land von einer socialen Bedentnng, deren ganzes

Gewicht jetzt noch nicht ermessen werden kann. Er

hat alle guten Eigenschaften, die wir bei den Au¬

toren der vergangenen Periode finden und verbindet

damit den apostolischen Eifer des jungen Deutsch¬

lands. Dabei ist seine gewaltige Leidenschaft durch

hohen Kunstsinn gemildert und verklärt. Er ist be¬

geistert für das Schöne eben so sehr wie für das

Gute; er hat ein seines Ohr und ein scharfes

Auge für edle Form; und gemeine Naturen Widern

ihn an, selbst wenn sie als Kämpen für noble Ge¬

sinnung dem Vatcrlande nutzen. Dieser Kunstsinn,

der ihm angeboren, schützte ihn auch vor der großen

Verirrung jenes patriotischen Pöbels, der noch im¬

mer nicht aufhört, unseren großen Meister Goethe

zn verlästern und zu schmähen.

In dieser Hinsicht verdient auch ein anderer

Schriftsteller der jüngsten Zeit, Herr Karl Gutz¬

kow, das höchste Lob. Wenn ich Diesen erst nach

Laubo erwähne, so geschieht es keineswegs, weil ich

ihm nicht eben so viel Talent zutraue, noch viel

weniger weil ich von seinen Tendenzen minder er¬

baut wäre; nein, auch Karl Gutzkow muss ich die

schönsten Eigenschaften der schaffenden Kraft und
15»
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des nrthcilcndcn Kunstsinnes zuerkennen, und auch

seine Schriften erfreuen mich durch die richtige Auf¬

fassung unserer Zeit und ihrer Bedürfnisse; aber

in Allem, was Laube schreibt, herrscht eine wcitaus-

tönende Ruhe, eine sclbstbcwnsstc Größe, eine stille

Sicherheit, die mich persönlich tiefer anspricht, als

die pittoreske, farbcnschillcrndc und stechend gewürzte

Beweglichkeit des Gutzkow'schen Geistes.

Herr Karl Gutzkow, dessen Seele voller Poesie,

musstc, eben so wie Laube, sich zeitig von jenen Ze¬

loten, die unseren großen Meister schmähen, aufs

bestimmteste lossagen. Dasselbe gilt von den Herren

L. Wicnbarg und Gustav Schlcsicr, zwei höchst aus¬

gezeichneten Schriftstellern der jüngsten Periode, die

ich hier, wo vom jungen Deutschland die Rede ist,

ebenfalls nicht unerwähnt lassen darf. Sie verdienen

in der That, unter dessen Chorführern genannt zu

werden, und ihr Name hat guten Klang gewonnen

im Lande. Es ist hier nicht der Ort, ihr Können

und Wirken ausführlicher zu besprechen. Ich habe

mich zn sehr von meinem Thema cntfcrt; nur noch

von Jean Paul will ich mit einigen Worten reden.

Ich habe erwähnt, wie Jean Paul Friedrich

Richter in seiner Hnuptrichtung dem jungen Deutsch¬

land voranging. Dieses Letztere jedoch, anfs Prak¬

tische angewiesen, hat sich der abstrusen Verworren-
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heit, der barocken Darstellungsart und des unge¬

nießbaren Stiles der Jcan-Paul'schcn Schriften zu

enthalten gewusst. Von diesem Stile kann sich ein

klarer, wohlredigicrtcr, französischer Kopf nimmer¬

mehr einen Begriff machen. Jean Paul's Pcriodcn-

bau besteht aus lauter kleinen Stäbchen, die manch¬

mal so eng sind, dass, wenn eine Idee dort mit

einer andern zusammentrifft, sie sich beide die Köpfe

zerstoßen; oben an der Decke sind lauter Haken,

woran Jean Paul allerlei Gedanken hängt, und an

den Wänden sind lauter geheime Schubladen, worin

er Gefühle verbirgt. Kein deutscher Schriftsteller ist

so reich wie er an Gedanken und Gefühlen, aber

er lässt sie nie zur Reife kommen, und mit dem

Reichthum seines Geistes und seines Gemüthcs be¬

reitet er uns mehr Erstaunen als Erguickung. Ge¬

danken und Gefühle, die zu ungeheuren Bäumen

auswachsen würden, wenn er sie ordentlich Wurzel

fassen und mit allen ihren Zweigen, Blüthcn und

Blättern sich ausbreiten ließe, diese rupft er aus,

wenn sie kaum noch kleine Pflänzchen, oft sogar

noch bloße Keime sind, und ganze Geisteswäldcr

werden uns solchermaßen auf einer gewöhnlichen

Schüssel als Gemüse vorgesetzt. Dieses ist nun eine

wundersame, ungenießbare Kost; denn nicht jeder

Magen kann junge Eichen, Zedern, Palmen und



Bananen in solcher Menge vertragen. Jean Paul

ist ein großer Dichter und Philosoph, aber man

kann nicht unkünstlcrischer sein als eben er im Schaf¬

fen und Denken. Er hat in seinen Romanen echt-

poetische Gestalten zur Welt gebracht, aber alle diese

Geburten schleppen eine närrisch lange Nabelschnur

mit sich herum und verwickeln und würgen sich

damit. Statt Gedanken giebt er uns eigentlich sein

Denken selbst, wir sehen die materielle Thätigkeit

seines Gehirns; er giebt uns, so zu sagen, mehr

Gehirn als Gedanken. In allen Richtungen hüpfen

dabei seine Witze, die Flöhe seines erhitzten Geistes").

Er ist der lustigste Schriftsteller und zugleich der

sentimentalste. Ja, die Sentimentalität überwindet

ihn immer, und sein Lachen verwandelt sich jählings

in Weinen. Er vermummt sich manchmal in einen

bcttclhaftcn plumpen Gesellen, aber dann plötzlich,

wie die Fürsten inkognito, die wir auf dem Theater

sehen, knöpft er den groben Obcrrock auf, und wir

erblicken alsdann den strahlenden Stern.

Hierin gleicht Jean Paul ganz dem großen

Jrländcr, womit man ihn oft verglichen. Auch der

Verfasser des „Tristram Shandh," wenn er sich in

Dieser Satz fehlt in der französischenAusgabe.
Der Herausgeber.
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dm rohestcn Trivialitäten verloren, weiß uns plötz¬

lich durch erhabene Übergänge an seine fürstliche

Würde, an seine Ebenbürtigkeit mit Shakspcare zn

erinnern. Wie Lorenz Sterne hat auch Jean Paul

in seinen Schriften seine Persönlichkeit preisge¬

geben/er hat sich ebenfalls in menschlichster Blöße

gezeigt, aber doch mit einer gewissen unbeholfenen

Scheu, besonders in geschlechtlicher Hinsicht. Lorenz

Sterne zeigt sich dem Publikum ganz entkleidet, er

ist ganz nackt; Jean Paul hingegen hat nur Löcher

in der Hose. Mit Unrecht glauben einige Kritiker,

Jean Paul habe mehr wahres Gefühl besessen als

Sterne, weil Dieser, sobald der Gegenstand, den

er behandelt, eine tragische Höhe erreicht, plötzlich

in den scherzhaftesten, lachendsten Ton überspringt;

statt dass Jean Paul, wenn der Spaß nur im min¬

desten ernsthaft wird, allmählich zu flennen beginnt

und ruhig seine Thräncndrüscn austräufen lässt.

Nein, Sterne fühlte vielleicht noch tiefer als Jean

Paul, denn er ist ein größerer Dichter. Er ist, wie

ich schon erwähnt, ebenbürtig mit William Shak¬

spcare, und auch ihn, den Lorenz Sterne, haben die

Musen erzogen auf dem Parnass. Aber nach Frauen-

art haben sie ihn besonders durch ihre Liebkosungen

schon frühe verdorben. Er war das Schoßkind der

bleichen tragischen Göttin. Einst, in einem Anfall
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von grausamer Zärtlichkeit, kllsste Diese ihm das

junge Herz so gewaltig, so licbestark, so inbrünstig

saugend, dass das Herz zu bluten begann und plötz¬

lich alle Schmerzen dieser Welt verstand und von

unendlichem Mitleid erfüllt wurde. Armes junges

Dichterhcrz! Aber die jüngere Tochter Mncmosyne's,

die rosige Göttin des Scherzes, hüpfte schnell hinzu

und nahm den leidenden Knaben in ihre Arme, und

suchte ihn zu erheitern mit Lachen und Singen, und

gab ihm als Spielzeug die komische Larve und die

närrischen Glöckchen, und küsste begütigend seine Lip¬

pen, und küsste ihm darauf all ihren Leichtsinn, all

ihre trotzige Lust, all ihre witzige Neckerei.

Und seitdem geriethcn Stcrnc's Herz und

Stcrnc's Lippen in einen sonderbaren Widerspruch;

wenn sein Herz manchmal ganz tragisch bewegt ist,

und er seine tiefsten blutenden Herzcnsgcfühle aus¬

sprechen will, dann, zu seiner eignen Verwunderung,

flattern von seinen Lippen die lachend ergötzlichsten
Worte.



Im Mittelalter herrschte unter dem Volke die

Meinung, wenn irgend ein Gebäude zu errichten

sei, müsse man etwas Lebendiges schlachten und auf

dem Blute desselben den Grundstein legen; dadurch

werde das Gebäude fest und unerschütterlich stehen

bleiben. War es nun der altheidnischc Wahnwitz,

dass man sich die Gunst der Götter durch Blnt-

opfer erwerbe, oder war es Missbegriff der christ¬

lichen Versöhnunslehrc, was diese Meinung von der

Wundcrkraft des Blutes, von einer Heiligung durch

Blut, von diesem Glauben an Blut hervorgebracht

hat: genug er war herrschend, und in Liedern und

Sagen lebt die schauerliche Kunde, wie man Kinder

oder Thierc geschlachtet, um mit ihrem Blute große

Bauwerke zu festigen. Heut zu Tage ist die Mensch¬

heit verständiger; wir glauben nicht mehr an die
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Wundcrkraft des Blutes, weder an das Blut cincs
Edelmanns noch cineS Gottes, nnd die große Menge
glaubt nur an Geld. Besteht nun die heutige Re¬
ligion in der Gcldwerdnng Gottes oder in der
Gottwcrdung des Geldes? Genug, die Leute glauben
nur an Geld; nur dem gemünzten Metall, den
silbernen und goldenen Hostien, schreiben sie eine
Wundcrkraft zu; das Geld ist der Anfang nnd das
Ende aller ihrer Werke; und wenn sie ein Gebäude
zu errichten haben, so tragen sie große Sorge, dass
unter den Grundstein einige Geldstücke, eine Kapsel
mit allerlei Münzen, gelegt werden.

Ja, wie im Mittelalter Alles, die einzclncn
Bauwerke eben so wie das ganze Staats- und
Kirchcngebcindc, ans dem Glauben an Blut beruhte,
so beruhen alle unsere heutigen Institutionen auf
dem Glauben an Geld, auf wirklichem Geld. Jenes
war Aberglauben, doch Dieses ist der bare Ego¬
ismus. Erstcrcn zerstörte die Vernunft, letzteren
wird daö Gefühl zerstören. Die Grundlage der
menschlichen Gesellschaft wird einst eine bessere sein,
und alle großen Herzen Europas sind schmerzhaft
beschäftigt, diese neue bessere Basis zu entdecken.

Vielleicht war es der Missmuth ob dem jetzi¬
gen Gcldglanben, der Widerwille gegen den Egois¬
mus, den sie überall hcrvorgrinscn sahen, was in
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Deutschland einige Dichter von der romantischen

Schule, die es ehrlich meinten, zuerst bewogen

hatte, aus der Gegenwart in die Vergangenheit

zurückzuflüchtcn und die Restauration des Mittelalters

zu befördern. Dieses mag namentlich bei Denjeni¬

gen der Fall sein, die nicht die eigentliche Kotcrie

bildeten. Zu dieser letztem gehörten die Schrift¬

steller, die ich im zweiten Buche besonders abge¬

handelt, nachdem ich im ersten Buche die roman¬

tische Schule im Allgemeinen besprochen. Nur wegen

dieser literarhistorischen Bedeutung, nicht wegen

ihres inneren Wcrthes habe ich von diesen Kotcric-

genossen, die in Gemeinschaft wirkten, zuerst und

ganz umständlich geredet. Man wird mich daher

nicht missverstehen wenn von Zacharias Werner,

von dem Baron de la Motte Fouqus und von

Herrn Ludwig Uhland eine spätere und kärglichere

Meldung geschieht. Diese drei Schriftsteller ver¬

dienten vielmehr, ihrem Wcrthc nach, weit ausführ¬

licher besprochen und gerühmt zu werden. Denn

Zacharias Werner war der einzige Dramatiker der

Schule, dessen Stücke auf der Bühne aufgeführt

und vom Parterre applaudiert wurden. Der Herr

Baron de la Motte Fouqus war der einzige epische

Dichter der Schule, dessen Romane das ganze Pu¬

blikum ansprachen. Und Herr Ludwig Uhland ist
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der einzige Lyriker der Schule, dessen Lieder in die

Herzen der großen Menge gedrungen sind und noch

jetzt im Munde dcr Menschen leben.

In dieser Hinsicht verdienen die erwähnten

drei Dichter einen Vorzug vor Herrn Ludwig

Tieck, den ich als einen der besten Schriftsteller

der Schule gepriesen habe. Herr Tieck hat nämlich,

obgleich das Theater sein Steckenpferd ist und er

von Kind auf bis heute sich mit dem Komödian-

tenthnm und mit den kleinsten Details desselben

beschäftigt hat, doch immer darauf verzichten müssen,

jemals von der Bühne herab die Menschen zu be¬

wegen, wie es dem Zacharias Werner gelungen ist.

Herr Tieck hat sich immer ein Hauspublikum hal¬

ten müssen, dem er selber seine Stücke vordekla¬

mierte, und auf deren Händeklatschen ganz sicher

zu rechnen war. Während Herr de la.Motte Fouqus

von dcr Herzogin bis zur Wäscherin mit gleicher

Lust gelesen wurde und als die Sonne der Leih¬

bibliotheken strahlte, war Herr Tieck nur die Astral¬

lampe dcr Thccgescllschaftcn, die, angcglänzt von

seiner Poesie, bei dcr Vorlesung seiner Novellen

ganz seelenruhig ihren Thce verschluckte. Die Kraft

dieser Poesie musstc immer desto mehr hervortreten,

jemehr sie mit der Schwäche des Thees kontrastierte,

und in Berlin, wo man den mattesten Thee trinkt,
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mnsstc Herr Ticck als einer dcr kräftigsten Dichter

erscheinen. Während die Lieder unseres vartrcfflichcn

Ilhland in Wald und Thal erschollen, und noch

jetzt von wilden Studenten gebrüllt und von zarten

Jungfrauen gelispelt werden, ist kein einziges Lied

des Herrn Ticck in unsere Seelen gedrungen, kein

einziges Lied des Herrn Ludwig Tieck ist in unserem

Ohre geblieben, das große Publikum kennt kein

einziges Lied dieses großen Lyrikers.

Zacharias Werner ist geboren zu Königsberg

in Preußen den 18. November 1768. Seine Ver¬

bindung mit den Schlegeln war keine persönliche,

sondern nur eine sympathetische. Er begriff in dcr

Ferne, was sie wollten und that sein Möglichstes,

in ihrem Sinne zu dichten. Aber er konnte sich

für die Restauration des Mittelalters nur einseitig,

nämlich nur für die hierarchisch katholische Seite

desselben begeistern; die feudalistische Seite hat sein

Gcmüth nicht so stark in Bewegung gesetzt. Hier¬

über hat uns sein Landsmann T. A. Hoffmann

in den Scrapionsbrüdcrn einen merkwürdigen Aus¬

schluss crthcilt. Er erzählt nämlich, dass Wcrncr's

Mutter gcmüthskrank gewesen und während ihrer

Schwangerschaft sich eingebildet, dass sie die Mnt-

tcrgottes sei und den Heiland zur Welt bringe.

Dcr Geist Wcrncr's trug nun sein ganzes Leben
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hindurch das Muttermal dicscS religiösen Wahn¬

sinns. Die entsetzlichste Rcligionschwärmcrci finden

wir in allen seinen Dichtungen. Eine einzige, „Der

Vicrundzwanzigste Februar/' ist frei davon und

gehört zu den kostbarsten Erzeugnissen unserer dra¬

matischen Literatur. Sie hat, mehr als Werner's

übrige Stücke, auf dein Theater den größten Enthu¬

siasmus hervorgebracht. Seine anderen dramatischen

Werke haben den großen Hansen weniger ange¬

sprochen, weil es dem Dichter bei aller drastischen

Kraft fast gänzlich an Kenntnis der Thcatcrver-

hältnisse fehlte.

Der Biograph Hoffmann's, der Herr Krimi¬

nalrath Hitzig, hat auch Werner's Leben beschrieben.

Eine gewissenhafte Arbeit, für den Psychologen

eben so interessant wie für den Literarhistoriker.

Wie man mir jüngst erzählt, war Werner auch

einige Zeit hier in Paris, wo er an den peripate-

tischen Philosophinnen, die damals des Abends im

brillantesten Putz die Galerien des PalaiS-Royal

durchwandclten, sein besonderes Wohlgefallen fand.

Sie liefen immer hinter ihm drein und neckten ihn

und lachten über seinen komischen Anzug und seine

noch komischeren Manieren. Das war die gute alte

Zeit! Ach, wie das Palais-Royal, so hat sich auch

Zacharias Werner späterhin sehr verändert; die
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letzte Lampe der Lust erlosch im Gcmüthc des ver¬

trübten Mannes, zu Wien trat er in den Orden

der Ligorianer, und in der Sankt-Stephanskirche

predigte er dort über die Nichtigkeit aller irdischen

Dinge. Er hatte ausgefundcn, dass Alles auf Erden

eitel sei. Der Gürtel der Venus, behauptete er

jetzt, sei nur eine hässliche Schlange, und die erha¬

bene Juno trage unter ihrem weißen Gewände ein

Paar hirschlcderne, nicht sehr reinliche Postillons-

hosen. Der Pater Zacharias kasteite sich jetzt und

fastete und eiferte gegen unsere verstockte Weltlust.

Verflucht ist das Fleisch! schrie er so laut und mit

so grell ostpreußischcm Acccnt, dass die Heiligen¬

bilder in Sankt Stephan erzitterten und die Wiener

Grisctten allerliebst lächelten. Außer dieser wichti¬

gen Neuigkeit erzählte er den Leuten beständig,

dass er ein großer Sünder sei.

Genau betrachtet, ist sich der Mann immer

konsequent geblieben, nur dass er frühcrhin bloß

besang, was er späterhin wirklich übte. Die Helden

seiner meisten Dramen sind schon mönchisch ent¬

sagende Liebende, ascetische Wollüstlinge, die in der

Abstinenz eine erhöhte Wonne entdeckt haben, die

durch die Marter des Fleisches ihre Genusssucht

spiritualisieren, die in den Tiefen der religiösen
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Mystik die schauerlichsten Seligkeiten suchen, heilige

Konss.

Kurz vor seinem Tode war die Freude an

dramatischer Gestaltung noch einmal in Werner

erwacht, und er schrieb noch eine Tragödie, betitelt:

„Die Mutter der Makkabäer." Hier galt es aber

nicht, den profanen Lebcnscrnst mit romantischen

Spaßen zu Monieren; zu dem heiligen Stoff

wählte er auch einen kirchlich breitgezogcncn Ton,

die Rhythmen sind feierlich gemessen wie, Glocken¬

geläuts, bewegen sich langsam wie eine CharfrcitagS-

proccssion, und es ist eine palästinaschc Legende in

griechischer Tragödienform. Das Stück fand wenig

Beifall bei den Menschen hier nntcn; ob es den

Engeln im Himmel besser gefiel, Das weiß ich nicht.

Aber der Pater Zacharias starb bald darauf,

Anfang des Jahres 1823, nachdem er über 54

Jahr' ans dieser sündigen Erde gewandelt.

Wir lassen ihn ruhen, den Todten, nnd wenden

uns zu dem zweiten Dichter des romantischen Trium¬

virats. Es ist der vortreffliche Freiherr de la Motte

Fouqus, geboren in der Mark Brandenburg im

Jahr' 1777, und zum Professor ernannt an der

Universität Halle im Jahr 1833. Früher stand er

als Major im königlich preußischen Militärdienst,

und gehört zu den Sangcsheldcn oder Hcldcnsängcrn,
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Freiheitskriege am lautesten erklang. Sein Lorbcr

ist von echter Art. Er ist ein wahrer Dichter, und

die Weihe der Poesie ruht auf seinem Haupte.

Wenigen Schriftstellern ward so allgemeine Huldi¬

gung zu Theil, wie einst unserem vortrefflichen

Fouqns. Jetzt hat er seine Leser nur noch unter

dem Publikum der Leihbibliotheken. Aber dieses

Publikum ist immer groß genug, und Herr Fouque

kann sich rühmen, dass er der Einzige von der ro¬

mantischen Schule ist, an dessen Schriften auch die

niederen Klassen'Geschmack gefunden. Während man

in den ästhetischen Thcezirkeln Bcrlin's über den

heruntergekommenen Ritter die Nase rümpfte, fand

ich in einer kleinen Harzstadt ein wunderschönes

Mädchen, welches von Fouquö mit entzückender Be¬

geisterung sprach und crröthend gestand, dass sie

gern ein Jahr ihres Lebens dafür hingäbe, wenn

sie nur einmal den Verfasser der „Undine" küssen

könnte. — Und dieses Mädchen hatte die schönsten

Lippen, die ich jemals gesehen.

Aber welch' ein wundcrlicbliches Gedicht ist

die Undine! Dieses Gedicht ist selbst ein Kuss; der

Genius der Poesie küsstc den schlafenden Frühling,

und dieser schlug lächelnd die Augen auf, und alle

Rosen dufteten und alle Nachtigallen sangen, und

Herne'S Werke. Bd. VI. Ig
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was die Rosen dufteten und die Nachtigallen sangen.

Das hat unser vortrefflicher Fouqus in Worte ge¬

kleidet und er nannte es: „Undine."

Ich weiß nicht, ob diese Novelle ins Franzö¬

sische übersetzt worden. Es ist die Geschichte von

der schönen Wasserfee, die keine Seele hat, die nur

dadurch, dass sie sich in einen Ritter verliebt, eine

Seele bekömmt . . . aber, ach! mit dieser Seele

bekömmt sie auch unsere menschlichen Schmerzen,

ihr ritterlicher Gcmal wird treulos, und sie küsst ihn

todt. Denn der Tod ist in diesem Buche ebenfalls

nur ein Kuss.

Diese Undine könnte man als die Muse der

Fouque'schcn Poesie betrachten. Obgleich sie unend¬

lich schön ist, obgleich sie eben so leidet wie wir,

und irdischer Kummer sie hinlänglich belastet, so

ist sie doch kein eigentlich menschliches Wesen. Unsere

Zeit aber stößt alle solche Luft- und Wassergcbilde

von sich, selbst die schönsten, sie verlangt wirkliche

Gestalten des Lebens, und am allerwenigsten ver¬

langt sie Nixen, die in adlige Ritter verliebt

sind. Das war es. Die retrograde Richtung, das

beständige Loblied auf den Geburtsadcl, die unauf¬

hörliche Verherrlichung des alten Feudalwesens, die

ewige Rittcrthümelci missbehagte am Ende den bür¬

gerlich Gebildeten im deutschen Publikum, und man
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wandte sich ab von dem unzeitgemäßen Sänger. In
der That, dieser bestündige Singsang von Harni¬
schen, Turuicrrossen, Burgfrauen, ehrsamen Zunft¬
meistern, Zwergen, Knappen, Schlosskapcllen, Minne
und Glaube, und wie der mittelalterlicheTrödel
sonst heißt, wurde uns endlich lästig; und als der
ingeniöse Hidalgo Friedrich de la Motte Fougns
sich immer tiefer in seine Ritterbüchcr versenkte,
und im Traume der Vergangenheit das Verständ¬
nis der Gegenwart einbüßte, da mussten sogar seine
besten Freunde sich kopfschüttelnd von ihm abwenden.

Die Werke, die er in dieser späteren Zeit schrieb,
sind ungenießbar. Die Gebrechen seiner früheren
Schriften sind hier aufs höchste gesteigert. Seine
Rittergcstaltcn bestehen nur aus Eisen und Gemüth;
sie haben weder Fleisch noch Vernunft. Seine Frauen¬
bilder sind nur Bilder oder vielmehr nur Puppen,
deren goldne Locken gar zierlich herabwallen über
die anmuthigen Blumengcsichter. Wie die Werke
von Walter Scott, mahnen auch die Fouquo'schen
Ritterromane an die gewirktenTapeten, die wir
Gobelins nennen, und die durch reiche Gestaltung
und Farbenpracht mehr unser Auge als unsere
Seele ergötzen. DaS sind Ritterfcste, Schüferspiele,
Zweikämpfe, alte Trachten, Alles recht hübsch neben
einander, abenteuerlichohne tieferen Sinn, bunte

16*
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Oberflächlichkeit. Bei den NachahmernFouqus's, wie
bei den Nachahmern des Walter Scott, ist diese
Manier, statt der inneren Natur der Menschen und
Dinge nur ihre äußere Erscheinung und das Kostüm
zu schildern, noch trübseliger ausgebildet. Diese
flache Art und leichte Weise grassiert heutigen Tags
in Deutschland eben so gut wie in England und
Frankreich. Wenn auch die Darstellungen nicht mehr
die Rittcrzcit verherrlichen, sondern auch unsere mo¬
derne Zustände betreffen, so ist es doch noch immer
die vorige Manier, die statt der Wesenheit der Er¬
scheinung nur das Zufällige derselben anffasst. Statt
Menschenkenntnisbekunden unsere neuereü Roman¬
ciers bloß Kleiderkcnntnis, und sie fußen vielleicht
auf dem Sprichwort: Kleider machen Leute. Wie
anders die älteren Romancnschrciber,besonders bei
den Engländern! Richardson gicbt uns die Anatomie
der Empfindungen; Goldsmith behandelt pragmatisch
die HcrzenSaktionenseiner Helden. Der Verfasser
des „Tristram Shandy" zeigt uns die verborgensten
Tiefen der Seele; er öffnet eine Luke der Seele,
erlaubt uns einen Blick in ihre Abgründe, Para¬
diese und Schmutzwinkcl,und lüsst gleich die Gar¬
dine davor wieder fallen. Wir haben von vorn in
das seltsame Theater hineingeschaut, Beleuchtung
und Perspektive hat ihre Wirkung nicht verfehlt,
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und indem wir das Unendliche geschaut zu haben
meinen, ist unser Gefühl unendlich geworden, Poe¬
tisch. Was Fielding betrifft, so führt er uns gleich
hinter die Koulisscn, er zeigt uns die falsche Schminke
aus allen Gefühlen, die pkumpesten Sprungfedern
der zartesten Handlungen, das Kolophonium, das
nachher als Bcgcistrung aufblitzen wird, die Pauke,
worauf noch friedlich der Klopfer ruht, der später¬
hin den gewaltigsten Donner der Leidenschaft daraus
hervortrommcln wird; kurz, er zeigt uns jene ganze
innere Maschinerie, die große Lüge, wodurch uns
die Menschen anders erscheinen als sie wirklich sind,
und wodurch alle freudige Realität des Lebens ver¬
loren geht. Doch wozu als Beispiel die Engländer
wählen, da unser Goethe in seinem „Wilhelm Mei¬
ster" das beste Muster eines Romans geliefert hat.

Die Zahl der Fonqu4'schen Romane ist Legion;
er ist einer der fruchtbarsten Schriftsteller. „Der
Zauberring" und „Thiodolph der Isländer" ver¬
dienen besonders rühmend angeführt zu werden.
Seine metrischen Dramen, die nicht für die Bühne
bestimmt sind, enthalten große Schönheiten. Beson¬
ders „Sigurd, der Schlangcntödter" ist ein kühnes
Werk, worin die altskandinavische Heldensage mit
all ihrem Riesen- und Zauberwesen sich abspiegelt.
Die Hauptperson des Dramas, der Sigurd, ist eine
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Nvrweg und ungestüm wie das Meer, das sie um¬
rauscht. Er hat so viel Muth wie hundert Löwen
und so viel Verstand wie zwei Esel.

Herr Fouqus hat auch Lieder gedichtet. Sic
sind die Lieblichkeit selbst. Sie sind so leicht, so
bunt, so glänzend, so heiter dahinflatternd; es sind
süße lyrische Kolibris.

Der eigentliche Liederdichter aber ist Herr Lud¬
wig Uhland, der, geboren zu Tübingen im Jahre
1787, jetzt als Advokat in Stuttgart lebt. Dieser
Schriftsteller hat einen Band Gedichte, zwei Tra¬
gödien und zwei Abhandlungen über Walter von
der Vogelwcide und über französische Troubadoure
geschrieben. Es sind zwei kleine historische Unter¬
suchungen und zeugen von fleißigem Studium des
Mittelalters. Die Tragödien heißen „Ludwig der
Baicr" und „Herzog Ernst von Schwaben." Ersterc
habe ich nicht gelesen; sie ist mir auch nicht als die
vorzüglichere gerühmt worden. Die zweite jedoch
enthält große Schönheiten und erfreut durch Adel
der Gefühle und Würde der Gesinnung. Es weht
darin ein süßer Hauch der Poesie, wie er in den
Stücken, die jetzt auf unserem Theater so viel Bei¬
fall ernten, nimmermehr angetroffenwird. Deutsche
Treue ist das Thema dieses Dramas, und wir sehen
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sie hier, stark wie eine Eiche, allen Stürmen trotzen;

deutsche Liebe blüht, kaum bemerkbar, in der Ferne,

doch ihr Veilchendnft dringt uns um so rührender

ins Herz. Dieses Drama, oder vielmehr dieses

Lied, enthält Stellen, welche zu den schönsten Per¬

len unserer Literatur gehören. Aber das Theater-

Publikum hat das Stück dennoch mit Indifferenz

aufgenommen oder vielmehr abgelehnt. Ich will die

guten Leute des Parterres nicht allzu bitter darob

tadeln. Diese Leute haben bestimmte Bedürfnisse,

deren Befriedigung sie vom Dichter verlangen. Die

Produkte des Poeten sollen nicht eben den Sym¬

pathien seines eignen Herzens, sondern viel eher

dem Begehr des Publikums entsprechen. Dieses

letztere gleicht ganz dem hungrigen Beduinen in der

Wüste, der einen Sack niit Erbsen gefunden zu

haben glaubt und ihn hastig öffnet; aber ach! es

sind nur Perlen. Das Publikum verspeist mit Wonne

des Herrn Naupach's dürre Erbsen und Madame

Birch-Pfciffer's Saubohnen; Uhland's Perlen findet

es ungenießbar.

Da die Franzosen höchstwahrscheinlich nicht

wissen, wer Madame Birch-Pfeiffer und Herr Rau¬

pach ist, so muss ich hier erwähnen, dass dieses

göttliche Paar, geschwisterlich neben einander stehend

wie Apoll und Diana, in den Tempeln unserer
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dramatischenKunst am meisten verehrt wird. Ja,
Herr Raupach ist eben so sehr dem Apoll wie
Madame Birch-Pfeiffer der Diana vergleichbar.
Was ihre reale Stellung betriffst so ist Letztere als
kaiserlich österreichische Hofschanspielerinin Wien,
und Ersterer als königlich preußischer Theaterdichter
in Berlin angestellt. Die Dame hat schon eine
Menge Dramen geschrieben, worin sie selber spielt.
Ich kann nicht umhin, hier einer Erscheinung zu
erwähnen, die den Franzosen fast unglaublich vor¬
kommen wird: eine große Anzahl unserer Schau¬
spieler sind auch dramatischeDichter und schreiben
sich selbst ihre Stücke. Man sagt, Herr Ludwig
Ticck habe durch eine unvorsichtige Äußerung dieses
Unglück veranlaßt. In seinen Kritiken bemerkte er
nämlich, dass die Schauspieler in einem schlechten
Stücke immer besser spielen können als in einem
guten Stücke. Fußend auf sochem Axiom, griffen
die Komödianten scharcnweis zur Feder, schrieben
Trauerspiele und Lustspiele die Hülle und Fülle,
und es wurde uns manchmal schwer zu entscheiden:
dichtete der eitle Komödiant sein Stück absichtlich
schlecht, um gut darin zu spielen? oder spielte er
schlecht in so einem selbstverfcrtigtcn Stücke, um
uns glauben zu machen, das Stück sei gut? Der
Schauspieler und der Dichter, die bisher in einer
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Art von kollegialischem Verhältnisse standen (unge¬

fähr wie der Scharfrichter und der arme Sünder),

traten jetzt in offne Feindschaft. Die Schauspieler

suchten die Poeten ganz vom Theater zu verdrängen,

unter dem Vorgeben, sie verständen Nichts von den

Anforderungen der Brctterwclt, verständen Nichts

von drastischen Effekten und Thcaterkoups, wie

nur der Schauspieler sie in der Praxis erlernt

und sie in seinen Stücken anzubringen weiß. Die

Komödianten oder, wie sie sich am liebsten nennen,

die Künstler spielten daher vorzugsweise in ihren

eignen Stücken oder wenigstens in Stücken, die

einer der Ihrigen, ein Künstler, verfertigt hatte.

In der That, diese entsprachen ganz ihren Bedürf¬

nissen; hier fanden sie ihre Lieblingskostüme, ihre

fleischfarbige Trikotpoesie, ihre applaudierten Abgänge,

ihre herkömmlichen Grimassen, ihre Flittergold-

Redensarten, ihr ganzes affektiertes Kunstzigeuner-

thnm: eine Sprache, die nur auf den Brettern

gesprochen wird, Blumen, die nur diesem erlogenen

Boden entsprossen, Früchte, die nur am Lichte der Or-

chcsterlampc gereift, eine Natur, worin nicht der Odem

Gottes, sondern des Souffleurs weht, koulissencrschüt-

tcrnde Tobsucht, sanfte Wchmuth mit kitzelnder Flöten-

bcgleitung, geschminkte Unschuld mit Lasterversenknn-

gcn, Monatsgagcngefühle, Trompetentusch u. s. w.
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Solchermaßenhaben die Schauspieler in Deutsch¬
land sich von den Poeten und auch von der Poesie
selbst emancipiert. Nur der Mittelmäßigkeiterlauben
sie noch, sich auf ihrem Gebiete zu produciercn.
Aber sie geben genau Acht, dass es kein wahrer
Dichter ist, der im Mantel der Mittelmäßigkeit
sich bei ihnen eindrängt. Wie viel' Prüfungen hat
Herr Raupach überstehen müssen, ehe es ihm gelang,
auf dem Theater Fuß zu fassen! Und noch jetzt
haben sie ein waches Auge aus ihn, und wenn er
mal ein Stück schreibt, das nicht ganz und gar
schlecht ist, so muss er aus Furcht vor dem Ostra-
cismus der Komödianten gleich wieder ein Dutzend
der allermiserabelftenMachwerkezu Tage fördern.
Ihr wundert euch über das Wort: „ein Dutzend"?
Es ist gar keine Übertreibung von mir. Dieser
Mann kann wirklich jedes Jahr ein Dutzend Dra¬
men schreiben, und man bewundert diese Produkti¬
vität. Aber „es ist keine Hexerei," sagt Jantjen
von Amsterdam, der berühmte Taschenspieler,wenn
wir seine Kunststücke anstaunen, „es ist keine He¬
xerei, sondern nur die Geschwindigkeit."

Dass es Herrn Raupach gelungen ist, auf der
deutschen Bühne empor zu kommen, hat aber noch
einen besonder» Grund. Dieser Schriftsteller, von
Geburt ein Deutscher, hat lange Zeit in Russland
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gelebt, dort erwarb er seine Bildung, und es war

die moskowitischc Muse, die ihn eingeweiht in die

Poesie. Diese Muse, die eingezobclte Schöne mit

der holdselig aufgestülpten Nase, reichte unserem

Dichter die volle Branntweinschale der Begeistrnng,

hing um seine Schulter den Köcher mit kirgisischen

Witzpfeilen, und gab in seine Hände die tragische

Knute. Als er zuerst auf unsere Herzen damit los¬

schlug, wie erschütterte er uns! Das Befremdliche

der ganzen Erscheinung musste uns nicht wenig in

Verwunderung setzen. Der Mann gefiel uns gewiss

nicht im civilisierten Deutschland; aber sein sar-

matisch ungethümes Wesen, eine täppische Behen¬

digkeit, ein gewisses brummendes Zugreisen in seinem

Verfahren, verblüffte das Publikum. Es war jeden¬

falls ein origineller Anblick, wenn Herr Raupach

auf seinem slavischcn Pegasus, dem kleinen Klepper,

über die Steppen der Poesie dahinjagte, und unter

dem Sattel nach echter Baschkircnwcisc seine dra¬

matischen Stoffe gar ritt. Dieses fand Beifall in

Berlin, wo, wie ihr wifft, alles Russische gut aus¬

genommen wird; dem Herrn Raupach gelang es,

dort Fuß zu fassen, er wusste sich mit den Schau¬

spielern zu verständigen, und seit einiger Zeit, wie

schon gesagt, wird Raupach-Apollo neben Diana-

Birch-Pfciffer göttlich verehrt in dem Tempel der
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für jeden Akt, den er schreibt, und er schreibt lauter
Stücke von sechs Akten, indem er dem ersten Akt
den Titel „Vorspiel" gicbt. Alle möglichenStoffe
hat er schon unter den Sattel seines Pegasus ge¬
schoben und gar geritten. Kein Held ist sicher vor
solchem tragischen Schicksal. Sogar den Siegfried,
den Drachcntödter, hat er unterbckommcn. Die
Muse der deutschen Geschichte ist in Verzweiflung.
Einer Niobc gleich betrachtet sie mit bleichem Schmerze
die edlen Kinder, die Naupach-Apollo so entsetzlich
bearbeitethat. O Jupiter! er wagte eS sogar, Hand
zu legen an die Hohenstaufen, unsere alten geliebten
Schwabcnkaiscr! Es war nicht genug, dass Herr
Friedrich Räumer sie geschichtlicheingeschlachtct,
jetzt kommt gar Herr Raupach, der sie fürs Theater
zurichtet. Raumcr'sche Holzfiguren überzieht er mit
seiner ledernen Poesie, mit seinen russischen Zuchten,
und der Anblick solcher Karikaturen und ihr Miss-
dnft verleidet uns am Ende noch die Erinnerung
an die schönsten und edelsten Kaiser des deutschen
Vaterlandes. Und die Polizei hemmt nicht solchen
Frevel? Wenn sie nicht gar selbst die Hand im
Spiel hat! Neue, emporstrebendeRcgcntenhäuser
lieben nicht bei dem Volke die Erinnerung an die
alten Kaiscrstämmö,an deren Stelle sie gern treten
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möchten. Nicht bei Jmmerman, nicht bei Grabbe,

nicht einmal bei Herrn Ucchtritz, sondern bei dem

Herrn Raupach wird die Berliner Theaterintcndanz

einen Barbarossa bestellen. Aber streng bleibt es

Herrn Raupach untersagt, einen Hohenzollern unter

den Sattel zu stecken; sollte es ihm einmal danach

gelüsten, so würde man ihm bald die Hausvogtei

als Helikon anweisen'").

Die Jdecnassociation, die durch Kontraste ent¬

steht, ist Schuld daran, dass ich, indem ich von

Herrn Uhland reden wollte, plötzlich auf Herrn

Raupach und Madame Birch-Pfeiffer gerieth. Aber

obgleich dieses göttliche Paar, unsere Theater-Diana

noch viel weniger als unser Theater-Apoll, nicht

zur eigentlichen Literatur gehört, so mnsste ich doch

einmal von ihnen reden, weil sie die jetzige Bretter¬

welt repräsentieren. Aus jeden Fall war ich es

unseren wahren Poeten schuldig, mit wenigen Worten

in diesem Buche zu erwähnen, von welcher Natur

die Leute sind, die bei uns die Herrschaft der Bühne

usurpieren^).

Dieser ganze Absatz fehlt in der französischen Ausgabe.
Der Herausgeber.

Der letzte Satz fehlt in der französischen Ausgabe.

Der Herausgeber.
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5.

Ich bin in diesem Augenblick in einer sonder¬

baren Verlegenheit. Ich darf die Gcdichtcsammlung

des Herrn Ludwig Uhland nicht nnbesprochcn lassen,

und dennoch befinde ich mich in einer Stimmung,

die kcincsweges solcher Besprechung günstig ist.

Schweigen könnte hier als Feigheit oder gar als

Perfidic erscheinen, und ehrlich offne Worte könnten

als Mangel an Nächstenliebe gedeutet werden. In

der That, die Sippen und Magen der Uhland'schcn

Muse und die Hintersassen seines Ruhmes werde

ich mit der Begeisterung, die mir heute zu Gebote

steht, schwerlich befriedigen. Aber ich bitte euch,

Zeit und Ort, wo ich Dieses niederschreibe, gehörig

zu ermessen. Vor zwanzig Jahren, ich war ein

Knabe, ja damals, mit welcher überströmenden Be¬

geisterung hätte ich den vortrefflichen Uhland zu
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feiern vermocht! Damals empfand ich seine Vor¬

trefflichkeit vielleicht besser als jetzt; er stand mir

näher an Empfindung und Denkvermögen. Aber

so Vieles hat sich seitdem ereignet! Was mir so

herrlich dünkte, jenes chevalereske und katholische

Wesen, jene Ritter, die im adligen Turnei sich

hauen uud stechen, jene sanften Knappen und sitti-

gcn Edelfraucn, jene Nordlandshelden und Minne¬

sänger, jene Mönche und Nonnen, jene Vätergrüftc

mit Ahnungsschaucrn, jene blassen Entsagnngsgefühle

mit Glockengeläute, und das ewige Wehmuthge-

wimmer, wie bitter ward es mir seitdem verleidet!

Ja, einst war es anders. Wie oft, auf den Trüm¬

mern des alten Schlosses zu Düsseldorf am Rhein,

saß ich und deklamierte vor mich hin das schönste

aller Uhlaud'schen Lieder:

Der schöne Schäfer zog so nah

Vorüber an dem Königsschloss;

Die Jungfrau von der Zinne sah.

Da war ihr Sehnen groß.

Sic rief ihm zu ein süßes Wort:

„O dürft' ich zehn hinab zu dir!

Wie glänzen weiß die Lämmer dort.

Wie roth die Blümlcin hier!"
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Der Jüngling ihr cntgegcnbot;

„O kämest du herab zu mir!

Wie glänzen so die Wänglein roth,

Wie weiß die Arme dir!"

Und als er nun mit stillem Weh

In jeder Früh vorübertricb,

Da sah er hin, bis in der Höh'

Erschien sein holdes Lieb.

Dann rief er freundlich ihr hinauf:

„Willkommen, Königstöchtcrlein!"

Ihr süßes Wort ertönte drauf:

„Viel Dank, du Schäfer mein!"

Der Winter floh, der Lenz erschien,

Die Blümlein blühten reich umher,

Der Schäfer thät zum Schlosse zichn,

Doch Sie erschien nicht mehr.

Er rief hinauf so klagevoll:

„Willkommen, KönigStöchterlein!"

Ein Gcistcrlaut hcrunterscholl:

„Ade, du Schäfer mein!"
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Wenn ich nun auf den Ruinen des alten

Schlosses saß und dieses Lied deklamierte, hörte

ich auch Wohl zuweilen, wie die Nixen im Rhein,

der dort vorbcifließt, meine Worte nachäfften, und

Das seufzte und Das stöhnte aus den Flutheu mit

komischem Pathos:

„Ein Gcisterlaut hernntcrscholl,

Ade, du Schäfer mein!"

Ich ließ mich aber nicht stören von solchen

Neckereien der Wasscrsrauen, selbst wenn sie bei

den schönsten Stellen in Uhland's Gedichten ironisch

kicherten.. Ich bezog solches Gekicher damals beschci-

dcntlich auf mich selbst, namentlich gegen Abend,

wenn die Dunkelheit hereinbrach, und ich mit etwas

erhobener Stimme deklamierte, um dadurch die

geheimnisvollen Schauer zu überwinden, die mir

die alten Schlosstrnmmcr einflößten. Es ging näm¬

lich die Sage, dass dort des Nachts eine Dame

ohne Kopf umhcrwandle. Ich glaubte manchmal

ihre lange seidne Schleppe vorbcirauschen zu hören,

und mein Herz pochte. . . Das war die Zeit und

der Ort, wo ich für die „Gedichte von Ludwig

Uhlaud" begeistert war.

Dasselbe Buch habe ich wieder in Händen,

aber zwanzig Jahre sind seitdem verflossen, ich
Heine's Werke. Bd. VI.



habe unterdessen Viel gehört und gesehen, gar Biel,

ich glaube nicht mehr an Menschen ohne Kopf,

und der alte Spuk wirkt nicht mehr auf mein

Gemüth. Das Hans, worin ich eben sitze und lese,

liegt auf dem Boulevard Mont-Martre; und dort

branden die wildesten Wogen des Tages, dort

kreischen die lautesten Stimmen der modernen Zeit;

Das lacht, Das grollt, Das trommelt; im Sturm¬

schritt schreitet vorüber die Nationalgarde; und Zeder

spricht französisch. — Ist Das nun der Ort, wo

man Uhland's Gedichte lesen kann? Dreimal habe

ich den Schluss des oberwähnten Gedichtes mir

wieder vordeklamiert, aber ich empfinde nicht mehr

das unnennbare Weh, das mich einst ergriff, wenn

das Königstöchterlcin stirbt und der schöne Schäfer

so klagcvoll zu ihr hinaufricf: Willkommen, Königö-

töchterlein:

„Ein Geistcrlaut hcrunterscholl,

Ade, du Schäfer mein!"

Vielleicht auch bin ich für solche Gedichte etwas

kühl geworden, seitdem ich die Erfahrung gemacht,

dass es eine weit schmerzlichere Liebe giebt als die,

welche den Besitz des geliebten Gegenstandes niemals

erlangt, oder ihn durch den Tod verliert. In der



That, schmerzlicher ist es, wenn der geliebte Gegen¬

stand Tag und Nacht in unseren Armen liegt, aber

durch beständigen Widerspruch und blödsinnige Ka¬

pricen uns Tag und Nacht verleidet, dergestalt,

dass wir DaS, was unser Herz am meisten liebt,

von unserem Herzen fortstoßen, und wir selber das

verflucht geliebte Weib nach dem Postwagen bringen

und fortschicken müssen:

„Ade, du Königstöchterlcin!"

Ja, schmerzlicher als der Verlust durch den

Tod ist der Verlust durch das Leben, z. B. wenn

die Geliebte aus wahnsinniger Leichtfertigkeit sich

von uns abwendet, wenn sie durchaus auf einen

Ball gehen will, wohin kein ordentlicher Mensch

sie begleiten kann, und wenn sie dann, ganz aber¬

witzig bunt geputzt und trotzig frisiert, dem ersten

besten Lump den Arm reicht und uns den Rücken

kehrt. . .

„Ade, dm Schäfer mein!"

Vielleicht erging es Herrn Uhland selber nicht

besser als uns. Auch seine Stimmung mnss sich seit¬

dem etwas verändert haben. Mit geringen Ausnahmen

hat er seit zwanzig Jahren keine neue Gedichte zu

Markte gebracht. Ich glaube nicht, dass dieses schöne

17"



Dichtcrgcmttth so kärglich von der Natur begabt

gewesen und nur einen einzigen Frühling in sich

trug. Nein, ich erkläre mir das Verstummen Uh-

land's vielmehr aus dem Widerspruch, worin die

Neigungen seiner Muse mit den Ansprüchen seiner

politischen Stellung gerathen sind. Der elegische

Dichter, der die katholisch-feudalistische Vergangenheit

in so schönen Balladen und Romanzen zu besingen

wusste, der Ossian des Mittelalters, wurde seitdem

in der -würtembergischen Ständevcrsammlnng ein

eifriger Vertreter der Volksrechtc, ein kühner Spre¬

cher für Bürgcrgleichhcit und Geistesfrcihcit. Dass

diese demokratische und protestantische Gesinnung'

bei ihm echt und lauter ist, bewies Herr Uhland

durch die großen Persönlichen Opfer, die er ihr

brachte; hatte er einst den Dichtcrlorbcr errungen,

so erwarb er auch jetzt den Eichenkranz der Bür¬

gertugend. Aber eben weil er es mit der neuen

Zeit so ehrlich meinte, konnte er das alte Lied von

der alten Zeit nicht mehr mit der vorigen Begei¬

sterung weiter singen; und da sein Pegasus nur

ein Ritterross war, das gern in die Vergangenheit

zurücktrabte, aber gleich stetig wurde, wenn es vor¬

wärts sollte in das moderne Leben, da ist der wackere

Uhland lächelnd abgestiegen, ließ ruhig absatteln

und den unsügsamen Gaul nach dem Stall bringen.



Dort befindet er sich noch bis aus heutigen Tag,
und wie sein Kollege, das Ross Bayard's, hat er alle
möglichen Tugenden und nur einen einzigen Fehler:
er ist todt.

Schärferen Blicken als den meinigen will es
nicht entgangen sein, dass das hohe Rittcrross mit
seinen bunten Wappendecken und stolzen Feder-
büschcn nie recht gepasst habe zu seinem bürger¬
lichen Reiter, der an den Füßen statt Stiefeln
init goldenen Sporen nur Schuhe mit seidenen
Strümpfen, und auf dem Haupte statt eines Helms
nur einen Tübinger Doktorhut getragen hat. Sie
wollen entdeckt haben, dass Herr Ludwig Uhland
niemals mit seinem Thema ganz übereinstimmen
konnte; dass er die naiven, grauenhaft kräftigen
Töne des Mittelalters nicht eigentlich in ideali¬
sierter Wahrheit wiedergicbt, sondern sie vielmehr
in eine kränklich sentimentale Melancholie auflöst;
dass er die starken Klänge der Heldensageund des
Volkslieds in seinem Gcmüthe gleichsam weich ge¬
kocht habe, um sie genießbar zu machen für das
moderne Publikum. Und in der That, wenn man
die Frauen der Uhland'schcn Gedichte genau be¬
trachtet, so sind es nur schöne Schatten, verkörperter
Mondschein, in den Adern Milch, in den Augen
süße Thränen, nämlich Thräncn ohne Salz. Ver-
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gleicht man die Nhland'schcn Ritter mit den Rittern

der alten Gesänge, so kommt es nns vor, als be¬

standen sie aus Harnischen von Blech, worin lauter

Blumen stechen, statt Fleisch und Knochen. Die

Uhland'schen Ritter duften daher für zarte Nasen

weit minniglichcr als die alten Kämpen, die recht

dicke eiserne Hosen trugen und viel fraßen und

noch mehr soffen.

Aber Das soll kein Tadel sein. Herr Uhland

wollte uns keineswegs in wahrhafter Kopci die

deutsche Vergangenheit vorführen, er wollte uns

vielleicht nur durch ihren Widerschein ergötzen, und.

er ließ sie freundlich zurückspiegeln von der däm¬

mernden Fläche seines Geistes. Dieses mag seinen

Gedichten vielleicht einen besonderen Reiz verleihen

und ihnen die Liebe vieler sanften und guten Men¬

schen erwerben. Die Bilder der Vergangenheit üben

ihren Zauber selbst in der mattesten Beschwörung.

Sogar Männer, die für die moderne Zeit Partei

gcfasst, bewahren immer eine geheime Sympathie

für die Überlieferungen alter Tage; wunderbar be¬

rühren uns diese Geisterstimmen selbst in ihrem

schwächsten Nachhall. Und es ist leicht begreiflich,

dass die Balladen und Romanzen unseres vortreff¬

lichen Uhland's nicht bloß bei Patrioten von 1813,

bei frommen Jünglingen und minniglichcn Jung-
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fronen, sondern auch bei manchen Höhcrgckräftigten

und Ncudenkcndcn den schönsten Beifall finden.

Ich habe bei dem Wort Patrioten die Zahr-

zahl 1813 hinzugefügt, um sie oon den heutigen

Vaterlandsfreundcn zu unterscheiden, die nicht mehr

von den Erinnerungen des sogenannten Freiheits¬

krieges zehren. Jene älteren Patrioten müssen an

der Uhland'schcn Muse das süßeste Wohlgefallen

finden, da die meisten seiner Gedichte ganz von dem

Geiste ihrer Zeit geschwängert sind, einer Zeit, wo

sie selber noch in Jugcndgcftthlen und stolzen Hoff¬

nungen schwelgten. Diese Vorliebe für llhland's

Gedichte überlieferten sie ihren Nachbetern, und den

Jungen auf den Turnplätzen ward es einst als

Patriotismus angerechnet, wenn sie sich Uhland's

Gedichte anschafften. Sic fanden darin Lieder, die

selbst Max von Schcnkcndorf und Herr Ernst Mo¬

ritz Arndt nicht besser gedichtet hätten. Und in der

That, welcher Enkel des bidcrbcn Arminius und

der blonden Thusnelda wird nicht befriedigt von

dem Uhland'schcn Gedichte:

„Vorwärts! fort und immer fort,

Nussland rief das stolze Wort:

Vorwärts!
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Preußen hört das stolze Wort,

Hört es gern und hallt es fort:
Vorwärts!

Auf, gewaltiges Österreich!

Vorwärts! thu's den Andern gleich!
Vorwärts!

Auf, du altes Sachsenland!

Immer vorwärts, Hand in Hand!
Vorwärts!

Baicru, Hessen, schlaget ein!

Schwaben, Franken, vor zum Rhein
Vorwärts!

Vorwärts Holland, Nicdcrland!

Hoch das Schwert in freier Hand!
Vorwärts!

Grng euch Gott, du Schwcizerbund!

Elsass, Lothringen, Burgund!
Vorwärts!

Vorwärts Spanien, Engclland!

Reicht den Brüdern bald die Hand!
Vorwärts!



Vorwärts, fort und immer fort!
Guter Wind und naher Port!

Vorwärts!

Vorwärts heißt ein Feldmarschall!
Vorwärts, tapfre Streiter all'!

Vorwärts!

Ich wiederhole cS, die Leute von 1813 finden
in Herrn Uhland's Gedichten den Geist ihrer Zeit
aufs kostbarste aufbewahrt, und nicht bloß den Poli¬
tischen, sondern auch den moralischenund ästheti¬
schen Geist. Herr Uhland repräsentiert eine ganze
Periode, und er repräsentiert sie jetzt fast allein,
da die anderen Repräsentanten derselben in Ver¬
gessenheit gcrathen und sich wirklich in diesem
Schriftsteller alle resümieren. Der Ton, der in den
Uhland'schen Liedern, Balladen und Romanzen
herrscht, war der Ton aller seiner romantischen
Zeitgenossen, und Mancher darunter hat, wo nicht
gar Besseres, doch wenigstens eben so Gutes ge¬
liefert. Und hier ist der Ort, wo ich noch Manchen
von der romantischen Schule rühmen kann, der, wie
gesagt, in Betreff des Stoffes und der Tonart
seiner Gedichte die sprechendste Ähnlichkeit mit Herrn
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Uhland bekundet, auch an poetischem Wcrthc ihm
nicht nachzustehen brauchst und sich etwa nur durch
mindere Sicherheit in der Form von ihm unter¬
scheidet. In der That, welch ein vortrefflicher Dichter
ist der Freiherr won Eickendorfs; die Lieder, die er
seinem Roman „Ahnung und Gegenwart" eingewebt
hat, lassen sich von den Uhland'schcn gar nicht
nntcrschcidcn, und zwar von den besten derselben.
Der Unterschied besteht vielleicht nur in der grüneren
Waldcsfrischeund der kristallhaftcrcn Wahrheit der
Eichcndorff'schen Gedichte. Herr Justinus Kcrner,
der fast gar nicht bekannt ist, verdient hier ebenfalls,
eine preisende Erwähnung; auch er dichtete in der¬
selben Tonart und Weise die wackersten Lieder;
er ist ein Landsmann des Herrn Uhland. Dasselbe
ist der Fall bei Herrn Gustav Schwab, einem
berühmteren Dichter, der ebenfalls aus den schwä¬
bischen Gauen hcrvorgcblüht, und uns noch jährlich
mit hübschen und duftenden Liedern erquickt. Beson¬
deres Talent besitzt er für die Ballade, und er hat
die heimischen Sagen in dieser Form aufs erfreu-
samste besungen. Wilhelm Müller, den uns der
Tod in seiner heitersten Jugendfülle entrissen, muss
hier ebenfalls erwähnt werden. In der Nachbildung
des deutschen Volkslieds klingt er ganz zusammen
mit Herrn Uhland; mich will es sogar bedünken,



als sci er in solchem Gebiete manchmal glücklicher
und überträfe ihn an Natürlichkeit. Er erkannte
tiefer den Geist der alten Licdcsformenund brauchte
sie daher nicht äußerlich nachzuahmen; wir finden
daher bei ihm ein freieres Handhaben der Übergänge
und ein verständiges Vermeiden aller veralteten
Wendungen und Ausdrücke. Den verstorbenen Wctzcl,
der jetzt vergessen und verschollen ist, muss ich eben¬
falls hier in Erinnerung bringen; auch er ist ein
Wahlverwandtcr unseres vortrefflichen Uhland's,
und in einigen Liedern, die ich von ihn? kenne,
übertrifft er ihn an Süße und hiuschmclzcndcr
Innigkeit. Diese Lieder, halb Blume halb Schmetter¬
ling, verdufteten und verflackerten in einem der
ältcrn Jahrgänge von Brockhaus' „Uranin." Dass
Herr Clemens Brentano seine meisten Lieder in
derselben Tonart und Gcfühlswcisc, wie Herr Uh-
land gedichtet hat, versteht sich von selbst; sie
schöpften Beide aus derselben Quelle, dein Volks-
gcsange, und bieten uns denselben Trank; nur die
Triukschalc,die Form, ist bei Herrn Uhland gcrün-
dcter. Von Adalbert von Chamisso darf ich hier
eigentlich nicht reden; obgleich Zeitgenosse der roman¬
tischen Schule, an deren Bewegungen er Thcil
nahm, hat doch das Herz dieses Mannes sich in
der letzten Zeit so wunderbar verjüngt, dass er in
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ganz neue Tonarten überging, sich als einen der
cigenthttmlichsten und bedeutendsten modernen Dich¬
ter geltend machte, und weit mehr dem jungen als
dem alten Deutschland angehört. Aber in den Lie¬
dern seiner früheren Periode weht derselbe Odem,
der uns auch aus den Uhland'schcn Gedichten ent¬
gegenströmt; derselbe Klang, dieselbe Farbe, derselbe
Dust, dieselbe Wchmuth, dieselbe Thräue . . . Cha-
misso's Thränen sind vielleicht rührender, weil sie,
gleich einem Quell, der aus einem Felsen springt,
aus einem weit stärkeren Herzen hervorbrechen.

Die Gedichte, die Herr Uhland in südlichen .
Versarteu geschrieben, sind ebenfalls den Sonetten,
Assonanzen und Ottavcrime seiner Mitschüler von
der romantischen Schule aufs innigste verwandt,
und man kann sie nimmermehr, sowohl der Form
als des Tones nach, davon unterscheiden. Aber, wie
gesagt, die meisten jener Uhland'schcn Zeitgenossen
mitsammt ihren Gedichten gerathcn in Vergessenheit;
Letztere findet man nur noch mit Mühe in ver¬
schollenen Sammlungen, wie der „Dichterwald,"
die „Sängersahrt," in einigen Frauen- und Musen¬
almanachen, die Herr Fouqn6 und Herr Tieck her¬
ausgegeben, in alten Zeitschriften, namentlich in
Achim von Arnim's „Trösteinsamkeit" und in der
„Wünschclruthc," redigiert von Heinrich Straube
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und Rudolph Christian!, in den damaligen Tages-
blättcrn, und Gott weiß mehr wo!

Herr Uhland ist nicht der Vater einer Schule,
wie Schiller oder Goethe oder sonst so Einer, aus
deren Individualität ein besonderer Ton hervor¬
drang, der in den Dichtungen ihrer Zeitgenossen
einen bestimmten Wiederhall fand. Herr Uhland ist
nicht der Vater, sondern er ist selbst nur das Kind
einer Schule, die ihm einen Ton überliefert, der
ihr ebenfalls nicht ursprünglich angehört, sondern
den sie aus früheren Dichterwerken mühsam hervor-
gcqnetscht hatte. Aber als Ersatz für diesen Maugel
an Originalität, an cigenthümlicherNeuheit bietet
Herr Uhland eine Menge Vortrefflichkeiten,die eben
so herrlich wie selten sind. Er ist der Stolz des
glücklichenSchwabenlandcs, und alle Genossen deut¬
scher Zunge erfreuen sich dieses edlen Sängerge-
müthes. In ihm resümieren sich die meisten seiner
lyrischen Gespielen von der romantischen Schule, die
das Publikum jetzt in dem einzigen Manne liebt
und verehrt. Und wir verehren und lieben ihn jetzt
vielleicht um so inniger, da wir im Begriffe sind,
uns auf immer von ihm zu trennen^).

Hier schließt die französische Ausgabe der „Roman¬

tischen Schule." Vgl. das Borwort des Herausgebers zum

vorliegenden Bande. Der Herausgeber.



Ach! nicht aus leichtfertiger Lust, sondern dem

Gesetze der Notwendigkeit gehorchend, setzt sich

Deutschland in Bewegung... Das fromme, fricd-

samc Deutschland! ... es wirft einen wehmüthigcn

Blick auf die Vergangenheit, die es hinter sich lässt,

noch einmal beugt es sich gefühlvoll hinab über jene

alte Zeit, die uns ans Uhland's Gedichten so stcrbe-

blcich anschaut, und cS nimmt Abschied mit einem

Kusse. Und noch einen Kuss, meinetwegen sogar

eine Thräne! Aber lasst uns nicht länger weilen in

müßiger Rührung . . .
>

Vorwärts! fort und immer fort,

Frankreich rief das stolze Wort:

Vorwärts!
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6.

„Als nach langen Jahren Kaiser Otto III. an

das Grab kam, wo Knrl's Gebeine bestattet ruhten,

trat er mit zwei Bischösen und dem Grafen von

Lanmcl (der dieses Alles berichtet hat) in die Höhle

ein. Die Leiche lag nicht, wie andere Todtc, son¬

dern saß aufrecht, wie ein Lebender, auf einem Stuhl.

Aus dem Haupte war eine Goldkrone, den Scepter

hielt er in den Händen, die mit Handschuhen be¬

kleidet waren, die Nägel der Finger hatten aber

das Leder durchbohrt und waren herausgewachsen.

Das Gewölbe war ans Marmor und Kalk sehr

dauerhaft gemauert. Um hinein zu gelangen, muffte

eine Öffnung gebrochen werden; sobald man hinein¬

gelangt war, spürte man einen heftigen Geruch.

Alle beugten sogleich die Knie, und erwiesen dem

Tobten Ehrerbietung. Kaiser Otto legte ihm ein



— 272 —

wcißcs Gewand an, beschnitt ihm die Nägel, und

ließ alles Mangelhafte ausbessern. Von den Glie¬

dern war Nichts verfault, außer von der Nasen¬

spitze fehlte Etwas; Otto ließ sie von Gold wieder

herstellen. Zuletzt nahm er aus Karl's Mund einen

Zahn, ließ das Gewölbe wieder zumauern und ging

von danncn. — Nachts drauf soll ihm im Traume

Karl erschienen sein und verkündigt haben, dass Otto

nicht alt werden und keinen Erben hinterlassen werde."

Solchen Bericht geben uns die „deutschen

Sagen." Es ist Dies aber nicht das einzige Beispiel

der Urt. So hat auch euer König Franz das Grab

des berühmten Roland öffnen lassen, um selber zu

sehen, ob dieser Held von so riesenhafter Gestalt

gewesen, wie die Dichter rühmen. Dieses geschah

kurz vor der Schlacht von Pavia. Sebastian von

Portugal.ließ die Grüfte seiner Vorfahren öffnen,

und betrachtete die tobten Könige, che er nach

Afrika zog*).

In der neuesten französischen Ausgabe steht etwas

ausführlicher l „Einen ähnlichen Besuch machte der König Se¬

bastian von Portugal den Grüften seiner Borfahren, ehe er

sich zu dem unglücklichen Feldzuge nach Afrika einschiffte, wo

der Sand von Alkassar-Kebir sein Leichentuch ward. Er ließ

jeden Sarg öffnen, und betrachtete lange fragend die Züge

der alten Könige." Der Herausgeber.
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Sonderbar schauerliche Neugier, die oft die
Menschen antreibt, in die Gräber der Vergangenheit
hinabzuschauen! Es geschiehtDieses zu außerordent¬
lichen Perioden, nach Abschluss einer Zeit, oder
kurz vor einer Katastrophe. In unseren neueren
Tagen haben wir eine ähnliche Erscheinung erlebt;
es war ein großer Souverän, das französische
Volk, welcher Plötzlich die Lust empfand, das Grab
der Vergangenheit zu öffnen und die längst ver¬
schütteten, verschollenen Zeiten bei Tageslicht zu
betrachten. Es fehlte nicht an gelehrten Todten-
gräbern, die mit Spaten und Brecheisen schnell bei
der Hand waren, um den alten Schutt aufzuwühlen
und die Grüfte zu erbrechen. Ein starker Duft ließ
sich verspüren, der als gochisches Haut-gout die¬
jenigen Nasen, die für Rosenöl") blasiert sind, sehr
angenehm kitzelte. Die französischen Schriftsteller
knieten ehrerbietig nieder vor dem aufgedeckten
Mittelalter. Der Eine legte ihm ein neues Gewand
an, der Andere schnitt ihm die Nägel, ein Dritter
setzte ihm eine neue Nase an; zuletzt kamen gar
einige Poeten, die dem Mittelalter die Zähne aus¬
rissen, Alles wie Kaiser Otto.

»für klassische ParfnmS" steht in den französischen
Ausgaben.

Der Herausgeber.
Heine's Werke, Bd, VI. 10
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Ob der Geist des Mittelalters diesen Zahn¬
ausreißern im Traume erschienen ist und ihrer
ganzen romantischen Herrschaft ein frühes Ende
prophezeit hat, Das weiß ich nicht. Überhaupt, ich
erwähne dieser Erscheinung der französischenLiteratur
nur aus dem Grunde, um bestimmt zu erklären,
dass ich weder direkt noch indirekt eine Befehdnng
derselben im Sinne habe, wenn ich in diesem Buche
eine ähnliche Erscheinung, die in Deutschland statt¬
fand, mit etwas scharfen Worten besprochen. Die
Schriftsteller, die in Deutschland das Mittelalter
aus seinem Grabe hervorzogen, hatten andere Zwecke,
wie man aus diesen Blattern ersehen wird, und
die Wirkung, die sie auf die große Menge ausüben
konnten, gefährdete die Freiheit und das Glück
meines Vaterlandes. Die französischen Schriftsteller
hatten nur artistische Interessen, und das französische
Publikum suchte nur seine plötzlich erwachte Neugier
zu befriedigen. Die Meisten schauten in die Gräber
der Vergangenheit nur in der Absicht, um sich ein
interessantesKostüm für den Karneval auszusuchen.
Die Mode des Gothischenwar in Frankreich eben
nur eine Mode, und sie diente nur dazu, die Lust
der Gegenwart zu erhöhen. Mau lässt sich die
Haare mittelalterlich lang vom Haupte hcrabwallen,
und bei der flüchtigsten Bemerkung des Friseurs,
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dass es nicht gut kleide, lässt man es kurz abschneiden
mitsammt den mittelalterlichen Ideen, die dazu
gehören. Ach! in Deutschland ist Das anders.
Vielleicht eben weil das Mittelalter dort nicht, wie
bei euch, gänzlich todt und verwest ist. Das deutsche
Mittelalter liegt nicht vermodert im Grabe, es wird
vielmehr manchmal von einem bösen Gespenste be¬
lebt, und tritt am hellen, lichten Tage in unsere
Mitte, und saugt uns das rothe Leben aus der
Brust . . .

Ach! seht ihr nicht, wie Deutschland so traurig
und bleich ist? zumal die deutsche Zugend, die noch
unlängst so begeistert cmporjubeltc? Seht ihr nicht,
wie blutig der Mund des bevollmächtigten Vam-
pyrs, der zu Frankfurt residiert, und dort am
Herzen des deutschen Volkes so schauerlich langsam
und langweilig saugt?

Was ich in Betreff des Mittelalters im All¬
gemeinen angedeutet, findet auf die Religion des¬
selben eine ganz besondere Anwendung. Loyalität
erfordert, dass ich eine Partei, die man hier zu
Land die katholische nennt, anss allerbestimmtcstc
von jenen dcplorablen Gesellen, die in Deutschland
diesen Namen führen, unterscheide. Nur von Letz¬
teren habe ich in diesen Blättern gesprochen,und
zwar mit Ausdrucken, die mir immer noch viel zu

18"
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gelinde dünken. Es sind die Feinde meines Vater¬
landes, ein kriechendes Gesindel, heuchlerisch, ver¬
logen und von unüberwindlicher Feigheit. Das
zischelt in Berlin, Das zischelt in München, und
während du auf dem Boulevard Montmartre wan¬
delst, fühlst du plötzlich den Stich in der Ferse.
Aber wir zertreten ihr das Haupt, der alten Schlange.
Es ist die Partei der Lüge, es sind die Schergen
des Despotismus^), die Restauratoren aller Misere,
aller Greuel und Narrethci der Vergangenheit. Wie
himmelweit davon verschieden ist jene Partei, die
mau hier die katholische nennt, und deren Häupter
zu den talcntrcichsten SchriftstellernFrankreichs ge¬
hören. Wenn sie auch nicht eben unsere Waffenbrüder
sind, so kämpfen wir doch für dieselben Interessen,
nämlich für die Interessen der Menschheit. In der
Liebe für dieselbe sind wir einig; wir unterscheiden
uns nur in der Ansicht Dessen, was der Mensch¬
heit frommt. Jene glauben, die Menschheit bedürfe
nur des geistlichen Trostes, wir hingegen sind der
Meinung, dass sie vielmehr des körperlichen Glückes
bedarf. Wenn jene, die katholische Partei in Frank¬
reich, ihre eigne Bedeutung verkennend, sich als die

..die Schergen der heiligen Alliance" steht in den

französischen Ausgaben.
Der Herausgeber.
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Partei der Vergangenheit, als die Rcstanratorcir
des Glaubens derselben ankündigt, müssen wir sie
gegen ihre eigne Anssagc in Schutz nehmen. Das
achtzehnte Jahrhundert hat den Katholicismus in
Frankreich so gründlich ekrasiert, dass fast gar keine
lebende Spur davon übrig geblieben, und dass Der¬
jenige, welcher den Katholicismus in Frankreich
wieder herstellen will, gleichsam eine ganz neue Re¬
ligion predigt. Unter Frankreich verstehe ich Paris,
nicht die Provinz; denn was die Provinz denkt,
ist eine eben so gleichgültige Sache, als was unsere
Beine denken; der Kopf ist der Sitz unserer Ge¬
danken. Man sagte mir, die Franzosen in der
Provinz seien gute Katholiken; ich kann es weder
bejahen noch verneinen; die Menschen, welche ich
in der Provinz fand, sahen Alle aus wie Meilen¬
zeiger, welche ihre mehr oder minder große Ent¬
fernung von der Hauptstadt auf der Stirne ge¬
schrieben trugen. Die Frauen dort suchen vielleicht
Trost im Christenthum, weil sie nicht in Paris
leben können. In Paris selbst hat das Christcn-
thum seit der Revolution nicht mehr existiert, und
schon früher hatte es hier alle reelle Bedeutung
verloren. In einem abgelegenenKirchwinkel lag es
lauernd, das Christenthum, wie eine Spinne, und
sprang dann und wann hastig hervor, wenn es ein



— 278 —

Kind in der Wiege oder einen Greis im Sarge

erhaschen konnte. Ja, nur zu zwei Perioden, wenn

er eben zur Welt kam oder wenn er eben die Welt

wieder verließ, gericth der Franzose in die Gewalt

des katholischen Priesters; während der ganzen Zwi¬

schenzeit war er bei Vernunft, und lachte über Weih¬

wasser und Ölung. Aber heißt Das eine Herrschaft

des Katholicismus? Eben weil dieser in Frankreich

ganz erloschen war, konnte er unter Ludwig XVIII.

und Karl X. durch den Reiz der Neuheit auch einige

uneigennützige Geister für sich gewinnen. Der Ka¬

tholicismus war damals so etwas Unerhörtes, so

etwas Frisches, so etwas Überraschendes! Die Re¬

ligion, die kürz vor jener Zeit in Frankreich herrschte,

war die klassische Mythologie, und diese schöne Reli¬

gion war dem französischen Volke von seinen Schrift¬

stellern, Dichtern und Künstlern mit solchem Erfolge

gepredigt worden, dass die Franzosen zu Ende des

vorigen Jahrhunderts im Handeln wie im Ge¬

danken ganz heidnisch kostümiert waren. Während

der Revolution blühte die klassische Religion in ihrer

gewaltigsten Herrlichkeit; es war nicht ein alexan-

drinisches Nachäffen, Paris war eine natürliche Fort¬

setzung von Athen und Rom. Unter dem Kaiser¬

reich erlosch wieder dieser antike Geist, die griechi¬

schen Götter herrschten nur noch im Theater, und
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die römische Tugend besaß nur noch das Schlacht¬
feld; ein neuer Glaube war aufgekommen, und
dieser resümierte sich in dem heiligen Namen"):
„Napoleon!" Dieser Glaube herrscht noch immer
unter der Masse. Wer daher sagt, das französische
Volk sei irreligiös, weil es nicht mehr an Christus
und seine Heiligen glaubt, hat Unrecht. Man muss
vielmehr sagen, die Irreligiosität der Franzosen be¬
steht darin, dass sie jetzt an einen Menschen glauben,
statt an die unsterblichen Götter. Mau muss sagen,
die Irreligiosität der Franzosen besteht darin, dass
sie nicht mehr an den Jupiter glauben, nicht mehr
an Diana, nicht mehr an Minerva, nicht mehr an
Venus. Dieser letztere Punkt ist zweifelhaft; so Viel
weiß ich, in Betreff der Grazien sind die Franzö¬
sinnen"") noch immer orthodox geblieben.

Ich hoffe, man wird diese Bemerkungen nicht
missverstehen; sie sollten ja eben dazu dienen, den
Leser dieses Buches vor einem argen Missvcrständ-
nisse zu bewahren.

*) „in einem einzigen Namen:" steht in den französi¬
schen Ausgaben.

Der Heransgeber.
„sind die Franzosen" steht in der älteren, — „ist

Frankreich" steht in der neuesten französischenAusgabe.
Der Herausgeber.









wäre in Verzweiflung, wenn die wenigen
Andeutungen, die mir (Seite 166) in Betreff des
großen Eklektikersentschlüpft sind, ganz missver¬
standen werden. Wahrlich, fern ist von mir die
Absicht, Herren Victor Cousin zu verkleinern. Die
Titel dieses berühmtenPhilosophen verpflichten mich
sogar zu Preis und Lob. Er gehört zu jenem
lebenden Pantheon Frankreichs, welches wir die
Pairie nennen, und seine geistreichen Gebeine ruhen
auf den Sammetbänken des Luxembourgs. Dabei
ist er ein liebendes Gemüth, und er liebt nicht
die banalen Gegenstände, die jeder Franzose lieben
kann, z. B. den Napoleon, er liebt nicht einmal
den Voltaire, der schon minder leicht zu lieben ist
. . . nein, des Herren Cousin's Herz versucht das
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Schwerste: er liebt Preußen. Ich wäre ein Böse¬

wicht, wenn ich einen solchen Mann verkleinern

wollte, ich wäre ein Ungeheuer von Undankbarkeit

. . . denn ich selber bin ein Preuße. Wer wird

uns lieben, wenn das große Herz eines Victor

Cousin nicht mehr schlägt?

Ich muss wahrlich alle Privatgcfnhle, die mich

zu einem überlauten Enthusiasmus verleiten könn¬

ten, gewaltsam unterdrücken. Ich möchte nämlich

auch nicht des Servilismus verdächtig werden; denn

Herr Cousin ist sehr einflussreich im Staate durch

seine Stellung und Zunge. Diese Rücksicht konnte

mich sogar bewegen, eben so freimüthig seine Fehler

wie seine Tugenden zu besprechen. Wird er selber

Dieses missbilligcn? Gewiss nicht! Ich weiß, dass

man große Geister nicht schöner ehren kann, als

indem man ihre Mängel eben so gewissenhast wie

ihre Tugenden beleuchtet. Wenn man einen Herkules

besingt, muss man auch erwähnen, dass er einmal

die Löwenhaut abgelegt und am Spinnrocken ge¬

sessen; er bleibt ja darum doch immer ein Herkules!

Wenn wir eben solche Umstände von Herrn Cousin

berichten, dürfen wir jedoch seiulobend hinzufügen:

Herr Cousin, wenn er auch zuweilen schwatzend am

Spinnrocken saß, so hat er doch nie die Löwenhaut

abgelegt.
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In Vergleichung mit dem Herkules fortfah¬

rend, dürften wir auch noch eines anderen schmei¬

chelhaften Unterschieds erwähnen. Das Volk hat

nämlich dem Sohne der Alkmcne auch jene Werke

zugeschrieben, die von verschiedenen seiner Zeitge¬

nossen vollbracht worden; die Werke des Herren

Cousin sind aber so kolossal, so erstaunlich, dass

das Volk nie begriff, wie ein einziger Mensch Der¬

gleichen vollbringen konnte, und es entstand die

Sage, dass die Werke, die unter dem Namen dieses

Herren erschienen sind, von mehren seiner Zeitge¬

nossen herrühren.

So wird es auch einst Napoleon gehn; schon

jetzt können wir nicht begreifen, wie ein einziger

Held so viele Wunderthaten vollbringen konnte.

Wie man dem großen Victor Cousin schon jetzt

nachsagt, dass er fremde Talente zu exploitieren und

ihre Arbeiten als die scinigen zu publicicren gewusst,

so wird man einst auch von dem armen Napoleon

behaupten, dass nicht er selber, sondern Gott weiß

wer, vielleicht gar Herr Sebastiani, die Schlachten

von Marcngo, Austerlitz und Jena gewonnen habe.

Große Männer wirken nicht bloß durch ihre

Thatcn, sondern auch durch ihr persönliches Leben.

In dieser Beziehung muss man Herren Cousin ganz
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unbedingt loben. Hier erscheint er in seiner tadel¬
losesten Herrlichkeit. Er wirkte durch sein eignes
Beispiel zur Zerstörung eines Vornrthcils, welches
vielleicht bis jetzt die meisten seiner Landslcute
davon abgehalten hast sich dem Studium der Philo¬
sophie, der wichtigsten aller Bestrebungen, ganz
hinzugeben. Hier zu Lande herrschte nämlich die
Meinung, dass man durch das Studium der Philo¬
sophie für das praktische Leben untauglich werde,
dass man durch metaphysische Spekulationen den
Sinn für industrielle Spekulationen verliere, und
dass man, allem Ämterglanz entsagend, in naiver
Armuth und zurückgezogen von allen Jntrigucn
leben müsse, wenn man ein großer Philosoph —
werden wolle. Diesen Wahn, der so viele Franzosen
von dem Gebiete des Abstrakten fernhielt, hat nun
Herr Cousin glücklich zerstört, und durch sein eignes
Beispiel hat er gezeigt, dass man ein unsterblicher
Philosoph und zu gleicher Zeit ein lebenslänglicher
Pair de France werden kann.

Freilich, einige Voltairianer erklären dieses
Phänomen aus dem einfachen Umstände, dass von
jenen zwei Eigenschaften des Herren Cousin nur
die letztere konstatiert sei. Gicbt es eine lieblosere,
unchristlicherc Erklärung? Nur ein Voltairianer ist
dergleichen Frivolität fähig!
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Welcher große Mann ist aber jemals der

Persifflage seiner Zeitgenossen entgangen? Haben

die Athener mit ihren attischen Epigrammen den

großen Alexander verschont? Haben die Römer

nicht Spottlieder auf Cäsar gesungen? Haben die

Berliner nicht PaSquillc gegen Friedrich den Großen

gedichtet? Herren Cousin trifft dasselbe Schicksal,

welches schon Alexander, Cäsar und Friedrich ge¬

troffen, und noch viele andere große Männer mitten

in Paris treffen wird. Je größer der Mann, desto

leichter trifft ihn der Pfeil des Spottes. Zwerge

sind schon schwerer zu treffen.

Die Masse aber, das Volk, liebt nicht den -

Spott. Das Volk, wie das Genie, wie die Liebe,

wie der Wald, wie das Meer, ist von ernsthafter

Natur, es ist abgeneigt jedem boshaften Salonwitz,

und große Erscheinungen erklärt es in tiefsinnig

mystischer Weise. Alle seine Auslegungen tragen

einen poetischen, wunderbaren, legendenhaften Cha¬

rakter. So z. B. Paganini's erstaunliches Violin-

spicl sucht das Volk dadurch zu erklären, dass dieser

Musiker aus Eifersucht seine Geliebte ermordet,

desshalb lange Jahre im Gefängnisse zugebracht,

dort zur einzigen Erheiterung nur eine Violine be¬

sessen und, indem er sich Tag und Nacht daraus

übte, endlich die höchste Meisterschaft auf diesem
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Instrumente erlangt habe. Die philosophische Vir¬

tuosität des Herren Consin sucht das Volk in ähn¬

licher Weise zn erklären, und man erzählt, dass

einst die deutschen Regierungen unseren großen

Eklektiker für einen Freiheitshelden angesehen und

festgesetzt haben, dass er im Gesängnisse kein anderes

Buch außer Kant's Kritik der reinen Vernunft zu

lesen bekommen, dass er aus langer Weile beständig

darin studiert, und dass er dadurch jene Virtuosität

in der deutschen Philosophie erlangte, die ihm später?

hin in Paris so viele Applaudisscmcnts erwarb,

als er die schwierigsten Passagen derselben öffentlich

vortrug.

Dieses ist eine sehr schöne Volkssage, mär¬

chenhaft, abenteuerlich, wie die von Orpheus, von

Bileam, dem Sohne Beor's, von Quaser dem

Weisen, von Buddah, und jedes Jahrhundert wird

daran modeln, bis endlich der Name Cousin eine

symbolische Bedeutung gewinnt, und die Mytholo-

gen in Herren Cousin nicht mehr ein wirkliches

Individuum sehen, sondern nur die Personifikation

des Märtyrers der Freiheit, der, im Kerker sitzend,

Trost sucht in der Weisheit, in der Kritik der

reinen Vernunft; ein künftiger Ballanche sieht viel¬

leicht in ihm eine Allegorie seiner Zeit selbst, einer
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Zeit, wo die Kritik und die reine Vernunft und

die Weisheit gewöhnlich im Kerker saß.

Was nun wirklich diese Gcfangcnschaftsge-

schichtc des Herren Cousin betrifft, so ist sie keines¬

wegs ganz allegorischen Ursprungs. Er hat in der

That einige Zeit, der Dem-agogie verdächtig, in

einem deutschen Gefängnisse zugebracht, eben so gut

wie Lafayette und Richard Löwenherz. Dass aber

Herr Cousin dort in seinen Mußestunden Kant's

Kritik der reinen Vernunft studiert habe, ist ans

drei Gründen zu bezweifeln. Erstens, dieses Buch

ist auf Deutsch geschrieben. Zweitens, man muss

Deutsch verstehen, um dieses Buch lesen zu können.

Und drittens, Herr Cousin versteht kein Deutsch.

Ich will Dieses, bei Leibe! nicht in tadelnder

Absicht gesagt haben. Die Größe des Herren Cousin

tritt um so greller ins Licht, wenn man sieht, dass

er die deutsche Philosophie erlernt hat, ohne die

Sprache zu verstehen, worin sie gelehrt wird. Dieser

Genius, wie überragt er dadurch uns gewöhnliche

Menschen, die wir nur mit großer Mühe diese

Philosophie verstehen, obgleich wir mit der deutschen

Sprache von Kind auf ganz vertraut sind! Das

Wesen eines solchen Genius wird uns immer uner¬

klärlich bleiben; Das sind jene intuitive Naturen,

denen Kant das spontoneische Begreifen der Dinge
Heine's Werke. Bd. VI. 19
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.in ihrer Totalität zuschreibt, im Gegensatz zu uns
gewöhnlichen analytischen Naturen, die wir erst
durch ein Nacheinanderund durch Kombination der
Einzcltheilc die Dinge zu begreifen wissen. Kant
scheint schon geahnt zu haben, dass einst ein solcher
Mann erscheinen werde, der sogar seine Kritik der
reinen Vernunft durch bloße intuitive Anschauung
verstehen wird, ohne diskursiv analytisch Deutsch
gelernt zu haben. Vielleicht aber sind die Franzosen
überhaupt glücklicher organisiert wie wir Deutschen,
und ich habe bemerkt, dass man ihnen von einer
Doktrin, von einer gelehrten Untersuchung, von
einer wissenschaftlichen Ansicht nur ein Weniges zu
sagen braucht, und dieses Wenige wissen sie so vor¬
trefflich in ihrem Geiste zu kombinieren und zu ver¬
arbeiten, dass sie alsdann die Sache noch weit besser
verstehen wie wir selber, und uns über unser eignes
Wissen belehren können. Es will mich manchmal
bcdünken, als seien die Köpfe der Franzosen, eben
so wie ihre Kasfehäuscr,inwendig mit lauter Spie¬
geln verschen, so dass jede Idee, die ihnen in den
Kopf gelangt, sich dort unzähligcmal reflektiert;
eine optische Einrichtung, wodurch sogar die engsten
und dürftigsten Köpfe sehr weit und strahlend er¬
scheinen. Diese brillanten Köpfe, eben so wie die
glänzenden Kasfehäuscr, Pflegen einen armen Dent-
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schcn, wenn cr zuerst nach Paris kömmst, sehr zu

blenden.

Ich furchte, ich kämme ans den süßen Gewäs¬

sern des Labes unversehens in das bittere Meer des

Tadels. Ja, ich kann nicht umhin, den Herren Causin

wegen eines, Umstandcs bitter zu tadeln: nämlich

Er, der die Wahrheit liebt noch mehr als den Plato

und den Tcnncmann, cr ist ungerecht gegen sich

selber, cr verleumdet sich selber, indem er uns ein¬

reden möchte, cr habe ans der Philosophie der

Herren Schclling und Hegel Allerlei entlehnt. Gegen

diese Selbstanschnldigung muss ich Herren Cousin

in Schutz nehmen. Auf Wort und Gewissen! dieser

ehrliche Mann hat aus der Philosophie der Herren

Schclling und Hegel nicht das Mindeste gestohlen,

und wenn cr als ein Andenken von diesen Beiden

Etwas mit nach Hause gebracht hat, so war es nur

ihre Freundschaft. Das macht seinem Herzen Ehre.

Aber von solchen fälschlichen Sclbstanklagcn gibt

es viele Beispiele in der Psychologie. Ich kannte

einen Mann, der von sich selber aussagte, cr habe

an der Tafel des Königs silberne Löffel gestohlen;

und doch wnsstcn wir Alle, dass der arme Teufel

nicht hoffähig war, und sich dieses Löffcldicbstahls

anklagte, um uns glauben zu machen, cr sei im

Schlosse zu Gaste gewesen.
19"
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Nein, Herr Cousin hat in der deutschen Phi¬

losophie immer das sechste Gebot befolgt, hier hat

er auch nicht eine einzige Idee, auch nicht ein Zucker?

löffclchen von Idee eingesteckt. Alle Zeugenaussagen

stimmen darin überein, dass Herr Cousin in dieser

Beziehung, ich sage: in dieser Beziehung, die Ehr¬

lichkeit selbst sei. Und es sind nicht bloß seine

Freunde, sondern auch seine Gegner, die ihm dieses

Zeugnis geben. Ein solches Zeugnis enthalten z. B.

die Berliner Jahrbücher der wissenschaftlichen Kritik

von diesem Jahre, und d.a der Verfasser dieser Ur¬

kunde, der große Hinrichs, keineswegs ein Lobhudler

und seine Worte also desto unverdächtiger sind, so

will ich sie später in ihrem ganzen Umfange mit-

theilcn. Es gilt, einen großen Mann von einer

schweren Anklage zu befreien, und nur desshalb

erwähne ich das Zeugnis der Berliner Jahrbücher,

die freilich durch einen etwas spöttischen Ton, wo¬

mit sie von Herren Cousin reden, mein eigenes

Gcmüth unangenehm berühren. Denn ich bin ein

wahrhafter Verehrer des großen Eklektikers, wie ich

schon gezeigt in diesen Blättern, wo ich ihn mit

allen möglichen großen Männern, mit Herkules,

Napoleon, Alexander, Cäsar, Friedrich, Orpheus,

Bilcam dem Sohne Beor's, Quaser dem Weisen,
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Buddah, Lafayettc, Richard Löwenherz und Paga-

nini verglichen habe.

Ich bin vielleicht der Erste, der diesen großen

Namen auch den Namen Cousin beigesellt. Du

sullliuuz au rickiaula il u'z? a, czu'uu pas! wer¬

den freilich seine Feinde sagen, seine frivolen Geg¬

ner, jene Voltairianer, denen Nichts heilig ist, die

keine Religion haben, und die nicht einmal an

an Herrn Cousin glauben. Aber es wird nicht das

erste Mal sein, dass eine Nation erst durch einen

Fremden ihre großen Männer schätzen lernt. Ich

habe vielleicht das Verdienst um Frankreich, dass

ich den Werth des Herren Cousin für die Gegen¬

wart und seine Bedeutung für die Zukunft gewür¬

digt habe. Ich habe gezeigt, wie das Volk ihn schon

bei Lebzeiten poetisch ausschmückt und Wunderdinge

von ihm erzählt. Ich habe gezeigt, wie er sich all-

mählig ins Sagenhafte verliert, und wie einst eine

Zeit kommt, wo der Name Victor Cousin eine

Mythe sein wird. Jetzt ist er schon eine Fabel,

kichern die Voltairianer.

O ihr Vcrlästercr des Thrones und des Al¬

tars, ihr Böscwichter, die ihr, wie Schiller singt,

„das Glänzende zu schwärzen und das Erhabne

in den Staub zu ziehen Pflegt," ich prophezeie

euch, dass die Renommee des Herren Cousin, wie
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dic französische Revolution, die Reise nm die Welt
macht! — Ich höre wieder boshaft hinzusetzen:
In der That, die Renommee des Herren Cousin
macht eine Reise um die Welt, und von Frankreich
ist sie bereits abgereist").

Die vorliegende Diatribe gegen Victor Consin, welche

in der neuesten französischen Ausgabe fehlt, schließt in der

ersten Ausgabe des Buches vs l^llomÄ^ns vom Jahre

1835 mit den Worten: „Die Franzosen sind ein frivoles Volfi

und ein ernsthafter Deutscher,, wie ich, hat Mühe, mit ihnen

fertig zu werden. Ich will daher aufhören, die hohen Ver¬

dienste des Herren Cousin heransznstreichen, und ich beschränke

mich darauf, den obenerwähnten Aussatz der „Berliner Jahr¬

bücher für wissenschaftliche Kritik" hier abzudrucken, dessen

^Verfasser der berühmte Hinrichs ist. Man wird daraus er¬

kennen, dass, wenn Herr Cousin die deutschen Philosophen

nicht versteht, Diese dafür Herren Cousin nicht besser ver¬

stehen." — Die erwähnte Kritik der „1>nAu>sns pliiioso-

xülguss, xar V. Cousin" findet sich im Augustheft der „.Ber¬

liner Jahrbücher" vom Jahre 1834.

Der Herausgeber.

Druck von Jacob 8c Holzhauscn in Wien.
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