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Koiumunisuins, Philosophie und Klerisei.

I.
Paris, 15. Juni 1843.

Hätte ich zur Zeit des Kaisers Nero in Rom privatisiert und
etwa für die Obcrpostamtszeituug von Böotien oder für die un-
offizielle Staatszeitung von Abdcra' die Korrespondenz besorgt,
so würden meine Kollegen nicht selten darüber gescherzt haben, daß
ich z. B. von den Staatsintriguen der Kaiserin-Muttergar nichts
zu berichten wisse, daß ich nicht einmal von den glänzenden Di¬
ners rede, womit der judäische König Agrippa" das diplomatische
Korps zu Rom jeden Samstag reguliere, und daß ich hingegen
beständig von jenen Galilücrn spräche, von jenem obskuren Häuf¬
lein, das, meistens aus Sklaven und alten Weibern bestehend, in
Kämpfen und Visionen sein blödsinniges Leben verträume und
sogar von den Juden desavouiert werde. Meine wohlunterrich¬
teten Kollegen hätten gewiß ganz besonders ironisch über mich
gelächelt, wenn ich vielleicht von dem Hoffeste des Cäsars, wobei
Se. Majestät Höchstselbst die Guitarre spielte", nichts Wichtigeres
zu berichten wußte, als daß einige jener Galiläcr mit Pech be¬
strichen und angezündet wurden und solchergestalt die Gürten des
goldenen Palastes erleuchteten. Es war in der That eine sehr be¬
deutsame Illumination, und es war ein grausamer, echt römischer

i Die Böotier und Abdoriten standen im Rufe großerBeschränktheit.
° Herodes Agrippa It., geb. 27 n. Chr., gestorben um das Jahr 1M>

Hier wohl Anspielung auf Rothschild.
" Seit 64 trat Nero öffentlich als Sänger, Schauspieler und Wagen¬

lenker auf. 67 machte er eine Knnstrsise nach Griechenland.
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Witz, daß die sogmannten Obskuranten als Lichter dienen muß¬
ten bei der Feier der antiken Lebenslust.Aber dieser Witz ist zu
schänden geworden, jene Atenschenfackeln streuten Funken umher,
wodurch die alte Römerwelt mit all ihrer morschen Herrlichkeit
in Flammen aufging: die Zahl jenes obskuren Häufleins ward
Legion, im Kampfe mit ihr mußten die Legionen Casars die Waf¬
fen strecken, und das ganze Reich, die Herrschaft zu Wasser und
zu Lande gehört jetzt den Gäliläern,

Es ist durchaus nicht meine Absicht, hier in homiletische Be¬
trachtungen überzugehen, ich habe nur durch ein Beispiel zeigen
wollen, in welcher siegreichen Weise eine spätere Zukunft jene Bor¬
neigung rechtfertigen dürfte, womit ich in meinen Berichten sehr
oft von einer kleinen Gemeinde gesprochen, die, der Doolssm xrsssa
des ersten Jahrhunderts sehr ähnlich, in der Gegenwart verachtet
und verfolgt wird und doch eine Propaganda auf den Beinen hat,
deren Glaubenseifer und düsterer Zerstörungswille ebenfalls an
galiläische Anfänge erinnert. Ich spreche wieder von den Kommu-.
nisten, der einzigen Partei in Frankreich, die eine entschlossene Be¬
achtung verdient. Ich würde für die Trümmer des Saint-Simo-
nismusch dessenBekenner, unter seltsamen Aushängeschildern,noch
immer am Leben sind, sowie auch für die Fourrieristen ch die noch
frisch und rührig wirken, dieselbe 'Aufmerksamkeit in Anspruch neh¬
men; aber diese ehrenwerten Männer bewegt doch nur das Wort,
die soziale Frage als Frage, der überlieferte Begriff, und sie wer¬
den nicht getrieben von dämonischerNotwendigkeit, sie sind nicht
die prädestinierten Knechte, womit der höchste Weltwille seine un¬
geheuren Beschlüsse durchsetzt. Früh oder spät wird die zerstreute
Familie Saint-Simons und der ganze Generalstab der Fourrie-
risten zu dem wachsenden Heere des Kommunismusübergehen
und, dem rohen Bedürfnisse das gestaltende Wort leihend, gleich¬
sam die Rolle der Kirchenväter übernehmen.

Eine solche Rolle spielt bereits Pierre Leroux^, den wir vor
elf Jahren in der Salle Taitbout als einen der Bischöfe des Saint-
Simonismus kennen lernten. Ein vortrefflicher Mann, der nur

' Vgl. Bd. IV, S. 199 f.
° Charles Fourier (1779—1837), ließ das Privateigentumun¬

angefochten, wollte aber Konkurrenz und Einzelproduktion beseitigen.
^ Pierre Leroux (1797—1871), französischer philosophischer

Schriftsteller, eifriger Anhänger des Saint-Simonismus, zu dessen Or¬
gan er den „Clobs" umwandelte.
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den Fehler hatte, für seinen damaligen Stand viel zu trübsinnig
zu sein. Auch hat ihm Enfantin^ das sarkastische Lob erteilt: „Das
ist der tugendhafteste Mensch nach den Begriffen der Vergangen¬
heit". Seine Tugend hat allerdings etwas vom alten Sauerteig
der Entsagungsperiode, etwas verschollen Stoisches, das in unsrcr
Zeit ein fast befremdlicher Anachronismus ist und gar den hei¬
tern Richtungen einer panthcistischen G'enußreligion gegenüber
als eine honorable Lächerlichkeit erscheinen mußte. Auch ward es
diesem traurigen Bogel am Ende sehr unbehaglich in dem glän¬
zenden Gitterkorb, worin so viele Goldfasanen und Adler, aber
noch mehr Sperlinge flatterten, und Pierre Leroux war der erste,
der gegen die Doktrin von der neuen Sittlichkeit^ protestierte und
sich mit einem fanatischen Anathema von der fröhlich bunten Ge¬
nossenschaft zurückzog. Hierauf unternahm er in Gemeinschaft
mit Hippolyt Carnot^ die neuere „Rsvns snoMopsäigns", und die
Artikel, die er darin schrieb, sowie auch sein Buch „vs I'Inuna-
nits'" bilden den Übergang zu den Doktrinen, die er jetzt seit einem
Jahre in der „Rsvns inäsxsnäants" niederlegte. Wie es jetzt
mit der großen Enchklopädie° aussieht, woran Leroux und der vor¬
treffliche Reynauld° am thätigsten wirken, darüber kann ich nichts
Bestimmtes sagen. So viel darf ich behaupten, daß dieses Werk

' Barthelemy Prosper Enfantin (1796—1864), Hauptver¬
tr eter des Saint-Simonismus, als solcher?ärs lZntantin genannt. Er
begründete eigentlich die Saint-Simonistische Kirchs, verwandelte die
Grundsätze in Dogmen und machte die Lehrer zu Priestern. Daher ist
Leroux oben als einer der Bischöfe bezeichnet.

2 D. h. die Weibergemeinschaft.
^ Bazare Hippolyte Carnot (1861 — 88), Sohn des während

der Revolution berühmt gewordenen Staatsmannes und Vater des ge¬
genwärtigen (1838) Präsidenten der Republik, radikaler Politiker, Mit¬
glied der Kammer, Redakteur mehrerer Zeitschriften, 1843 kurze Zeit
Minister. 1871 gehörte er der Nationalversammlung an und ward 137k
in den Senat gewählt.

^ „Os 1'bnnnmits, äs son xrinoixs st äs son avsnir" (Paris 18SS,
2 Bde.).

6 Diese „binez-oloxsäie nonvells" erschien seit 1333, ward aber nicht
vollendet; es wurde darin mit Artikeln aller Buchstaben, die aber auf
verschiedene Hefte verteilt waren, gleichzeitig begonnen.

° Jean Ernest Reynaud (1866—63), Schriftsteller und Philo¬
sop h, einst Anhänger des Saint-Simonismus; früher Mitarbeiter der
„Hsvus snoz'vloxsäigns"
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eine würdige Fortsetzung seines Vorgängersist, jenes kolossalen
Pamphlets in dreißig Ouartbändenh worin Diderot das Wissen
seines Jahrhunderts resümierte. In einem besondern Abdruck er¬
schienen die Artikel, welche Leroux in seiner Encyklopädiegegen
den Cousinschen Eklektizismus oder Eklektismus, wie die Fran¬
zosen das Unding nennen, geschrieben hat^. Cousin ist überhaupt
das schwarze Tier, der Sündenbock, gegen welchen Pierre Leroux
seit undenklicher Zeit polemisiert, und diese Polemik ist bei ihm
zur Monomanie geworden. In den Dezembcrhcften der„L.svns
inäsxsnäants" erreicht sie ihren rasend gefährlichsten und skan¬
dalösesten Gipfel. Cousin wird hier nicht bloß wegen seiner eige¬
nen Denkweise angegriffen, fondern auch bösartiger Handlungen
beschuldigt.Diesmal läßt sich die Tugend vom Winde der Lei¬
denschaft am weitesten fortreißen und gerät aufs hohe Meer der
Verleumdung. Nein, wir wissen es aus guter Quelle, daß Cousin
zufälligerweise ganz unschuldig ist an den unverzeihlichenModi¬
fizierungen, welche die posthume Schrift seines Schülers JouffroU
erlitten; wir wissen es nämlich nicht aus dem Munde seiner An¬
hänger, fondern feiner Gegner, die sich darüber beklagen, daß Cou¬
sin aus ängstlicher Schonung der Universitätsinteressen die Publi¬
kation der Jouffroischen Schrift widerraten und verdrießlichfeine
Beihülfe verweigert habe. Sonderbare Wiedergeburt derselben
Erscheinungen,wie wir sie bereits vor zwanzig Jahren in Ber¬
lin erlebt! Diesmal begreifen wir sie besser, und wenn auch unsre
persönlichenSympathien nicht für Cousin sind, so wollen wir doch
unparteiisch gestehen, daß ihn die radikale Partei mit demselben
Unrecht und mit derselben Beschränktheit verlästerte, die wir uns
selbst einst in Bezug auf den großen Hegel zu schulden kommen
ließen. Auch dieser wollte gern, daß seine Philosophie im schützen¬
den Schatten der Staatsgewalt ruhig gedeihe und mit dem Glau¬
ben der Kirche in keinen Kampf geriete, ehe sie hinlänglich aus¬
gewachsen und stark, — und der Mann, dessen Geist am klarsten

i Die erste Ausgabe der berühmten „Lne^elopsäts" hatte nur 17
Bände u. 2 Bände Kupferstiche; spätere Ausgaben zählten über M Bände.

^ „Kskntation äs I'svlsetisms", Paris 1839. Über Cousin vgl.
oben, S. 144 und 272, ferner Bd. V, S. 338 ff., und Bd. IV, S. 291.
Heine hat allmählich eine günstigere Meinung über ihn gewonnen.

^ Theodore Simon Jouffroy (1796—1842), Publizist und phi¬
losophischer Schriftsteller. Seine kleinen Schriften gaben seine Freunde
1842 heraus unter dem Titel: „dionvsanx inslang'ss äs Mlosoplus".
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und dessen Doktrin am liberalsten war', sprach sie dennoch in so
trüb scholastischer, verklausulierter Form aus, daß nicht bloß die
religiöse, sondern auch die politische Partei der Vergangenheit in
ihm einen Verbündeten zu besitzen glaubte. Nur die Eingeweih¬
ten lächelten ob solchem Irrtum, und erst heute verstehen wir die¬
ses Lächeln; damals waren wir jung und thöricht und ungedul¬
dig, und wir eiferten gegen Hegel, wie jüngst die äußerste Linke in
Frankreich gegen Cousin eiferte. Nur daß bei diesem die äußerste
Rechte sich nicht täuschen läßt durch die Vorsichtsmaßregeln des
Ausdrucks; die römisch-katholisch-apostolischeKlerisei zeigt sich
hier weit scharfsichtiger als die königlich preußisch-protestantische;
sie weiß ganz bestimmt, daß die Philosophie ihr schlimmster Feind
ist, sie weiß, daß dieser Feind sie ans der Sorbonne verdrängt
hat 2, und um diese Festung wicderzuerobern,unternahm sie gegen
Cousin einen Ncrtilgungskricg,und sie führt ihn mit jener ge¬
weihten Taktik, wo der Zweck die Mittel heiligt. So wird Cou¬
sin von zwei entgegengesetzten Seiten angegriffen, und während
die ganze Glaubensarmee mit fliegenden Kreuzfahnen unter An¬
führung des Erzbischofs von Chartres gegen ihn vorrückt, stür¬
men auf ihn los auch die Sansculotten des Gedanken, brave Her¬
zen, schwache Köpfe, mit Pierre Leroux an ihrer Spitze. In die¬
sem Kampfe sind alle unsre Siegeswünsche für Cousin; denn, wenn
auch die Bcvorrechtung der Universität ihre Übelstände hat, so
verhindert sie doch, daß der ganze Unterricht in die Hände jener
Leute fällt, die immer mit unerbittlicher Grausamkeit die Män¬
ner der Wissenschaft und des Fortschrittes verfolgten, und solange
Cousin in der Sorbonne wohnt, wird wenigstens dort nicht wie
ehemals der Scheiterhaufen als letztes Argument, als ultima ratio
in der Tagespolemik angewendet werden. Ja, er wohnt dort als
Gonfaloniere der Gedankenfreiheit,und das Banner derselben weht
über dem sonst so verrufenen Obskurantcnneste der Sorbonne.
Was uns für Cousin noch besonders stimmt, ist die liebreiche Per-

' Vgl. oben, S. 46 ff.
^ Die Sorbonne war mit den freigeistigen Philosophen des 18. Jahr¬

hunderts in Streit geraten; die Zensur, die sie über die Schriften Rous-
seaus, Montesquieus ec. auszuüben sich bemühte, machte sie nur lächer¬
lich. Während der Revolution ward sie daher aufgehoben, und Napo¬
leon I. ließ 1808 die neubegründete Universität in der alten Sorbonne
ihren Sitz nehmen, den sie noch heute innehat.

^ Vgl. S. 256, Amn. 1.
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sidie, womit man die Beschuldigungen des Pierre Leroux auszu¬
beuten wußte. Die Arglist hatte sich diesmal hinter die Tugend
bersteckt, und Cousin wird wegen einer Handlung angeklagt, für
die, hätte er sie wirklich begangen, ihm nur Lob, volles orthodoxes
Lob von der klerikalen Partei gespendet werden müßte: Janseni-
steill ebensowohlwie Jesuiten predigten ja immer den Grundsatz,
daß man um jeden Preis das öffentliche Ärgernis zu verhindern
suche. Nur das öffentliche Ärgernis sei die Sünde, und nur diese
solle man vermeiden, sagte gar salbungsvoll der fromme Manu,
den Mokiere kanonisiert hat". Aber nein, Cousin darf sich keiner
so erbaulichen That rühmen, wie man sie ihm zuschreibt; der¬
gleichen liegt vielmehr im Charakter seiner Gegner, die von jeher,
um den Skandal zu hintertreiben oder schwache Seelen vor Zwei¬
fel zu bewahren, es nicht verschmähten, Bücher zu verstümmeln
oder ganz umzuändern oder zu vernichten oder ganz neue Schrif¬
ten unter erborgten Namen zu schmieden, so daß die kostbarsten
Denkmale und Urkunden der Vorzeit teils gänzlich untergegangen,
teils verfälscht sind. Nein, der heilige Eifer des Bücherkastrierens
und gar der fromme Betrug der Interpolationen gehört nicht zu
den Gewohnheiten der Philosophen.

Und Victor Cousin ist ein Philosoph in der ganzen deutschen
Bedeutung des Wortes. Pierre Leroux ist es nur im Sinne der
Franzosen, die unter Philosophie vielmehr allgemeine Untersuchun¬
gen über gesellschaftliche Fragen verstehen. In der That, Victor
Cousin ist ein deutscher Philosoph, der sich mehr mit dem mensch¬
lichen Geiste als mit den Bedürfnissen der Menschheit beschäftigt
und durch das Nachdenken über das große Ego in einen gewissen
Egoismus geraten. Die Liebhaberei für den Gedanken an und
sür sich absorbierte bei ihm alle Seelenkräfte,aber der Gedanke
selbst interessierte ihn zunächst wegen der schönen Form, und in
der Methaphysik ergötzte ihn am Ende nur die Dialektik: von dem
Ubersetzer des Plato könnte man, das banale Wort umkehrend,
gewissermaßen behaupten, er liebe den Plato mehr als die Währ-

' Vgl. Bd. IV, S. 187.
„Tartüffe", IV. Aufzug, S.Auftritt; in der Übersetzung vouLauu

(Klassikerbibliothek des Bibl. Instituts) lauten die Worte:
„Sein Sie gewiß, daß stets mein Mund sich streng bewacht,
Denn bös ist ja nur das, was Lärm und Aufsehu macht;
Nur darin liegt die Schuld, daß man es hört und sieht.
Und Sünd' ist Sünde nicht, wenn sie geheim geschieht."
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heit. Hier unterscheidet sich Cousin von den deutschen Philosophen:
wie den letzteren, ist auch ihm das Denken letzter Zweck des Den¬
kens, aber zu solcher philosophischerAbsichtslosigkeitgesellt sich
bei ihm auch ein gewisser artistischer Jndiffcrentismus. Wie sehr
muß nun dieser Mann einem Pierre Leroux verhaßt sein, der weit
inehr ein Freund der Menschen als der Gedanken ist, dessen Ge¬
danken alle einen Hintergedanken haben, nämlich das Interesse
der Menschheit, und der als geborener Jkonoklast^ keinen Sinn
hat für künstlerische Freude an der Form! In solcher geistigen
Verschiedenheitliegen genug Gründe des Grolls, und man hätte
nicht nötig gehabt, die Feindschaft des Leroux gegen Cousin aus
persönlichen Motiven, aus geringfügigen Vorfallenheiten des Ta¬
geslebens zu erklären. Ein bißchen unschuldige Privatmalice mag
mit unterlaufen; denn die Tugend, wie erhaben sie auch dasHaupt
in den Wolken tragt und nur in Himmelsbetrachtungen verloren
scheint, so bewahrt sie doch im getreusamsten Gedächtnisse jeden
kleinen Nadelstich, den man ihr jemals versetzt hat.

Nein, der leidenschaftliche Grimm, dieBerscrkerwut des Pierre
Leroux gegen Victor Cousin ist ein Ergebnis der Geistesdifferenz
dieser beiden Männer. Es sind Naturen, die sich notwendiger¬
weise abstoßen. Nur in der Ohnmacht kommen sie einander wie¬
der nahe, und die gleiche Schwäche der Fundamente verleiht dm
entgegengesetzten Doktrinen eine gewisse Ähnlichkeit. Der Eklekti¬
zismus von Cousin ist eine feindrähtige Hängebrücke zwischen dem
schottisch plumpen Empirismus und der deutsch abstrakten Idea¬
lität, eine Brücke, die höchstens dem leichtfüßigen Bedürfnisseeini¬
ger Spaziergängergenügen mag, aber kläglich einbrechen würde,
wo llte die Menschheit mit ihrem schweren Herzensgepäckc und ihren
trampelnden Schlachtrossen darüber hinmarschieren.Leroux ist
ein Pontifex Maximus in einem höhern, aber noch weit unprak¬
tischem Stile, er will eine kolossale Brücke bauen, die, aus einem
einzigen Bogen bestehend, auf zwei Pfeilern ruhen soll, wovon
der eine aus dem materialistischen Granit des vorigen Jahrhun¬
derts, der andere aus dem geträumten Mondschein der Zukunft
verfertigt worden, und diesem zweiten Pfeiler gibt er zur Basis
irgend einen noch unentdeckten Stern in der Milchstraße. Sobald
dieses Riesenwerkfertig sein wird, wollen wir darüber referieren.
Bis jetzt läßt sich von dem eigentlichen System des Leroux nichts

^ Bilderstürmer.
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Bestimmtessagen, er gibt bis jetzt nur Materialien, zerstreute Bau¬
steine. Auch fehlt es ihm durchaus an Methode, ein Mangel, der
den Franzosen eigentümlich ist, mit wenigen Ausnahmen,wor¬
unter besonders Charles de Remusat' genannt werden muß, der
in seinen „Dssnis äs ?üi1osoxbis" sein kostbares Meisterbuch!)die
Bedeutung der Methode begriffen und für ihre Anwendung ein
großes Talent offenbart hat. Leroux ist gewiß ein größerer Pro¬
duzent im Denken, aber es fehlt ihm hier, wie gesagt, die Methode.
Er hat bloß die Ideen, und in dieser Hinsicht ist ihm eine ge¬
wisse Ähnlichkeit mit Joseph Schölling nicht abzusprechen, nur
daß alle seine Ideen das befreiende Heil der Menschheit betreffen
und er, weit entfernt, die alte Religion mit der Philosophie zu
flicken, vielmehr die Philosophie mit dem Gewände einer neuen
Religion beschenkt. Unter den deutschen Philosophen ist es Krauses
mit dem Leroux die meiste Verwandtschaft hat. Sein Gott ist
ebenfalls nicht außerweltlich, sondern er ist ein Insasse dieserWelt,
behält aber dennoch eine gewisse Persönlichkeit, die ihn sehr gut
kleidet. An der Immort,nlits äs I'nms kaut Leroux beständig, ohne
davon satt zu werden; es ist dies nichts als ein perfektioniertes
Wiederkäuen der altern Perfektibilitütslehrc. Weil er sich gut auf¬
geführt in diesem Leben, hofft Leroux, daß er in einer spätern Exi¬
stenz zu noch größerer Vollkommenheit gedeihen werde; Gott stehe
alsdann dem Cousin bei, wenn derselbe nicht unterdessenebenfalls
Fortschritte gemacht hat!

Pierre Leroux mag Wohl jetzt fünfzig Jahr alt sein", wenig¬
stens sieht er darnach aus; vielleicht ist er jünger. Körperlich ist
er nicht von der Natur allzu verschwenderisch begünstigt worden.
Eine untersetzte, stämmige, vierschrötigeGestalt, die keineswegs

^ Charles Francois Marie, Graf von Remusat (1797—
1875), Staatsmann und Publizist; in Thiers' Ministerium (1840) hatte
er das Portefeuille des Innern inne. Thiers machte ihn auch 1871 wie¬
der zum Minister, diesmal des Äußeren. Die Niederlage bei einer Wahl
in Paris 1873 stürzte ihn und mittelbar auch den Präsidenten der Re¬
publik/Thiers. Remusats „Lssais cls i>bitosoxlüs", die ihm die Pforten
der Akademie öffneten, erschienen in Paris 1842 in 2 Bänden.

" Karl Christian Friedrich Krause(1781—1832), Begründer
des sogen. Panentheismus, den er als die höhere Vereinigung des He-
gel-Schellingschen Absolutismus mit dem Kant-Fichteschen Subjektivis¬
mus bezeichnete.

" Er wurde 1798 geboren, war also damals 43 Jahre alt.
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durch die Traditionender vornehmen Welt einige Grazie gewon¬
nen. Leroux ist ein Kind des Volks, war in seiner Jugend Buch¬
drucker, und er trägt noch heute in seiner äußern Erscheinung die
Spuren des Proletariats. Wahrscheinlich mit Absicht hat er den
gewöhnlichenFirnis verschmäht, und wenn er irgend einer Ko¬
ketterie fähig ist, so besteht diese vielleicht in dem hartnäckigen
Beharren bei der rohen Ursprünglichkeit.Es gibt Menschen,
welche nie Handschuhe tragen, weil sie kleine, weiße Hände haben,
woran man die höhere Rasse erkennt; Pierre Leroux trägt eben¬
falls keine Handschuhe, aber sicherlich aus ganz andern Gründen.
Er ist ein ascetischer Entsagungsmensch, dem Luxus und jedem
Sinnenreiz abhold, und die Natur hat ihm die Tugend erleich¬
tert. Wir wollen aber den Adel seiner Gesinnung,den Eifer,
womit er dem Gedanken alle niederen Interessen opferte, über¬
haupt seine hohe Uneigennühigkeit als nicht minder verdienstlich
anerkennen, und noch weniger wollen wir den rohen Diamanten
deswegen herabsetzen, weil er keine glänzende Geschliffenheit be¬
sitzt und sogar in trübes Blei gefaßt ist. — Pierre Leroux ist ein
Mann, und mit der Männlichkeit des Charakters verbindet er,
was selten ist, einen Geist, der sich zu den höchsten Spekulationen
emporschwingt, und ein Herz, welches sich versenken kann in die
Abgründe des Volksschmcrzes. Er ist nicht bloß ein denkender,
sondern auch ein fühlender Philosoph, und sein ganzes Leben und
Streben ist der Verbesserung des moralischen und materiellen
Znstandcs der untern Klassen gewidmet. Er, der gestählte Rin¬
ger, der die härtesten Schläge des Schicksals ertrüge, ohne zu
zwinkern, und der wie Saint-Simon' und Fourier- zuweilen in
der bittersten Not und Entbehrung darbte, ohne sich sonderlich zu

i Der Graf Saint-Simon (1760—1825) war in glänzenden Ver¬
hältnissen aufgewachsen, verlor durch die Revolutionsein Vermögen,
gewann aber bald darauf durch glückliche Spekulationen140,000 Fran¬
ken, die er aber schnell in üppigem Leben vergeudete. Hierauf erlangte
er durch eine reiche Heirat wieder bedeutenden Besitz, der aber ebenfalls
schnell zerrann. Jetzt geriet Saint-Simon in große Not, nahm eine Ko-
pistenstells an, machte 1823 einen erfolglosen Selbstmordversuch, wurde
darauf Pietist und starb zwei Jahre später.

^ Fourier hatte auch durch die Revolutionsein Geld verloren; er
gelangte seitdem nie wieder zu glänzenden Verhältnissen, hatte zeitweilig
Anstellung in Handelshäusern gefunden, lebte lange Zeit bei Verwand¬
ten und Freunden und starb 1837 in Armut.
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beklagen: er ist nicht im stände, die Kümmernisseseiner Mitmen¬
schen ruhig zu ertragen, seine harte Augenwimper feuchtet sich
brim Anblick fremden Elends, und die Ausbrüche seines Mitleids
sind alsdann stürmisch, rasend, nicht selten ungerecht.

Ich habe mich eben einer indiskreten Hinweisung auf Armut
schuldig gemacht. Aber ich konnte doch nicht umhin, dergleichen
zu erwähnen; diese Armut ist charakteristischund zeigt uns, wie
der vortrefflicheMann die Leiden des Volks nicht bloß mit dem
Verstände erfaßt, sondern auch leiblich mitgelitten hat, und wie
seine Gedanken in der schrecklichsten Realität wurzeln. Das gibt
seinen Worten ein pulsierendes Lebensblut und einen Zauber, der
stärker als die Macht des Talentes. — Ja, Pierre Leroux ist
arm, wie Saint-Simon und Fourier es waren, und die pro-
videntielle Armut dieser großen Sozialisten war es, wodurch die
Welt bereichert wurde, bereichert mit einem Schatze von Gedan¬
ken, die uns neue Welten des Genusses und des Glückes eröffnen.
In welcher gräßlichen Armut Saint-Simon seine letzten Jahre
verbrachte, ist allgemein bekannt; während er sich mit der leiden¬
den Menschheit, dem großen Patienten, beschäftigteund Heil¬
mittel ersann für dessen achtzehnhundcrtjähriges Gebreste, er¬
krankte er selbst zuweilen vor Misere, und er fristete sein Dasein
nur durch Betteln. Auch Fourier mußte zu den Almosen der
Freunde seine Zuflucht nehmen, und wie oft sah ich ihn in sei¬
nem grauen, abgeschabtenRocke längs den Pfeilern des Palais-
Royal hastig dahinschreiten,die beiden Rocktaschen schwer belastet,
so daß aus der einen der Hals einer Flasche und aus der andern
ein langes Brot hervorguckten. Einer meiner Freunde, der ihn
mir zuerst zeigte, machte mich aufmerksam auf die Dürftigkeit
des Mannes, der seine Getränke beim Weinschankund sein Brot
beim Bäcker selber holen mußte. „Wie kommt es", frug ich, „daß
solche Männer, solche Wohlthäter des Menschengeschlechts,in
Frankreich darben müssen?" — „Freilich", erwiderte mein Freund
sarkastisch lächelnd, „das macht dem gepriesenen Lande der Intelli¬
genz keine sonderlicheEhre, und das würde gewiß nicht bei uns
in Deutschland passieren: die Regierung würde bei uns die Leute
von solchen Grundsätzen gleich unter ihre besondere Obhut neh¬
men und ihnen lebenslänglich freie Kost und Wohnung geben."

Ja, Armut ist das Los der großen Menschheitshelfer, der hei¬
lenden Denker in Frankreich, aber diese Armut ist bei ihnen nicht
bloß ein Antrieb zu tieferer Forschung und ein stärkendes Stahl-

H-ine. VI. 27
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bad der Geisteskräfte, sondern sie ist auch eine empfehlende An¬
nonce für ihre Lehre und in dieser Beziehung gleichfalls von
providentieller Bedeutsamkeit. In Deutschland wird der Mangel
an irdischen Gütern sehr gemütlich entschuldigt, und besonders
das Genie darf bei uns darben und verhungern, ohne eben ver¬
achtet zu werden. In England ist man schon minder tolerant,
das Verdienst eines Mannes wird dort nur nach seinem Einkom¬
men abgeschäht, und „Innv innsü iL Iis rvortü?" heißt buchstäb¬
lich: „wieviel Geld besitzt er, wieviel verdient er?" Ich habe mit
eigenen Ohren angehört, wie in Florenz ein dicker Engländer
ganz ernsthaft einen Franziskanermönch fragte, wieviel es ihm
jährlich einbringe, daß er so barfüßig und mit einem dicken Strick
um den Leib herumgehe?In Frankreich ist es anders, und wie
gewaltig auch die Gewinnsucht des Jndustrialismus um sich greift,
so ist doch die Armut bei ausgezeichnetenPersonen ein wahrer
Ehrentitel, und ich möchte schier behaupten, daß der Reichtum,
einen unehrlichen Verdacht begründend, gewissermaßenmit einem
geheimen Makel, mit einer Isvis noka, die sonst vortrefflichsten
Leute beHafte. Das mag wohl daher entstehen, weil man bei so
vielen die unsaubcrn Quellen kennt, woraus die großen Reich¬
tümer geflossen. Ein Dichter sagte: daß der erste König ein
glücklicher Soldat war! — in betreff der Stifter unsrer heu¬
tigen Finanzdynastien dürfen wir vielleicht das prosaische Wort
aussprechen: daß der erste Bankier ein glücklicher Spitzbube ge¬
wesen. Der Kultus des Reichtums ist zwar in Frankreich so all¬
gemein wie in andern Ländern, aber es ist ein Kultus ohne hei¬
ligen Respekt: die Franzosen tanzen ebenfalls um das goldene
Kalb, aber ihr Tanzen ist zugleich Spott, Persiflage, Selbstver¬
höhnung , eine Art Cancan. Es ist dieses eine merkwürdige Er¬
scheinung, erklärbar teils aus der generösen Natur der Franzosen,
teils auch aus ihrer Geschichte. Unter dem alten Regime galt
nur die Geburt, nur die Ahnenzahl gab Ansehen, und die Ehre
war eine Frucht des Stammbaums. Unter der Republik gelangte
die Tugend zur Herrschaft, die Armut ward eine Würde, und wie
vor Angst, so auch vor Scham, Verkroch sich das Geld. Aus jener
Periode stammen die vielen dicken Soustücke, die ernsthaften Ku¬
pfermünzen niit den Symbolen der Freiheit sowie auch die Tra¬
ditionen von pekuniärer Uncigennützigkeit,die wir noch heutigen-
tages bei den höchsten Staatsverwaltern Frankreichs antreffen.
Zur Zeit des Kaisertums florierte nur der militärische Ruhm,
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eine neue Ehre ward gestiftet, die der Ehrenlegion, deren Groß¬
meister, der siegreiche Imperator, mit Verachtung herabschaute
auf die rechnende Krämergilde, auf die Lieferanten, die Schmugg¬
ler, die Stockjobbers, die glücklichen Spitzbuben. Während der
Restauration intrigierte der Reichtum gegen die Gespenster des
alten Regimes, die wieder ans Ruder gekommen,und deren In¬
solenz täglich wuchst das beleidigte, ehrgeizige Geld wurde Dä-
magoge, liebäugelte herablassend mit den Kurzjacken,und als die
Juliussonne die Gemüter erhitzte, ward der Adelkönig Karl X.
vom Throne herabgeschmissen.Der Bürgerkönig Ludwig Philipp
stieg hinaus, er, der Repräsentant des Geldes, das jetzt herrscht,
aber in der öffentlichenMeinung zu gleicher Zeit von der besieg¬
ten Partei der Vergangenheit und der getäuschten Partei der Zu¬
kunft frondiert wird. Ja, das adeltümliche Faubourg Saint-
Germain und die proletarischen Faubourgs Saint-Antoine und
Saint-Marceauüberbieten sich in der Verhöhnung der gcldstol-
zen Emporkömmlinge, und wie sich von selbst versteht, die alten
Republikaner mit ihrem Tugendpathosund die Bonapartisten
mit pathetischenHeldcntiraden stimmen ein in diesen herabwür¬
digenden Ton. Erwägt man diese zusammenwirkenden Grolle,
so wird es begreiflich,warum dem Reichen jetzt in der öffentlichen
Meinung eine fast übertriebene Geringschätzungzu teil wird, wäh¬
rend jeder nach Reichtum lechzt.

Ich möchte, auf das Thema zurückkommend, womit ich diesen
Artikel begonnen, hier ganz besonders andeuten, wie es für den
Kommunismus ein unberechenbar günstiger Umstand ist, daß der
Feind, den er bekämpft, bei all seiner Macht dennoch in sich sel¬
ber keinen moralischen Halt besitzt. Die heutige Gesellschaft ver¬
teidigt sich nur aus platter Notwendigkeit, ohne Glauben an ihr
Recht, ja ohne Selbstachtung, ganz wie jene ältere Gesellschaft,
deren morsches Gebälke zusammenstürzte, als der Sohn des Zim¬
mermanns kam.

II.

Paris, 8. Juli 1843.

In China sind sogar die Kutscher höflich. Wenn sie in einer
engen Straße mit ihren Fuhrwerken etwas hart aneinander stoßen
und Deichseln und Räder sich verwickeln, erheben sie keineswegs
ein Schimpfen und Fluchen wie die Kutscher bei uns zu Lande,
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sondern sie steigen ruhig von ihrem Sitz herunter, machen eine
Anzahl Knickse und Bücklinge, sagen sich diverse Schmeicheleien,
bemühen sich hernach, gemeinschaftlich ihre Wagen in das gehö¬
rige Geleise zu bringen, und wenn alles wieder in Ordnung ist,
machen sie nochmals verschiedene Bücklinge und Knickse, sagen sich
ein respektives Lebewohl und fahren von dannen. Aber nicht
bloß unsre Kutscher, sondern auch unsre Gelehrten sollten sich
hieran ein Beispiel nehmen. Wenn diese Herren miteinander in
Kollision geraten, machen sie sehr wenig Komplimente und suchen
sich keineswegs hülfreich zu verständigen, sondern sie fluchen und
schimpfen alsdann wie die Kutscher des Occidents. Und dieses
klägliche Schauspiel gewähren uns zumeist Theologen und Philo¬
sophen, obgleich erstere auf das Dogma der Demut und Barm¬
herzigkeit besonders angewiesen sind und letztere in der Schule
der Vernunft zunächst Geduld und Gelassenheit erlernt haben
sollten. Die Fehde zwischen der Universität und den Ultramon¬
tanen' hat diesen Frühling bereits mit einer Flora von Grobhei¬
ten und Schmähreden bereichert, die selbst auf unfern deutschen
Mistbeeten nicht kostbarer gedeihen könnte. Das wuchert, das
sproßt, das blüht in unerhörter Pracht. Wir haben weder Lust
noch Beruf, hier zu botanisieren. Der Duft mancher Giftblu¬
men könnte uns betäubend zu Kopf steigen und uns verhindern,
mit kühler Unparteilichkeit den Wert beider Parteien und die po¬
litische Bedeutung und Bedeutsamkeit des Kampfes zu würdigen.
Sobald die Leidenschaften ein bißchen verduftet sind, wollen wir
solche Wüdigung versuchen. So viel können wir schon heute sa¬
gen: das Recht ist auf beiden Seiten, und die Personen werden
getrieben von der fatalsten Notwendigkeit. Der größte Teil der
Katholischen, weise und gemäßigt, verdammt zwar das unzeitigc
Schilderheben ihrer Parteigenossen, aber diese gehorchen dem Be¬
fehl ihres Gewissens, ihrem höchsten Glaubensgesetz,dem Ooin-
xsUs intrars, sie thun ihre Schuldigkeit, und sie verdienen aus
diesem Grunde unsre Achtung. Wir kennen sie nicht, wir haben
kein Urteil über ihre Person, und wir sind nicht berechtigt, an
ihrer Ehrlichkeit zu zweifeln . . .

Diese Leute sind nicht eben meine Lieblinge, aber, aufrichtig
gestanden, trotz ihrem düstern, blutrünstigen Zelotismus sind sie
mir lieber als die toleranten Amphibien des Glaubens und des

' Vgl. oben, S. 397 ff.
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Wissens, als jene Kunstgläubigen,die ihre erschlafften Seelen
durch fromme Musik und Heiligenbilder kitzeln lassen, und gar
als jene Religionsdilettanten, die für die Kirche schwärmen, ohne
ihren Dogmen einen strengen Gehorsam zu widmen, die mit den
heiligen Symbolen nur liebäugeln, aber keine ernsthafte Ehe ein¬
gehen wollen, und die man hier oatbolignss marrons' nennt. Letz¬
tere füllen jetzt unsre fashionablen Kirchen, z. B. Sainte-Ma-
deleine^ oder Notre Dame de Lorette^, jene heiligen Boudoirs,
wo der süßlichste Rokokogeschmack herrscht, ein Weihkessel,der
nach Lavendel düftet, reichgepolsterteBetstühle, rosige Beleuch¬
tung und schmachtende Gesänge, überall Blumen und tändelnde
Engel, kokette Andacht, die sich fächert mit Eventails von Boucher'
und Watteau^ — Pompadourchristentum.

Ebenso unrecht wie unrichtig ist die Benennung Jesuiten, wo¬
mit man hier die Gegner der Universitätzu bezeichnen Pflegt.
Erstens gibt es gar keine Jesuiten mehr in dem Sinne, den man
mit jenem Namen verknüpft. Aber wie es oben in der Diplo¬
matie Leute gibt, die jedesmal, wenn die Flutzeit der Revolution
eintritt, das gleichzeitige Heranbranden so vieler brausenden Wel¬
len für das Werk eines Llomits äirsotour in Paris erklären: so
gibt es Tribunen hier unten, die, wenn die Ebbe beginnt, wenn
die revolutionären Springfluten sich wieder verlaufen,diese Er¬
scheinung den Jntriguen der Jesuiten zuschreiben und sich ernst¬
haft einbilden, es residiere ein Jesnitengeneral in Rom, welcher
durch seine vermummten Schergen die Reaktion der ganzen Welt
leite. Nein, es existiert kein solcher Jesnitengeneral in Rom, wie
auch in Paris kein Oomits äirsotsnr existiert; das sind Märchen
für große Kinder, hohle Schrcckpopanze, moderner Aberglaube.
Oder ist es eine bloße Kriegslist, daß man die Gegner der Uni¬
versität für Jesuiten erklärt? Es gibt in der That hierzulande
keinen Namen, der weniger populär wäre. MaiO hat im vorigen
Jahrhundert gegen diesen Orden so gründlich polemisiert, daß
noch eine geraume Zeit vergehen dürfte, ehe man ein mildes, un-

^ Entlaufene Katholiken.
2 Vgl. Bd. IV, S. 83.
° Vgl. oben, S. 1S2.
^ Vgl. Bd. IV, S. 76 f.

^ Die französischen Aufklärer. 1773 erfolgte die Aufhebung des
Jesuitenordens durch Papst Clemens XIV., 1814 ward er wieder ins
Leben gerufen.
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parteiischesUrteil über ihn fallen wird. Es will mich bedünken,
als habe man die Jesuiten nicht selten ein bißchen jesuitisch be¬
handelt, und als seien die Verleumdungen, die sie sich zu schul¬
den kommen ließen, ihnen manchmal mit zu großen Zinsen zu¬
rückgezahlt worden. Man könnte auf die Väter der Gesellschaft
Jesu das Wort anwenden, welches Napoleon über Robespierrc
aussprach: sie sind hingerichtet worden, nicht gerichtet. Aber
der Tag wird kommen, wo man auch ihnen Gerechtigkeit Wider¬
sahren lassen und ihre Verdienste anerkennen wird. Schon jetzt
müssen wir eingestehen, daß sie durch ihre Missionsanstalteu die
Gesittung der Welt, die Zivilisation unberechenbar gefördert, daß
sie ein heilsames Gegengift gewesen gegen die lebenderpestenden
Miasmen von Port-Royalh daß sogar ihre vielgescholtene Akkom-
modationslehre noch das einzige Mittel war, wodurch die Kirche
über die moderne, freiheitslustige und genußsüchtigeMenschheit
ihre Oberherrschaft bewahren konnte. NauASii nn bosuk st
soz?s2 sdrstisn, sagten die Jesuiten zu dem Beichkinde, dem in der
Karwoche nach einem Stückchen Rindfleisch gelüstete; aber ihre
Nachgiebigkeit lag nur in der Not des Momentes, und sie hätten
später, sobald ihre Macht befestigt, die fleischfressenden Völker
wieder zu den magersten Fastenspeisenzurückgelenkt. Laxe Dok¬
trinen für die empörte Gegenwart, eiserne Ketten für die unter¬
jochte Zukunft. Sie waren so klug!

Aber alle Klugheit hilft nichts gegen den Tod. Sie liegen
längst im Grabe. Es gibt freilich Leute in schwarzen Mänteln
und mit Ungeheuern,dreieckig aufgckrämpten Filzhüten, aber das
sind keine echten Jesuiten. Wie manchmal ein zahmes Schaf sich
in ein Wolfsfell des Radikalismus vermummt, aus Eitelkeit
oder Eigennutz oder Schabernack, so steckt im Fuchspelz des Je¬
suitismus manchmal nur ein beschränktesGrauchen. — Ja, sie
sind tot. Die Väter der Gesellschaft Jesu haben in den Sakri¬
steien nur ihre Garderobe zurückgelassen, nicht ihren Geist. Dieser
spukt an andern Orten, und manche Champions der Universität,
die ihn so eifrig exorzieren,sind vielleicht davon besessen, ohne es
zu merken. Ich sage dieses nicht in Bezug auf die Herren Miche-
let und Quincke, die ehrlichsten und wahrhaftigsten Seelen, son¬
dern ich habe hier im Auge zunächst den wohlbestallten Minister

' Kloster bei Paris, Hauptsitz der Jausenistsn (vgl. Bd. IV, S. 1S7)>
2 Vgl. oben, S. 3S7.



Lutczia, Zweiter Teil. Anhang. 42Z

des öffentlichen Unterrichts, den Rektor der Universität, den Herrn
VillemairU. Seiner Magnifizenz zweideutiges Treiben berührt
mich immer widerwärtig. Ich kann leider nur dem Esprit und
dem Stile dieses Mannes meine Achtung zollen. Nebenbei ge¬
sagt, wir sehen hier, daß der berühmte Ausspruch von Buffon:
„Us stzlls, v'sst l'üommo", grundfalsch ist. Der Stil des Herrn
Billemain ist schön, edel, wohlgewachsen und reinlich. — Auch
Victor Cousin kann ich nicht ganz verschonen mit dein Vorwurf
des Jesuitismus. Der Himmel weiß, daß ich geneigt bin, Herrn
Cousins Vorzügen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, daß ich
den Glanz seines Geistes gern anerkenne: aber die Worte, womit
er jüngst in der Akademie die Übersetzung Spinozas ankündigte,
zeugen weder von Mut noch von Wahrheitsliebe. Cousin hat
gewiß die Interessen der Philosophie unendlich gefördert, indem
er den Spinoza dem denkenden Frankreich zugänglich machte, aber
er hätte zugleich ehrlich gestehen sollen, daß er dadurch der Kirche
keinen großen Dienst geleistet. Im Gegenteil sagte er, der Spi¬
noza sei von einem seiner Schüler, einem Zögling der bivols nor-
mals, übersetzt worden, um ihn mit einer Widerlegung zu be¬
gleiten, und während die Priesterpartei die Universität so heftig
angreife, sei es doch eben diese arme, unschuldige, verketzerte Uni¬
versität, welche den Spinoza widerlege, den gefährlichen Spinoza,
jenen Erbfeind des Glaubens, der mit einer Feder aus den schwar¬
zen Flügeln Satans seine deiciden Bücher geschrieben! „Wen
betrügt man hier?" ruft Figaro. Es war in der ^.eaäemis äss
svisnoss inoralss st xolitlgns^, wo Cousin in solcher Weise die
französische Übersetzung des Spinoza ankündigte; sie ist außer¬
ordentlich gelungen, während die gerühmte Widerlegung so schwach
und dürftig ist, daß sie in Deutschland für ein Werk der Ironie
gelten würde.

^ Abel Francois Villemain (1790 —1870), Gelehrter und
Schriftsteller, 16 Jahre lang Professor an der Sorbonne, seit 1821 Mit¬
glied der Akademie, 1831 Pair, 1810—44 Minister des Unterrichts, unter
Napoleon III. in der Zurückgezogenheit lebend. Er hat sich durch glän¬
zend geschriebene geschichtliche und litterargeschichtliche Arbeiten bekannt
gemacht.

- Vgl. S. 271, Anm. 6.
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III.

Paris, M. Juli 1843.

Jedes Volk hat seinen Nationalfehler, und wir Deutschen haben
den unsrigen, nämlich jene berühmte Langsamkeit, wir wissen es
sehr gut, wir haben Blei in den Stiefeln, sogar in den Pantof¬
feln. Aber was nützt den Franzosen alle Geschwindigkeit, all ihr
flinkes, anstelliges Wesen, wenn sie ebenso schnell vergessen, was
sie gethan? Sie haben kein Gedächtnis, und das ist ihr größtes
Unglück. Die Frucht jeder That und jeder Unthat geht hier ver¬
loren durch Vergeßlichkeit. Jeden Tag müssen sie den Kreislauf
ihrer Geschichte wieder durchlaufen, ihr Leben wieder von vorne
anfangen, ihre Kämpfe aufs neue durchkämpfen, und morgen hat
der Sieger vergessen, daß er gesiegt hatte, und der Überwundene
hat ebenso leichtsinnig seine Niederlage und ihre heilsamen Leh¬
ren vergessen. Wer hat im Julius 1830 die große Schlacht ge¬
wonnen? Wer hat sie verloren? Wenigstens in dem großen Hospi¬
tal, wo, um mich eines Ausdrucks von Mignet zu bedienen, jede
gestürzte Macht ihre Blessierten untergebracht hat, hätte man sich
dessen erinnern sollen! Diese einzige Bemerkung erlauben wir
uns in Beziehung auf die Debatten, die in der Pairskammer über
den Sekundärunterricht' stattgefunden, und wo die klerikale Par¬
tei nur scheinbar unterlag. In der That triumphierte sie, und
es war schon ein hinlänglicher Triumph, daß sie als organisierte
Partei ans Tageslicht trat. Wir sind weit entfernt, dieses kühne
Auftreten zu tadeln, und' es mißfällt uns weit weniger als jene
schlottrige Halbheit, welche die Gegner sich zu schulden kommen
ließen. Wie kläglich zeigte sich hier Herr Villemain, der kleine
Rhetor, der windige Bel-Esprit, dieser abgestandene Voltairia-
ner, der sich ein bißchen an den Kirchenvätern gerieben, um einen
gewissen ernsthaften Anstrich zu gewinnen, und der von einer Un¬
wissenheit beseelt war, die ans Erhabene grenzte! Es ist mir un¬
begreiflich , daß ihm Herr Guizot nicht auf der Stelle den Lauf¬
paß gegeben, denn diesem großenGelehrten mußte jene schülerhafte

' Die Vorlage über den Sekundärunterricht war von Villemain aus¬
gearbeitet worden, und da dieser darin den verschiedensten Parteisnsich
willfährig zeigen wollte, machte er es keiner zu Danke. Nachdem die
Vorlage wiederholt umgearbeitet worden war, ohne Zustimmung zu fin¬
den, zog sich Villemain, durch vierjährigen Kampf erschöpft, von seinem
Ministerposten zurück (Dezember 1844).
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Verlegenheit, jener Mangel an den dürstigsten Vorkenntnissen,
jene wissenschaftliche Nullität noch weit empfindlichermißfallen
als irgend ein politischer Fehler! Um die Schwäche und Jnhalt-
losigkeit seines Kollegen einigermaßen zu decken, mußte Gnizot
mehrmals das Wort ergreifen; aber alles, was er sagte, war matt,
farblos und unerquicklich. Er würde gewiß bessere Dinge vorge¬
bracht haben, wenn er nicht Minister der auswärtigen Angelegen¬
heiten, sondern Minister des Unterrichtsgewesen wäre und für
die besondern Interessen dieses Departements eine Lanze gebrochen
hätte. Ja, er würde sich für die Gegenpartei noch weit gefähr¬
licher erwiesen haben, wenn er ganz ohne weltliche Macht, nur
mit seiner geistlichen Macht bewaffnet, wenn er als bloßer Pro¬
fessor für die Befugnisse der Philosophie in die Schranken getre¬
ten wäre! In einer solchen günstigem Lage war Victor Cousin,
und ihm gebührt vorzugsweise die Ehre des Tages. Cousin ist
nicht, wie jüngst ziemlich griesgrämig behauptet worden, ein phi¬
losophischer Dilettant, sondern er ist vielmehr ein großer Philo¬
soph, er ist hier Hanssohn der Philosophie, und als diese ange¬
griffen wurde von ihren unversöhnlichstenFeinden, mußte unser
Victor Cousin seine slratio pro clomo halten. Und er sprach gut,
ja vortrefflich,mit Überzeugung.Es ist für uns immer ein kost¬
bares Schauspiel, wenn die friedliebendstenMänner, die durchaus
von keiner Streitlust beseelt sind, durch die innern Bedingungen
ihrer Existenz, durch die Macht der Ereignisse, durch ihre Ge¬
schichte, ihre Stellung, ihre Natur, kurz durch eine unabweisliche
Fatalität, gezwungenwerden, zu kämpfen. Ein solcher Kämpfer,
ein solcher Gladiator der Notwendigkeit war Cousin, als ein un¬
philosophischer Minister des Unterrichts die Interessen der Phi¬
losophie nicht zu verteidigen vermochte. Keiner wußte besser als
Victor Cousin, daß es sich hier um keine neue Sache handelte,
daß sein Wort wenig beitragen würde zur Schlichtung des alten
Streits, und daß da kein definitiver Sieg zu erwarten sei. Ein
solches Bewußtsein übt immer einen dämpfenden Einfluß, und
alles Brillantfeuer des Geistes konnte auch hier die innere Trauer
über die Fruchtlosigkeit aller Anstrengungen keineswegs verber¬
gen. Selbst bei den Gegnern haben Cousins Reden einen ehren¬
den Eindruck hervorgebracht, und die Feindschaft, die sie ihm wid¬
men, ist ebenfalls eine Anerkennung.Den Villemain verachten
sie, den Cousin aber fürchten sie. Sie fürchten ihn nicht wegen
seiner Gesinnung, nicht wegen seines Charakters, nicht wegen sei-
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ner individuellen Borzüge oder Fehler, sondern sie sürchten in
ihm die deutsche Philosophie. Du lieber Himmel! man erzeigt hier
unserer deutschen Philosophie und unserm Cousin allzu großeEhre.
Obgleich letzterer ein geborner Dialektiker ist, obgleich er zugleich
sür Form die größte Begabnis besitzt, obgleich er bei seiner phi¬
losophischen Spezialität auch noch von großem Kunstsinn unter¬
stützt wird, so ist er doch noch sehr weit davon entfernt, die deutsche
Philosophie so gründlich tief in ihrem Wesen zu erfassen, daß er
ihre Systeme in einer klaren, allgemein verständlichen Sprache
formulieren könnte, wie es nötig wäre für Franzosen, die nicht
wie wir die Geduld besitzen, ein abstraktes Idiom zu studieren.
Was sich aber nicht in gutem Französisch sagen läßt, ist nicht ge¬
fährlich für Frankreich. Die Sektion der Koisness moralss et
xolitiguös der französischen Akademie hat bekanntlich eine Dar¬
stellung der deutschen Philosophie seit Kant zu einer Preisfrage
gewählt', und Cousin, der hier als Hauptdirigentjzu betrachten ist,
suchte vielleicht fremde Kräfte, wo seine eignen nicht ausreichten.
Aber auch andere haben die Aufgabe nicht gelöst, und in der jüng¬
sten feierlichen Sitzung der Akademie ward nns angekündigt, daß
auch dies Jahr keine Preisschrist über die deutsche Philosophie
gekrönt werden könne.

Gefiingnisreform und Strafgesehgebmig.

(Paris, Juli 1843.)

Nachdem der Gesetzvorschlag über die Gefängnisreform wäh¬
rend vier Wochen in der Deputiertenkammer debattiert worden,
ist derselbe endlich mit sehr unwesentlichen Abänderungen und
durch eine bedeutende Majorität angenommen worden. Damit
wir es gleich von vornherein sagen, nur der Minister des Innern ß
der eigentliche Schöpfer jenes Gesetzvorschlags, war der einzige,
der mit festen Füßen auf der Höhe der Frage stand, der bestimmt
wußte, was er wollte, und einen Triumph der Überlegenheit feierte.
Dem Rapporteur, Herrn von Tocquevillegebührt das Lob, daß

' Vgl. oben, S. 310.
^ Charles Marie Tannegui Graf Duchätel (1803—67).
° Alexis Charles Henri Clersl de Tocqueville (1803—M),
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cr mit Festigkeit seine Gedanken durchfocht;er ist ein Mann von
Kopf, der wenig Herz hat und bis zum Gefrierpunkt die Argu¬
mente seiner Logik verfolgt; auch haben feine Reden einen gewissen
frostigen Glanz, wie geschnittenesEis. Was Herrn Tocqucville
jedoch an Gemüt fehlt, das hat sein Freund, Mr. de Beaumonich
in liebreichster Fülle, und diese beiden Unzertrennlichen, die wir
immer gepaart sehen auf ihren Reisen, in ihren Publikationen,
in der Dcputicrtenkammer, ergänzen sich aufs beste. Der eine,
der scharfe Denker, und der andere, der milde Gemütsmensch,ge¬
hören beisammenwie das Essigfläschchen und das Ölsläschchen. —
Aber die Opposition,wie vage, wie gehaltlos, wie schwach, wie
ohnmächtig zeigte sie sich bei dieser Gelegenheit! Sie wußte nicht,
was sie wollte, sie mußte das Bedürfnis der Reform eingestehen,
konnte nichts Positives vorschlagen, war beständig im Widerspruch
mit sich selber und opponierte hier, wie gewöhnlich, aus blöder
Gewohnheit des Oppositionsmetiers.Und dennoch würde sie, um
lchterm zu genügen, leichtes Spiel gehabt haben, wenn sie sich
auf das hohe Pferd der Idee gesetzt hätte, auf irgend eine gene¬
röse Rosinante der Thcorienwclt, statt auf ebener Erde den zu-
fälligenLücken und Schwächen des ministeriellen Systems nachzu¬
kriechen und im Detail zu schikanieren, ohne das Ganze erschüttern
zu können. Nicht einmal unser unvergleichlicher Don Alphonso
de la Martine 2, der ingeniöse Junker, zeigte sich hier in seiner
idealen Ritterlichkeit. Und doch war die Gelegenheitgünstig, und
cr hätte hier die höchsten und wichtigsten Menschhcitsfragen be¬
sprechen können mit olhmperschütternden Worten; er konnte hier
feuerspeiende Berge reden und mit einem Ozean von Weltunter-
gangspoesic die Kammer überschwemmen. Aber nein, der edle
Hidalgo war hier ganz entblößt von seinem schönen Wahnsinn
und sprach so vernünftig wie die nüchternsten seiner Kollegen.

Ja, nur auf dem Felde der Idee hätte die Opposition,wo
nicht sich behaupten, doch wenigstens glänzen können. Bei solcher

Staatsmann und Publizist, der gemäßigten Opposition angehörig; er
war 1831 nnt Beaumont nach Amerika geschickt worden, um das dortige
Strafsystem zu studieren. Die Frucht dieser Reise war sein Hauptwerk:
„Im ckömooratis an ^wsrigns" (1835, 2 Bde.).

i Gustave Auguste de laBonniniere de Beaumont (1802
bis 18K6), politischer Schriftsteller, in der Kammer Mitglied der Oppo¬
sition; Enkel Lafayettes.

- Vgl. S. 359.
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Gelegenheit hätte eine deutsche Opposition ihre gelehrtesten Lorbee¬

ren erfochten. Denn die Gefängnisfrage ist ja enthalten in jener
allgemeinen Frage über die Bedeutung der Strafe überhaupt, und
hier treten uns die großen Theorien entgegen, die wir heute nur in

flüchtigster Kürze erwähnen wollen, um für die Würdigung des
neuen Gefängnisgesetzes einen deutschen Standpunkt zu gewinnen.

Wir sehen hier zunächst die sogenannte Vergeltungstheorie,

das alte harte Gesetz der Urzeit, jenes jus talionis', das wir noch
bei dem alttcstamcntälischen Moses in schauerlichster Naivetät

borfinden: Leben um Leben, Auge um Auge, Zahn um Zahn.
Mit dem Marthrtode des großen Versöhners fand auch diese Idee

der Sühne ihren Abschluß, und wir können behaupten, der milde

Christus habe dem antiken Gesetze auch hier persönlich Genüge

gethan und dasselbe auch für die übrige Menschheit aufgehoben.

Sonderbar! während hier die Religion im Fortschritt erscheint,

ist es die Philosophie, welche stationär geblieben, und die Straf¬

rechtstheorie unserer Philosophen von Kant bis auf Hegel ist trotz
aller Verschiedenheit des Ausdrucks noch immer das alte jus ta-

lionis. Selbst unser Hegel wußte nichts Besseres anzugeben, und

er vermochte nur die rohe Anschauungsweise einigermaßen zu spi-

ritualisiercn, ja bis zur Poesie zu erheben. Bei ihm ist die Strafe
das Recht des Verbrechers; nämlich indem dieser das Ver¬

brechen begeht, gewinnt er ein unveräußerliches Recht auf die adä¬

quate Bestrafung; letztere ist gleichsam das objektive Verbrechen.

Das Prinzip der Sühne ist hier bei Hegel ganz dasselbe wie bei

Moses, nur daß dieser den antiken Begriff der Fatalität in der

Brust trug, Hegel aber immer von dem modernen Begriff der

Freiheit bewegt wird: sein Verbrecher ist ein freier Mensch, das

Verbrechen selbst ist ein Akt der Freiheit, und es muß ihm dafür

sein Recht geschehen. Hierüber nur ein Wort. Wir sind dem alt-

sacerdotalcn Standpunkt entwachsen, und es widerstrebt uns, zu

glauben, daß, wenn der Einzelne eine Unthat begangen, die Gesell¬

schaft in eorxvrs gezwungen sei, dieselbe Unthat zu begehen, sie
feierlich zu wiederholen. Für den modernen Standpunkt, wie wir

ihn bei Hegel finden, ist jedoch unser sozialer Zustand noch zu

niedrig; denn Hegel setzt immer eine absolute Freiheit voraus,

von der wir noch sehr entfernt sind und vielleicht noch eine gute
Weile entfernt bleiben werden.

' Vergeltungsrecht.
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Unsere zweite große Straftheorie ist die der Abschreckung.
Diese ist weder religiös noch philosophisch, sie ist rein absurd.
Hier wird einem Menschen, der ein Verbrechen beging, Pein an-
gethan, damit ein dritter dadurch abgeschreckt werde, ein ähnliches
Verbrechen zu begehen. Es ist das höchste Unrecht, daß jemand
leiden soll zum Heile eines andern, und diese Theorie mahnte mich
immer an die armen Koullröckoutsurs,die ehemals mit den klei¬
nen Prinzen erzogen wurden und jedesmal durchgepeitscht wur¬
den, wenn ihr erlauchter Kamerad irgend einen Fehler begangen.
Diese nüchterne und frivole Abschreckungstheorieborgt von der
sacerdotalen Theorie gleichsam ihre Vomxss tuusbros, auch sie er¬
richtet auf öffentlichem Markt ein Castrum ckolorish um die Zu¬
schauer anzulocken und zu verblüffen. Der Staat ist hier ein Char-
latan, nur mit dem Unterschied,daß der gewöhnlicheCharlatan
dir versichert, er reiße die Zähne aus, ohne Schmerzen zu verur¬
sachen, während jener in: Gegenteil durch seine schauerlichen Ap¬
parate mit weit größern Schmerzen droht, als vielleicht der arme
Patient wirklich zu ertragen hat. Diese blutige Charlatanerie
hat mich immer angewidert.

Soll ich hier die sogenannte Theorie vom physischen Zwang,
die zu meiner Zeit in Göttingen und in der umliegenden Gegend
zum Vorschein gekommen,als eine besondere Theorie erwähnen?
Nein, sie ist nichts als der alte Abschreckungssauertcig,neu um-
geknctet. Ich habe mal einen ganzen Winter hindurch den Lykurg
Hannovers, den traurigen Hofrat Bauers darüber schwätzen ge¬
hört in seiner seichtesten Prosa. Diese Tortur erduldete ich eben¬
falls aus physischem Zwang, denn der Schwätzer war Examina¬
tor meiner Fakultät, und ich wollte damals Ooetor juris werden.

Die dritte große Straftheorie ist die, wobei die moralische Ver¬
besserung des Verbrechers in Betracht kommt. Die wahre Heimat
dieser Theorie ist China, wo alle Autorität von der Väterlichen Ge¬
walt abgeleitet wird. Jeder Verbrecher ist dort ein ungezogenes
Kind, das der Vater zu bessern sucht und zwar durch den Bambus.
Diese patriarchalische, gemütliche Ansicht hat in neuerer Zeit ganz
besonders in Preußen ihre Verehrer gefunden, die sie auch in die
Gesetzgebung einzuführen suchten. Bei solcher chinesischen Bam¬
bustheorie drängt sich uns zunächst das Bedenken auf, daß alle

' Leichengerüst, Trauerbühne.
2 Vgl. Bd. III, S. 21.
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Verbesserungnichts helfen dürfte, wenn nicht vorher die Verbesse¬
rer gebessert würden. In China scheint das Staatsoberhauptder¬
gleichen Einrede dunkel zu fühlen, und wenn im Reiche der Mitte
irgend ein ungeheures Verbrechen begangen wird, legt sich der
Kaiser, der Himmelssohn, selber eine harte Buße auf, wähnend,
daß er selber durch irgend eine Sünde ein solches Landesunglück
verschuldet haben müsse. Wir würden es mit großem Vergnügen
sehen, wenn unser heimischer Pietismus auf solche fromme Irr¬
tümer geriete und sich zum Heil des Staats weidlich kasteien
wollte. In China gehört es zur Konsequenz der patriarchalischen
Ansicht, daß es neben den Bestrafungen auch gesetzliche Belohnun¬
gen gibt, daß man für gute Handlungen irgend einen Ehrenknopf
mit oder ohne Schleife bekömmt, wie man für schlechte Handlun¬
gen die gehörige Tracht Schläge empfängt, so daß, um mich phi¬
losophisch auszudrücken, der Bambus die Belohnung des Lasters
und der Orden die Strafe der Tugend ist. Die Partisane der kör¬
perlichen Züchtigung haben jüngst in den Rheinprovinzen einen
Widerstand gefunden, der aus einer Empfindungsweise hervor¬
gegangen, die nicht sehr original ist und leider als ein Überbleib¬
sel der französischen Fremdherrschaft betrachtet werden dürfte.

Wir haben noch eine vierte große Straftheorie, die wir kaum
n och eine solche nennen können, da der Begriff „Strafe" hier ganz
verschwindet. Man nennt sie die Präventionstheorie, weil hier
die Verhütungder Verbrechen das leitende Prinzip ist. Die eif¬
rigsten Vertreter dieser Ansicht sind zunächst die Radikalen aller
sozialistischen Schulen. Als der Entschiedenste muß hier der Eng¬
länder Owen' genannt werden, der kein Recht der Bestrafung
anerkennt, solange die Ursache der Verbrechen, die sozialen Übel,
nicht fortgeräumt worden. So denken auch die Kommunisten, die
materialistischen ebensowohlwie die spiritualistischen, welche letz¬
tern ihre Abneigung gegen das herkömmliche Kriminälrecht, das
sie das alttestamentalische Rachegesetz nennen, durch evangelische
Texte beschönigen. Die Fourieristcn dürfen ebenfalls konsequen-
terweisc kein Strafrccht anerkennen, da nach ihrer Lehre die Ver¬
brechen nur durch ausgeartete Leidenschaftenentstehen und ihr

' Robert Owen (1771—1858), englischer Sozialreformer, grün¬
det e 1823 in Nordamerika eine Kommunistengemeinde, kehrte 1827 nach
England zurück. Aus seinen Bestrebungen entwickelte sich der Chartis¬
mus. Vgl. oben, S. 331.
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Staat sich eben die Aufgabe gestellt hat, durch eine neue Orga¬
nisation der menschlichen Leidenschaften ihre Ausartung zu ver¬
hüten. Die Saint-Simonisten hatten freilich weit höhere Begriffe
von der Unendlichkeit des menschlichen Gemütes, als daß sie sich
auf einen geregelten und numerierten Schematismus der Leiden¬
schaften, wie wir ihn bei Fourier finden, eingelassen hätten. Je¬
doch auch sie hielten das Verbrechen nicht bloß für ein Resultat
gesellschaftlicher Mißstände, sondern auch einer fehlerhaften Er¬
ziehung, und von den besser geleiteten, wohlerzogenenLeidenschaf¬
ten erwarteten sie eine vollständige Regeneration,das Weltreich
der Liebe, wo alle Traditionen der Sünde in Vergessenheit ge¬
raten und die Idee eines Strafrechts als eine Blasphemieer¬
scheinen würde.

Minder schwärmerische und sogar sehr praktische Naturen ha¬
ben sich ebenfalls für die Prävcntionstheorie entschieden, insofern
sie von der Volkserziehung die Abnahme der Verbrechen erwar¬
teten. Sic haben noch ganz besondere staatsökonomischeVorschläge
gemacht, die dahin zielen, den Verbrecher vor seinen eigenen bö¬
sen Anfechtungen zu schützen, in derselben Weise, wie die Gesell¬
schaft vor der Unthat selbst hinreichendbewährt wird. Hier stehen
wir auf dem positiven Boden der Präventionslchre. Der Staat
wird hier gleichsam eine große Polizeianstalt im edelsten und wür¬
digsten Sinne, wo dem bösen Gelüste jeder Antrieb entzogen wird,
Wo man nicht durch Ausstellungen von Leckerbissen und Putzwa¬
rm einen armen Schlucker zum Diebstahl und die arme Gefall¬
sucht zur Prostitution reizt, wo keine diebischen Emporkömmlinge,
keine Robert-Macaires^ der höhen Finanz, keine Mcnschenfleifch-
händler, keine glücklichen Halunken ihren unverschämten Luxus
öffentlich zur Schau geben dürfen, kurz, wo das demoralisierende
böseBeifpiel unterdrückt wird. Kommen trotz aller Vorkchrungs-
maßregeln dennoch Verbrechen zum Vorschein, so sucht man die
Verbrecher unschädlichzu machen, und sie werden entweder ein¬
gesperrt oder, wenn sie der Ruhe der Gesellschaft gar zu gefähr¬
lich sind, ein bißchen hingerichtet.Die Regierung, als Mandata¬
rin der Gesellschaft, verhängt hier keine Pein als Strafe, sondern
als Notwehr, und der höhere oder geringere Grad dieser Pein
wird nur von dem Grade des Bedürfnisses der sozialen Selbst¬
verteidigung bestimmt. Nur von diesem Gesichtspunkteaus sind

' Vgl. oben, S. ZW,
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wir für die Todesstrafe oder vielmehr für die Tötung großer Bösc-

wichter, welche die Polizei aus dem Wege schaffen muß, wie sie
tolle Hunde totschlägt.

Wenn man aufmerksam das Dxxoss äos motits liest, womit

de r französische Minister des Innern seinen Gesehentwurf in be¬
treff der Gefängnisreform einleitete, so ist es augenscheinlich, wie

hier die zuletzt bezeichnete Ansicht den Grundgedanken bildet, und

wie das sogenannte Repressivprinzip der Franzosen im Grunde

nur die Praxis unserer Präventivtheorie ist.

Im Prinzip sind also unsere Ansichten ganz übereinstimmend

mit denen der französischen Regierung. Aber unsere Gefühle sträu¬
ben sich gegen die Mittel, wodurch die gute Absicht erreicht wer¬

den soll. Auch halten wir sie für Frankreich ganz ungeeignet. In
diesem Lande der Soziabilität wäre die Absperrung in Zellen, die

pennshlvanische Methode, eine unerhörte Grausamkeit, und das

französische Volk ist zu großmütig, als daß es je um solchen Preis
seine gesellschaftliche Ruhe erkaufen möchte. Ich bin daher über¬
zeugt, selbst nachdem die Kammern eingewilligt, kommt das ent¬

setzliche, unmenschliche, ja unnatürliche Cellulargefängniswesen

nicht in Ausführung, und die vielen Millionen, welche die nötigen
Bauten kosten, sind gottlob verlorenes Geld. Diese Burgverließe

des neuen Bürgerrittcrtums wird das Volk ebenso unwillig nie¬

derreißen, wie es einst die adelige Bastille zerstörte. So furcht¬

bar und düster dieselbe von außen gewesen sein mochte, so war sie

doch gewiß nur ein heiteres Kiosk, ein sonniges Gartenhaus im
Vergleich mit jenen kleinen, schweigenden amerikanischen Höllen,

die nur ein blödsinniger Pietist ersinnen und nur ein herzloser

Krämer, der für sein Eigentum zittert, billigen konnte. Der gute

fromme Bürger soll hinfüro ruhiger schlafen können — das will

die Regierung mit löblichem Eifer bewirken. Aber warum sollen

sie nicht etwas weniger schlafen? — Bessere Leute müssen jetzt
wachend die Nächte verbringen. Und dann, haben sie nicht den

lieben Gott, um sie zu schützen, sie, die Frommen? — Oder zwei¬

feln sie an diesem Schutz, sie, die Frommen?
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Aus den Pyrenäen.

I.
Bareges, LS. Juli 1846.

Seit Menschengedenken gab es kein solches Zuströmen nach
den Heilquellen von Bareges wie dieses Jahr. Das kleine Dorf,
das aus etwa sechzig Häusern und einigen Dutzend Notbaracken
besteht, kann die kranke Menge nicht mehr fassen; Spätkömmlingc
fanden kaum ein kümmerliches Obdach für eine Nacht und muß¬
ten leidend umkehren. Die meisten Gäste sind französische Mili¬
tärs, die in Afrika sehr viele Lorbeeren, Lanzenstiche und Rheu¬
matismen eingeerntet haben. Einige alte Offiziere aus der Kaiser¬
zeit keuchen hier ebenfalls umher und suchen in der Badewanne
die glorreichen Erinnerungen zu vergessen, die sie bei jedem Wit¬
terungswechsel so verdrießlich jucken. Auch ein deutscher Dichter
befindet sich hier, der manches auszubaden haben mag, aber bis
jetzt keineswegs seines Verstandes verlustig und noch viel weniger
in ein Irrenhaus eingesperrt worden ist, wie ein Berliner Korre¬
spondent in der hochlöblichen „Leipziger Allgemeinen Zeitung"
berichtet hatfi Freilich, wir können uns irren, Heinrich Heine ist
vielleicht verrückter, als er selbst weiß; aber mit Gewißheit dür¬
fen wir versichern, daß man ihn hier in dem anarchischen Frank¬
reich noch immer auf freien Füßen herumgehen läßt, was ihm
Wahrscheinlich zu Berlin, wo die geistige Sanitätspolizei strenger
gehandhabt wird, nicht gestattet werden möchte. Wie dem auch
sei, fromme Gemüter an der Spree mögen sich trösten, wenn auch
nicht der Geist, so ist doch der Leib des Dichters hinlänglich be¬
lastet von lähmenden Gebresten, und auf der Reise von Paris
hierher ward sein Siechtum so unleidlich, daß er unfern von Ba-
guere de Bigorre den Wagen verlassen und sich auf einem Lehn-

' In der „Deutschen Allgemeinen Zeitung" vom 14. Juli 184b,
Nr. 19S, S. 1779, stand folgende Mitteilung aus Verlin: „Verschiedene
Journale haben berichtet, H. Heine habe sich in die Pyrenäenbäder be¬
geben. Ein Pariser Arzt erzählt hier gegenwärtig, daß dieser deutsche
Dichter sich in einem sehr bedenklichen Zustand in einem Jrrenhause zu
Paris befinde. Sein Wunsch, nach Berlin kommen zu dürfen, soll keinen
andern als einen gesundheitlichen Grund gehabt haben. Er habe kein
rechtes Vertrauen zu den französischen Ärzten und hätte sich gern in eine
deutsche Kur begeben mögen."

Heine. VI. Lg
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scssel über das Gebirge tragen lassen mußte. Er hatte bei dieser
erhabenen Fahrt manche erfreuliche Lichtblicke, nie hat ihn Son¬
nenglanz und Waldgrün inniger bezaubert, und die großen Fcl-
senkoppen, wie steinerne Riesenhäupter, sahen ihn an mit fabel¬
haftem Mitleid. Die UnntosUznmisss sind wunderbar schön.
Besonders seelcnerquickend ist die Musik der Bergwasser, die wie
ein volles Orchester in den rauschendenThalfluß, den sogenann¬
ten Gäveh hinabstürzen.Gar lieblich ist dabei das Geklingel der
Lämmerherden, zumal wenn sie in großer Anzahl wie jauchzend
von den Bergeshalden heruntergesprungen kommen, voran die
langwolligen Mutterschafe und dorisch gehörnten Widder, welche
große Glocken an den Hälsen tragen, und nebenherlaufend der
junge Hirt, der sie nach dem Thaldorfe zur Schur führt und bei
dieser Gelegenheit auch die Liebste besuchen will. Einige Tage
später ist das Geklingel minder heiter, denn es hat unterdessen
gewittert, aschgraue Nebelwolkenhängen tief herab, und mit sei¬
nen geschornen, fröstelnd nackten Lämmern steigt der junge Hirt
melancholisch wieder hinauf in seine Alpeneinsamkeit,-er ist ganz
eingewickeltin seinen braunen, reichgestickten Baskesenmantcl,
und das Scheiden von ihr war vielleicht bitter.

Ein solcher Anblick mahnt mich aufs lebhafteste an das Mei¬
sterwerk von Dccamps", welches der diesjährige Salon besaß, und
das von so vielen, ja von dem kunstverständigsten Franzosen,
Theophile Gautier^, mit hartem Unrecht getadelt ward. Der Hirt
auf jenem Gemälde, der in seiner zerlumpten Majestät wie ein
wahrer Bettelkönig aussieht und an seiner Brust, unter den Fetzen
des Mantels, ein armes Schäfchen vor dem Regenguß zu schützen
sucht, die stumpfsinnig trüben Wetterwolken mit ihren feuchten
Grimassen, der zottighäßliche Schäferhund — alles ist ans jenem
Bilde so naturwahr, so pyrenäengetreu gemalt, so ganz ohne sen¬
timentalen Anstrich und ohne süßliche Veridealisiernng, daß einem
hier das Talent des Decamps fast erschreckend, in seiner naivsten
Nacktheit offenbar wird.

Die Pyrenäen werden jetzt von vielen französischen Malern
mit großem Glück ausgebeutet, besonders wegen der hiesigen pit-

' tlavs in den Pyrenäen Name von Gießbächen.
2 Vgl. Bd. IV, S. 40 ff.
2 Theophile Gautier (1811—72), der bekannte Dichter, der ro¬

mantischen Richtung huldigend, Heines Freund.
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toreskcn Volkstrachten, und dte Leistungen vonLeleuxh die unser
feintreffender Pfeil-Kollege immer so schön gewürdigt, verdienen
das gespendete Lob; auch bei diesem Maler ist Wahrheit der Na¬
tur, aber ohne ihre Bescheidenheit,sie tritt schier allzu keck hervor,
und sie artet aus in Virtuosität. Die Kleidung der Bergbewoh¬
ner, der Bearnaisen, der Basken und der Grenzspanier, ist in der
That so eigentümlich und staffeleifähig, wie es ein junger En¬
thusiast von der Pinselgilde,der den banalen Frack verabscheut,
nur irgend verlangenkann; besonders pittoresk ist die Kopfbe¬
deckung der Weiber, die scharlachrote, bis an die Hüften über den
schwarzen Leibrock herabhängende Kapuze. Einen überaus köst¬
lichen Anblick gewähren derartig kostümierte Zicgenhirtinncn,
wenn sie, auf hochgesatteltenMaultieren sitzend, den altertüm¬
lichen Spinnstock unterm Arm, mit ihren gehörnten schwarzen
Zöglingen über die äußersten Spitzen der Berge einherreiten und
der abenteuerlicheZug sich in den reinsten Konturen abzeichnet
an dem sonnigblauen Himmclsgrund.

Das Gebäude, worin sich die Badeanstalt von Barcges be¬
findet, bildet einen schauderhaften Kontrast mit den umgebenden
Naturschönhciten,und sein mürrisches Äußere entspricht vollkom¬
men den innern Räumen: unheimlich finstere Zellen, gleich Grab¬
gewölben, mit gar zu schmalen steinernen Badewannen, einer Art
provisorischer Särge, worin man alle Tage eine Stunde lang sich
üben kann im Stilleliegen mit ausgestreckten Beinen und gekreuz¬
ten Armen, eine nützliche Vorübung für Lebensabituricnten. Das
beklagenswerteste Gebrechen zu Bareges ist der Wassermangel; die
Heilquellenströmen nämlich nicht in hinlänglicher Fülle. Eine
traurige Abhülfe in dieser Beziehung gewähren die sogenannten
Piscinen, ziemlich enge Wasserbehälter, worin sich ein Dutzend,
auch Wohl anderthalb Dutzend Menschen gleichzeitig baden in auf¬
rechter Stellung. Hier gibt es Berührungen, die selten angenehm
sind, und bei dieser Gelegenheit begreift man in ihrem ganzen
Tiefsinn die Worte des toleranten llngars, der sich den Schnurr¬
bart strich und zu seinem Kameraden sagte: „Mir ist ganz gleich,
was der Mensch ist, ob er Christ oder Jude, republikanisch oder
kaiserlich, Türke oder Preuße, wenn nur der Mensch gesund ist"

^ Sowohl Ado lphe Leloux (geb. 1312) als sein Bruder Armand
(geb. 1818) waren geschätzte Genremaler.

^ Vgl. die S. Str. des „Liedes der Marketenderin", Bd. II, S. 116.
23*
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II.

Bareges, 7. August 18IS.

Über die therapeutische Bedeutung der hiesigen Bäder wage
ich nicht, mich mit Bestimmtheit auszusprechen. Es läßt sich
vielleicht überhaupt nichts Bestimmtes darüber sagen. Man kann
das Wasser einer Quelle chemisch zersetzen und genau angeben,
wieviel Schwefel, Salz oder Butter darin enthalten ist, aber
niemand wird es wagen, selbst in bestimmten Fällen, die Wir¬
kung dieses Wassers für ein ganz probates, untrügliches Heilmit¬
tel zu erklären; denn diese Wirkung ist ganz abhängig von der
individuellen Leibesbeschaffenheit des Kranken, und das Bad, das
bei gleichen Krankheitsymptomcn dem einen fruchtet, übt aus den
andern nicht den mindesten, wo nicht gar den schädlichsten Ein¬
fluß. In der Weise wie z. B. der Magnetismus enthalten auch
die Heilquellen eine Kraft, die hinlänglich konstatiert, aber keines¬
wegs determiniert ist, deren Grenzen und auch geheimste Natur
den Forschern bis jetzt unbekannt geblieben, so daß der Arzt die¬
selben nur versuchsweise, wo alle andern Mittel fehlschlagen, als
Medikament anzuwenden Pflegt. Wenn der Sohn Äskulaps gar
nicht mehr weiß, was er mit dem Patienten anfangen soll, dann
schickt er uns ins Bad mit einem langen Konsultationszettcl,
der nichts anderes ist als ein offener Empfehlungsbrief an den
Zufall!

Die Lebensmittel sind hier sehr schlecht, aber desto teurer.
Frühstück und Mittagessen werden den Gästen in hohen Körben
und von ziemlich klebrigen Mägden aufs Zimmer getragen, ganz
wie in Göttingen. Hätten wir nur hier ebenfalls den jugendlich¬
akademischen Appetit, womit wir einst die gelehrt-trockensten
Kalbsbraten Georgia Augustas zermalmten! Das Leben selbst
ist hier so langweilig wie an den blumigen Ufern der Leine. Doch
kann ich nicht umhin, zu erwähnen, daß wir zwei sehr hübsche
Bälle genossen, wo die Tänzer alle ohne Krücken erschienen. Es
fehlte dabei nicht an einigen Töchtern Albions, die sich durch
Schönheit und linkisches Wesen auszeichneten; sie tanzten, als rit¬
ten sie auf Eseln. Unter den Französinnen glänzte die Tochter
des berühmten Cellarius, die — welche Ehre für das kleine Vo¬
riges — hier eigenfüßig die Polka tanzte. Auch mehre junge
Tanznixen der Pariser Großen Oper, welche man Ratten nennt,
unter andern die silberfüßige Mademoiselle Lelhomme, wirbelten
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hier ihre Entrechats, und ich dachte bei diesem Anblick wieder leb¬
haft an mein liebes Paris, wo ich es vor lauter Tanz und Musik
am Ende nicht mehr aushalten konnte, und wohin das Herz sich
jetzt dennoch wieder zurücksehnt. Wunderbar närrischer Zauber!
Vor lauter Pläsir und Belustigung wird Paris zuletzt so ermü¬
dend, so erdrückend, so überlästig, alle Freuden sind dort mit so
erschöpfender Anstrengung verbunden, daß man jauchzend froh
ist, wenn man dieser Galeere des Vergnügens einmal entspringen
kann — und kaum ist man einige Monate von dort entfernt, so
kann eine einzige Walzermelodic oder der bloße Schatten eines
Tänzerinnenbeins in unserm Gemüte das sehnsüchtigsteHeim¬
weh nach Paris erwecken! Das geschieht aber nur den bemoosten
Häuptern dieses süßen Bagnosh nicht den jungen Burschen unsrer
Landsinannschaft, die nach einem kurzen Semesteraufenthalt in
Paris gar kläglich bejammern, daß es dort nicht so gemütlich
still sei wie jenseits des Rheins, wo das Zellcnsystemdes einsamen
Nachdenkens eingeführt ist, daß man sich dort nicht ruhig sam¬
meln könne wie etwa zu Magdeburg oder Spandau, daß das sitt¬
liche Bewußtsein sich dort verliere im Geräusch der Genußwellen,
die sich überstürzen, daß die Zerstreuung dort zu groß sei — ja,
sie ist wirklich zu groß in Paris, denn während wir uns dort zer¬
streuen, zerstreut sich auch unser Geld!

Ach, das Geld! Es weiß sich sogar hier in Bareges zu zer¬
streuen, so langweilig auch dieses Heilnest. Es übersteigt alle
Begriffe, wie teuer der hiesige Aufenthalt; er kostet mehr als das
Doppelte, was man in andern Badeörtern der Pyrenäen ausgibt,
lind welche Habsucht bei diesen Gebirgsbewohnern, die man als
eine Art Naturkinder, als die Reste einer ttnschuldsrasse zu prei¬
sen Pflegt! Sie huldigen dem Geld mit einer Inbrunst, die an
Fanatismus grenzt, und das ist ihr eigentlicher Nationalkültus.
Aber ist das Geld jetzt nicht der Gott der ganzen Welt, ein all¬
mächtiger Gott, den selbst der verstockteste Atheist keine drei Tage
laug verleugnen könnte, denn ohne seine göttliche Hülfe würde
ihm der Bäcker nicht den kleinsten Semmel verabfolgen lassen.

Dieser Tage bei der großen Hitze kamen ganze Schwärme
von Engländern nach Bareges; rotgcsunde, beefsteakgcmästete Ge¬
sichter, die mit der bleichen Gemeinde der Badegäste schier belei¬
digend kontrastierten. Der bedeutendste dieser Ankömmlinge ist

' Kerker der Galeerensträflinge.
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ein enorm reiches und leidlich bekanntes Parlamentsglied von
der torystischen Clique. Dieser Gentleman scheint die Franzosen
nicht zu lieben, aber hingegen uns Deutsche mit der größten Zu¬
neigung zu beehren. Er rühmte besonders unsre Redlichkeit und
Treue. Auch wolle er zu Paris, wo er den Winter zu verbringen
gedenke, sich keine sranzösischen Bedienten, sondern nur deutsche
anschaffen. Ich dankte ihm für das Zutrauen, das er uns schenke,
und empfahl ihm einige Landsleute von der historischen Schulet

Zu den hiesigen Badegästen rechnen wir auch, wie männig-
lich bekannt ist, den Prinzen von Nemours der einige Stunden
von hier, zu Lüz, mit seiner Familie wohnt, aber täglich hierher
fährt, um sein Bad zu nehmen. Als er das erste Mal in dieser
Absicht nach Bareges kam, saß er in einer offenen Kalesche, ob¬
gleich das miserabelste Nebelwetter an jenem Tage herrschte; ich
schloß daraus, daß er sehr gesund sein müsse und jedenfalls kei¬
nen Schnupfen scheue. Sein erster Besuch galt dem hiesigen Mi¬
litärhospital, wo er leutselig mit den kranken Soldaten sprach,
sich nach ihren Blessnren erkundigte, auch nach ihrer Dienst¬
zeit u. s. w. Eine solche Demonstration, obgleich sie nur ein altes
Trompetcrstückchenist, womit schon so viele erlauchte Personen
ihre Virtuosität beurkundet haben, verfehlt doch nie ihre Wir¬
kung, und als der Fürst bei der Badeanstalt anlangte, wo das
neugierige Publikum ihn erwartete, war er bereits ziemlich po¬
pulär. Nichtsdestowenigerist der Herzog von Nemours nicht so
beliebt wie sein verstorbener Bruder, dessen Eigenschaftensich
mit mehr Offenheit kundgaben. Dieser herrliche Mensch oder,
besser gesagt, dieses herrliche Menschengedicht,welches Ferdinand
Orleans hieß, war gleichsam in einem populären, allgemein faß¬
lichen Stil gedichtet, während der Nemours in einer für die große
Menge minder leicht zugänglichen Kunstform sich zurückzieht.
Beide Prinzen bildeten immer einen merkwürdigen Gegensah in
ihrer äußern Erscheinung. Die des Orleans war nonchalant rit¬
terlich; der andere hat vielmehr etwas von feiner Patrizierart.
Elfterer war ganz ein junger französischer Offizier, übersprudelnd
von leichtsinnigsterBravour, ganz die Sorte, die gegen Festungs¬
mauern und Frauenherzenmit gleicher Lust Sturm läuft. Es
heißt, der Nemours sei ein guter Soldat, vom kaltblütigsten

' Vgl. Bd. II, S. 173.
° Vgl. über ihn S. 320 f.
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Mute, aber nicht sehr kriegerisch. Er wird daher, wenn er zur
Regentschaftgelangt, sich nicht so leicht von der Trompete Bel-
lonas verlocken lassen, wie sein Bruder dessen fähig war; was
uns sehr lieb ist, da wir Wohl ahnen, welches teure Land der
Kriegsschauplatzsein würde, und welches naive Volk am Ende
die Kriegskostenbezahlen müßte. Nur eins möchte ich gern wis¬
sen, ob nämlich der Herzog von Nemours auch so viel Geduld be¬
sitzt wie sein glorreicher Vater, der durch diese Eigenschaft, die
allen seinen französischen Gegnern fehlt, unermüdlich gesiegt und
dem schönen Frankreich und der Welt den Frieden erhalten hat.

III.

Bareges, 20. August 1846,

Der Herzog von Nemours hat auch Geduld. Daß er diese
Kardinaltugend besitzt, bemerkte ich an der Gelassenheit, womit
er jede Verzögerung erträgt, wenn sein Bad bereitet wird. Er
erinnert keineswegs an seinen Großoheim und dessen llmi tailli
attsnärsu Der Herzog von Nemours versteht zu warten, und als
eine ebenfalls gute Eigenschaftbemerkte ich an ihm, daß er an¬
dere nicht lange warten läßt. Ich bin sein Nachfolger (nämlich
in der Badewanne) und muß ihm das Lob erteilen, daß er die¬
selbe so pünktlich verläßt wie ein gewöhnlicher Sterblicher, dem
hier seine Stunde bis auf die Minute zugemessen ist. Er kommt
alle Tage hieher, gewöhnlich in einem offenen Wagen, selber die
Pferde lenkend, während neben ihm ein verdrießlich müßiges
Kutschergesicht und hinter ihm sein korpulenter deutscher Kam¬
merdiener sitzt. Sehr oft, wenn das Wetter schön, läuft der Fürst
neben dem Wagen her, die ganze Strecke von Lüz bis Bareges,
wie er denn überhaupt Leibesübungen sehr zu lieben scheint. Er
macht auch mit seiner Gemahlin, die eine der schönsten Frauen
ist^, sehr häufige Ausflüge nach merkwürdigen Gebirgsörtern,So
kam er mit ihr jüngst hieher, um den Pic du Midi° zu besteigen,
und während die Fürstin mit ihrer Gesellschaftsdamein Pälan-

^ „Ich hätte beinahe warten müssen", Ausspruch Ludwigs XIV.
^ Viktoria, geborne Prinzessin von Sachsen-Koburg-Gotha.

Der Pic du Midi de Bareges oder de Bigorre, 9636 Fuß hoch;
ein anderer Berg dieses Namens, der Pic du Midi d'Ossau, liegt weiter
westlich.
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kincn' dm Berg hinaufgetragen ward, eilte der junge Fürst ihnen
voraus, um auf der Koppe eine Weile einsam und ungestört jene
kolossalen Naturschönheiten zu betrachten, die unsere Seele so
idealisch emporhebenaus der Niedern Werkeltagswelt. Als jedoch
der Prinz auf die Spitze des Berges gelangte, erblickte er dort
steif aufgepflanzt — drei Gendarmen! Nun gibt es aber wahr¬
lich nichts auf der Welt, was ernüchternder und abkühlenderwir¬
ken mag als das positive Gesetztafelgesicht eines Gendarmen und
das schauderhafte Zitronengelb seines Bandeliers. Alle schwär¬
merischen Gefühle werden uns da gleichsam in der Brust arre¬
tiert, au nom äs 1a toi. Ich mußte wehmütig lachen, als man
mir erzählte, wie damisch verdrießlich der Nemours ausgesehen,
als er bemerkte, welche Sürprise der servile Diensteifer des Prä-
fekten ihm auf dem Gipfel des Pic du Midi bereitet hatte.

Hier in Bareges wird es täglich langweiliger. Das Unleid¬
liche ist eigentlich nicht der Mangel an gesellschaftlichen Zer¬
streuungen, sondern vielmehr, daß man auch die Vorteile der Ein¬
samkeit entbehrt, indem hier beständig ein Schreien und Lärmen,
das kein stilles Hinträumen erlaubt und uns jeden Augenblick
aus unfern Gedanken aufschreckt. Ein grelles, nervenzerreißendes
Knallen mit der Peitsche, die hiesige Nationalmnsik, hört man
vom frühesten Morgen bis spät in die Nacht. Wenn nun gar
das schlechte Wetter eintritt und die Berge schlaftrunkenihre Ne¬
belkappen über die Ohren ziehen, dann dehnen sich hier die Stun¬
den zu ennuyanten Ewigkeiten. Die leibhaftige Göttin der Lange¬
weile, das Haupt gehüllt in eine bleierne Kapuze und Klopstocks
„Messiade" in der Hand, wandelt dann durch die Straße von Ba¬
reges, und wen sie angähnt, dem versickert im Herzen der letzte
Tropfen Lebensmut! Es geht so weit, daß ich aus Verzweiflung
die Gesellschaft unsers Gönners, des englischen Parlamentsglie¬
des, nicht mehr zu vermeiden suche. Er zollt noch immer die ge¬
rechteste Anerkennung unfern Haustugcndcn und sittlichen Vor¬
zügen. Doch will es mich bedünken, als liebe er uns weniger
enthusiastisch,seitdem ich in unfern Gesprächen die Äußerung fal¬
len ließ, daß die Deutschen jetzt ein großes Gelüste empfänden
nach dem Besitz einer Marineh daß wir zu allen Schiffen unserer

^ Tragsessel.
2 Vgl. das 184S zuerst im „Vorwärts" abgedruckte Gedicht „Unsere

Marine". Bd. II, S. 175.
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künftigen Flotte schon die Namen ersonnen, daß die Patrioten in
dm Zwangsprytaneen^ statt der bisherigen Wolle jetzt nur Lin¬
nen zu Segeltüchern spinnen wollen, und daß die Eichen im Teuto¬
burger Walde, die seit der Niederlage des Varus geschlafen, end¬
lich erwacht seien und sich zu freiwilligen Mastbäumen erboten
haben. Dem edlen Briten mißfiel sehr diese Mitteilung, und er
meinte: wir Deutschen thäten besser, wenn wir den Ausbau des
Kölner Doms, des großen Glaubenswerks unsrer Väter, mit un-
zersplittertenKräften betrieben.

Jedesmal wenn ich mit Engländern über ineine Heimat rede,
bemerke ich mit tiefster Beschämung, daß der Haß, den sie gegen
die Franzosen hegen, für dieses Volk weit ehrenvoller ist als die
impertinenteLiebe, die sie uns Deutschen angedeihen lassen, und
die wir innner irgend einer Lakune unsrer weltlichen Macht oder
unsrer Intelligenz verdanken: sie lieben uns wegen unsrer mari¬
timen Unmacht, wobei keine Handelskonkurrenz zu besorgen steht;
sie lieben uns wegen unsrer politischen Naivetät, die sie im Fall
eines Krieges niit Frankreich in alter Weise auszubeuten hof¬
fend — —-

Musikalische Saison von 1844.

Erster Bericht.
Paris, 25. April 1844.

iL tont söig'nsnr tont Ironnsnr. Wir beginnen heute mit
Bcrlioz fi dessen erstes Konzert die musikalische Saison eröffnete
und gleichsam als Ouvertüre derselben zu betrachten war. Die
mehr oder minder neuen Stücke, die hier dem Publikum vorge¬
tragen wurden, fanden den gebührenden Applaus, und selbst die
trägsten Gemüter wurden fortgerissen von der Gewalt des Genius,
der sich in allen Schöpfungen des großen Meisters bekundet. Hier

^ Die Gefängnisse; Prytaneum, im alten Athen Versammlungsort
des Rates.

° Vgl. den Znsatz in den Lesarten.
^ Hektar Berlioz (1803—69), der berühmte Komponist. Vgl.

über ihn Bd. IV, S. SS6 f.
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ist ein Flügelschlag, der keinen gewöhnlichen Sangesvogel verrät,
das ist eine kolossale Nachtigall, ein Sprosser von Adlersgröße,
wie es deren in der Urwelt gegeben haben soll. Ja, die Berlio-
zische Musik überhaupt hat für mich etwas ürweltliches, wo nicht
gar Antediluvianischcs, und sie mahnt mich an untergegangene
Tiergattungen,an fabelhafte Königstümer und Sünden, an auf¬
getürmte Unmöglichkeiten, an Babylon, an die hängenden Gärten
der Semiramis, an Ninive, an die Wunderwerke von Mizraim',
wie wir dergleichenerblicken auf den Gemälden des Engländers
Martins In der That, wenn wir uns nach einer Analogie in der
Malerkunstumsehen, so finden wir die wahlverwandteste Ähn¬
lichkeit zwischen Berlioz und dem tollen Briten: derselbe Sinn
für das Ungeheuerliche, für das Riesenhafte, für materielle Un-
crmeßlichkcit. Bei den: einen die grellen Schatten- und Licht¬
effekte, bei dem andern kreischendeJnstrumcntierung; bei dem einen
wenig Melodie, bei dem andern wenig Farbe, bei beiden wenig
Schönheit und gar kein Gemüt. Ihre Werke sind weder antik
noch romantisch, sie erinnern weder an Griechenland noch an das
katholische Mittelalter, sondern sie mahnen weit höher hinauf an
die assyrisch-babylonisch-ägyptischeArchitekturperiodeund an die
massenhafte Passion, die sich darin aussprach.

Welch ein ordentlicher moderner Mensch ist dagegen unser
Felix Mendelssohn-Bartholdy, der hochgefeierte Landsmann, den
wir heute zunächst wegen der Symphonie^ erwähnen, die im Kon¬
zertsaale des Conservatoires von ihm gegeben worden. Dem thä-
tigen Eifer seiner hiesigen Freunde und Gönner verdanken wir die¬
sen Genuß. Obgleich diese Symphonie Mendelssohns im Conscr-
vatoire sehr frostig aufgenommen wurde, verdient sie dennoch die
Anerkennungaller wahrhaft Kunstverständigen. Sie ist von echter
Schönheit und gehört zu Mendelssohns besten Arbeiten. Wie aber
kommt es, daß dem so verdienten und hochbegabtenKünstler seit
der Aufführung des „Paulus" si den man dem hiesigen Publikum

! Ägypten.
2 John Martin (1783—1854), berühmter englischer Maler. Die

besten Bilder von ihm sind: Der Fall von Babylon, Belsazars Fest,
Untergang von Ninive sc. Vgl. Bd. I, S. 330.

6 Mendelssohn hat fünf Symphonien geschrieben, von denen aber
nur zwei zu seinen Lebzeiten gedruckt wurden. Hier ist wohl die L. mold
Symphonie, vp. 56, gemeint.

^ Erschienen 1836. Vgl. oben, S. 309.
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auferlegte, dennoch kein Lorbeerkranzauf französischem Boden her¬
vorblühen will? Wie kommt es, daß hier alle Bemühungen schei¬
tern, und daß das letzte Verzweiflungsmittel des Odeontheaters,
die Aufführung der Chöre zur „Antigone"', ebenfalls nur ein kläg¬
liches Resultat hervorbrachte? Mendelssohn bietet uns immer
Gelegenheit,über die höchsten Probleme der Ästhetik nachzuden¬
ken. Namentlich werden wir bei ihm immer an die große Frage
erinnert: was ist der Unterschied zwischen Kunst und Lüge? Wir
bewundern bei diesem Meister zumeist sein großes Talent für Form,
für Stilistik, seine Begabnis, sich das Außerordentlichsteanzueignen,
seine reizend schöne Faktur, sein feines Eidechsenohr,seine zarten
Fühlhörner und seine ernsthafte, ich möchte fast sagen passionierte
Indifferenz. Suchen wir in einer Schwesterkunstnach einer ana¬
logen Erscheinung, so finden wir sie diesmal in der Dichtkunst,
und sie heißt Ludwig Tieck^. Auch dieser Meister wußte immer
das Vorzüglichste zu reproduzieren, sei es schreibend oder vor¬
lesend, er verstand sogar das Naive zu machen, und er hat doch
nie etwas geschaffen, was die Menge bezwang und lebendig blieb
in ihrem Herzen. Dem begabteren Mendelssohn würde es schon
eher gelingen, etwas ewig Bleibendes zu schaffen, aber nicht auf
dem Boden, wo zunächst Wahrheit und Leidenschaft verlangt wird,
nämlich auf der Bühne; auch Ludwig Tieck, trotz seinem hitzigsten
Gelüste, konnte es nie zu einer dramatischen Leistung bringen.

Außer der MendelssohnschenSymphonie hörten wir im Con-
servatoire mit großem Interesse eine Symphonie des seligen Bio-
zart und eine nicht minder talentvolle Komposition von Händel.
Sie wurden mit großem Beifall aufgenommen.

Unser vortrefflicher Landsmann Ferdinand Hiller ^ genießt
unter den wahrhaft Kunstverständigen ein zu großes Ansehen, als
daß wir nicht, so groß auch die Namen sind, die wir eben genannt,
den seinigen hier unter den Komponisten erwähnen dürften, deren
Arbeiten imConservatoire die verdiente Anerkennung fanden. Hil¬
ler ist mehr ein denkender als ein fühlender Musiker, und man wirft

1 Die berühmten Chöre hatte Mendelssohn 1841 auf Wunsch Fried¬
rich Wilhelms IV. geschrieben. Die erste Aufführung der Musik erfolgte
unter Mendelssohns Leitung in Potsdam noch in demselbenJahrs. Am
13. April 1842 erschien die Tragödie mit Mendelssohns Chören auf der
Berliner Bühne.

2 Vgl. über ihn Bd. V, S. 282 ff.
° Vgl. S. 267.
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ihm noch obendrein eine zu große Gelehrsamkeit vor. Geist und
Wissenschaftmögen Wohl manchmal in den Kompositionendieses
Doktrinärs etwas kühlend wirken, jedenfalls aber sind sie immer
anmutig, reizend und schön. Von schiefmäuligerExzentrizität ist
hier keine Spur, Hiller besitzt eine artistische Wahlverwandtschaft
mit seinem Landsmann Wolfgang Goethe. Auch Hiller ward ge¬
boren zu Frankfurt, wo ich bei meiner letzten Durchreise sein vä¬
terliches Haus sah; es ist genannt „Zum grünen Frosch", und das
Abbild eines Frosches ist über der Hausthüre zu sehen. Hillers
Kompositionen erinnern aber nie an solch unmusikalischeBestie,
sondern nur an Nachtigallen,Lerchen und sonstiges Frühlings¬
gevögel.

An konzertgebendenPianisten hat es auch dieses Jahr nicht
gefehlt. Namentlich die Jden des Märzen waren in dieser Be¬
ziehung sehr bedenkliche Tage. Das alles klimpert drauf los und
will gehört sein, und sei es auch nur zum Schein, um jenseits der
Barriere von Paris sich als große Celcbrität geberden zu dürfen.
Den erbettelten oder erschlichenen Fetzen Feuillctonlob wissen die
Kunstjünger, zumal in Deutschland, gehörig auszubeuten, und in
den dortigen Reklamen heißt es dann, das berühmte Genie, der
große Rudolf W., sei angekommen,der Nebenbuhler von Liszt und
Thalbergh der Klavierheros, der in Paris so großes Aufsehen er¬
regt habe und sogar von dem Kritiker Jules Janin gelobt wor¬
den, Hosianna! Wer nun eine solche arme Fliege zufällig in Pa¬
ris gesehen hat und überhaupt weiß, wie wenig hier von noch
weit bedeutendem Personnagen Notiz genommen wird, findet die
Leichtgläubigkeit des Publikums sehr ergötzlich und die plumpe
Unverschämtheit der Virtuosen sehr ekelhaft. Das Gebrechen aber
liegt tiefer, nämlich in dem Zustand unsrer Tagespresse,und die¬
ser ist wieder nur ein Ergebnis fatalerer Zustände. Ich muß im¬
mer darauf zurückkommen, daß es nur drei Pianisten gibt, die eine
ernste Beachtung verdienen, nämlich: Chopin, der holdselige Ton¬
dichter, der aber leider auch diesen Winter sehr krank und wenig
sichtbar war; dann Thalberg, der musikalische Gentleman, der am
Ende gar nicht nötig hätte, Klavier zu spielen, um überall als
eine schöne Erscheinung begrüßt zu werden, und der sein Talent

' Vgl. S. 260.

2 Jules Janin (1804—74), französischer Schriftsteller, ausge¬
zeichnet als Feuilletonist und Kritiker.
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auch wirklich nur als eine Apanage zu betrachten scheint; und
dann unser Liszt, der trotz aller Verkehrtheiten und verletzenden
Ecken dennoch unser teurer Liszt bleibt und in diesem Augenblick
wieder die schöne Welt von Paris in Aufregung gesetzt. Ja, er
ist hier, der große Agitator, unser Franz Liszt, der irrende Ritter
aller möglichen Orden (mit Ausnahme der französischen Ehren¬
legion, die Ludwig Philipp keinem Virtuosen geben will'); er ist
hier, der hohenzollern-hechingensche Hofrat°, der Doktor der Phi¬
losophie" und Wunderdoktor der Musik, der wieder auferstandene
Rattenfänger von Hameln, der neue Faust, dem immer ein Pu¬
del in der Gestalt Bellonis folgt, der geadelte^ und dennoch edle
Franz Liszt! Er ist hier, der moderne Amphioiw, der mit den Tö¬
nen seines Saitenspiels beim Kölner Dombau die Steine in Be¬
wegung setzte", daß sie sich zusammenfügten wie einst die Mauern
von Theben! Er ist hier, der moderne Homer, den Deutschland,
Ungarn und Frankreich, die drei größten Länder, als Landeskind
reklamieren, während der Sänger der „Jlias" nur von sieben klei¬
nen Provinzialstädtcn in Anspruch genommen ward!' Er ist hier,
der Attila, die Geißel Gottes aller Erardschen" Pianos, die schon
bei der Nachricht seines Kommens erzitterten, und die nun wieder
unter seiner Hand zucken, bluten und wimmern, daß die Ticr-
quälergesellschaft sich ihrer annehmen sollte! Er ist hier, das tolle,
schöne, häßliche, rätselhafte, fatale und mitunter sehr kindische
Kind seiner Zeit, der gigantische Zwerg, der rasende Roland mit
dem ungarischen Ehrensäbel", der geniale Hans Narr, dessen Wahn-

' Im Jahre 1843 machte ihn Ludwig Philipp doch zum Ritter der
Ehrenlegion, und 1861 wurde Liszt Kommandeurdes Ordens, ohne
vorher den Rang eines Offiziers desselben durchschritten zu haben.

" Diesen Titel hatte Liszt von dem Fürsten Friedrich Wilhelm Kon¬
stantin von Hohenzollern-Hechingen(1833—49), einem eifrigen Freunde
und Förderer der Musik, erhalten.

" Er war von der Universität Königsberg zum Doktor der Musik
ernannt worden.

^ Liszt machte von seinem Adel keinen Gebrauch.
" Beim Bau der Stadt Theben fügten sich die Felsenblöcke, von

Amphions Saitenspiel begeistert, von selbst zusammen.
° Er spielte in Köln zum Besten des Dombaus im Herbst 1841.
' Smyrna, Rhodos, Kolophon, Salamis, Chios, Argos, Athen.
" Vgl. oben, S. 197, Anm. 3.
" Graf Leo Festetitsch, Präses des Musikvereins, überreichte Liszt

in Pest Ende 1839 auf reichverziertem Samtkissen eine aus Gold und
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sinn uns selber den Sinn verwirrt, und dem wir in jedem Fall
den loyalen Dienst erweisen, daß wir die große Furore, die er hier
erregt, zur öffentlichen Kunde bringen. Wir konstatieren unum¬
wunden die Thatsachc des Ungeheuern Sucres; wie wir diese That-
sache nach nnserm Privatbcdünkenausdeuten, und ob wir über¬
haupt unfern Privatbeifall dem gefeierten Virtuosen zollen oder
versagen, mag demselben gewiß gleichgültig sein, da unsrc Stimme
nur die eines Einzelnen und unsre Autorität in der Tonkunst nicht
von sonderlicherBedeutung ist.

Wenn ich srüherhin von dem Schwindel hörte, der in Deutsch¬
land und namentlich in Berlin ausbrach, als sich Liszt dort zeigte,
zuckte ich mitleidig die Achsel und dachte: das stille sabbatliche
Deutschland will die Gelegenheit nicht versäumen,um sich ein
bißchen erlaubte Bewegung zu machen, es will die schlaftrunkenen
Glieder ein wenig rütteln, und meine Abderiten' an der Spree
kitzeln sich gern in einen gegebenen Enthusiasmus hinein, und
einer deklamiert dem andern nach: „Amor, Beherrscher der Men¬
schen und der Götter!" Es ist ihnen, dacht' ich, bei dem Spektakel
um den Spektakel selbst zu thun, um den Spektakel an sich, gleich¬
viel wie dessen Veranlassung heiße, Georg Herwegh°, Franz Liszt
oder Fanny Elßler"; wird Herwegh verboten, so hält man sich an
Liszt, der unverfänglich und unkompromittierend. So dachte ich,
so erklärte ich mir die Lisztomanic, und ich nahm sie für ein Merk¬
mal des politisch unfreien Zustandcs jenseit des Rheines. Aber
ich habe mich doch geirrt, und das merkte ich vorige Woche im
italienischen Opernhaus, wo Liszt sein erstes Konzert gab und
zwar vor einer Versammlung, die man Wohl die Blüte der hiesi¬
gen Gesellschaftnennen konnte. Jedenfalls waren es wachende
Pariser, Menschen, die mit den höchsten Erscheinungender Gegen¬
wart vertraut, die mehr oder minder lange mitgelebt hatten das
große Drama der Zeit, darunter so viele Invaliden aller Kunst¬
genüsse, die müdesten Männer der That, Frauen, die ebenfalls
sehr müde, indem sie den ganzen Winter hindurch die Polka ge¬

Silber gearbeitete Lorbeerkrone und umgurtete ihn mit einem kostbaren
Ehrensäbel,dessen Wert dadurch noch erhöht wurde, daß er vormals
Eigentum Stephan Bathorys, Fürsten von Siebenbürgen,war.

' Vgl. oben, S. 408.
2 Vgl. Bd. I, S. 310 und 404; Bd. II, S. 169 und 208 f.
" Vgl. oben, S. 295.



Lutezm, Zweiter Teil. Anhang. 447

tanzt, eitle Unzahl beschäftigter und blasierter Gemüter — das
war wahrlich kein deutsch-sentimentales,berlinisch anempfindeln-
des Publikum, vor welchem Liszt spielte, ganz allein oder viel¬
mehr nur begleitet von seinem Genius. Und dennoch, wie gewal¬
tig, wie erschütternd wirkte schon seine bloße Erscheinung!Wie
ungestüm war der Beifall, der ihm entgegenklatschte!Auch Bou-
ketts wurden ihm zu Füßen geworfen! Es war ein erhabener An¬
blick, wie der Triumphator mit Seelenruhe die Blumensträuße
auf sich regnen ließ und endlich, graziöse lächelnd, eine roteKa-
inclia, die er aus einem solchen Boukett hervorzog, an seine Brust
steckte. Und dieses that er in Gegenwart einiger jungen Solda¬
ten, die eben aus Afrika gekommen, wo sie keine Blumen, son¬
dern bleierne Kugeln auf sich regnen sahen und ihre Brust mit
den roten Kamelias des eignen Heldenbluts geziert ward, ohne
daß man hier oder dort davon besonders Notiz nahm! Sonder¬
bar! dachte ich, diese Pariser, die den Napoleon gesehen, der eine
Schlacht nach der andern liefern mußte, um ihre Aufmerksamkeit
zu fesseln, diese jubeln jetzt unserm Franz Liszt! Und welcher Ju¬
bel! Eine wahre Verrücktheit, wie sie unerhört in den Annalen
der Furore! Was ist aber der Grund dieser Erscheinung?Die
Lösung der Frage gehört vielleicht eher in die Pathologie als in die
Ästhetik. Ein Arzt, dessen Spezialität weibliche Krankheiten sind,
und den ich über den Zauber befragte, den unser Liszt auf sein
Publikum ausübt, lächelte äußerst sonderbar und sprach dabei
allerlei von Magnetismus, Galvanismus, Elektrizität,von der
Kontagion in einem schwülen, mit unzähligen Wachskerzen und
einigen hundert parfümierten und schwitzenden Menschen ange¬
füllten Saale, von Histrionalepilepsis', von dem Phänomendes
Kitzelns, von musikalischen Kanthariden" und andern skabrosen
Dingen, welche, glaub' ich, Bezug haben auf die Mysterien der
Loua cksa. Vielleicht aber liegt dieLösung derFrage nicht so aben¬
teuerlich tief, sondern auf einer sehr prosaischen Oberfläche. Es
will mich manchmal bedünkcn, die ganze Hexerei ließe sich dadurch
erklären, daß niemand auf dieser Welt seine Successe oder vielmehr
die Äliss su sesus derselben so gut zu organisieren weiß wie unser
Franz Liszt. In dieser Kunst ist er ein Genie, ein Philadelphia",

' Schauspieler- oder Gauklerkrämpfe.
^ Spanische Fliegen.
° Vgl. oben, S. 310.



448 VermischteSchriften,III.

ein Boskw, ja ein Meyerbeer°. Die vornehmsten Personen die¬
nen ihm als Comperes, und seine Mietcnthusiasten sind muster¬
haft dressiert. Knallende Champagnerflaschen und der Ruf von
verschwenderischer Freigebigkeit, ausposaunt durch die glaubwür¬
digsten Journale, lockt Rekruten in jeder Stadt. Nichtsdestowe¬
niger mag es der Fall sein, daß unser Franz Liszt wirklich von
Natur sehr spendabel und frei Ware von Geldgeiz, einem schabi¬
gen Laster, das so vielen Virtuosen anklebt, namentlich den Ita¬
lienern , und das wir sogar bei dem flötensüßen Rubini ° finden,
von dessen Filz eine in jeder Beziehung sehr spaßhafte Anekdote
erzählt wird. Der berühmte Sänger hatte nämlich in Verbin¬
dung mit Franz Liszt eine Kunstreise auf gemeinschaftliche Kosten
unternommen, und der Profit der Konzerte, die man in verschie¬
denen Städten geben wollte, sollte geteilt werden. Der große
Pianist, der überall den Generalintendanten seiner Berühmtheit,
den schon erwähnten Signor Belloni, mit sich herumführt, über¬
trug demselben bei dieser Gelegenheit alles Geschäftliche.Als der
SignorBelloni aber nach beendigter Geschäftsführung seine Rech¬
nung eingab, bemerkte Rubini mit Entsetzen, daß unter den ge¬
meinsamen Ausgaben auch eine bedeutendeSumme für Lorbeer¬
kränze, Blumcnbouketts, Lobgedichtc und sonstige Ovationskosten
angesetzt war. Der naive Sänger hatte sich eingebildet, daß man
ihm seiner schönen Stimme wegen solche Beifallszeichen zuge¬
schmissen, er geriet jetzt in großen Zorn und wollte durchaus
nicht die Bouketts bezahlen, worin sich vielleicht die kostbarsten
Kamclias befanden.Wär' ich ein Musiker, dieser Zwist böte mir
das beste Süjet einer komischen Oper.

Aber ach! laßt uns die Huldigungen, welche die berühmten
Virtuosen einernten, nicht allzu genau untersuchen. Ist doch der
Tag ihrer eitlen Berühmtheit sehr kurz, und die Stunde schlägt
bald, wo der Titane der Tonkunst vielleicht zu einem Stadtmusi¬
kus von sehr untergesetzter Statur zusammenschrumpft,der in sei¬
nem Kaffeehause den Stammgästen erzählt und auf seine Ehre

- Vgl. Bd. IV, S. 192.
2 Über Meyerbeers Betriebsamkeit vgl. oben, S.26S ff., und Bd. IV,

S. 549 f.
^ Giovanni Battista Rubini (1795 — 1864), ausgezeichneter

Teno rist, von 1832—43 abwechselnd in Paris und London thätig. Nach¬
dem er sich einige Millionen ersungen hatte, kaufte er sich 1846 in Italien
ein kleines Herzogtum.
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versichert, wie man ihm einst Blumenbouketts mit den schönsten

Kamclias zugeschleudert, und'wie sogar einmal zwei ungarische

Gräfinnen, um sein Schnupftuch zu erhaschen, sich selbst zur Erde

geschmissen und blutig gerauft haben! Die Eintags-Reputation
der Virtuosen verdünstet und verhallt, öde, spurlos, wie der Wind

eines Kameles in der Wüste.

Der Übergang vom Löwen zum Kaninchen ist etwas schroff.
Dennoch darf ich hier jene zahmeren Klavierspieler nicht unbeach¬

tet lassen, die in der diesjährigen Saison sich ausgezeichnet. Wir
können nicht alle große Propheten sein, und es muß auch kleine

Propheten geben, wovon zwölf auf ein Dutzend gehen. Als den
größten unter den Kleinen nennen wir hier Theodor Döhlerll. Sein

Spiel ist nett, hübsch, artig, empfindsam, und er hat eine ganz

eigentümliche Manier, mit der wagerecht ausgestreckten Hand bloß

durch die gebogenen Fingerspitzen die Tasten anzuschlagen. Nach

Döhler verdient Halle^ unter den kleinen Propheten eine beson¬
dere Erwähnung; er ist ein Habakuk von ebenso bescheidenem wie

wahrem Verdienst. Ich kann nicht umhin, hier auch des Herrn

Schad" zu erwähnen, der unter den Klavierspielern vielleicht den¬

selben Rang einnimmt, den wir dem Jonas unter den Propheten
einräumen; möge ihn nie ein Walfisch verschlucken!

Als gewissenhafter Berichterstatter, der nicht bloß von neuen
Opern und Konzerten, sondern auch von allen andern Kata¬

strophen der musikalischen Welt zu berichten hat, muß ich auch

von den vielen Verheiratungen reden, die darin zum Ausbruch

gekommen oder auszubrechen drohen. Ich rede von wirklichen,

lebenslänglichen, höchst anständigen Heiraten, nicht von dem

wilden Ehedilettantismus, der des Maires mit der dreifarbigen

Schärpe und des Segens der Kirche entbehrt. (llmouu sucht jetzt

seine Olmanns. Die Herrn Künstler tänzeln einher auf Freiers¬

süßen und trällern Hymeneen. Die Violine verschwägert sich
mit der Flöte; die Hornmusik wird nicht ausbleiben. Einer

der drei berühmtesten Pianisten vermählte sich unlängst mit der

Tochter des in jeder Hinsicht größten Bassisten der Italienischen

^ Theodor Döhler (1814—36), geschätzter Klaviervirtuose.
2 Vgl. oben, S. 332.
^ Joseph Schad (1812—79), Klavierspieler, von 1347 bis an sei¬

nen Tod als angesehener Lehrer in Bordeaux thätig.
Heine. VI. 29
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Oper'; die Dame ist schön, anmutig und geistreich. Bor einigen
Tagen erfuhren wir, daß noch ein anderer ausgezeichneterPia¬
nist aus Warschau" in den heiligen Ehestand trete, daß auch
er sich hinauswage auf jenes hohe Meer, für welches noch kein
Kompaß erfunden worden. Immerhin, kühner Segler, stoß ab
vom Lande, und möge kein Sturm dein Ruder brechen! Jetzt
heißt es sogar, daß der größte Violinist, den Breslau nach Pa¬
ris geschickt", sich hier verheiratet,daß auch dieser Fiedelkundige
seines ruhigen Junggesellentums überdrüssig geworden und das
furchtbare, unbekannte Jenseits versuchen wolle. Wir leben
in einer heldenmütigen Periode. Dieser Tage Verlobte sich ein
ebenfalls berühmter Virtuos. Er hat wie Theseus eine schöne
Ariadne gefunden, die ihn durch das Labyrinth dieses Lebens lei¬
ten wird; an einem Garnknäuel fehlt es ihr nicht, denn sie ist
eine Nähterin.

Die Violinisten sind in Amerika, und wir erhielten die er¬
götzlichsten Nachrichtenüber die Triumphzüge von Ole Büllh dem
Lafayette des Puffs, dem Reklamenheld beider Welten. Der En-
trepreneur seiner Successe ließ ihn zu Philadelphia arretieren,
um ihn zu zwingen, die in Rechnung gestellten Ovationskostcn zu
berichtigen. Der Gefeierte zahlte, und man kann jetzt nicht mehr
sagen, daß der blonde Normanne, der geniale Geiger, seinen
Ruhm jemandem schuldig sei. Hier in Paris hörten wir unter¬
dessen den SivoriJ Porzia würde sagen: da ihn der liebe Gott
für einen Mann ausgibt, so will ich ihn dafür nehmen". Ein
andermal überwinde ich vielleicht mein Mißbehagen,um über
dieses geigende Brcchpulver zu referieren.Alexander Batta" hat

' Sigismund Thalberg heiratete die Tochter Luigi Lablachss
(vgl. oben, S. 264),

" Eduard Wolfs (1816—80) ist gemeint, der seit 1833 in Paris
als hochangesehener Musiker wirkte. Vgl. oben, S. 352.

" Heinrich P an ofka (1807—87), Violinspieler und Gesanglehrer,
seit 1834 in Paris thätig, seit 1847 in London, später wieder in Paris:
zog sich 1866 nach Florenz zurück und starb in Karlsruhe.

^ Vgl. oben, S. 347.
" Nerissa: „Was sagt Ihr zu dem französischen Prinzen Monsieur

Le Bon?" — Portia: „Gott schuf ihn, und so laß ich ihn für einen Men¬
schen gelten". — „Kaufmann von Venedig", I. Aufzug, 2. Auftritt,

° Vgl, oben, S, 263.
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auch dieses Jahr ein schönes Konzert gegeben; er weint noch im¬

mer auf dem großen Violoncello seine kleinen Kinderthränen,

Bei dieser Gelegenheit könnte ich auch Herrn Semmelman' loben;

er hat es nötig.

Ernst ^ war hier. Der wollte aber ans Laune kein Konzert

geben; er gefallt sich darin, bloß bei Freunden zuspielen. Dieser

Künstler wird hier geliebt und geachtet. Er verdient es. Er ist

der wahre Nachfolger Paganinis, er erbte die bezaubernde Geige,

womit der Genueser die Steine, ja sogar die Klöße zu rühren

wußte. Paganini, der uns mit leisem Bogenstrich jetzt zu den

sonnigsten Höhen führte, jetzt in grauenvolle Tiefen blicken ließ,
besaß freilich eine weit dämonischere Kraft; aber seine Schatten

und Lichter waren mitunter zu grell, die Kontraste zu schneidend,

und seine grandiosesten Naturlaute mußten oft als künstlerische
Mißgriffe betrachtet werden. Ernst ist harmonischer, und die

weichen Tinten sind bei ihm vorherrschend. Dennoch hat er eine

Vorliebe für das Phantastische, auch für das Barocke, wo nicht

gar für das Skurrile, und viele seiner Kompositionen erinnern

mich immer an die Märchenkomödien des Gozzi^, an die aben¬

teuerlichsten Maskenspiele, an „Venezianischen Karneval". Das

Musikstück, das unter diesem Namen bekannt ist und unverschäm¬

terweise von Sivori gekapert ward, ist ein allerliebstes Capriccio

Von Ernst. Dieser Liebhaber des Phantastischen kann, wenn er

will, auch rein poetisch sein, und ich habe jüngst eine Nokturnc

von ihm gehört, die wie aufgelöst war in Schönheit. Man glaubte

sich entrückt in eine italienische Mondnacht mit stillen Chpressen-

alleen, schimmernd Weißen Statuen und träumerisch plätschern¬

den Springbrunnen. Ernst hat, wie bekannt ist, in Hannover

seine Entlassung genommen und ist nicht mehr königlich hanno¬

verscher Konzertmeister. Das war auch kein passender Platz für

ihn. Er wäre weit eher geeignet, am Hofe irgend einer Feen¬

königin, wie z. B. der Frau Mvrgane h die Kammermusik zu lei¬

ten; hier fände er ein Auditorium, das ihn am besten verstünde,

und darunter manche hohe Herrschaften, die ebenso kunstsinnig

i Heine meint wahrscheinlich Hippolyte Prosper Seligmann,
geb. 1817, Cellospieler. Vgl. die Lesarten.

^ Vgl. oben, S. 348.

^ Vgl. Bd. IV, S. 499.

' Vgl. Bd. IV, S. 17S.
29*
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wie fabelhaft, z. B. den König Artus, Dietrich van Bern, Ogier
den Dänen' n. a. Und welche Damen würden ihm hier applau¬
dieren! Die blonden Hannoveranerinnenmögen gewiß hübsch
fein, aber sie sind doch nur Heidschnucken in Bergleichung mit
einer Fee Mclior^, mit der Dame Abondeh mit der Königin Ge¬
noveva, der schönen Melusine" und andern berühmten Frauens¬
personen, die sich am Hofe der Königin Morgane in AvälmU
aufhalten. An diesem Hofe (an keinem andern) hoffen wir einst
dem vortrefflichenKünstler zu begegnen, denn auch uns hat man
dort eine vorteilhafte Anstellung versprochen.

Zweiter Bericht.
Paris, 1. Mai 1814.

Die ^.eaäomiö rozmls cls mnslgus, die sogenannte Große
Oper, befindet sich bekanntlich in der Rue Lepelletier, ungefähr
in der Mitte, der Restanrationvon Paolo Broggi gerade gegen¬
über. Broggi ist der Name eines Italieners, der einst der Koch
von Rossini war. Als letzterer voriges Jähr nach Paris kam,
besuchte er auch die Trattoria° seines ehemaligen Dieners, und
nachdem er dort gespeist, blieb er vor der Thüre lange Zeit stehen,
in tiefem Nachdenken das Große Opern-Gebäude betrachtend. Eine
Thräne trat in sein Auge, und als jemand ihn frug, weshalb er
so wehmütig bewegt erscheine, gab der große Maestro zur Ant¬
wort: Paolo habe ihm sein Leibgericht,Ravioli° mit Parmcsan-
käse, zubereitet wie ehemals, aber er sei nicht im stände gewesen,
die Hälfte der Portion zu verzehren, und auch diese drücke ihn
jetzt; er, der ehemals den Magen eines Straußes besessen, könne
heutzutage kaum so viel vertragen wie eine verliebte Turteltaube.

> Vgl. Bd. IV, S. 338.
^ Wohlthätige Feen.
° Vgl. Bd. IV, S. 176.
4 Vgl. Bd. IV, S. 176.
5 Speisewirtschast.
° Mit sogen. Farce von Geflügel oder Fisch gefülltes Gebäck aus

Nudelteig, welches in klarer Fleischbrühe genossen wird.



Wir lassen dahingestellt sein, inwieweit der alte Spottvogel
seinen indiskreten Frager mystifiziert hat, und begnügen uns

heute, jedem Musikfreunde zu raten, bei Broggi eine Portion Ra¬

violi zu essen und nachher, ebenfalls einen Augenblick vor der
Thüre der Restauration verweilend, das Haus der Großen Oper

zu betrachten. Es zeichnet sich nicht aus durch brillanten Luxus,

es hat vielmehr das Äußere eines sehr anständigen Pferdestalles,
und das Dach ist platt. Auf diesem Dach stehen acht große Sta¬

tuen, welche Musen vorstellen. Eine neunte fehlt, und ach! das

ist eben die Muse der Musik. Über die Abwesenheit dieser sehr

achtungswerten Muse sind die sonderbarsten Auslegungen im
Schwange. Prosaische Leute sagen, ein Sturmwind habe sie vom

Dache heruntergeworfen. Poetischere Gemüter behaupten dagegen,

die arme Polyhymnia habe sich selbst hinabgestürzt in einem An¬

fall von Verzweiflung über das miserable Singen von Monsieur

DuprezI Das ist immer möglich; die zerbrochene Glasstimme

von Duprez ist so mißtönend geworden, daß es kein Mensch, viel

weniger eine Muse, aushalten kann, dergleichen anzuhören. Wenn

das noch länger dauert, werden auch die andern Töchter der Mne-

mosyne sich vom Dach stürzen, und es wird bald gefährlich sein,

des Abends über die Rue Lepellctier zu gehen. Von der schlech¬

ten Musik, die hier in der Großen Oper seit einiger Zeit grassiert,

will ich gar nicht reden. Donizctti' ist in diesem Augenblick noch

der Beste, der Achilles. Man kann sich also leicht eine Vorstel¬

lung machen von den geringern Heroen. Wie ich höre, hat auch

jener Achilles sich in sein Zelt zurückgezogen; er boudierÜ, Gott
weiß warum! und er ließ der Direktion melden, daß er die ver¬

sprochenen fünfundzwanzig Opern nicht liefern werde, da er ge¬

sonnen sei, sich auszuruhen. Welche Prahlerei! Wenn eine Wind¬

mühle dergleichen sagte, würden wir nicht weniger lachen. Ent¬

weder hat sie Wind und dreht sich, oder sie hat keinen Wind und

steht still. Herr Donizctti hat aber hier einen rührigen Vetter,

Signor Accnrsi, der beständig für ihn Wind macht.

Der jüngste Kunstgenuß, den uns die ^nackömis eis mnsigns

gegeben, ist „Der Lazzarone" von Hälevy^. Dieses Werk hat ein

Vgl. Bd. IV, S. 491.
Vgl. oben, S. 237.
Schmollt.
Jacques Fromental Elie Halsvy (l7SS- -1862), der Ver-
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trauriges Schicksal gehabt; es fiel durch mit Pauken und Trom¬
peten. Über den Wert enthalte ich mich jeder Äußerung; ich kon¬
statiere bloß sein schreckliches Ende.

Jedesmal, wenn in der ^eaäömis äs mrmigns oder bei den
Buff os eine Oper durchfällt oder sonst ein ausgezeichnetes Fiasko
gemacht wird, bemerkt man dort eine unheimliche hagere Figur
mit blassem Gesicht und kohlschwarzen Haaren, eine Art männ¬
licher Ahnfrau, deren Erscheinungimmer ein musikalisches Unglück
bedeutet. Die Italiener, sobald sie derselben ansichtig, strecken
hastig den Zeige- und Mittelfinger aus und sagen, das sei der
Jettatore^. Die leichtsinnigen Franzosen aber, die nicht einmal
einen Aberglauben haben, zucken bloß die Achsel und nennen jene
Gestalt Monsieur Spontini. Es ist in der That unser ehemaliger
Generaldirektor der Berliner Großen Oper, der Komponist der
„Vestalin" und des „Ferdinand Cortez", zweier Prachtwerke, die
noch lange fortblühen werden im Gedächtnisse der Menschen, die
man noch lange bewundern wird, während der Verfasser selbst alle
Bewunderungeingebüßt und nur noch ein welkes Gespenst ist,
das neidisch umherspukt und sich ärgert über das Leben der Leben¬
digen. Er kann sich nicht darüber trösten, daß er längst tot ist
und sein Herrscherstab übergegangen in die Hände Meyerbcers.
Dieser, behauptet der Verstorbene, habe ihn verdrängt aus sei¬
nem Berlin, das er immer so sehr geliebt; und wer ans Mitleid
für ehemalige Größe die Geduld hat, ihn anzuhören, kann haar¬
klein erfahren, wie er schon unzählige Aktenstücke gesammelt,um
die MeyerbeerschenVerschwörungsintriguen zu enthüllen.

Die fixe Idee des armen Mannes ist und bleibt Meyerbeer,
und man erzählt die ergötzlichsten Geschichten,wie die Animosi¬
tät sich immer durch eine zu große Beimischung von Eitelkeit un¬
schädlich erweist. Klagt irgend ein Schriftsteller über Meyerbeer,
daß dieser z. B. die Gedichte, die er ihm schon seit Jahren zuge¬
schickt, noch immer nicht komponiert habe, dann ergreift Spontini
hastig die Hand des verletzten Poeten und ruft: „ll'ai votrs nk-
tairs, ich weiß das Mittel, wie Sie sich an Meyerbecr rächen kön¬
nen, es ist ein untrügliches Mittel, und es besteht darin, daß Sie
über mich einen großen Artikel schreiben, und je höher Sic meine

fasser der „Jüdin". Die Oper „lös Inii^arons" geriet schnell in Ver¬
gessenheit.

' Vgl. Bd. IV, S. 335.
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Verdienste würdigen, desto mehr ärgert sich Meyerbeer". Ein an¬
dermal ist ein französischer Minister ungehalten über den Ver¬
fasser der „Hugenotten", der trotz der Urbanität, womit man ihn
hier behandelt hat, dennoch in Berlin eine servile Hofcharge'über¬
nommen, und unser Spontini springt freudig an den Minister
hinan und ruft: „U'ai votrs allairs, Sie können den Undankbaren
aufs härteste bestrafen, Sie können ihm einen Dolchstich versetzen,
und zwar, indem Sic mich zum Großoffizier der Ehrenlegion er¬
nennen". Jüngst findet Spontini den armen Leon Pillet, den
unglücklichen Direktor der Großen Oper, in der wütendsten Auf¬
regung gegen Meyerbeer, der ihm durch Mr. GouiiU anzeigen ließ,
daß er wegen des schlechten Singpersonals den „Propheten" noch
nicht geben wolle. Wie funkelten da die Augen des Italieners!
...I'ai votrs allairs", rief er entzückt, „ich will Ihnen einen gött¬
lichen Rat geben, wie Sie den Ehrgeizling zu Tode demütigen:
lassen Sie mich in Lebensgröße meißeln, setzen Sie meine Statue
ins Foyer der Oper, und dieser Marmorblock wird dem Meyer¬
beer wie ein Alp das Herz zerdrücken". Der Gemütszustand
Spontinis beginnt nachgerade seine Angehörigen, namentlich die
Familie des reichen Pianofabrikanten Erard, womit er durch seine
Gattin verschwägert, in große Besorgnisse zu versetzen. Jüngst
fand ihn jemand in den obern Sälen des Louvre, wo die ägyp¬
tischen Antiquitäten aufgestellt. Der Ritter Spontini stand wie
eine Bildsäule mit verschlungenen Armen fast eine Stunde lang
vor einer großen Mumie, deren prächtige Goldlarve einen König
ankündigt, der kein geringerer sein soll als jener Amenophes",
unter dessen Regierung die Kinder Israel das Land Ägypten ver¬
lassen haben. Aber Spontini brach am Ende sein Schweigen
und sprach folgendermaßen zu seiner erlauchten Mitmumie: „Un¬
seliger Pharao! du bist an meinein Unglück schuld. Ließest du
die Kinder Israel nicht aus dein Lande Ägypten fortziehen, oder
hättest du sie sämtlich im Nil ersäufen lassen, so wäre ich nicht
durch Meyerbeer und Mendelssohn aus Berlin verdrängt wor-

' Heine kann nur das ehrenvolle Amt eines Generalmusikdirektors
meinen, das 1842 von Spontini auf Meyerbeer überging.

^ Bgl. oben, S. 194 und 267.
" Derjenige König, unter dem die Israeliten aus Ägypten zogen,

hieß nach Lepsius nicht Amenophes, sondern Menephthes,der schwache
Sohn Namses' II. (um 1300 v. Chr.).
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den, und ich dirigierte dort noch immer die Große Oper und die
Hofkonzerte. Unseliger Pharao, schwacher Krokodilenkönig, durch
deine halben Maßregeln geschah es, daß ich jetzt ein zu Grunde
gerichteter Mann bin — und Moses und Halevy und Mendelssohn
und Meyerbeer haben gesiegt!" Solche Reden hält der unglück¬
liche Mann, und wir können ihm unser Mitleid nicht versagen.

Was Mcyerbeer betrifft, so wird, wie oben angedeutet, sein
„Prophet"^ noch lange Zeit ausbleiben. Er selbst aber wird nicht,
wie die Zeitungen jüngst meldeten, für immer in Berlin seinen
Aufenthalt nehmen. Er wird wie bisher abwechselnd die eine
Hälfte des Jahres hier in Paris und die andere in Berlin zu¬
bringen, wozu er sich förmlich verpflichtet hat. Seine Lage er¬
innert so ziemlich an Proserpina nur daß der arme Maestro hier
wie dort seine Hölle und seine Höllenqnal findet. Wir erwarten
ihn noch diesen Sommer hier in der schönen Unterwelt, wo schon
einige Schock musikalischer Teufel und Teufelinncn seiner harren,
uni ihm die Ohren voll zu heulen. Von morgens bis abends
muß er Sänger und Sängerinnen anhören, die hier debütieren
wollen, und in seinen Freistunden beschäftigen ihn die Albums
reisender Engländerinnen.

An Debütanten war diesen Winter in der Großen Oper kein
Mangel. Ein deutscher Landsmann debütierte als Marcel in den
„Hugenotten". Er war vielleicht in Deutschland nur ein Grobian
mit einer brummigen Bierstimme und glaubte deshalb in Paris
als Bassist austreten zu können. Der Kerl schrie wie ein Wald¬
esel. Auch eine Dame, die ich im Verdacht habe, eine Deutsche
zu sein, produzierte sich auf den Brettern der Rue Lepelletier. Sie
soll außerordentlich tugendhaft sein und singt sehr falsch. Man
behauptet, nicht bloß der Gesang, sondern alles an ihr, die Haare,
zwei Dritte! ihrer Zähne, die Hüften, der Hinterteil, alles sei
falsch, nur ihr Atem sei echt; die frivolen Franzosen werden da¬
durch gezwungen sein, sich ehrfurchtsvoll entfernt von ihr zu hal¬
ten. Unsre Primadonna, Madame Stolz wird sich nicht länger
behaupten können; der Boden ist unterminiert, und obgleich ihr

^ Erschien erst 1849 auf der Bühne.
2 Zeus gestattete der Persephone, zwei Drittel des Jahres auf der

Oberwelt zu verweilen.
° Rosine Stoltz, geb. 1815, ausgezeichnete Sängerin, von 1637

bis 1847 an der Großen Oper in Paris.
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als Weib alle Gcschlechtslist zu Gebote steht, wird sie doch am
Ende von dem großen Giacomo Machiavelli überwunden, der
die Viardot-Garcia ^ an ihrer Stelle engagiert sehen möchte, um
die Hauptrolle in seinem „Propheten" zu singen. Madame Stolz
sieht ihr Schicksal voraus, sie ahnt, daß selbst die Affenliebe, die
ihr der Direktor der Oper widmet, ihr nichts helfen kann, wenn
der große Meister der Tonkunst seine Künste spielen läßt; und sie
hat beschlossen, freiwillig Paris zu verlassen, nie wieder zurück¬
zukehren und in fremden Landen ihr Leben zu beschließen. „In-
grata xatria'h sagte sie jüngst, „ns 08L3, gnicksm msa Imbsbis."
In der That, seit einiger Zeit besteht sie wirklich nur noch aus
Haut und Knochen.

Bei den Italienern, in der Oxsi-a. bntkll, gab es vorigen Win¬
ter ebenso brillante Fiaskos wie in der Großen Oper. Auch über
die Sänger wurde dort viel geklagt, mit dem Unterschied, daß
die Italiener manchmal nicht singen wollten und die armen fran¬
zösischen Sangcshelden nicht singen konnten. Nur das kostbare
Nachtigallenpaar, Signor Mario^ und Signora Grisi ch waren
immer pünktlich auf ihrem Posten in der Salle Ventadour und
trillerten uns dort den blühendsten Frühling vor, während drau¬
ßen Schnee und Wind und Fortepianokonzerte und Deputter-
tcnkammerdebattcn und Polkawahnsinn. Ja, das sind holdselige
Nachtigallen, und die Italienische Oper ist der ewig blühende
singende Wald, wohin ich oft flüchte, wenn winterlicher Trüb¬
sinn mich umnebelt oder der Lebensfrost unerträglich wird. Dort,
im süßen Winkel einer etwas verdeckten Loge, wird man wieder
angenehm erwärmt, und man verblutet wenigstens nicht in der
Kälte. Der melodische Zauber verwandelt dort in Poesie, was
eben noch täppische Wirklichkeit war, der Schmerz verliert sich in
Blumenarabesken, und bald lacht wieder das Herz. Welche
Wonne, wenn Mario singt und in den Augen der Grisi die Töne

' Michelle Pauline Viardot-Garcia, geb. 1821, hervorragende
Sängerin, Schwester der Malibran; sie wurde 1349 an der Großen Oper
in Paris engagiert, um die Fides im „Propheten" zu „kreieren".

^ Giuseppe Mario (1808—83), bedeutender Opernsänger, lange
Zeit in Paris und London wirkend.

^ Giulia Grisi (1811—69), berühmte Sängerin, namentlich als
Norma vortrefflich, längere Zeit als Primadonna abwechselnd in Paris
und London thätig; 1356 wurde sie Marios Gattin.
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des geliebten Sprossers sich gleichsam abspiegeln wie ein sicht¬
bares Echo! Welche Lust, wenn die Grisi singt und in ihrer
Stimme der zärtliche Blick und das beglückte Lächeln des Mario
melodisch widerhallt! Es ist ein liebliches Paar, und der per¬
sische Dichter, der die Nachtigall die Rose unter den Vögeln und
die Rose wieder die Nachtigall unter den Blumen genannt hat,
würde hier erst recht in ein Jmbroglio' geraten, denn jene beiden,
Mario und Grisi, sind nicht bloß durch Gesang, sondern auch
durch Schönheit ausgezeichnet.

Ungern, trotz jenem reizenden Paar, vermissen wir hier bei
d en Buffos Pauline Viardot oder, wie wir sie lieber nennen, die
Garcia. Sie ist nicht ersetzt, und niemand kann sie ersetzen. Diese
ist keine Nachtigall, die bloß ein Gattungstalent hat und das
Frühlingsgcnrevortrefflich schluchzt und trillert; — sie ist auch
keine Rose, denn sie ist häßlich, aber von einer Art Häßlichkeit,
die edel, ich möchte fast sagen schön ist, und die den großen Lö¬
wenmaler Lacroix^ manchmal bis zur Begeisterung entzückte! In
der That, die Garcia mahnt weniger an die zivilisierte Schönheit
und zahme Grazie unsrer europäischenHeimat als vielmehr an
die schauerliche Pracht einer exotischen Wildnis, und in manchen
Momenten ihres passionierten Vortrags, zumal wenn sie den
großen Mund mit den blendend Weißen Zähnen überweit öffnet
und so grausam süß und anmutig fletschend lächelt: dann wird
einem zu Mute, als müßten jetzt auch die ungeheuerlichenVege¬
tationen und Tiergattungen Hindostansoder Afrikas zum Vor¬
schein kommen; — man meint, jetzt müßten auch Riesenpalmcn,
umrankt von tausendblumigen Lianen, emporschießen; — und
man würde sich nicht wundern, wenn plötzlich ein Leoparde oder
eine Giraffe oder sogar ein Rudel Elefantcnkälber über die Szene
liefen. Wir hören mit großem Vergnügen,daß diese Sängerin
wieder auf dem Wege nach Paris ist.

Während die r^oaäsmis dg Mresigns aufs jammervollste dar¬
niederlag und die Italiener sich ebenfalls betrübsam hinschlepp¬
ten, erhob sich die dritte lyrische Szene, die Opsra eoinigns, zu
ihrer fröhlichstenHöhe. Hier überflügelte ein Erfolg den andern,
und die Kasse hatte immer einen guten Klang. Ja, es wurde noch

' Verwirrung.

2 Heine wird Eugene Delncroix gemeint haben; vgl. über ihn die
ausführliche Würdigung Bd. IV, S 36 ff.
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mehr Geld als Lorbeeren eingeerntet, was gewiß für die Direk¬
tion kein Unglück gewesen. Die Texte der neuen Opern, die sie
gab, waren immer von Scribe, dem Manne, der einst das große
Wort aussprach: „Das Gold ist eine Chimäre!" und der dennoch
dieser Chimäre beständig nachläuft. Er ist der Mann des Gel¬
des, des klingenden Realismus, der sich nie versteigt in die Ro¬
mantik einer unfruchtbaren Wolkenwelt und sich festklammertan
der irdischen Wirklichkeit der Vernunftheirat, des industriellen
Bürgertums und der Tantieme. Einen ungeheuren Beifall findet
Scribes neue Oper: „Die Sirene", wozu Auber' die Musik geschrie¬
ben. Autor und Komponist passen ganz füreinander: sie haben
den raffiniertesten Sinn für das Interessante, sie wissen uns an¬
genehm zu unterhalten, sie entzücken und blenden uns sogar durch
die glänzenden Facetten ihres Esprits, sie besitzen ein gewisses Fi¬
ligrantalent der Verknüpfung allerliebster Kleinigkeiten, und man
vergißt bei ihnen, daß es eine Poesie gibt. Sie sind eine ArtKnnst-
loretten, welche alle Gespenstergeschichten der Vergangenheit aus
unsrer Erinnerung fortlächeln und mit ihrem koketten Getändel
wie mit Pfauenfächern die sumsenden Zukunftgcdanken, die un¬
sichtbaren Mücken, von uns abwedeln. Zu dieser harmlos buh¬
lerischen Gattung gehört auch Adam^, der mit seinem „Cagliostro"
ebenfalls in der Oxsi-a eomigns sehr leichtfertige Lorbeeren ein¬
geerntet. Adam ist eine liebenswürdige, erfreuliche Erscheinung
und ein Talent, welches noch großer Entwicklung fähig ist. Eine
rühmliche Erwähnung verdient auch Thomas^, dessen Operette
„Mina" viel Glück gemacht.

Alle diese Triumphe übertraf jedoch die Vogue des „Deser¬
teurs", einer alten Oper von Monsignh^ welche die Oxora eo-
mignö aus den Kartons der Vergessenheit hervorzog. Hier ist
echt französische Musik, die heiterste Grazie, eine harmlose Süße,

' Daniel Frangois Esprit Aubsr (1782—1870), der berühmte
Komponist der „Stummen von Portici", des „Fra Diavolo" :c. Die
„Sirene" erschien damals zum ersten Male auf der Bühne.

" Adolphe Charles Adam (1303—S6), fruchtbarer Opernkom¬
ponist, Verfasser des „Postillons von Lonjumeau".

° Charles Louis Ambroise Thomas, geb. 1811, Komponist
der „Mignon" und des „Hamlet", Direktor des Pariser Konservato¬
riums.

' Pierre Alexandre de Monsigny (1729—1817), berühmter
Opsrnkomponist. Der „Deserteur" erschien zuerst im Jahre 1709.
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eine Frische wie der Duft von Waldblumen, Natnrwahrheit, so¬

g ar Poesie. Ja, letztere fehlt nicht, aber es ist eine Poesie ohne

Schauer der Unendlichkeit, ohne geheimnisvollen Zauber, ohne

Wehmut, ohne Ironie, ohne Morbidezzah ich möchte fast sagen
eine elegant bäurische Poesie der Gesundheit. Die Oper vonMon-

signy mahnte mich unmittelbar an seinen Zeitgenossen, den Ma¬

ler GreuzeU ich sah hier wie leibhaftig die ländlichen Szenen, die

dieser gemalt, und ich glaubte gleichsam die Musikstücke zu ver¬

nehmen, die dazu gehörten. Bei der Anhörung jener Oper ward

es mir ganz deutlich, wie die bildenden und die recitierendenKünste

derselben Periode immer einen und denselben Geist atmen und

ihre Meisterwerke die intimste Wahlverwandtschaft beurkunden.

Ich kann diesen Bericht nicht schließen, ohne zu bemerken, daß
die musikalische Saison noch nicht zu Ende ist und dieses Jahr

gegen alle Gewohnheit bis in den Mai sortklingt. Die bedeutend¬

sten Bälle und Konzerte werden in diesem Augenblick gegeben, und

die Polka wetteifert noch mit dem Piano. Ohren und Füße sind
müde, aber können sich doch noch nicht zur Rühe begeben. Der

Lenz, der sich diesmal so früh eingestellt, macht Fiasko, man be¬

merkt kaum das grüne Laub und die Sonnenlichter. Die Ärzte,
vielleicht ganz besonders die Irrenärzte, werden bald viel Beschäf¬

tigung gewinnen. In diesem bunten Taumel, in dieser Genuß-

Wut, in diesem singenden, springenden Strudel lauert Tod und

Wahnsinn. Die Hämmer der Pianoforte wirken fürlchterlich auf

unsre Nerven, und die große Drehkrankheit, die Polka, gibt uns

den Gnadenstoß.

Spätere Notiz.

Den vorstehenden Mitteilungen füge ich aus melancholischer

Grille die folgenden Blätter hinzu, die dem Sommer 1847 au¬

gehören und meine letzte musikalische Berichterstattung bilden.

^ Weichheit, Zartheit; Kunstausdruck in der Malerei in Bezug auf
die koloristische Behandlung des Fleisches.

^ Jean Baptiste Greuze (1723 —1863), französischer Maler,
dem besonders die Darstellung liebenswürdig-koketter Mädchen gut ge¬
lang. Vgl. Bd. II, S. 395.
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Für mich hat alle Musik seitdem aufgehört, und ich aHute nicht,
als ich das Leidensbild Donizettis krayonnierte, daß eine ähnliche
und weit schmerzlichere Heimsuchung mir nahete. Die kurze Kunst-
uotiz lautet wie folgt:

Seit Gustav Adolf glorreichen Andenkens hat keine schwe¬
dische Reputation so viel Lärm in der Welt gemacht wie Jenny
Lindl Die Nachrichten, die uns darüber aus England zukommen,
grenzen ans Unglaubliche. In den Zeitungen klingen nur Po¬
saunenstöße, Fanfaren des Triumphes; wir hören nur Pindarschc
Lobgesänge. Ein Freund erzählte mir von einer englischen Stadt,
wo alle Glocken geläutet wurden, als die schwedische Nachtigall
dort ihren Einzug hielt; der dortige Bischof feierte dieses Ereig¬
nis durch eine merkwürdige Predigt. In seinem anglikanischen
Episkopalkostüme, welches der Leichenbittcrtracht eines (übst äss
xompss tunödrss nicht unähnlich, bestieg er die Kanzel der Haupt¬
kirche und begrüßte die Neuangekommene als einen Heiland in
Wcibskleidern, als eine Frau Erlöserin, die vom Himmel herab¬
gestiegen, um unsre Seelen durch ihren Gesang von der Sünde zu
befreien, während die andern Cantatricen ebenso viele Teufelinnen
seien, die uns hineintrillern in den Rachen des Satanas.., Die
Italienerinnen Grift und Perstans müssen vor Neid und Ärger
jetzt gelb werden wie Kanarienvögel, wahrend unsre Jenny, die
schwedische Nachtigall, von einem Triumph zum andern flattert.
Ich sage unsre Jenny, denn im Grunde repräsentiert die schwe¬
dische Nachtigall nicht exklusive das kleine Schweden, sondern sie
repräsentiert die ganze germanische Stammesgenossenschaft, die
der Cimbern ebensosehr wie die der Teutonen, sie ist auch eine
Deutsche, ebensogut wie ihre naturwüchsigen und pflanzenschläf¬
rigen Schwestern an der Elbe und am Neckar, sie gehört Deutsch¬
land, wie der Versicherung des Franz Horn" gemäß auch Shake¬
speare uns angehört, und wie gleicherweise Spinoza^ seinem in-

' Jenny Lind aus Stockholm (1829—87), wohl die großartigste
Sängerin des 19. Jahrhunderts. Sie erhielt 1842 an der Großen Oper
keine Anstellung, was sie so verletzte, daß sie später jedes Angebot, nach
Paris zu kommen, ablehnte.

° Fanny Persiani aus Rom (1812 — 67), berühmte Opernsän¬
gerin, von 1837—48 in Paris und London wirkend.

" Vgl. Bd. II, S. 393.
" Vgl. über ihn Bd. IV, S. 21S ff.
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nersten Wesen nach nur ein Deutscher sein kann — und mit Stolz
nennen wir Jenny Lind die llnsre! Juble, Uckermark, auch du
hast teil an diesem Ruhme! Springe, Maßmann h deine vater¬
ländisch freudigsten Sprünge, denn unsre Jenny spricht kein rö¬
misches Rotwelsch, sondern gotisch, skandinavisch, das deutscheste
Deutsch, und du kannst sie als Landsmännin begrüßen; nur mußt
du dich waschen, che du ihr deine deutsche Hand reichst. Ja, Jenny
Lind ist eine Deutsche, schon der Name Lind mahnt an Linden,
die grünen Muhmen der deutschen Eichen, sie hat keine schwarzen
Haare wie die welschen Primadonnen, in ihren blauen Augen
schwimmt nordisches Gemüt und Mondschein, und in ihrer Kehle
tönt die reinste Jungfräulichkeit! Das ist es. ,MaiäsnIiooä is
in Irsr voies" — das sagten alle olä spinstars- von London, alle
prüden Ladies und frommen Gentlemen sprachen es augenver¬
drehend nach, die noch lebende manvaiss gnsns von Richardsow
stimmte ein, und ganz Großbritannienfeierte in Jenny Lind das
singende Magdtum, die gesungene Jungferschaft. Wir wollen es
gestehen, dieses ist der Schlüssel der unbegreiflichen, rätselhaft
großen Begeisterung, die Jenny in England gefunden und, unter
uns gesagt, auch gut auszubeuten weiß. Sie singe nur, hieß es,
um das weltliche Singen recht bald wieder aufgeben zu können
und, versehen mit der nötigen Nussteuersumme, einen jungen pro¬
testantischen Geistlichen, den Pastor Swenske, zu heiraten, der
unterdessen ihrer harre daheim in seinem idyllischen Pfarrhaus
hinter Upsala, links um die Ecke. Seitdem freilich will verlauten,
als ob der junge Pastür Swenske nur ein Mythos und der wirk¬
liche Verlobte der hohen Jungfrau ein alter abgestandenerKo¬
mödiant der Stockholmer Bühne sei^ — aber das ist gewiß Ver¬
leumdung. Der KeuschhcitssinndieserUrima äonna immaeulata
offenbart sich am schönsten in ihrem Abscheu vor Paris, dem mo¬
dernen Sodvm, den sie bei jeder Gelegenheit ausspricht, zur höch-

1 Vgl. Bd. I, S. 317; Bd. III, S. W0 ff.
2 Alte Jungfern.
° Der moralisierende Verfasser der „Clarissa"und „Pamela", ein¬

flußreicher Romanschriftsteller, lebte von 1689—1761.
^ Sie verheiratete sich 1351 mit dein Komponisten und Klavier¬

sp ieler Otto Goldschmidt aus Hamburg; sie lebte meist in England und
Amerika.
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sten Erbauung aller vamss xatronssLssder Sittlichkeit jenseits
des Kanals. Jenny hat aufs bestimmteste gelobt, nie ans den La-
sterbrcttern der Rne Lepelletier ihre singende Jungferschaft dem
französischen Publico preiszugeben; sie hat alle Anträge, welche
ihr Herr Leon Pillet durch seine KunstruffianU machen ließ, streng
abgelehnt. Diese rauhe Tugend macht mich stützen — würde der
alte Pauket sagen. Ist etwa die Volkssage gegründet, daß die
heutige Nachtigall in srühcrn Jahren schon einmal in Paris ge¬
wesen und im hiesigen sündhaften Conservatoire Musikunterricht
genossen habe wie andre Singvögel, welche seitdem sehr lockere
Zeisige geworden sind? Oder fürchtet Jenny jene frivole Pariser
Kritik, die bei einer Sängerin nicht die Sitten, sondern nur die
Stimme kritisiert und Mangel an Schule für das größte Laster
hält? Dem sei, wie ihm wolle, unsre Jenny kommt nicht hierher
und wird die Franzosen nicht aus ihrem Sündenpfuhlheraus¬
singen. Sie bleiben verfallen der ewigen Verdammnis.

Hier in der Pariser musikalischen Welt ist alles beim alten;
in der ^oacksmis rozmls äs mnsigns ist noch immer grauer, feucht-
kalter Winter, während draußen Maisonne und Veilchendnft. In:
Vestibül steht noch immer wehmütig trauernd die Bildsäule des
göttlichen Rossini; er schweigt. Es macht Herrn Leon Pillet Ehre,
daß er diesem wahren Genius schon bei Lebzeiten eine Statue ge¬
setzt. Nichts ist possierlicher, als die Grimasse zu sehen, womit
Scheelsucht und Neid sie betrachten. Wenn Signor Spontini dort
vorbeigeht, stößt er sich jedesmal an diesem Steine. Da ist unser
großer Maestro Meyerbeer viel klüger, und wenn er des Abends
in die Oper ging, wußte er jenem Marmor des Anstoßes immer
vorsichtig auszuweichen, er suchte sogar den Anblick desselben zu
vermeiden; in derselben Weise Pflegen die Juden zu Rom selbst
auf ihren eiligsten Geschäftsgängen immer einen großen Umweg
zu machen, um nicht jenem fatalen Triumphbogen des Titus^ vor¬
beizukommen,der zum Gedächtnis des Untergangs von Jerusa¬
lem errichtet worden. Über Donizettis Zustand werden die Be¬
richte täglich trauriger. Während seine Melodien freudegaukelnd
die Welt erheitern, während man ihn überall singt und trillert,
sitzt er selbst, ein entsetzliches Bild des Blödsinns, in einem Kran-

' Ruffiano — Kuppler.

2 Titus (41—81), römischer Kaiser 79—81, zerstörte Jerusalem
im Jahre 70
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kenhause bei Paris'. Nur für seine Toilette hatte er bor einiger
Zeit noch ein kindisches Bewußtsein bewahrt, und man mußte ihn
täglich sorgfaltig anziehen, in vollständiger Gala, der Frack ge¬
schmückt mit allen seinen Orden; so saß er bewegungslos, den Hut
in der Hand, vom frühesten Morgen bis zum späten Abend. Aber
das hat auch aufgehört, er erkennt niemand mehr; das ist Men¬
schenschicksal.

' 1843 ward er geisteskrank und starb 1843.
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