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B orwo r t.

Die nachfolgenden Blätter schrieb ich, um sie einer neuen Aus-

gäbe meines Buches „vs l'-ällsma^uö" einzuverleiben. Voraus¬

setzend, daß ihr Inhalt auch die Aufmerksamkeit des heimischen

Publikums in Anspruch nehmen dürfte, veröffentliche ich diese Ge¬
ständnisse ebenfalls in deutscher Sprache und zwar noch vor dem

ErscheinenderfranzösischcnVcrsion. ZudicserVorsichtzwingtmich

die Fingerfertigkeit sogenannter Übersetzer, die, obgleich ich jüngst
in deutschen Blättern die Originalausgäbe eines Opus ankün¬

digte, dennoch sich nicht entblödeten, aus einer Pariser Zeitschrift
den bereits in französischer Sprache erschienenen Anfang meines

Werks aufzuschnappen und als besondere Broschüre verdeutscht

herauszugeben', solchermaßen nicht bloß die littcrarische Repu¬
tation, sondern auch die Eigentumsinteressen des Autors beein¬

trächtigend. Dergleichen Schnapphähne sind weit verächtlicher als

der Straßenräuber, der sich mutig der Gefahr des Gehenktwerdens
aussetzt, während jene, mit feigster Sicherheit die Lücken unsrer

Preßgesetzgebung ausbeutend, ganz straflos den armen Schrift¬
steller um seinen ebenso mühsamen wie kümmerlichen Erwerb be-

stehlcn können. Ich will den besondern Fäll, von welchem ich rede,

hier nicht weitläufig erörtern; überrascht, ich gestehe es, hat die

Büberei mich nicht. Ich habe mancherlei bittere Erfahrungen ge¬

macht, und der alte Glaube oder Aberglaube an deutsche Ehrlich¬

keit ist bei mir sehr in die Krümpc gegangen. Ich kann es nicht ver¬

hehlen, daß ich, zumal während meines Aufenthalts in Frankreich,

sehr oft das Opfer jenes Aberglaubens ward. Sonderbar genug,
unter den Gaunern, die ich leider zu meinem Schaden kennen lernte,

' Die verbannten Götter von Heinrich Heine. Aus dein Franzö¬
sischen. Nebst Mitteilungen über den kranken Dichter. Berlin. Gustav
Hempel. 1853.
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befand sich nur ein einziger Franzose, und dieser Gauner war ge¬
bürtig aus einem jener deutschen Gauen, die, einst dem Deutschen
Reich entrissen, jetzt von unfern Patrioten zurückverlangt werden.
Sollte ich in der ethnographischenWeise des Leporello' eine illu¬
strierte Liste von den respektiven Spitzbuben anfertigen, die mir
die Tasche geleert, so würden freilich alle zivilisierten Länder darin
zahlreich genug repräsentiert werden, aber die Palme bliebe doch
dein Baterlande, welches das Unglaublichste geleistet, und ich
könnte davon ein Lied singen mit dem Refrain:

„Aber in Deutschland tausend und drei!"
Charakteristischist es, daß unfern deutschen Schelmen immer

eine gewisse Sentimentalität anklebt. Sie sind keine kalten Ver-
standcsspitzbubcn, sondern Schufte von Gefühl. Sie haben Ge¬
müt, sie nehmen den wärmsten Anteil an dem Schicksal derer, die
sie bestohlen, und man kann sie nicht los werden. Sogar unsre
vornehmen Jndustrieritter sind nicht bloße Egoisten, die nur für
sich stehlen, sondern sie wollen den schnöden Mammon erwerben,
um Gutes zu thun; in den Freistunden,wo sie nicht von ihren
Berufsgeschäftcn, z. B. von der Direktion einer Gasbeleuchtung
der böhmischen Wälder, in Anspruch genommenwerden, beschützen
sie Pianisten und Journalisten, und unter der buntgestickten,in
allen Farben der Iris schillerndenWeste trägt mancher auch ein
Herz, und in dem Herzen den nagenden Bandwurm des Welt¬
schmerzes. Der Industrielle, der mein oben erwähntes Opus in
sogenannter Übersetzung als Broschüre herausgegeben, begleitete
dieselbe mit einer Notiz über meine Person, worin er wehmütig
meinen traurigen Gesundheitszustand bejammert und durch eine
Znsammenstellung von allerlei Zeitungsartikeln über mein jetziges
kläglichesAussehcndie rührendsten Nachrichtenmitteilt, so daß ich
hier von Kopf bis zu Fuß beschrieben bin und ein witziger Freund
bei dieser Lektüre lachend ausrufen konnte: „Wir leben wirklich
in einer verkehrten Welt, und es ist jetzt der Dieb, welcher den
Steckbrief des ehrlichen Mannes, den er bestohlen hat, zur öffent¬
lichen Kunde bringt." —

Geschrieben zu Paris, im März 18S4.

Aus Mozarts „Don Juan".



Ein geistreicher Franzose — Nor einigen Jahren Hütten diese
Worte einen Pleonasmus gebildet — nannte mich einst einen ro-

mantigns äölrognö'. Ich hege eine Schwäche für alles, was Geist

ist, und so boshaft die Benennung war, hat sie mich dennoch höch¬

lich ergötzt. Sie ist treffend. Trotz meiner extcrminatorischen

Feldzüge gegen die Romantik blieb ich doch selbst immer ein Ro¬

mantiker, und ich war es in einem höhern Grade, als ich selbst

ahnte. Nachdem ich dem Sinne für romantische Poesie in Deutsch¬

land die tödlichsten Schlüge beigebracht, beschlich mich selbst wie¬

der eine unendliche Sehnsucht nach der blauen Blume" im Traum¬

lande der Romantik, und ich ergriff die bezauberte Laute und sang

ein Lied, worin ich mich allen holdseligen Übertreibungen, aller
Mondscheintrnnkenhcit, allem blühenden Nachtigallenwahnsinn

der einst so geliebten Weise hingab. Ich weiß, es war „das letzte

freie Waldlied der Romantik"^, und ich bin ihr letzter Dichter:

niit mir ist die alte lyrische Schule der Deutschen geschlossen,
wahrend zugleich die neue Schule, die moderne deutsche Lyrik, von

mir eröffnet ward. Diese Doppelbedeutung wird mir von den

deutschen Literarhistorikern zugeschrieben. Es ziemt mir nicht,

mich hierüber weitläufig auszulassen, aber ich darf mit gutem
Fuge sagen, daß ich in der Geschichte der deutschen Romantik eine

große Erwähnung verdiene. Aus diesem Grunde hätte ich in mei¬

nem Buche „vs 1'^.IlömaKnö", wo ich jene Geschichte der roman¬

tischen Schule so vollständig als möglich darzustellen suchte, eine

Besprechung meiner eignen Person liefern müssen. Indem ich

dieses unterließ, entstand eine Lakunc, welcher ich nicht leicht ab¬

zuhelfen weiß. Die Abfassung einer Selbstcharakteristik wäre nicht

^ „einen entlaufenen Romantiker".
^ Die blaue Blume als das Symbol der romantischen Sehnsucht

hat Novalis in seinem Roman „Heinrich von Ofterdingen" erfunden und
gefeiert. Vgl. dazu Bd. V, S. 303 f.

2 Vgl. den Schluß des „Atta Troll", Bd. II, S. 492, und außerdem
ebd., S. 348.
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bloß eine sehr verfängliche, sondern sogar eine unmögliche Arbeit.
Ich wäre ein eitler Geck, wenn ich hier das Gute, das ich von mir
zu sagen wüßte, drall hervorhübe, und ich wäre ein großer Narr,
wenn ich die Gebrechen, deren ich mich vielleicht ebenfalls bewußt
bin, vor aller Welt zur Schau stellte — Und dann, mit dein besten
Willen der Treuherzigkeit kann kein Mensch über sich selbst die
Wahrheit sagen. Auch ist dies niemandem bis jetzt gelungen, we¬
der dem heiligen Augustin, dem frommen Bischof von HiPPoh
noch dem Genfer Jean Jacques Rousseau und am allerwenigsten
diesem letztern, der sich den Mann der Wahrheit und der Natur
nannte, während er doch im Grunde viel verlogener und unna¬
türlicher war als seine Zeitgenossen. Er ist freilich zu stolz, als
daß er sich gute Eigenschaften oder schöne Handlungen fälsch¬
lich zuschriebe, er erfindet vielmehr die abscheulichsten Dinge zu
seiner eignen Verunglimpfung. Verleumdete er sich etwa selbst,
um mit desto größerm Schein von Wahrhaftigkeit auch andre,
z. B. meinen armen Landsmann Grimm verleumden zu kön¬
nen? Oder macht er unwahre Bekenntnisse, um wirkliche Ver¬
gehen darunter zu verbergen, da, wie männiglich bekannt ist, die
Schmachgeschichten, die über uns im Umlauf sind, uns nur dann
sehr schmerzhaft zu berühren Pflegen, wenn sie Wahrheit enthal¬
ten, während unser Gemüt minder verdrießlich davon verletzt
wird, wenn sie nur eitel Erfindnisse sind. So bin ich überzeugt,
Jean Jacques hat das Band nicht gestohlen, das einer unschul¬
dig angeklagten und fortgejagten Kammerjungfer Ehre und Dienst
kostete; er hatte gewiß kein Talent zum Stehlen, er war viel
zu blöde und täppisch, er, der künftige Bär der Eremitage Er
hat vielleicht eines andern Vergehens sich schuldig gemacht, aber
es War kein Diebstahl. Auch hat er seine Kinder nicht ins Fin-

' Der berühmte Kirchenvator Augustinus (334—430) ward 391
zu Hippo Nogius in Numidien zum Presbyter und 393 zum Mitbischof
erwählt. Er blieb daselbst bis zu seinem Tode. Seine Gebeine wurden
1842 mit Genehmigung des Papstes aus der Peterskirche in Pavia nach
Algerien gebracht.

^ Friedr. Melchior von Grimm (1723—1807), dem Kreise der
Encyklopädisten angehörig, Verf. der Ikbnndigen „Eorrssponclanes",
eines wichtigen Quellenwerkes für die Geschichte des 18. Jahrhundorts.

^ Rousseau lebte 1736—33 in der Eremitage, dein Landhäuschen
im Walde von Montmorency, das ihm Frau d'Epinay hatte erbauen
lassen. Dort und später in Montmorency entstanden seine besten Werke.
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delhaus geschickt, sondern nur die Kinder von Mademoiselle The¬
rese Levasseur'. Schon vor dreißig Jahren machte mich einer der
größten deutschen Psychologen aus eine Stelle der Konsessionen
aufmerksam, woraus bestimmt zu deduzieren war, daß Rousseau
nicht der Vater jener Kinder sein konnte; der eitle Brummbär
wollte sich lieber für einen barbarischen Vater ausgeben, als daß
er den Verdacht ertrüge, aller Vaterschaft unfähig gewesen zu sein.
Aber der Mann, der in seiner eignen Person auch die menschliche
Natur verleumdete, er blieb ihr doch treu inBezug auf unsre Erb-
schwächc, die darin besteht, daß wir in den Augm der Welt im¬
mer anders erscheinen wollen, als wir wirklich sind. Sein Selbst¬
porträt ist eine Lüge, bewundernswürdig ausgeführt, aber eine
brillante Lüge. Da war der König der Aschantis, von welchem
ich jüngst in einer afrikanischen Reisebeschrcibung viel Ergötzliches
las, viel ehrlicher, und das naive Wort dieses Negerfürsten, wel¬
ches die oben angedeutete menschliche Schwäche so spaßhaft resü¬
miert, will ich hier mitteilen. Als nämlich der Major Bowditsch
in der Eigenschaft eines Ministerresidenten von dem englischen
Gouverneur des Kaps der GutenHoffnung an den Hof jenes mäch¬
tigsten Monarchen Südafrikas geschickt ward, suchte er sich die
Gunst der Höflinge und zumal der Hofdanren, die trotz ihrer
schwarzen Haut mitunter außerordentlich schön waren, dadurch
zu erwerben, daß er sie porträtierte. Der König, welcher die frap¬
pante Ähnlichkeit bewunderte, verlangte ebenfalls konterfeit zrr
werden und hatte dem Maler bereits einige Sitzungen gewidmet,
als dieser zu bemerken glaubte, daß der König, der oft aufge¬
sprungen war, um die Fortschritte des Porträts zu beobachten, in
seinem Antlitze einige Unruhe und die grimassierende Verlegen¬
heit eines Mannes verriet, der einen Wunsch auf der Zunge hat,
aber doch keine Worte dafür finden kann — der Maler drang je¬
doch so lange in Seine Majestät, ihm ihr allerhöchstes Begehr
kundzugeben, bis der armeNcgerkönig endlich kleinlaut ihnfragte:
ob es nicht anginge, daß er ihn weiß malte?

Das ist es. Der schwarze Negerkönig will weiß gemalt sein.
Aber lacht nicht über den armen Afrikaner — jeder Mensch ist
ein solcher Ncgerkönig,und jeder von uns möchte dem Publikum

^ Maris Therese Levasseur (1722—1891) lebte mit Rousseau
in wilder Ehe. Auf Autrag Mirabeaus erhielt sie von 1790 ab ein Jahr¬
geld von 1500 Franken.
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in einer andern Farbe erscheinen, als die ist, womit uns die Fa¬
talität angestrichenhat. Gottlob, daß ich dieses begreife, und ich
werde mich daher hüten, hier in diesem Buche mich selbst abzu¬
konterfeien. Doch der Lakune, welche dieses mangelnde Porträt
verursacht, werde ich in den folgenden Blättern einigermaßen ab¬
zuhelfen suchen, indem ich hier genugsam Gelegenheit finde, meine
Persönlichkeitso bedenklich als möglich hervortreten zu lassei?. Ich
habe mir nämlich die Aufgabe gestellt, hier nachträglich die Ent¬
stehung dieses Buches und die philosophischen und religiösen Va¬
riationen, die seit seiner Abfassung im Geiste des Autors vor¬
gefallen, zu beschreiben,zu Nutz und Frommen des Lesers dieser
neuen Ausgabe meines Buches „vs 1'^.Usnmxns".

Seid ohne Sorge, ich werde mich nicht zu weiß malen und
meine Nebcnmcnschen nicht zu sehr anschwärzen. Ich werde immer
meine Farbe ganz getreu angeben, damit man wisse, wie weit
man meinem Urteil trauen darf, wenn ich Leute von andrer
Farbe bespreche.

Ich erteilte meinem Buche denselben Titel, unter welchem
Frau von Stael ihr berühmtes Werk', das denselben Gegenstand
behandelt, herausgegeben hat, und zwar that ich es aus polemi¬
scher Absicht. Daß eine solche mich leitete, verleugne ich keines¬
wegs; doch indem ich von vornherein erkläre, eine Parteischrift
geliefert zu haben, leiste ich dem Forscher der Wahrheit vielleicht
bessere Dienste, als wenn ich eine gewisse laue Unparteilichkeit
erheuchelte, die immer eine Lüge und dein befehdeten Autor ver¬
derblicher ist als die entschiedenste Feindschaft.Da Frau von
Stael ein Autor von Genie ist und einst die Meinung aussprach,
daß das Genie kein Geschlecht habe, so kann ich mich bei dieser
Schriftstellerin auch jener galanten Schonung überheben, die wir
gewöhnlich den Damen angedeihen lassen, und die im Grunde
doch nur ein mitleidiges Certifikat ihrer Schwäche ist.

Ist die banale Anekdote wahr, welche man in Bezug auf obige
Äußerung von Frau von Stael erzählt, und die ich bereits in
meinen Knabenjahren unter andern Bonmots des Empires ver¬
nahm? Es heißt nämlich, zur Zeit, wo Napoleon noch Erster Kon¬
sul war, sei einst Frau von Stael nach der Behausung desselben
gekommen, um ihn? einen Besuch abzustatten; doch trotzdem, daß
der dicnstthucnde Huissier ihr Versicherle, nach strenger Weisung

' Vgl. Bd. V, S. 215 ff.
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niemanden vorlassen zu dürfen, habe sie dennoch unerschütterlich
darauf bestanden, seinem ruhmreichen Hausherrn unverzüglich
angekündigt zu werden. Als dieser letztere ihr hierauf sein Be¬
dauern vermelden ließ, daß er die verehrte Dame nicht empfan¬
gen könne, sintemalen er sich eben im Bade befände, soll dieselbe
ihm die famose Antwort zurückgeschickt haben, daß solches kein
Hindernis wäre, denn das Genie habe kein Geschlecht.

Ich verbürge nicht die Wahrheit dieser Geschichte; aber sollte
sie auch unwahr sein, so bleibt sie doch gut erfunden. Sie schil¬
dert die Zudringlichkeit, womit die hitzige Person den Kaiser ver¬
folgte. Er hatte nirgends Ruhe vor ihrer Anbetung. Sie hatte
sich einmal in den Kopf gesetzt, daß der größte Mann des Jahr¬
hunderts auch mit der größten Zeitgenossin mehr oder minder
idealisch gepaart werden müsse. Aber als sie einst in Erwartung
eines Kompliments an den Kaiser die Frage richtete: welche Frau
er für die größte seiner Zeit halte? antwortete jener: „Die Frau,
welche die meisten Kinder zur Welt gebracht". Das War nicht
galant, wie denn nicht zu leugnen ist, daß der Kaiser den Frauen
gegenüber nicht jene zarten Zuvorkommenheiten und Aufmerk¬
samkeiten ausübte, welche die Französinnen so sehr lieben. Aber
diese letztern werden nie durch taktloses Benehmen irgend eine
Unartigkeit selbst hervorrufen, wie es die berühmte Genferin ge-
than, die bei dieser Gelegenheit bewies, daß sie trotz ihrer phy¬
sischen Beweglichkeit von einer gewissen heimatlichen Unbeholfen¬
heit nicht frei geblieben.

Als die gute Frau merkte, daß sie mit all ihrer Andringlich-
keit nichts ausrichtete, that sie, was die Frauen in solchen Fällen
zu thun Pflegen, sie erklärte sich gegen den Kaiser, räsonierte ge¬
gen seine brutale und ungalante Herrschaft und räsonierte so
lange, bis ihr die Polizei den Laufpaß gab. Sie flüchtete nun
zu uns nach Deutschland, wo sie Materialien sammelte zu dem
berühmten Buche, das den deutschen Spiritualismus als das
Ideal aller Herrlichkeit feiern sollte, im Gegensatze zu dem Ma¬
terialismus des imperialen Frankreichs. Hier bei uns machte
sie gleich einen großen Fund. Sie begegnete nämlich einem Ge¬
lehrten, Namens August Wilhelm Schlegel'. Das war ein Genie
ohne Geschlecht. Er wurde ihr getreuer Cicerone und begleitete
sie auf ihrer Reise durch alle Dachstuben der deutschen Litteratur.

' Vgl. Bd. V, S. SIS.
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Sie hatte einen unbändig großen Turban aufgestülpt und war
jetzt die Sultanin des Gedankens. Sie ließ unsre Litteraten gleich¬
sam geistig die Revue Passiren und parodierte dabei den großen
Sultan der Materie. Wie dieser die Leute mit einem: „Wie alt
sind Sic? Wieviel Kinder haben Sie? Wieviel Dienstjahre?"
u. s. w. anging, so frug jene unsre Gelehrten: „Wie alt sind Sic?
Was haben Sie geschrieben? Sind Sie Kantianer oder Fich-
teaner?" und dergleichen Dinge, worauf die Dame kaum die Ant¬
wort abwartete, die der getreue Mamluck August Wilhelm Schle¬
gel, ihr Rustan', hastig in sein Notizenbuch einzeichnete. Wie
Napoleon diejenige Frau für die größte erklärte, welche die mei¬
sten Kinder zur Welt gebracht, so erklärte die Stael denjenigen
Mann für den größten, der die meisten Bücher geschrieben. Man
hat keinen Begriff davon, welchen Spektakel sie bei uns machte,
und Schriften, die erst unlängst erschienen, z. B. die „Memoiren"
der Karoline Pichlerch die „Briefe" der Varnhagen^ und der Bet¬
tina Arnim«, auch die „Zeugnisse" von Eckermann', schildern er¬
götzlich die Not, welche uns die Sultanin des Gedankens berei¬
tete, zu einer Zeit, wo der Sultan der Materie uns schon genug
Tribulationen verursachte. Es war geistige Einquartierung, die
zunächst auf die Gelehrten fiel. Diejenigen Litteratoren, womit
die vortreffliche Frau ganz besonders zufrieden war, und die ihr
persönlich durch den Schnitt ihres Gesichtes oder die Farbe ihrer
Augen gefielen, konnten eine ehrenhafte Erwähnung, gleichsam
das Kreuz der Legion d'honneur, in ihrem Buche „vs 1'^.Ils-
nmAns" erwarten. Dieses Buch macht auf mich immer einen
so komischen wie ärgerlichen Eindruck. Hier sehe ich die passio¬
nierte Frau mit all ihrer Turbulenz, ich sehe, wie dieser Stnrm-

^ So hieß der Mameluck Napoleons, den dieser aus Ägypten mit¬
brachte und mit Geschenken und Wohlthaten überhäufte. Er war aber
einer der ersten, die 1814 den Kaiser in Fontainebleau verließen; wäh¬
rend der Hundert Tage ließ er sich nicht sehen; später errichtete er in
Paris ein Kaffeehaus.

2 Karoline Pichler (1769-1843), bekannteRomanschriftstellerin.
Ihre „Denkwürdigkeiten" wurden 1844 in 4 Bdn. herausgegeben.

^ Das Buch ,',Nahel"; vgl. Bd. IV, S. 19 f.
« Vgl. Bettina v. Arnim, „Goethes Briefwechsel mit einem Kinde"

(Berlin 1835, 3 Bde.).
5 In Eckermanns „Gesprächen mit Goethe" wird Frau v. Stael nur

einmal flüchtig erwähnt.
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Wind in Weibsklcidcrn durch unser ruhiges Deutschland fegte,
wie sie überall entzückt ausruft: „Welche labende Stille weht mich
hier an!" Sie hatte sich in Frankreich echauffiert und kam nach
Deutschland, um sich bei uns abzukühlen. Der keusche Hauch
unsrer Dichter that ihrem heißen, sonnigen Busen so Wohl! Sie
betrachtete unsre Philosophen wie verschiedene Eissorten und ver¬
schluckte Kant als Sorbett vonVanille, Fichte als Pistache h Schcl-
ling als Arlequiu^! — „O wie hübsch kühl ist es in euren Wäl¬
dern" — rief sie beständig — „welcher erquickende Veilchen-
gcruch! wie zwitschern die Zeisige so friedlich in ihrem deutschen
Nestchcn! Ihr seid ein gutes, tugendhaftes Volk und habt noch
keinen Begriff von dem Sittenverderbnis, das bei uns herrscht
in der Rue du Vac."

Die gute Dame sah bei uns nur, was sie sehen wollte: ein
nebelhaftes Geisterland, wo die Menschen ohne Leiber, ganz Tu¬
gend, über Schneegefilde wandeln und sich nur von Moral und
Metaphysik unterhalten! Sie sah bei uns überall nur, was sie
sehen wollte, und hörte nur, was sie hören und wiedererzählen
wollte — und dabei hörte sie doch nur wenig und nie das Wahre,
einesteils, weil sie immer selber sprach, und dann, weil sie niit ihren
barschen Fragen nnsre bescheidenen Gelehrten verwirrte und ver¬
blüffte, wenn sie mit ihnen diskurierte. — „Was ist Geist?"
sagte sie zu dem blöden Professor Bouterwek», indem sie ihr dick¬
fleischiges Bein auf seine dünnen, zitternden Lenden legte. „Ach",
schrieb sie dann, „wie interessant ist dieser Boutcrwek! Wie der
Mann die Augen niederschlägt! Das ist mir nie passiert mit mei¬
nen Herren zu Paris in der Rue du Bac!" Sie sieht überall
deutschen Spiritualismus, sie preist unsre Ehrlichkeit, unsre Tu¬
gend, unsre Geistesbildung — sie sieht nicht unsre Zuchthäuser,
unsre Bordelle, unsre Kasernen — man sollte glauben, daß jeder
Deutsche den Irix Aüutüzmnft verdiente — Und das alles, um
den Kaiser zu nergcln, dessen Feinde wir damals waren.

Der Haß gegen den Kaiser ist die Seele dieses Buches „Do

^ Die Frucht der Pistazien wird zu Zuckergebück u. dgl. verwendet.
^ Unter Arlequin versteht man auch ein Allerlei aus Resten ver¬

schiedener Speisen.
° Vgl. Bd. III, S. 33.
^ Der Philanthrop Antoins deMonthyon (1733 — 1890) hatte

Preise ausgesetzt 1) für tugendhafte Handlungen und 9) für schrift¬
stellerische Leistungen, welche die Sittlichkeit fördern.
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l'^.llönmZ'nö" und obgleich sein Name nirgends darin genannt
wird, sieht man doch, wie die Verfasserin bei jeder Zeile nach
den Tuilcricn schielt. Ich zweifle nicht, daß das Buch den Kaiser
weit empfindlicherverdrossen hat als der direkteste Angriff, denn
nichts verwundet einen Mann so sehr wie kleine weibliche Nadel¬
stiche. Wir sind auf große Schwertstreichegefaßt, und man kitzelt
uns an den kitzlichste» Stellen.

O die Weiber! Wir müssen ihnen viel verzeihen, denn sie lie¬
ben viel und sogar viele. Ihr Haß ist eigentlich nur eine Liebe,
welche umgesattelt hat. Zuweilen suchen sie auch uns Böses zu¬
zufügen, weil sie dadurch einem andern Manne etwas Liebes zu
erweisen denken. Wenn sie schreiben, haben sie ein Auge auf das
Papier und das andre auf einen Mann gerichtet, und dieses gilt
von allen Schriftstellerinnen, mit Ausnahme der Grafin Hahn-
Hahn', die nur ein Auge hat. Wir männlichen Schriftsteller ha¬
ben ebenfalls unsre vorgefaßten Sympathien, und wir schreiben
für oder gegen eine Sache, für oder gegen eine Idee, für oder
gegen eine Partei; die Frauen jedoch schreiben immer für oder
gegen einen einzigen Mann oder, besser gesagt, wegen eines ein¬
zigen Mannes. Charakteristisch ist bei ihnen ein gewisser Can-
ean, der Klüngel, den sie auch in die Litteratur herüberbringen,
und der mir weit fataler ist als die rohcste Verleumdungswut
der Männer. Wir Männer lügen zuweilen. Die Weiber, wie
alle passive Naturen, können selten erfinden, wissen jedoch das
Vorgefundene dergestalt zu entstellen, daß sie uns dadurch noch
weit sicherer schaden als durch entschiedene Lügen. Ich glaube
wahrhaftig,mein Freund Balzac ^ hatte recht, als er mir einst in
einem sehr seufzenden Tone sagte: „Im tsmms est nn ßtrs Ann-
s'srsnx".

Ja, die Weiber sind gefährlich; aber ich muß doch die Be¬
merkung hinzufügen, daß die schönen nicht so gefährlich sind als

' Ida Gräfin Hahn-Hahn (1805—1880), bekannte Roman-
schreiberin. Nachdem sie längere Zeit mit den jungdeutschen Anschauun¬
gen geliebäugelt hatte, trat sie nach dem Tode ihres Freundes Herrn
v. Bistram zur katholischen Kirche über und ergab sich seit 1852 einer
strengen Askese. Seitdem hatte sie nach Heine nur noch ein Auge.

Honore de Balzac (1799—1850), der bekannte erfolgreiche
Romanschriftsteller; seine Darstellungen zeigen neben viel treffenden
Schilderungen den ödesten Naturalismus, und man kann ihn als Vor¬
gänger Zolas bezeichnen.
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die, Welche mehr geistige als körperliche Vorzüge besitzen. Denn
jene sind gewohnt, daß ihnen die Männer den Hof machen, wäh¬
rend die andern der Eigenliebe der Männer entgegenkommen
und durch den Köder der Schmeicheleieinen größern Anhang ge¬
winnen als die Schönen. Ich will damit beileibe nicht andeuten,
als ob Frau von Stack häßlich gewesen sei; aber eine Schönheit
ist ganz etwas anderes. Sie hatte angenehmeEinzelheiten, welche
aber ein sehr unangenehmes Ganze bildeten; besonders unerträg¬
lich für nervöse Personen, wie es der selige Schiller gewesen, war
ihre Manie, beständig einen kleinen Stengel oder eine Papicrtüte
zwischen den Fingern wirbelnd herumzudrehen — dieses Manö¬
ver machte den armen Schiller schwindlichtund er ergriff in
Verzweiflung alsdann ihre schöne Hand, um sie festzuhalten, und
Frau von Stael glaubte, der gefühlvolle Dichter sei hingerissen
von dem Zauber ihrer Persönlichkeit. Sie hatte in der That sehr
schöne Hände, wie man mir sagt, und auch die schönsten Arme,
die sie immer nackt sehen ließ; gewiß, die Venus von Milo hätte
keine so schönen Arme aufzuweisen. Ihre Zähne überstrahlten an
Weiße das Gebiß der kostbarsten Rosse Arabiens. Sie hatte sehr
große, schöne Augen, ein Dutzend Amoretten würden Platz ge¬
funden haben auf ihren Lippen, und ihr Lächeln soll sehr hold¬
selig gewesen sein. Häßlich war sie also nicht — keine Frau ist
häßlich — so viel läßt sich aber mit Fug behaupten: wenn die
schöne Helena von Sparta so ausgesehen hätte, so wäre der ganze
Trojanische Krieg nicht entstanden, die Burg des Priamus wäre
nicht verbrannt worden, und Homer hätte nimmermehr besungen
den Zorn des Peliden Achilles.

Frau von Stael hatte sich, wie oben gesagt, gegen den gro¬
ßen Kaiser erklärt und machte ihm den Krieg. Aber sie be¬
schränkte sich nicht darauf, Bücher gegen ihn zu schreiben; sie
suchte ihn auch durch nicht-litterarische Waffen zu befehden: sie
war einige Zeit die Seele aller jener aristokratischen und jesuiti¬
schen Intrigen, die der Koalition gegen Napoleon vorangingen,
und wie eine wahre Hexe kauerte sie an dein brodelnden Topfe,
Worin alle diplomatischenGiftmischer, ihre Freunde Tälleyrantch

^ Schiller äußerte sich sehr ungehalten über die große Störung, die
ihm Frau v. Stael verursachte. Vgl. die Briefe an Körner vom 4. Jan.
und 20. Febr. 1804.

2 Vgl. Bd. IV. S. 29.
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Metternich, Pozzo dt Borges, Castlereagh^ u. s. w., dem großen
Kaiser sein Verderben eingebrockt hatten. Mit dem Kochlöffel
des Hasses rührte das Weib herum in dem fatalen Topfe, worin
zugleich das Unglück der ganzen Welt gekocht wurde. Als der
Kaiser unterlag, zog Frau von Stael siegreich eiu in Paris mit
ihrem Buche „Os 1'^Usmaxns""und in Begleitung von einigen
hunderttausend Deutschen, die sie gleichsam als eine pompöse
Illustration ihres Buches mitbrachte. Solchermaßen illustriert
durch lebendige Figuren, mußte das Werk sehr an Authentizität
gewinnen, und man konnte sich hier durch den Augenschein über¬
zeugen, daß der Autor uns Deutsche und unsre vaterländischen
Tugenden sehr treu geschildert hatte. Welches köstliche Titel¬
kupfer war jener Vater Blücher, diese alte Spielratte, dieser or¬
dinäre Knaster, welcher einst einen Tagesbefehl erteilt hatte, worin
er sich vermaß, wenn er den Kaiser lebendig singe, denselben aus¬
hauen zu lassen. Auch unfern A. W. v. Schlegel brachte Frau
von Stael mit nach Parish und das war ein Musterbild deut¬
scher Naivetät und Heldenkraft.Es folgte ihr ebenfalls Zacha¬
rias Werner, dieses Modell deutscher Reinlichkeit,hinter welchen:
die entblößten Schönen des Palais-Royäl lachend cinherliescn^.
Zu den interessantenFiguren, welche sich damals in ihrem deut¬
schen Kostüme den Parisern vorstellten, gehörten auch die Herren
Görres, Jahn und Ernst Moritz Arndt, die drei berühmtesten
Franzosenfresser, eine drollige Gattung Bluthunde, denen der
berühmte Patriot Börne in seinem Buche „Menzel, der Fran¬
zosenfresser"" diesen Namen erteilt hat. Besagter Menzel ist kei¬
neswegs, wie einige glauben, eine fingierte Personnage, sondern er
hat wirklich in Stuttgart existiert oder vielmehr ein Blatt her¬
ausgegeben,worin er täglich ein halb Dutzend Franzosen ab¬
schlachtete und mit Haut und Haar auffraß; wenn er seine sechs
Franzosen verzehrt hatte, Pflegte er manchmal noch obendrein

' Karl Andreas Graf Pozzo di Borgo (1764—1842), von Ge¬
burt Corsicaner, Todfeind Napoleons; seit 1803 in russischen Diensten.

^ Vgl. Bd. III, S. 161.
^ Napoleon hatte erst die ganze Auflage des Werkes vernichten

lassen; vgl. Bd. V, S. 215.
^ Er hielt sich wiederholt dort auf.
b Zacharias Werner, der gleichfalls mit Frau v. Stael befreundet

war, hielt sich im Jahre 1308 in Paris auf. Vgl. Bd. V, S. 335.
° Erschienen 1837.
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einen Juden zu fressen, INN im Munde einen guten Geschmack zu
behalten, xour ss Inirs In bonos bonebs. Jetzt hat er längst
ausgebellt, und zahnlos, räudig, verlungert er im Makulatur¬
winkel irgend eines schwäbischen Buchladcns.Unter den Muster-
Deutschen, welche zu Paris im Gefolge der Frau von Stack zu
sehen waren, befand sich auch Friedrich von Schlegel, welcher ge¬
wiß die gastronomischeAscetik oder den Spiritualismus des ge¬
bratenen Hühncrtums repräsentiertest ihn begleitete seine würdige
Gattin Dorothea, geborne Mendelssohn und entlaufene Veit". Ich
darf hier ebenfalls eine andre Illustration dieser Gattung, einen
merkwürdigen Akoluthen der Schlegel, nicht mit Stillschweigen
übergehen. Dieses ist ein deutscher Baronst welcher, von den
Schlegeln besonders rekommandiert, die germanische Wissenschaft
in Paris repräsentieren sollte. Er war gebürtig aus Altona,
wo er einer der angesehensten israelitischen Familien angehörte.
SeinStammbaum, welcher bis zu Abraham, dem Sohne Thaers^
und Ahnherrn Davids, des Königs über Inda und Israel, hin¬
aufreichte, berechtigte ihn hinlänglich,sich einen Edelmann zu
nennen, und da er wie der Synagoge auch späterhin dem Pro¬
testantismusentsagte und, letztern förmlich abschwörend, sich in
den Schoß der römisch-katholischen, alleinseligmachendenKirche
begeben hatte, durfte er auch mit gutem Fug auf den Titel eines
katholischen Barons Anspruch machen. In dieser Eigenschaft,
und nur die feudalistischenund klerikalischen Interessen zu ver¬
treten, stiftete er zu Paris ein Journal, betitelt: „Im eatboligno".
Nicht bloß in diesem Blatte, sondern auch in den Salons einiger
frommen Douairieren^ des edlen Faubourgs sprach der gelehrte

' Schon in der „Romantischen Schule" erzählt Heine, daß Schlegel
in Wien täglich Messe gehört und gebratene Hähndel gegessen habe, und
daß er an einer gastronomischen Unmäßigkeit zu Grunde gegangen sei.
Bd. V, S. 246 u. 271.

' Vgl. Bd. V, S. 269.
^ Ferdinand Baron v. Eckstein (1790—1861), geb. in Kopen¬

hagen, trat zum Katholizismus über, war Mitglied des Tugendbundes
und des Ltttzowschen Freikorps, später Polizeikommissar in Gent, nach
der Restauration Generalkommissär der Polizei in Marseille und seit
1818 in Paris im Polizeiministerium beschäftigt. Nach der Julirevolu¬
tion zog er sich ins Privatleben zurück und trieb besonders indische
Studien. Seit 1826 gab er die Zeitschrift „lm eatboligns" heraus.

^ Abraham war der Sohn Therachs.
6 „ Witwen von Stande", gelegentlich auch „alte Schachteln".
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Edelmann beständig von Buddha und wieder von Buddha, und
weitläufig gründlich bewies er, daß es zwei Buddha gegeben, was
ihm die Franzosen schon auf fein bloßes Ehrenwort als Edel¬
mann geglaubt hätten, und er wies nach, wie sich das Dogma
der Trinität schon in den indischen Trimurtis^ befunden, und er
citierte den Ramayana^, den Mahabarata^, die Upnckats°, die Kuh
Sabäla und den König Wiswamitra^, die snorrische Edda° und
noch viele unentdecktc Fossilien und Mammutsknochcn, und er
war dabei ganz antediluvianisch trocken und sehr langweilig, was
immer die Franzosen blendet. Da er beständig zurückkam auf
Buddha und dieses Wort vielleicht komisch aussprach, haben ihn
die frivolen Franzosen zuletzt den Baron Buddha genannt. Unter
diesem Namen fand ich ihn im Jahre 1831 zu Paris, und als
ich ihn mit einer sacerdotalen und fast synagogikalen Gravität
seine Gelehrsamkeit ableiern hörte, erinnerte er mich an einen
komischen Kauz im „Bicar of Wakcfield" von Goldsmith, welcher,
wie ich glaube, Mr. Jenkinson° hieß und jedesmal, wenn er einen
Gelehrten antraf, den er prellen wollte, einige Stellen aus Ma-
netho, Berosus und Sanchuniaton^ citierte; das Sanskrit war

^ Die Dreieinigkeit der indischen Mythologie, nämlich die vereinigte
Darstellung des Brahma, Wischnn und Silva (Schöpfer, Erhalter und
Zerstörer).

- Vgl. Bd. III, S. 113 u. 139.
2 Der Name Upnek'hat ist eine Verstümmelung von Upanischad,

worunter man Schriften versteht, die den Brahmänas, den ältesten indi¬
schen Ritualbüchern, angehängt sind, und die spekulative Ideen über die
Entstehung der Welt rc. enthalten.

^ Vgl. Bd. V, S. 270, u. Bd. I, S. 117.
5 Die jüngere, prosaische Edda, eine Art Poetik, großenteils um

d. 1.1230 von Snorri Sturluson verfaßt oder zusammengestellt.
° Vgl. „Der Landprediger von Wakefield". Deutsch v. N. Eitner

(Ausg. des Bibl. Inst., S. 77 ff.).
^ Manethon, Oberpriester zu Heliopolis im 2. Jahrh. v. Chr.,

schrieb eine ägyptische Geschichte, von der uns aber nur Auszüge erhalten
sind. Außerdem geht unter seinem Namen ein Gedicht in sechs Büchern,
welches vom Einfluß der Gestirne auf die Geschickeder Menschen handelt.
— Berosus, Geschichtschreiber und Astrolog, lebte zu Babylon im
3. Jahrh. v. Chr. Er schrieb eine babylonische Geschichte, die 1498 zu Rom
in lateinischer Sprache erschien. — Sanchuniathon v. Berytos soll um
1250 v. Chr. eine Geschichte Phönikiens und Ägyptens geschrieben haben.
Wahrscheinlicher aber ist S. nur der Name einer Sammlung von Schriften.
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damals noch nicht erfunden^. — Ein deutscher Baron idealern
Schlages war mein armer Freund Friedrich de la Motte Fouqne,
welcher damals, der Kollektion der Frau von Stael angehörend,
auf seiner hohen Rosinante in Paris einritt. Er war ein Don
Quichotte vom Wirbel bis zur Zehe; las man seine Werke, so
bewunderte man — Cervantes^.

Aber unter den französischen Paladinen der Frau von Stael
war mancher gallische Don Quichotte, der unfern germanischen
Rittern in der Narrheit nicht nachzustehen brauchte, z. B. ihr
Freund, der Vieomte Chateaubriand",der Narr mit der schwar¬
zen Schellenkappe,der zu jener Zeit der siegenden Romantik von
seiner frommen Pilgerfahrt zurückkehrte. Er brachte eine unge¬
heuer große Flasche Wasser aus dem Jordan mit nach Paris,
und seine im Laufe der Revolutionwieder heidnisch gewordenen
Landsleutc taufte er aufs neue mit diesem heiligen Wasser, und
die begossenen Franzosen wurden jetzt wahre Christen und ent¬
sagten dem Satan und seinen Herrlichkeiten, bekamen im Reiche
des Himmels Ersatz für die Eroberungen, die sie auf Erden ein¬
büßten, worunter z. B. die Rheinlande,und bei dieser Gelegen¬
heit wurde ich ein Preuße h

Ich weiß nicht, ob die Geschichte begründet ist, daß Frau von
Stael wahrend der Hundert Tage dem Kaiser den Antrag machen
ließ, ihm den Beistand ihrer Feder zu leihen, wenn er zwei Mil¬
lionen, die Frankreich ihrem Vater schuldig geblieben sei, ihr
auszahlen wolle. Der Kaiser, der mit dem Gelde der Franzosen,
die er genau kannte, immer sparsamer war als mit ihrem Blute,
soll sich auf diesen Handel nicht eingelassenhaben, und die Toch-

^ Das Sanskritstudium kam erst Ende des vorigen u. Anfang dieses
Jahrhunderts, besonders in England und Deutschland, in Aufnahme.
In England waren Jones, Wilson, Colebrooke, inDeutschland die beiden
Schlegels, Bopp, Lassen n. a. die ersten Förderer dieser Wissenschaft.

^ Man vgl. die viel günstigere Schilderung Fouqnes in der „Ro¬
mantischen Schule", Bd. V, S. 336 ff.

" Vgl. Bd. IV, S. 62, und Bd. V, S. 36.
^ Düsseldorf gehörte zum Herzogtum Berg, das 1799 an den Herzog

Maximilian Joseph von Pfalz-Zweibrücken fiel; 1806 ward es französisch
und zum Großherzogtum gemacht unter Joachim Murat; als dieser 1809
zum König von Neapel befördert ward, folgte ihm unter Napoleons
Vormundschaft der älteste Sohn Ludwig Bonapartes (geb. 1804, gest.
1831), des Königs von Holland. Dieser Sohn Ludwigs war der ältere
Bruder Napoleons III.
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tcr der Alpen bewährte das Volkswort: „?oiut ä'ai'xsnb, xoint
äs Knissss". Der Beistand der talentvollen Dame hätte übrigens
damals dem Kaiser wenig gefruchtet, denn bald darauf ereignete
sich die Schlacht bei Waterloo.

Ich habe oben erwähnt, bei welcher traurigen Gelegenheitich
ein Preuße wurde. Ich war geboren im letzten Jahre des vori¬
gen Jahrhunderts zu Düsseldorf, der Hauptstadt des Herzogtums
Berg, welches damals den Kurfürsten von der Pfalz gehörte.
Als die Pfalz dem Haufe Bayern anheimfiel und der bayrische
Fürst Maximilian Joseph von: Kaiser zum König von Bayern
erhoben und fein Reich durch einen Teil von Tirol und andern
angrenzenden Ländern vergrößert wurde, hat der König von
Bayern das Herzogtum Berg zu gunstcn Joachim Murats,
Schwagers des Kaisers, abgetreten; diesem letztem ward nun,
nachdem feinem Herzogtum noch angrenzende Provinzen hinzu¬
gefügt worden, als Großherzog von Berg gehuldigt. Aber zu
jener Zeit ging das Avancement sehr schnell, und es dauerte nicht
lange, so machte der Kaiser den Schwager Murat zum König
von Neapel, und derselbe entsagte der Souveränetät des Groß¬
herzogtums Berg zu gnnsten des Prinzen Francoish welcher ein
Neffe des Kaisers und ältester Sohn des Königs Ludwig von
Holland und der schönen Königin Hortcnse war. Da derselbe
nie abdizierte und sein Fürstentum, das von den Preußen- okku¬
piert ward, nach seinem Ableben dem Sohne des Königs von
Holland, dem Prinzen Louis Napoleon Bonaparte, äs fürs zufiel,
so ist letzterer, welcher jetzt auch Kaiser der Franzosen ist, mein
legitimer Souverän.

An einein andern Orte, in meinen Memoiren, erzähle ich
weitläufiger, als es hier geschehen dürfte, wie ich nach der Julius-
rcvolution nach Paris übersiedelte,wo ich seitdem ruhig und zu¬
frieden lebe. Was ich während der Restaurationgethan und ge¬
litten, wird ebenfalls zu einer Zeit mitgeteilt werden, wo die
uneigennützige Absicht solcher Mitteilungen keinem Zweifel und
keiner Verdächtigung begegnen kann. Ich hatte viel gethan
und gelitten, und als die Sonne der Juliusrevolution in Frank¬
reich aufging, war ich nachgerade sehr müde geworden und be¬
durfte einiger Erholung. Auch ward mir die heimatliche Luft
täglich ungesunder, und ich mußte ernstlich an eine Veränderung

> Derselbe hieß vielmehr Ludwig.
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des Klimas denken. Ich hatte Visionen; die Wolkenzüge ängstig¬
ten mich und schnitten mir allerlei fatale Fratzen. Es kam mir
manchmal vor, als sei die Sonne eine preußische Kokarde; des
Nachts träumte ich von einem häßlichen schwarzen Geier, der mir
die Leber fraß', und ich ward sehr melancholisch. Dazuhalte ich
einen alten Berliner Justizrat kennen gelernt, der viele Jahre
auf der Festung Spandau zugebracht und mir erzählte, wie es
unangenehm sei, wenn man im Winter die Eisen tragen müsse.
Ich fand es in der That sehr unchristlich, daß man den Menschen
die Eisen nicht ein bißchen Wärme. Wenn man uns die Ketten
ein wenig wärmte, würden sie keinen so unangenehmen Eindruck
machen, und selbst fröstelnde Naturen könnten, sie dann gut er¬
tragen; man sollte auch die Vorsicht anwenden, die Ketten mit
Essenzen von Rosen und Lorbeeren zu parfümieren, wie es hier¬
zulande geschieht. Ich srug meinen Justizrat, ob er zu Spandau
oft Austern zu essen bekommen? Er sagte nein, Spandau sei zu
weit vom Meere entfernt. Auch das Fleisch, sagte er, sei dort
rar, und es gebe dort kein anderes Geflügel als die Fliegen, die
einem in die Suppe fielen. Zu gleicher Zeit lernte ich einen fran¬
zösischen Kommis Vohageur kennen, der für eine Weinhandlung
reiste und mir nicht genug zu rühmen wußte, wie lustig man jetzt
in Paris lebe, wie der Himmel dort voller Geigen hänge, wie
man dort von morgens bis abends die Marseillaise und „Du avaut
marebons" und „li>atazmttö anx vbsvsnx blaues" singe, und Frei¬
heit, Gleichheit und Brüderschaft an allen Straßenecken geschrie¬
ben stehe; dabei lobte er auch den Champagner seines Hauses,
von dessen Adresse er mir eine große Anzahl Exemplare gab, und
er versprach mir Empfehlungsbriefe für die besten Pariser Re¬
staurants, im Fall ich die Hauptstadt zu meiner Erheiterung be¬
suchen wollte. Da ich nun wirklich einer Aufheiterung bedurfte
und Spandau zu weit vom Meere entfernt ist, um dort Austern
zu essen, und mich die Spandauer Gcflügelsuppen nicht sehr lock¬
ten und auch obendrein die preußischen Ketten im Winter sehr
kalt sind und meiner Gesundheit nicht zuträglich sein konnten, so
entschloß ich mich, nach Paris zu reisen und im Vaterland des
Champagners und der Marseillaise jenen zu trinken und diese letz¬
tere nebst „lllu avant marebons" und „Imtaz?ötts anx obsvsux
blaues" singen zu hören.

' Vgl. Bd. ll, S. 469.
Heine. VI. Z
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Den 1. Mai 1831 fuhr ich über den Rhein, Den alten Fluß¬
gott, den Vater Rhein, sah ich nicht, und ich begnügte mich, ihm
meine Visitenkarte ins Wasser zu werfen. Er saß, wie man mir
sagte, in der Tiefe und studierte wieder die französische Gram¬
matik von Mcidingerh weil, er nämlich während der preußischen
Herrschaft große Rückschritte im Französischen gemacht hatte und
sich jetzt eventualiter aufs neue einüben wollte. Ich glaubte, ihn
unten konjugieren zu hören: ,,.1'aims, tu aimss, il aims, norm
aimons" — Was liebt er aber? In keinem Fall die Preußen.
Den Straßburger Münster sah ich nur von fern; er wackelte mit
dein Kopfe wie der alte getreue Eckart, wenn er einen jungen
Fant erblickt, der nach dem Venusberge zieht e

Zu St.-Denis erwachte ich aus einem süßen Morgcnschlafe
und hörte zum erstenmal den Ruf der Coueousührer^: „Paris!
Paris!" sowie auch das Schellengeklingel der Coco-Verkäufers
Hier atmet man schon die Luft der Hauptstadt, die am Horizonte
bereits sichtbar. Ein alter Schelm von Lohnbedienter wollte mich
bereden, die Königsgräbcr zu besuchen, aber ich war nicht nach
Frankreich gekommen, um tote Könige zu sehen; ich begnügte
mich damit, mir von jenem Cicerone die Legende des Ortes er¬
zählen zu lassen, wie nämlich der böse Hcidenkönig dem Heiligen
Denis den Kops abschlagen ließ, und dieser mit dem Kopf in der
Hand von Paris nach St.-Denis lief, um sich dort begraben
und den Ort nach seinem Namen nennen zu lassen. Wenn man
die Entfernung bedenke, sagte mein Erzähler, müsse man über
das Wunder staunen, daß jemand so weit zu Fuß ohne Kopf
gehen konnte — doch sehte er mit einem sonderbaren Lächeln hinzu:
„Dans äas eas Parsits, il i>V a gas ls pramisr pas qni eoüts".
Das war zwei Franken wert, und ich gab sie ihm, xonr t'amonr
Äö Voltairs. In zwanzig Minuten war ich in Paris und zog
ein durch die Triumphpforte des Boulevards St.-Denis, die
ursprünglich zu Ehren Ludwigs XIV. errichtet worden, jetzt aber
zur Verherrlichung meines Einzugs in Paris diente. Wahrhaft

' Joh. Val. Meidingers (1763—1822) französische Grammatik war
einst sehr beliebt; besonders bekannt ist das Buch auch durch die Anek¬
doten und Kalauer, die der Verfasser als Stoff für die Übersetzungen
gewählt hatte.

^ Vgl. Bd. IV, S. 3S.
° Coucou, Name ehemaliger kleiner Thorwagen in Paris.
" Coco, Lakritzenwasser
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überraschte mich die Menge von geputzten Leuten, die sehr ge¬
schmackvoll gekleidet waren wie Bilder eines Modejournals.Dann
imponierte mir, daß sie alle französisch sprächet?, was bei uns ein
Kennzeichen der vornehmen Welt; hier ist also das ganze Volk
so vornehm wie bei uns der Adel. Die Männer waren alle so
höflich, und die schönen Frauen so lächelnd. Gab mir jemand
unversehens einen Stoß, ohne gleich um Verzeihung zu bitten,
so konnte ich darauf wetten, daß es ein Landsmannwar; und
wenn irgend eine Schöne etwas allzu säuerlich aussah, so hatte
sie entweder Sauerkraut gegessen, oder sie konnte Klopstock im
Original lesen. Ich fand alles so amüsant, und der Himmel war
so blau und die Luft so liebenswürdig,so generös, und dabei
flimmerten noch hie und da die Lichter der Julisonne; die Wan¬
gen der schönen Lutetia waren noch rot von den Flainmenküsscn
dieser Sonne, und an ihrer Brust war noch nicht ganz verwelkt
der bräutliche Blumenstrauß. An den Straßenecken waren frei¬
lich hie und da die libsrts, sAnlits, tratsrnits schon wieder abge¬
wischt. Ich besuchte sogleich die Restaurants, denen ich empfohlen
war; diese Speisewirte versichertenmir, daß sie mich auch ohne
Empfehlungsschreiben gut aufgenommen hätten, da ich ein so
honettes und distinguiertes Außere besäße, das sich von selbst
empfehle. Nie hat mir ein deutscher Garkoch dergleichengesagt,
wenn er auch ebenso dachte; so ein Flegel meint, er müsse uns das
Angenehme verschweigenund seine deutsche Offenheit verpflichte
ihn, nur widerwärtige Dinge uns ins Gesicht zu sagen. In den
Sitten und sogar in der Sprache der Franzosen ist so viel köst¬
liche Schmeichelei, die so wenig kostet, und doch so wohlthätig
und erquickend. Meine Seele, die arme Sensitive, welche die
Scheu vor vaterländischer Grobheit so sehr zusammengezogen
hatte, erschloß sich wieder jenen schmeichlerischen Lauten der
französischen Urbanität. Gott hat uns die Zunge gegeben, damit
wir unfern Mitmenschen etwas Angenehmes sagen.

Mit dem Französischenhaperte es etwas bei meiner Ankunft;
aber nach einer halbstündige?? Unterredung mit einer kleinen Blu¬
menhändlerin in? Passage de l'Opera ward mein Französisch,das
seit der Schlacht bei Waterloo eingerostet war, wieder flüssig, ich
stotterte mich wieder hinein in die galantesten Konjugationen
und erklärte der Kleinen sehr verständlich das Linneische System,
wo man die Blumen nach ihren Staubfäden einteilt; die Kleine
folgte einer andern Methode und teilte die Blumen ein in solche,
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die gut röchen, und in solche, welche stanken'. Ich glaube, auch bei
den Männern beobachtete sie dieselbe Klassifikation, Sie war er¬
staunt, daß ich trotz meiner Jugend so gelehrt sei, und posaunte
meinen gelehrten Ruf im ganzen Passage de l'Opera. Ich sog auch
hier die Wohldüfteder Schmeicheleimit Wonne ein und amü¬
sierte mich sehr. Ich wandelte auf Blumen, und manche gebratene
Taube flog mir ins offne, gaffende Maul, Wieviel Amüsantes
sah ich hier bei meiner Ankunft! Alle Notabilitäten des öffent¬
lichen Ergötzens und der offiziellen Lächerlichkeit.Die ernsthaften
Franzosen waren die amüsantesten. Ich sah Arnal^ Bouffefi De-
jazeth Duburcau°, Odry°, Mademoifclle Georges' und die große
Marwitz im Jnvalidenpalaste.Ich sah die Morgue", die Acade-
mie francaise, wo ebenfalls viele unbekannte Leichen ausgestellt,
und endlich die Nekropolis desLuxembourg", worin alle Mumien
des Meineids mit den einbalsamierten falschen Eiden, die sie allen
Dynastien der französischen Pharaonen geschworen. Ich sah im
Jardin des Plantes die Giraffe", den Bock mit drei Beinen"
und die Känguruhs,die mich ganz besonders amüsierten. Ich sah
auch Herrn von Lafayette und seine Weißen Haare", letztere aber

' Vgl. dazu Bd. III, S, 69.
2 Etienne Arnal (1794—1872), beliebter franz. Komiker, beson¬

ders als dummdreister Tölpel vortrefflich. (Vgl. Bd. IV, S. 593,)
^ Maria Bouffe (1899—1353), gefeierter Komiker, besonders gut

in der Darstellung des Eamin äs?aris.
4 Vgl. Bd. IV, S. 503.
" Jean Gaspard Debureau (1796—1846), vorzüglicher Hans¬

wurst im 'I'bsntrs äö8 Unnainbulss; vgl. Bd. V, S 262, und Bd. IV,
S. 537.

° Charles Jacques Odry (1781—1853), beliebter franz.Komiker.
' Vgl. Vd. IV, S, 535.
6 „Den großen Fleischtopf".
° Stätte, wo aufgefundene unbekannte Leichen ausgestellt werden.

Das Palais Lnxembourg war während des ersten Kaiserreichs
Sitz des Senats, später der Pairskammer. Die lebenslänglichen Pairs
hatten allerdings zum Teil bei dem schleunigen Wechsel der französischen
Regierungsformen den Eid der Treue öfters gebrochen,

" Nach jahrhundertelanger Pause wurden im 19. Jahrhundert die
ersten Giraffen nach Europa gebracht, und zwar zunächst im Jahre 1827
nach London und Paris.

" Vgl. Bd. II, S. 418, und die Lesarten dazu.
" Vgl. Bd. V, S, 41,
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sah ich aparte, da solche in einem Medaillon befindlich waren,
Welches einer schönen Dame am Halse hing, während er selbst,

der Held beider Welten, eine braune Perücke trug wie alle alte

Franzosen. Ich besuchte die königliche Bibliothek und sah hier
den Konscrvatcur der Medaillen', die eben gestohlen worden; ich

sah dort auch in einem obskuren Korridor den Zodiakus von

Dhontera^, der einst so viel Aufsehen erregt hatte, und am selben

Tage sah ich Madame Rccamicr", die berühmteste Schönheit zur

Zeit der Merowinger, sowie auch Herrn Ballanche ', der zu den
xiöess snstiüoativss ihrer Tugend gehörte, und den sie seit un¬

denklicher Zeit überall mit sich herumschleppte. Leider sah ich

nicht Herrn von Chateaubriand, der mich gewiß amüsiert hätte.

Dafür sah ich aber in der Grande Chaumiere den xürs Lahire, in

einem Momente, wo er bon^rsmönt sn oolörs^ war; er hatte eben

zwei junge Robespierre mit weit aufgeklappten Weißen Tugend-

Westen bei den Kragen erfaßt und vor die Thüre gesetzt; einen

kleinen Saint-Just, der sich mausig machte, schmiß er ihnen nach,

und einige hübsche Citoyennes des Quartier Latin, welche über

Verletzung der Menschheitsrechte klagten, hätte schier dasselbe

Schicksal betroffen. In einem andern ähnlichen Lokal sah ich den

berühmten Chiccard, den berühmten Lederhändler und Cancan¬

tänzer, eine vierschrötige Figur, deren rotaufgedunsenes Gesicht

gegen die blendend Weiße Krawatte vortrefflich abstach; steif und

ernsthaft glich er einein Mairie-Adjunkten, der sich eben anschickt,

eine Rosiere° zu bekränzein Ich bewunderte seinen Tanz, und ich

sagte ihm, daß derselbe große Ähnlichkeit habe mit dem antiken
Silenostanz, den man bei den Dionysien tanzte, und der von dem

würdigen Erzieher des Bacchus, dem Silenos, seinen Namen

empfangen. Herr Chiccard sagte mir viel Schmeichelhaftes über

meine Gelehrsamkeit und präsentierte mich einigen Damen seiner

Bekanntschaft, die ebenfalls nicht ermangelten, mein gründliches

i Vgl. Bd. V, S. S3 f.
^ Vielmehr Dendrnh; vgl. Bd. III, S. 97 f.
^ Madame de Recamisr (1777—1849), eine durch ihre Schönheit

berühmte Dame, deren Salon einen Mittelpunktbildete für die vor¬
nehme gebildete Welt von Paris.

« Vgl. Bd. IV, S. 288.
" „ganz verhenkert wütend".
° Junges Mädchen, welches in einem Dorfe die Rose erhält, die als

Preis der Klugheit und Sittsamkeit bestimmt ist.



ZZ Vmmschte Schriften. I.

Wissen herumzurtthmcn, so daß sich bald mein Ruf in ganz Paris
verbreitete und die Direktoren von Zeitschriften mich aufsuchten,
um meine Kollaboration zu gewinnen.

Zu den Personen, die ich bald nach meiner Ankunft in Paris
sah, gehört auch Victor Bohain', und ich erinnere mich mit Freude
dieser jovialen, geistreichen Figur, die durch liebenswürdige An¬
regungen viel dazu beitrug, die Stirne des deutschen Träumers
zu entwölken und sein vergrämtes Herz in die Heiterkeit des fran¬
zösischen Lebens einzuweihen. Er hatte damals die „ülnroxs litte-
raire" gestiftet, und als Direktor derselben kam er zu mir mit dem
Ansuchen, einige Artikel über Deutschland in dem Genre der Frau
von Stack für seine Zeitschrift zu schreiben. Ich versprach, die Ar¬
tikel zu liefern, jedoch ausdrücklich bemerkend, daß ich sie in einem
ganz entgegengesetzten Genre schreiben würde. „Das ist mir gleich"
— war die lachende Antwort — „außer dem Asnrs snnn^önx ge¬
statte ich wie Voltaire jedes Genre." Damit ich armer Deutscher
nicht in das xsnrs snnnzmnx verfiele, lud Freund Bohain mich
oft zu Tische und begoß meinen Geist mit Champagner. Nie¬
mand wußte besser wie er ein Diner anzuordnen, wo man nicht
bloß die beste Küche, sondern auch die köstlichste Unterhaltung
genoß; niemand wußte so gut wie er als Wirt die Honneurs zu
machen, niemand so gut zu repräsentieren wie Victor Bohain —
auch hat er gewiß mit Recht seinen Aktionären der „üluroxs litis-
rairs" hunderttausend Franken Repräsentationskosten angerech¬
net. Seine Frau war sehr hübsch und besaß ein niedliches Wind¬
spiel, welches Ii-Ii hieß. Zu dem Humor des Mannes trug so¬
gar sein hölzernes Bein etwas bei, und wenn er allerliebst um
den Tisch hcrumhumpelnd seinen Gästen Champagner einschenkte,
glich er dem Vulkan, als derselbe das Amt Hebes verrichtete in
der jauchzendenGöttcrversammlung.Wo ist er jetzt? Ich habe
lange nichts von ihm gehört. Zuletzt, vor etwa zehn Jahren,
sah ich ihn in einem Wirtshausc zu Grandville;er war von Eng¬
land, wo er sich aufhielt, um die kolossale englische Nationalschuld
zu studieren und bei dieser Gelegenheit seine kleinen Privatschul¬
den zu vergessen, nach jenem Hafenstädtchender Basse-Normandie
auf einen Tag herübergekommen,und hier fand ich ihn an einem
Tischchen sitzend neben einer Bouteille Champagnerund einem

i Alexandre Victor Bohain (1804—S6),franz. Journalist,
Gründer des „llig'aro" und der „lZaroxs iittsraire".
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Vierschrötigen Spießbürger mit kurzer Stirn und aufgesperrtem
Maule, dem er das Projekt eines Geschäftes auseinandersetzte,

woran, wie Bohain mit beredsamen Zählen bewies, eine Million

zu gewinnen war, Böhams spekulativer Geist war immer sehr
groß, und wenn er ein Geschäft erdachte, stand immer ein Million
Gewinn in Aussicht, nie weniger als eine Million, Die Freunde

nannten ihn daher auch Messer Millionc, wie einst Marco Paulo'

in Venedig genannt wurde, als derselbe nach seiner Rückkehr aus

dem Morgenlande den maulaufsperrenden Landsleuten unter den
Arkaden des Sankt Marco-Platzes von den hundert Millionen

und wieder hundert Millionen Einwohnern erzählte, welche er
in den Ländern, die er bereist, in China, der Tartarei, Indien

u. s, w,, gesehen habe. Die neuere Geographie hat den berühmten
Venezianer, den man lange für einen Aufschneider hielt, wieder

zu Ehren gebracht, und auch von unserm Pariser Messer Millione

dürfen wir behaupten, daß seine industriellen Projekte immer

großartig richtig ersonnen waren und nur durch Zufälligkeiten

in der Ausführung mißlangen; manche brachten große Gewinne,

als sie in die Hände von Personen kamen, die nicht so gut die

Honneurs eines Geschäftes zu machen, die nicht so prachtvoll zu

repräsentieren wußten wie Victor Bohain, Auch die „blnroxs
littsrnirs" war eine vortreffliche Konzeption, ihr Erfolg schien

gesichert, und ich habe ihren Untergang nie begriffen. Noch den

Vorabend des Tages, wo die Stockung begann, gab Victor Bo¬

hain in den Redaktionssülen des Journals einen glänzenden Ball,

wo er mit seinen dreihundert Aktionären tanzte, ganz so wie einst

Leonidas mit seinen dreihundert Spartanern den Tag vor der

Schlacht bei den Thermopylen, Jedesmal, wenn ich in der Ga¬
lerie des Louvre das Gemälde von David ^ sehe, welches diese antik

heroische Szene darstellt, denke ich an den erwähnten letzten Tanz

des Victor Bohain; ganz ebenso wie der todesmutige König des

Davidischen Bildes stand er auf einem Beine; es war dieselbe

klassische Stellung. — Wanderer! wenn du in Paris die Chaussee

' Marco Polo (1256—1323) aus Venedig, berühmter Reisender,
gewann die Gunst des Tatarenchans Kublai, der ihn nach den verschie¬
densten Ländern seines großen Reiches sandte; mit ihm beginnt die Zeit
der neueren Geographie Asiens. Übrigens hatte Marco Polo den Bei¬
namen „Messer Millioni" wegen seines großen Reichtums erhalten.

- Vgl, Bd. IV, S. 77 f,
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d'Antin «ach den Boulevards herabwandclst und dich am Ende
bei einem schmutzigen Thal, das die Rue baffe du Rcmpart ge¬
heißen, befindest, wisse! du stehst hier vor den Thermopylen der
„Dnroxs littsrairs", wo Victor Bohain heldenkühn fiel mit sei¬
nen dreihundert Aktionären!

Die Aufsätze, die ich, wie gesagt, für jeneZeitschriftzuverfassen
hatte und darin abdrucken ließh gaben mir Veranlassung, in wei¬
terer Ausführung über Deutschland und seine geistige EntWicke¬
lung mich auszusprechen, und es entstand dadurch das Buch, das
du, teurer Leser! jetzt in Händen hast. Ich wollte nicht bloß sei¬
nen Zweck, seine Tendenz , seine geheimste Absicht, sondern auch
die Genesis des Buches hier offenbaren, damit jeder um so siche¬
rer ermitteln könne, wieviel Glauben und Zutrauen meine Mit¬
teilungen verdienen. Ich schrieb nicht im Genre der Frau von
Stael, und wenn ich mich auch bestrebte, so wenig cnnuyant wie
möglich zu sein, so verzichtete ich doch im voraus auf alle Effekte
des Stiles und der Phrase, die man bei Frau von Stael, dem
größten Autor Frankreichs während dem Empire, in so hohem
Grade antrifft. Ja, die Verfasserin der „Corinne" überragt nach
meinem Bedünken alle ihre Zeitgenossen, und ich kann das sprü¬
hende Feuerwerk ihrer Darstellung nicht genug bewundern; aber
dieses Feuerwerk läßt leider eine übelriechende Dunkelheit zurück,
und wir müssen eingestehen, ihr Genie ist nicht so geschlcchtlos,
wie nach der srühern Behauptung der Frau von Stael das Genie
sein soll; ihr Genie ist ein Weib, besitzt alle Gebrechen und Lau¬
nen des Weibes, und es war meine Pflicht als Mann, dem glän¬
zenden Cancan dieses Genies zu widersprechen. Es war um so
notwendiger, da die Mitteilungen in ihrem Buch „vs
nmAns" sich auf Gegenstände bezogen, die den Franzosen unbe¬
kannt waren und den Reiz der Neuheit besaßen, z. B. alles, was
Bezug hat auf deutsche Philosophie und romantische Schule. Ich
glaube in meinem Buche absonderlich über erstere die ehrlichste
Auskunft erteilt zu haben, und die Zeit hat bestätigt, was da¬
mals, als ich es vorbrachte, unerhört und unbegreiflich schien.

Ja, was die deutsche Philosophie betrifft, so hatte ich unum¬
wunden das Schulgcheimnis ausgeplaudert, das, eingewickelt in
scholastische Formeln', nur den Eingeweihten der ersten Klasse be-

- Vgl Bd. V, S, 6S6, und Bd. IV, S. 571.

- Siehe Bd. IV, S, 143 ff.
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kannt war. Nteine Offenbarungen erregten hierzulande die größte
Verwunderung, und ich erinnere mich, daß sehr bedeutende fran¬
zösische Denker mir naiv gestanden, sie hätten immer geglaubt,
die deutsche Philosophie sei ein gewisser mystischer Nebel, worin
sich die Gottheit wie in einer heiligen Wolkenburgverborgen
halte, und die deutschen Philosophen seien ekstatische Seher, die
nur Frömmigkeit und Gottesfurcht atmeten. Es ist nicht meine

> Schuld, daß dieses nie der Fall gewesen, daß die deutsche Philo¬
sophie just das Gegenteil ist von dem, was wir bisher Frömmig¬
keit und Gottesfurcht nannten, und daß unsre modernsten Philo¬
sophen den vollständigsten Atheismusals das letzte Wort unsrer
deutschen Philosophie proklamierten. Sie rissen schonungslos und
mit baechantischer Lebenslust den blauen Vorhang vom deutschen
Himmel und riefen: „Sehet, alle Gottheiten sind entflohen, und
dort oben sitzt nur noch eine alte Jungfer mit bleiernen Händen
und traurigem Herzen: die Notwendigkeit".

Ach! was damals so befremdlich klang, wird jetzt jenseits
des Rheins auf allen Dächern gepredigt, und der fanatische Eifer
mancher dieser Prädikanten ist entsetzlich!Wir haben jetzt fana¬
tische Mönche des Atheismus, Großinquisitoren des Unglaubens,
die den Herrn von Voltaire verbrennen lassen würden, weil er
doch im Herzen ein verstockter Deist gewesen. Solange solche Dok¬
trinen noch Geheimgnt einer Aristokratie von Geistreichen blieben
und in einer vornehmenKoterie-Sprache besprochen wurden, welche
den Bedienten, die aufwartend hinter uns standen, während wir
bei unfern philosophischen Petits-Soupers blasphemierten,un¬
verständlichwar — so lange gehörte auch ich zu den leichtsinni¬
gen Esprits-Forts, wovon die meisten jenen liberalen Grands-
Scigneurs glichen, die kurz vor der Revolution mit den neuen
Umsturzideen die Langeweile ihres müßigen Hoflcbens zu ver¬
scheuchen suchten. Als ich aber merkte, daß die rohe Plebs, der

i Jan Hagel, ebenfalls dieselben Themata zu diskutieren begann
in seinen schmutzigen Symposien,wo statt der Wachskerzen und
Girandolen nur Talglichter und Thranlampenleuchteten, als ich
sah, daß Schmierlappcn von Schuster- und Schneidergesellen in
ihrer plumpen Herbcrgsprachedie Existenz Gottes zu leugnen sich

^ unterfingen — als der Atheismusanfing, sehr stark nach Käse,
Branntwein und Tabak zu stinken: da gingen mir plötzlich die
Augen auf, und was ich nicht durch meinen Verstand begriffen
hatte, das begriff ich jetzt durch den Geruchssinn, durch das Miß-
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behagen des Ekels, und mit meinem Atheismus hatte es, gottlab!
ein Ende.

Um die Wahrheit zu sagen, es mochte nicht bloß der Ekel sein,
was mir die Grundsätze der Gottlosen verleidete und meinen Rück¬
tritt veranlaßte. Es war hier auch eine gewisse weltliche Besorg¬
nis im Spiel, die ich nicht überwinden konnte; ich sah nämlich,
daß der Atheismusein mehr oder minder geheimes Bündnis ge¬
schlossen mit dem schauderhaft nacktesten, ganz fcigenblattlvscu,
kommnnen Kommunismus. Meine Scheu vor dem letztem hat
wahrlich nichts gemein mit der Furcht des Glückspilzes, der für
seine Kapitalien zittert, oder mit dein Verdruß der wohlhabenden
Gewcrbsleute, die in ihren Ausbeutungsgeschüften gehemmt zu
werden fürchten: nein, mich beklemmt vielmehr die geheime Angst
des Künstlers und des Gelehrten, die wir unsre ganze moderne
Zivilisation, die mühselige Errungenschaft so vieler Jahrhun¬
dertc, die Frucht der edelsten Arbeiten unsrer Vorgänger, durch
den Sieg des Kommunismusbedroht sehen. Fortgerissen von
der Strömung großmütiger Gesinnung, mögen wir immerhin die
Interessen der Kunst und Wissenschaft,ja alle unsre Partikular-
intercsscn dem Gesamtinteressedes leidenden und unterdrückten
Volkes aufopfern: aber wir können uns nimmermehr verhehlen,
wessen wir uns zu gewärtigen haben, sobald die große rohe Blasse,
welche die einen das Volk, die andern den Pöbel nennen, und
deren legitime Souveränetät bereits längst proklamiert worden,
zur wirklichen Herrschaft käme. Ganz besonders empfindet der
Dichter ein unheimliches Grauen vor dein Regierungsantrittdie¬
ses täppischen Souveräns. Wir wollen gern für das Volk uns
opfern, denn Selbstaufopferung gehört zu unfern raffiniertesten
Genüssen — die Emanzipationdes Volkes war die große Auf¬
gabe unseres Lebens, und wir haben dafür gerungen und namen¬
loses Elend ertragen in der Heimat wie im Exile — aber die
reinliche, sensitive Natur des Dichters sträubt sich gegen jede per¬
sönlich nahe Berührung mit dem Volke, und noch mehr schrecken
wir zusammen bei dem Gedanken an seine Liebkosungen, vor denen
uns Gott bewahre! Ein großer Demokrat sagte einst: er würde,
hätte ein König ihm die Hand gedrückt, sogleich seine Hand ins
Feuer halten, nur sie zu reinigen. Ich möchte in derselben Weise
sagen: ich würde meine Hand waschen, wenn mich das souveräne
Volk mit seinein Händedruckbeehrt hätte.

O das Volk, dieser arme König in Lumpen, hat Schmeichler
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gefunden, die viel schamloser als die Höflinge von Byzanz und
Versailles ihm ihren Weihrauchkcssel an den Kopf schlugen.
Diese Hoflakaien des Volkes rühmen bestandig seine Vortresflich-
kciten und Tugenden und rufen begeistert: wie schön ist das Volk!
wie gut ist das Volk! wie intelligent ist das Volk! — Nein, ihr
lügt. Das arme Volk ist nicht schön; im Gegenteil, es ist sehr
häßlich. Aber diese Häßlichkeit entstand durch den Schmutz und
wird mit demselben schwinden, sobald wir öffentliche Bäder er¬
bauen, wo Seine Majestät das Volk sich unentgeltlich baden
kann. Ein Stückchen Seife könnte dabei nicht schaden, und wir
werden dann ein Volk sehen, das hübsch propre ist, ein Volk, das
sich gewaschen hat. Das Volk, dessen Güte so sehr gepriesen wird,
ist gar nicht gut; es ist manchmal so böse wie einige andere Po¬
tentaten. Aber seine Bosheit kommt vom Hunger; wir müssen
sorgen, daß das souveräne Volk immer zu essen habe; sobald aller¬
höchst dasselbe gehörig gefüttert und gesättigt sein mag, wird es
euch auch huldvoll und gnädig anlächeln, ganz wie die andern.
Seine Majestät das Volk ist ebenfalls nicht sehr intelligent; es
ist vielleicht dümmer als die andern, es ist fast so bestialisch dumm
wie seine Günstlinge. Liebe und Vertrauen schenkt es nur den¬
jenigen, die den Jargon seiner Leidenschaft reden oder heulen,
während es jeden braven Mann haßt, der die Sprache der Ver¬
nunft niit ihm spricht, um es zu erleuchten und zu veredeln. So
ist es in Paris, so war es in Jerusalem. Laßt dem Volk die
Wahl zwischen dem Gerechtestender Gerechten und dem scheuß¬
lichsten Straßenräuber, seid sicher, es ruft: „Wir wollen den
Barnabas! Es lebe der Barnabas!" — Der Grund dieser Ver¬
kehrtheit ist die Unwissenheit; dieses Nationalübclmüssen wir zu
tilgen suchen durch öffentliche Schulen für das Volk, wo ihm der
Unterricht auch mit den dazu gehörigen Butterbrötenund son¬
stigen Nahrungsmittelnunentgeltlich erteilt werde. — Und wenn
jeder im Volke in den Stand gesetzt ist, sich alle beliebigen Kennt¬
nisse zu erwerben, werdet ihr bald auch ein intelligentes Volk
sehen. — Vielleicht wird dasselbe am Ende noch so gebildet, so
geistreich, so witzig sein, wie wir es sind, nämlich wie ich und du,
mein teurer Leser, und wir bekommenbald noch andre gelehrte
Friseure, welche Verse machen wie Monsieur Jasmin' zu Tou-

' Jaquou Jasmin (1798—1864) aus Agen in Languedoc, Friseur
seines Handwerks, schrieb Gedichts in neuprovenxalischer Mundart.
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louse, und noch viele andre philosophische Flickschneider,welche
ernsthafte Bücher schreiben wie unser Landsmann, der famose
Weitling'.

Bei dem Namen dieses famosen Weitling taucht mir plötz¬
lich mit all ihren: komischen Ernste die Szene meines ersten und
letzten Zusammentreffens mit dem damaligen Tagcshelden wie¬
der in: Gedächtnis herauf. Der liebe Gott, der von der Höhe
seiner Himmelsbnrg alles sieht, lachte Wohl herzlich über die saure
Miene, die ich geschnitten haben muß, als nur in den: Buchladen
meines Freundes Campe zu Hantburg der berühmte Schneider-
gescll entgegentrat und sich als einen Kollegen ankündigte, der
sich zu denselben revolutionären und atheistischen Doktrinen be¬
kenne. Ich hätte wirklich in diesen: Augenblick gewünscht, daß
der liebe Gott gar nicht existiert haben möchte, damit er nur nicht
die Verlegenheit und Beschämung sähe, worin mich eine solche
saubre Genossenschaftversetzte! Der liebe Gott hat mir gewiß
alle meine alten Frevel von Herzen verziehen, wenn er die De¬
mütigung in Anschlag brachte, die ich bei jenem Handwerksgruß
des ungläubigen Knotcntums, bei jenem kollegialischen Zusam¬
mentreffen mit Weitling empfand. Was meinen Stolz am meisten
verletzte, war der gänzliche Mangel an Respekt, den der Bursche an
den Tag legte, während er mit nur sprach. Er behielt die Mütze
auf dem Kopf, und während ich vor ihn: stand, saß er auf einer
kleinen Holzbank, mit der einen Hand sein zusammengezogenes
rechtes Bein in die Höhe haltend, so daß er mit dem Knie fast sein
Kinn berührte; mit der andern Hand rieb er beständig dieses Bein
oberhalb der Fußknöchel. Diese unehrerbictige Positur hatte ich
anfangs den kauernden Handwcrksgewöhnungen des Mannes zu¬
geschrieben,doch er belehrte mich eines bessern, M ich ihn be-
frug, warum er beständig in erwähnter Weise sein Bein riebe?
Er sagte nur nämlich in: unbefangen gleichgültigsten Tone, als
handle es sich von einer Sache, die ganz natürlich, daß er in den
verschiedenen deutschen Gefängnissen, worin er gesessen, gewöhn¬
lich mit Ketten belastet worden sei; und da manchmal der eiserne
Ring, welcher das Bein anschloß, etwas zu eng gewesen, habe er
an jener Stelle eine juckende Empfindung bewahrt, die ihn zu-

^ Wilhelm Weitling (1808—71), ursprünglich Schneidergeselle,
machte durch kommunistische Schriften einiges Aufsehen. Vgl. sein
„Evangelium der armen Sünder". 1846 wanderte er nach Amerika aus.
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weilen veranlasse, sich dort zu reiben. Bei diesem naiven Ge¬

ständnis muß der Schreiber dieser Blätter ungefähr so ausgesehen

haben wie der Wolf in der äsopischen Fabel, als er seinen Freund,
den Hund, befragt hatte, warum das Fell an seinem Halse so ab¬

gescheuert sei, und dieser zur Antwort gab: „Des Nachts legt
man mich an die Kette". — Ja, ich gestehe, ich wich einige Schritte

zurück, als der Schneider solchermaßen mit seiner widerwärtigen
Familiarität von den Ketten sprach, womit ihn die deutschen

Schließer zuweilen belästigten, wenn er im Loch saß — „Loch!

Schließer! Ketten!" lauter fatale Koterieworte einer geschlossenen

Gesellschaft, womit man mir eine schreckliche Vertrautheit zumu¬

tete. Und es war Hier nicht die Rede von jenen metaphorischen

Ketten, die jetzt die ganze Welt trägt, die man mit dem größten

Anstand tragen kann, und die sogar bei Leuten von gutem Tone

in die Mode gekommen — nein, bei den Mitgliedern jener ge¬

schlossenen Gesellschaft sind Ketten gemeint in ihrer eisernsten

Bedeutung, Ketten, die man mit einem eisernen Ring ans Bein

befestigt — und ich wich einige Schritte zurück, als der Schneider

Weitling von solchen Ketten sprach. Nicht etwa die Furcht vor dem

Sprichwort: „Mitgesungen, mitgehangen!" nein, mich schreckte
vielmehr das Nebeneinandcrgehcnktwerden.

Dieser Wcitling, der jetzt verschollen, war übrigens ein Mensch

von Talent; es fehlte ihm nicht an Gedanken, und sein Buch, be¬

titelt: „Die Garantien der Gesellschaft"', war lange Zeit der Ka¬

techismus der deutschen Kommunisten. Die Anzahl dieser letztern

hat sich in Deutschland während der letzten Jahre ungeheuer ver¬

mehrt, und diese Partei ist zu dieser Stunde unstreitig eine der

mächtigsten jenseits des Rheines. Die Handwerker bilden den

Kern einer Unglaubensarmce, die vielleicht nicht sonderlich dis¬

zipliniert, aber in doktrineller Beziehung ganz vorzüglich ein¬

exerziert ist. Diese deutschen Handwerker bekennen sich größten¬

teils zum krassesten Atheismus, und sie sind gleichsam verdammt,

dieser trostlosen Negation zu huldigen, wenn sie nicht in einen

Widerspruch mit ihrem Prinzip und somit in völlige Ohnmacht

Verfällen wollen. Diese Kohorten der Zerstörung, diese Sappeure,

deren Axt das ganze gesellschaftliche Gebäude bedroht, sind den
Weichmachern und UmWälzern in andern Ländern unendlich

überlegen wegen der schrecklichen Konsequenz ihrer Doktrin; denn

' Garantien der Harmonie und Freiheit. Vevey 1842.
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in dem Wahnsinn, der sie antreibt, ist, wie Polonius sagen würde,
Methode.

Das Verdienst, jene grauenhaften Erscheinungen, welche erst
später eintrafen, in meinem Buche „vs l'^ltomaAns" lange vor¬
ausgesagt zu haben, ist nicht von großem Belange. Ich konnte
leicht prophezeien,welche Lieder einst in Deutschland gepfiffen und
gezwitschertwerden dürften, denn ich sah die Vögel ausbrüten,
welche später die neuen Sangesweisen anstimmten. Ich sah, wie
Hegel mit seinem fast komisch ernsthaften Gesichte als Bruthenne
auf den fatalen Eiern saß, und ich hörte sein Gackern. Ehrlich
gesagt, selten verstand ich ihn, und erst durch späteres Nachdenken
gelangte ich zum Verständnis seiner Worte. Ich glaube, er wollte
gar nicht verstanden sein, und daher sein verklausulierter Vortrag,
daher vielleicht auch seine Vorliebe für Personen, von denen er
wußte, daß sie ihn nicht verständen, und denen er um so bereit¬
williger die Ehre seines nähern Umgangs gönnte. So wunderte
sich jeder in Berlin über den intimen Verkehr des tiefsinnigen
Hegel mit dem verstorbenen Heinrich Beer, einem Bruder des
durch seinen Ruhm allgemein bekannten und von den geistreich¬
sten Journalisten gefeierten Giaeomo Meycrbeer'. Jener Beer,
nämlich der Heinrich, war ein schier unkluger Gesell, der auch
wirklich späterhin von seiner Familie für blödsinnig erklärt und
unter Kuratel gesetzt wurde, weil er, anstatt sich durch sein großes
Vermögen einen Namen zu machen in der Kunst oder Wissen¬
schast, vielmehr für läppische Schnurrpfeifereien seinen Reichtum
vergeudete und z. B. eines Tags für sechstausend Thaler Spazier¬
stöcke gekauft hatte. Dieser arme Mensch, der weder für einen
großen Tragvdicndichter noch für einen großen Sterngucker oder
für ein lorbeerbekränztes musikalisches Genieh einen Nebenbuhler
von Mozart und Rossini, gelten wollte und lieber sein Geld für

1 Heine behauptete, daß Meyerbeer in jeder Zeitungsredaktion seine
bezahlten Kreaturen sitzen hätte, die keinen Tadel gegen ihn durchließen.

2 Der älteste Bruder, Jakob Meyer Beer, der sich nachher Giaeomo
Meyerbeer nannte, der berühmte Komponist, lebte von 1791—1864; der
zweite, Wilhelm Beer (1797—1856), Bankier in Berlin, erwarb sich
durch seine auf gründlichen Messungen beruhende Karte der sichtbaren
Mondfläche und andere Arbeiten ähnlicher Art ein großes Verdienst;
der dritte Bruder, Michael Beer (1800—1833), ist der bekannte Dichter,
der Verfasser des „Paria" und des „Struensee". Vgl. Heines Aufsatz
über das letztere Werk im Vit. Bande dieser Ausgabe.
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Spazierstöckc ausgab - dieser aus der Art geschlagene Beer ge¬
noß den vertrautesten Umgang Hegels, er war der Intimus des
Philosophen, sein Pyladcs, und begleitete ihn überall wie sein
Schatten. Der ebenso witzige wie talentbcgäbtc Felix Mendels¬
sohn suchte einst dieses Phänomenzu erklären, indem er behaup¬
tete: Hegel verstünde den Heinrich Beer nicht. Ich glaube aber jetzt,
der wirkliche Grund jenes intimen Umgangs bestand darin, daß
Hegel überzeugt war, Heinrich Beer verstände nichts von allem,
was er ihn reden höre, und er konnte daher in seiner Gegenwart
sich ungeniert allen Geistesergießungen des Moments überlassen.
Überhaupt war das Gespräch von Hegel immer eine Art von Mo¬
nolog, stoßweis hervorgeseufztmit klangloser Stimme; das Ba¬
rocke der Ausdrücke frappierte mich oft, und von letztern blieben
mir viele im Gedächtnis. Eines schönen hellgcstirntcn Abends
standen wir beide nebeneinander am Fenster, und ich, ein zwei-
nndzwanzigjähriger junger Mensch, ich hatte eben gut gegessen
und Kaffee getrunken, und ich sprach mit Schwärmerei von den
Sternen und nannte sie den Aufenthalt der Seligen. Der Meister
aber brümmeltc vor sich hin: „Die Sterne, hum! hum! die Sterne
sind nur ein leuchtender Aussatz am Himmel." — „Um Gottes¬
willen" — rief ich — „es gibt also droben kein glückliches Lokal,
um dort die Tugend nach dem Tode zu belohnen?" Jener aber,
indem er mich mit seinen bleichen Augen stier ansah, sagte schnei¬
dend : „Sie wollen also noch ein Trinkgeld dafür haben, daß Sie
Ihre kranke Mutter gepflegt und Ihren Herrn Bruder nicht ver¬
giftet haben?" — Bei diesen Worten sah er sich ängstlich um, doch
er schien gleich wieder beruhigt, als er bemerkte, daß nur Heinrich
Beer herangetreten war, um ihn zu einer Partie Whist einzuladen.

Wie schwer das Verständnisder Hegelschen Schriften ist, wie
leicht man sich hier täuschen kann und zu verstehen glaubt, wäh¬
rend man nur dialektische Formeln nachzukonstruieren gelernt,
das merkte ich erst viele Jahre später hier in Paris, als ich mich
damit beschäftigte,aus dem abstrakten Schulidiom jene Formeln
in die Muttersprache des gesunden Verstandes und der allgemeinen
Verständlichkeit, ins Französische, zu übersetzen. Hier muß der
Dolmetsch bestimmt wissen, was er zu sagen hat, und der verschäm¬
teste Begriff ist gezwungen, die mystischen Gewänder fallen zu las¬
sen und sich in seiner Nacktheit zu zeigen. Ich hatte nämlich den
Vorsatz gefaßt, eine allgemein verständliche Darstellung der ganzen
Hegelschen Philosophie zu verfassen, um sie einer neuern Ausgabe
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meines Buches „vs l'^UsmaAns" als Ergänzung desselben ein¬
zuverleiben. Ich beschäftigte mich während zwciJcchren mitdieser
Arbeit, und es gelang mir nur mit Not und Anstrengung, den
spröden Stoff zu bewältigen und die abstraktestenPartien so po¬
pulär als möglich vorzutragen. Doch als das Werk endlich fertig
war, erfaßte mich bei seinem Anblick ein unheimliches Grauen,
und es kam mir vor, als ob das Manuskript mich mit fremden,
ironischen, ja boshaften Augen ansähe. Ich war in eine sonder¬
bare Verlegenheit geraten: Autor und Schrift paßten nicht mehr
zusammen. Es hatte sich nämlich um jene Zeit der oben erwähnte
Widerwille gegen den Atheismus schon meines Gemütes bemu¬
stert, und da ich mir gestehen mußte, daß allen diesen Gottlosig¬
keiten die Hegelsche Philosophie den furchtbarsten Borschub gelei¬
stet, ward sie mir äußerst unbehaglich und fatal. Ich empfand
überhaupt nie eine allzu große Begeisterung für diese Philosophie,
und von Überzeugung konnte in Bezug auf dieselbe gar nicht die
Rede sein. Ich war nie abstrakter Denker, und ich nahm die Syn¬
these der HegelschenDoktrin ungeprüft an, da ihre Folgerun¬
gen meiner Eitelkeit schmeichelten.Ich war jung und stolz, und
es that meinem Hochmut Wohl, als ich von Hegel erfuhr, daß
nicht, wie mcineGroßmutter ineinte, der liebe Gott, derimHimmel
residiert, sondern ich selbst hier auf Erden der liebe Gott sei. Die¬
ser thörichte Stolz übte keineswegs einen verderblichen Einfluß
auf meine Gefühle, die er vielmehr bis zum Heroismus steigerte;
und ich machte damals einen solchen Aufwand von Großmut und
Selbstaufopferung, daß ich dadurch die brillantesten Hochthaten
jener guten Spießbürgerder Tugend, die nur aus Pflichtgefühl
handelten und nurdenGesetzcnderMoralgchorchtcn, gewiß außer¬
ordentlich verdunkelte. War ich doch selber jetzt das lebende Ge¬
setz der Moral und der Quell alles Rechtes und aller Befugnis.
Ich war die Ursittlichkcit, ich war unsündbar, ich war die inkar-
nierte Reinheit; die anrüchigsten Magdalencn wurden purifiziert
durch die läuternde und sühnende Macht meiner Liebesflammen,
und fleckenlos wie Lilien und errötend wie keusche Rosen, mit
einer ganz neuen Jungfräulichkeit, gingen sie hervor aus den Um¬
armungen des Gottes. Diese Restaurationen beschädigter Magd-
tümer, ich gestehe es, erschöpften zuweilen meine Kräfte. Aber
ich gab ohne zu feilschen, und unerschöpflich war der Born mei¬
ner Barmherzigkeit. Ich war ganz Liebe und war ganz frei von
Haß. Ich rächte mich auch nicht mehr an meinen Feinden, da
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ich im Grunde keinen Feind mehr hatte oder vielmehr niemand
als solchen anerkannte: für mich gab es jetzt nur noch Ungläubige,
die an meiner Göttlichkeit zweifelten — Jede Unbill, die sie nur
anthaten, war ein Sakrilegium, und ihre Schmähungen waren
Blasphemiein Solche Gottlosigkeiten konnte ich freilich nicht
immer ungeahndet lassen, aber alsdann war es nicht eine mensch¬
liche Rache, sondern die Strafe Gottes, die den Sünder traf.
Bei dieser höhernGerechtigkcitspflegeunterdrückte ich zuweilenmit
mehr oder weniger Mühe alles gemeine Mitleid. Wie ich keine
Feinde besaß, so gab es für mich auch keine Freunde, sondern nur
Gläubige, die an meine Herrlichkeit glaubten, die mich anbeteten,
auch meine Werke lobten, sowohl die versifizierten wie die, welche
ich in Prosa geschaffen, und dieser Gemeinde von wahrhast From¬
men und Andächtigen that ich sehr viel Gutes, zumal den jungen
Devotinnen.

Aber die Repräsentationskostcn eines Gottes, der sich nicht
lumpen lassen will und weder Leib noch Börse schont, sind unge¬
heuer; um eine solche Rolle mit Anstand zu spielen, sind beson¬
ders zwei Dinge unentbehrlich: viel Geld und viel Gesundheit.
Leider geschah es, daß eines Tages — im Februar 1848 — diese
beiden Requisiten mir abhanden kamen, und meine Göttlichkeit
geriet dadurch sehr in Stocken. Zum Glück war das verehrungs¬
würdige Publikum in jener Zeit mit so großen unerhörten, fabel¬
haften Schauspielen beschäftigt, daß dasselbe die Veränderung,
die damals mit meiner kleinen Person vorging, nicht besonders
bemerken mochte. Ja, sie waren unerhört und fabelhaft, die Er¬
eignisse in jenen tollen Februartagen, wo die Weisheit der Klüg¬
sten zu schänden gemacht und die Auserwähltcndes Blödsinns
aufs Schild gehoben wurden. Die Letzten wurden die Ersten,
das Unterste kam zu obcrst, sowohl die Dinge wie die Gedanken
waren umgestürzt, es war wirklich die verkehrte Welt. — Wäre ich
in dieser unsinnigen,auf den Kopf gestellten Zeit ein vernünf¬
tiger Mensch gewesen, so hätte ich gewiß durch jene Ereignisse
meinen Verstand verloren, aber verrückt, wie ich damals war,
mußte das Gegenteil geschehen, und sonderbar! just in den Tagen
des allgemeinen Wahnsinns kam ich selber wieder zur Vernunft!
Gleich vielen anderen heruntergekommenen Göttern jener Um¬
sturzperiode, mußte auch ich kümmerlich abdanken und in den
menschlichen Privatstand wieder zurücktreten. Das war auch
das Gescheiteste, das ich thun konnte. Ich kehrte zurück in die

Heim. VI. 4
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niedre Hürde der Gottesgeschöpfe,und ich huldigte wieder der
Allmacht eines höchsten Wesens, das den Geschicken dieser Welt
vorsteht, und das auch hinfüro meine eignen irdischen Angelegen¬
heiten leiten sollte. Letztere waren während der Zeit, wo ich meine
eigne Vorsehung war, in bedenkliche Verwirrung geraten, und
ich war froh, sie gleichsam einem himmlischen Intendanten zu
übertragen, der sie mit seiner Allwissenheit wirklich viel besser
besorgt. Die Existenz eines Gottes war seitdem für mich nicht
bloß ein Quell des Heils, sondern sie überhob mich auch aller je¬
ner quälerischen Rechnungsgcschäfte,die mir so verhaßt, und ich
verdanke ihr die größten Ersparnisse.Wie für mich, brauche ich
jetzt auch nicht mehr für andre zu sorgen, und seit ich zu den
Frommen gehöre, gebe ich fast gar nichts mehr aus für Unter¬
stützung von Hülfsbcdürftigen; — ich bin zu bescheiden, als daß
ich der göttlichen Fürschung wie ehemals ins Handwerk pfuschen
sollte, ich bin kein Gemeindeversorgermehr, kein Nachäffer Got¬
tes, und ineinen ehemaligen Klienten habe ich mit frommer De¬
mut angezeigt, daß ich nur ein armseliges Menschcngeschöpf bin,
eine seufzende Kreatur, die mit der Weltregierung nichts mehr
zu schaffen hat, und daß sie sich hinfüro in Rot und Trübsal an
den Herrgott wenden müßten, der in: Himmel wohnt, und dessen
Budget ebenso unermeßlich wie seine Güte ist, während ich armer
Exgott sogar in meinen göttlichsten Tagen, um meinen Wvhl-
thätigkeitsgclüsten zu genügen, sehr oft denTeufel andcmSchwanz
ziehen mußte.

Nirsr ls äiabls xar In gnons' ist in der That einer der glück¬
lichsten Ausdrücke der französischen Sprache, aber die Sache selbst
war höchst demütigend für einen Gott. Ja, ich bin froh, meiner
angemaßtenGlorie entledigt zu sein, und kein Philosoph wird
mir jemals wieder einreden, daß ich ein Gott sei! Ich bin nur
ein armer Mensch, der obendrein nicht mehr ganz gesund und
sogar sehr krank ist. In diesem Zustand ist es eine wahre Wohl-
that für mich, daß es jemand im Himmel gibt, den: ich beständig
die Litanei meiner Leiden vorwimmcrnkann, besonders nach
Mitternacht, wenn Mathilde sich zur Ruhe begeben, die sie oft
sehr nötig hat. Gottlob! in solchen Stunden bin ich nicht allein,
und ich kann beten und flennen so viel ich will und ohne mich
zu genieren, und ich kann ganz mein Herz ausschütten vor dem

' „ArmeNitter backen; entsetzlich arbeiten,nin kümmerlich zuleben."
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Allerhöchstenund ihm manches vertrauen, was wir sogar unsrer
eignen Frau zu verschweigen Pflegen,

Nach obigen Geständnissen wird der geneigte Leser leichtlich
begreifen, warum mir meine Arbeit über die Hegelsche Philoso¬
phie nicht mehr behagtc. Ich sah gründlich ein, daß der Druck
derselben weder dem Publikum noch dem Autor heilsam sein
konnte; ich sah ein, daß die magersten Spittelsuppen der christ¬
lichen Barmherzigkeit für die verschmachtendeMenschheit noch
immer erquicklicher sein dürften als das gekochte graue Spinn¬
web der Hcgelschen Dialektik; — ja ich will alles gestehen, ich
bekam auf einmal eine große Furcht vor den ewigen Flammen —
es ist freilich ein Aberglaube,aber ich hatte Furcht — und an
einem stillen Winterabend, als eben in meinem Kamin ein star¬
kes Feuer brannte, benutzte ich die schöne Gelegenheit, und ich
warf mein Manuskript über die Hegelsche Philosophie in die lo¬
dernde Glut; die brennenden Blätter flogen hinauf in den Schlot
mit einem sonderbaren kichernden Geknister.

Gottlob, ich war sie los! Ach könnte ich doch alles, was ich
einst über die deutsche Philosophie drucken ließ, in derselben Weise
vernichten! Aber das ist unmöglich, und da ich nicht einmal den
Wiederabdruck bereits vergriffener Bücher verhindern kann, wie
ich jüngst bctrübsamlichsterfahren', so bleibt mir nichts übrig, als
öffentlich zu gestehen, daß meine Darstellung der deutschen philo¬
sophischen Systeme, also fürnehmlich die ersten drei Abteilungen
meines Buches „vs 1'Xttsmaxnö", die sündhaftesten Irrtümer
enthalten. Ich hatte die genannten drei Partien in einer deut¬
schen Version als ein besonderes Buch drucken lassen, und da die
letzte Ausgabe desselben vergriffen war und mein Buchhändler
das Recht besaß, eine neue Ausgabe zu veröffentlichen, so versah
ich das Buch mit einer Borrede, woraus ich eine Stelle hier mit¬
teile, die mich des traurigen Geschäftes überhebt, in Bezug auf die
erwähnten drei Partien der „^tlömuAns" mich besonders auszu¬
sprechen. Sie lautet wie folgti "„Ehrlich gestanden, es Wäremir
lieb, wenn ich das Buch ganz ungedruckt lassen könnte. Es haben
sich nämlich seit dem Erscheinen desselben ineine Ansichten über
manche Dinge, besonders über göttliche Dinge, bedenklich geän-

' Heins denkt wohl an den Nachdruck seiner französischen Ausgabe
der „Reisebilder", der 1853 bei Victor Lecou in Paris erschien.

" Vgl. Bd. IV, S. ISS -1S8.
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dert, und manches, was ich behauptete, widerspricht seht meiner
bessern Überzeugung. Aber der Pfeil gehört nicht mehr dem
Schützen, sobald er von der Sehne des Bogens fortfliegt, und das
Wort gehört nicht mehr dem Sprecher, sobald es seiner Lippe ent¬
sprungen und gar durch die Presse vervielfältigt worden. Außer¬
dem würden fremde Befugnisse mir mit zwingenden: Einspruch
entgegentreten, wenn ich das Buch ungcdruckt ließe und meinen
Gesamtwerken entzöge. Ich könnte zwar, wie manche Schrift¬
steller in solchen Fällen thun, zu einer Milderung der Ausdrücke,
zu Verhüllungen durch Phrase meine Zuflucht nehmen; aber ich
hasse im Grund meiner Seele die zweideutigenWorte, die heuchle¬
rischen Blumen, die feigen Feigenblätter. Einem ehrlichen Manne
bleibt aber unter allen Umständen das unveräußerliche Recht, sei¬
nen Irrtum offen zu gestchen, und ich will es ohne Scheu hier
ausüben. Ich bekenne daher unumwunden,daß alles, was in
diesem Buche namentlich auf die große Gottesfrage Bezug hat,
ebenso falsch wie unbesonnen ist. Ebenso unbesonnen wie falsch ist
die Behauptung,die ich der Schule nachsprach,daß der Deismus
in der Theorie zu Grunde gerichtet sei und sich nur noch in der
Erscheinungswelt kümmerlich hinfriste. Nein, es ist nicht wahr,
daß die Vernunftkritik, welche die Beweistümer für das Dasein
Gottes, wie wir dieselben seit Anselm von Canterburykennen,
zernichtet hat, auch dem Dasein Gottes selber ein Ende gemacht
habe. Der Deismus lebt, lebt sein lebendigstesLeben, er ist nicht
tot, und am allerwenigsten hat ihn die neueste deutsche Philo¬
sophie getötet. Diese spinnwebige Berliner Dialektik kann keinen
Hund aus dein Ofcnloch locken, sie kann keine Katze töten, wieviel
weniger einen Gott. Ich habe es am eignen Leibe erprobt, wie
wenig gefährlich ihr Umbringen ist; sie bringt immer um, und die
Leute bleiben dabei am Leben. Der Thürhütcr der Hegelschen
Schule, der grimme Rüge, behauptete einst steif und fest oder
Vielmehr fest und steif, daß er mich mit seinem Portierstock in den
,HällischcnJahrbüchern" totgeschlagenhabe, und doch zur selben
Zeit ging ich umher auf den Boulevards von Paris, frisch und
gesund und unsterblicher als je. Der arme, brave Rngc! er sel¬
ber konnte sich später nicht des ehrlichsten Lachens enthalten, als
ich ihm hier in Paris das Geständnis machte, daß ich die fürch¬
terlichen Totschlagblätter, die ,Hallischcn Jahrbücher", nie zu
Gesicht bekommenhatte, und sowohl meine vollen roten Backen
als auch der gute Appetit, womit ich Austern schluckte, überzeug-
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ten ihn, wie wenig mir der Name einer Leiche gebührte. In der
That, ich war damals noch gesund und feist, ich stand im Zenith
meines Fettes und war so übermütig wie der König Nebukad-
nezar vor seinem Sturze.

„Ach! einige Jahre später ist eine leibliche und geistige Ver¬
änderung eingetreten.Wie oft seitdem denke ich an die Geschichte
dieses babylonischenKönigs, der sich selbst für den lieben Gott
hielt, aber von der Höhe seines Dünkels erbärmlich herabstürzte,
wie ein Tier am Boden kroch und Gras aß — (es wird wohl
Salat gewesen sein). In dein prachtvoll grandiosen Buch Da¬
niel steht diese Legende, die ich nicht bloß dein guten Rüge, son¬
dern auch meinein noch viel verstockter» Freunde Marx, ja auch
den Herren Feuerbach, Daumcr, Bruno Bauer, Hengstenberg,und
wie sie sonst heißen mögen, diese gottlosen Selbstgötter,zur er¬
baulichen Beherzigung empfehle. Es stehen überhaupt noch viel
schöne und merkwürdige Erzählungen in der Bibel, die ihrer
Beachtung wert wären, z. B. gleich im Anfang die Geschichte von
dem verbotenenBaume im Paradiese und von der Schlange, der
kleinen Privatdozcntin,die schon sechstausendJähre vor Hegels
Geburt die ganze Hegelsche Philosophievortrug. Dieser Blau¬
strumpf ohne Füße zeigte sehr scharffinnig, wie das Absolute in
der Identität von Sein und Wissen besteht, wie der Mensch zum
Gotte werde durch die Erkenntnis, oder, was dasselbe ist, wie
Gott im Menschen zum Bewußtsein seiner selbst gelange.— Diese
Formel ist nicht so klar wie die ursprünglichen Worte: Mcnn
ihr vom Baume der Erkenntnis genossen, werdet ihr wie Gott
sein!' Frau Eva verstand von der ganzen Demonstrationnur
das Eine, daß die Frucht verboten sei, und weil sie verboten, aß
sie davon, die gute Frau. Aber kaum hatte sie von dem lockenden
Apfel gegessen, so verlor sie ihre Unschuld, ihre naive Unmittel¬
barkeit, sie fand, daß sie viel zu nackend sei für eine Person von
ihrem Stande, die Stammmutter so vieler künftiger Kaiser und
Könige, und sie verlangte ein Kleid. Freilich nur ein Kleid von
Feigenblättern,weil damals noch keine Lyoner Scidenfabrikan-
ten geboren waren, und weil es auch im Paradiese noch keine Putz¬
macherinnen und Modchändlerinncn gab — o Paradies! Son¬
derbar, sowie das Weib zum denkenden Selbstbewußtsein kommt,
ist ihr erster Gedanke ein neues Kleid! Auch diese biblische Ge¬
schichte, zumal die Rede der Schlange, kommt nur nicht ans dem
Sinn, und ich möchte sie als Motto diesem Buche voransetzen, in
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derselben Weise, wie man oft vor fürstlichen Gärten eine Tafel
sieht mit der warnenden Aufschrift i Hier liegen Fußangelnund
Selbstschüsse."

Nach der Stelle, welche ich hier citiert, folgen Geständnisse
über den Einfluß, den die Lektüre der Bibel auf meine spätere
Gcistesevolution ausübte. Die Wiedererweckung meines religiösen
Gefühls verdanke ich jenem heiligen Buche, und dasselbe ward
für mich ebensosehr eine Quelle des Heils als ein Gegenstandder
frömmigsten Bewunderung.Sonderbar! Nachdem ich mein gan¬
zes Leben hindurch mich auf allen Tanzböden der Philosophie
herumgetrieben, allen Orgien des Geistes mich hingegeben, mit
allen möglichen Systemen gebuhlt, ohne befriedigt worden zu sein,
wie Messaline^ nach einer lüderlichen Nacht — jetzt befinde ich
mich plötzlich auf demselben Standpunkt, worauf auch der Onkel
Tom " steht, ans dem der Bibel, und ich kniee neben dem schwar¬
zen Betbruder nieder in derselben Andacht —

Welche Demütigung!mit all meiner Wissenschafthabe ich
es nicht weiter gebracht als der arme unwissende Neger, der kaum
buchstabieren gelernt! Der arme Tom scheint freilich in dem hei¬
ligen Buche noch tiefere Dinge zu sehen als ich, dem besonders
die letzte Partie noch nicht ganz klar geworden. Tom versteht
sie vielleicht besser, weil mehr Prügel darin vorkommen, nämlich
jene unaufhörlichen Peitschenhiebe, die mich manchmal bei der
Lektüre der Evangelien und der Apostelgeschichte sehr unästhetisch
anwiderten. So ein armer Negersklave liest zugleich mit dem
Rücken und begreift daher viel besser als wir. Dagegen glaube
ich mir schmeicheln zu dürfen, daß mir der Charakter des Moses
in der ersten Abteilung des heiligen Buches einleuchtenderaus¬
gegangen sei. Diese große Figur hat mir nicht wenig imponiert.
Welche Riesengestalt! Ich kann mir nicht Vorstellen, daß Ok, Kö¬
nig von Basan", größer gewesen sei. Wie klein erscheint der Sinai,
wenn der Moses darauf steht! Dieser Berg ist nur das Posta¬
ment, worauf die Füße des Mannes stehen, dessen Haupt in den

' Valeria Messalina, Gemahlin des Kaisers Claudius, dem sie
die Oktavia und den Britannikns gebar, berüchtigt wegen ihrer Aus¬
schweifungen und ihrer Grausamkeit, ward 43 n. Chr. Geb. auf Veran¬
lassung des Freigelassenen Narzissus getötet.

^ Vgl. Beecher-Stowe, „Ilnvis ?om'8 oabin". Das Werk war da¬
mals gerade erschienen und machte großes Aufsehen.

^ Vgl. Josua, Kap. 12, V. 4 ff.
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Himmel hineinragt,wo er mit Gott spricht — Gott verzeih mir
die Sünde, manchmal wollte es mich bcdünken, als sei dieser mo¬
saische Gott nnr der zurückgestrahlteLichtglanz des Moses selbst,
dem er so ähnlich sieht, ähnlich in Zorn und in Liebe — Es wäre
eine große Sünde, es wäre Anthropomorphismus, wenn man eine
solche Identität des Gottes und seines Propheten annähme —
aber die Ähnlichkeit ist srappant.

Ich hatte Moses früher nicht sonderlich geliebt, wahrschein¬
lich, weil der hellenische Geist in mir vorwaltend war und ich
dem Gesetzgeber der Juden seinen Haß gegen alle Bildlichkeit,
gegen die Plastik, nicht verzechte. Ich sah nicht, daß Moses trotz
seiner Beseindung der Kunst dennoch selber ein großer Künstler
war und den wahren Künstlergeist besaß. Nur war dieser Künstlcr-
geist bei ihm wie bei seinen ägyptischen Landsleuten nur auf das
Kolossale und Unverwüstlichegerichtet. Aber nicht wie die Ägyp¬
ter formierte er seine Kunstwerke aus Backstein und Granit, son¬
dern er baute Menschenpyramiden, er meißelte Menschenobelisken,
er nahm einen armen Hirtenstammund schuf daraus ein Volk,
das ebenfalls den Jahrhunderten trotzen sollte, ein großes, ewi¬
ges, heiliges Volk, ein Volk Gottes, das allen andern Völkern
als Muster, ja der ganzen Menschheitals Prototyp dienen konnte:
er schuf Israel! Mit größerm Rechte als der römische Dichter
darf jener Künstler, der Sohn Amrams und der Hebamme Jo-
chebet', sich rühmen, ein Monumenterrichtet zu haben, das alle
Vildungen aus Erz überdauern wird"!

Wie über den Werkmeister, Hab' ich auch über das Werk, die
Juden, nie mit hinlänglicher Ehrfurcht gesprochen und zwar ge¬
wiß wieder meines hellenischen Naturells wegen, dem der judäi-
sche Ascctismus zuwider war. Meine Vorliebe für Hellas hat
seitdem abgenommen. Ich sehe jetzt, die Griechen waren nur
schöne Jünglinge, die Juden aber waren immer Männer, gewal¬
tige, unbeugsame Männer, nicht bloß ehemals, sondern bis auf
den heutigen Tag, trotz achtzehn Jahrhunderten der Verfolgung
und des Elends, Ich habe sie seitdem besser würdigen gelernt,
und wenn nicht jeder Geburtsstolz bei dem Kämpen der Revo¬
lution und ihrer demokratischen Prinzipien ein närrischer Wider¬
spruch wäre, so könnte der Schreiber dieser Blätter stolz darauf

' Vgl, 2, Mos, 2,1 ff,; 6, 20; 4. Mos. 26, SV; 1, Chrom 24,13.
2 „ilxeAi monumsutnmasrs xorsuuins", Horoz, Oden III, 30,1,
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sein, daß seine Ahnen dem edlen Hause Israel angehörten, daß
er eilt Abkömmling jener Märtyrer, die der Welt einen Gott und
eine Moral gegeben und auf allen Schlachtfeldern des Gedan¬
kens gekämpft und gelitten haben.

Die Geschichte des Mittelalters und selbst der modernen Zeit
hat selten in ihre Tagesberichte die Namen solcher Ritter des hei¬
ligen Geistes eingezeichnet, denn sie fochten gewöhnlich mit ver¬
schlossenem Visier. Ebensowenig die Thatcn der Juden wie ihr
eigentliches Wesen sind der Welt bekannt. Man glaubt sie zu
kennen, weil man ihre Bärtc gesehen, aber mehr kam nie von
ihnen zum Vorschein, und wie im Mittelalter sind sie auch noch
in der modernen Zeit ein wandelndes Geheimnis. Es mag ent¬
hüllt werden an dem Tage, wovon der Prophet geweissagt, daß
es alsdann nur noch einen Hirten und eine Herde geben wird'
und der Gerechte, der für das Heil der Menschheit geduldet, seine
glorreiche Anerkennung empfängt.

Man sieht, ich, der ich ehemals den Homer zu eitleren Pflegte,
ich citiere jetzt die Bibel wie der Onkel Tom. In der That, ich
verdanke ihr viel. Sie hat, wie ich oben gesagt, das religiöse Ge¬
fühl wieder in mir erweckt; und diese Wiedergeburt des religiö¬
sen Gefühls genügte dem Dichter, der vielleicht weit leichter als
andre Sterbliche der positiven Glaubensdogmen entbehren kann.
Er hat die Gnade, und seinem Geist erschließt sich die Symbolik
des Himmels und der Erde; er bedarf dazu keines Kirchenschlüs¬
sels. Die thörichtsten und widersprechendsten Gerüchte sind in
dieser Beziehung über mich in Umlauf gekommen. Sehr fromme,
aber nicht sehr gescheute Männer des protestantischen Deutsch¬
lands haben mich dringend befragt, ob ich dem lutherisch evan¬
gelischen Bekenntnisse, zu welchem ich mich bisher nur in lauer,
offizieller Weife bekannte, jetzt, wo ich krank und gläubig gewor¬
den, mit größerer Sympathie als zuvor zugethan sei? Nein, ihr
lieben Freunde, es ist in dieser Beziehung keine Änderung mit
mir vorgegangen, und wenn ich überhaupt dem evangelischen
Glanben angchörig bleibe, so geschieht es, weil er mich auch jetzt
durchaus nicht geniert, wie er mich früher nie allzusehr genierte.
Freilich, ich gestehe es aufrichtig, als ich mich in Preußen und
zumal in Berlin befand, Hütte ich, wie manche meiner Freunde,
mich gern von jedem kirchlichen Bande bestimmt losgesagt, wenn

' Vgl. Ev. Joh. 10, 16; Hes. 37, 22; Micha 2,12.
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nicht die dortigen Behörden jedem, der sich zu keiner von den
staatlich privilegierten positiven Religionen bekannte, den Auf¬
enthalt in Preußen und zumal in Berlin verweigerten'. Wie
Henri IV. einst lachend sagte: „?aris vaut bisn nns mssss", so
konnte ich mit Fug sagen: „Lsrlin vant bisn nn xrsoliö", und ich
konnte mir nach wie vor das sehr aufgeklärte und von jedem Aber¬
glauben filtrierte Christentumgefallen lassen, das man damals
sogar ohne Gottheit Christi, wie Schildkrötensuppe ohne Schild¬
kröte, in den Berliner Kirchen haben konnte. Zu jener Zeit war
ich selbst noch ein Gott, und keine der positiven Religionen hatte
mehr Wert für mich als die andere; ich konnte aus Kourtoisie
ihre Uniformen tragen, wie z. B. der russische Kaiser sich in eineil
preußischen Gardcoffizier verkleidet, wenn er dem König von
Preußen die Ehre erzeigt, einer Revue in Potsdam beizuwohnen.

Jetzt, wo durch das Wicdcrcrwachen des religiösen Gefühls
sowie auch durch meine körperlichenLeiden mancherlei Verände¬
rung in mir vorgegangen — entspricht jetzt die lutherischeGlau¬
bensuniform einigermaßen meinem innersten Gedanken? Inwie¬
weit ist das offizielle Bekenntnis zur Wahrheit geworden? Solcher
Frage will ich durch keine direkte Beantwortungbegegnen, sie soll
mir nur eine Gelegenheit bieten, die Verdienste zu beleuchten,die
sich der Protestantismus nach meiner jetzigen Einsicht um das
Heil der Welt erworben; und man mag danach ermessen, inwiefern
ihm eine größere Sympathie von meiner Seite gewonnen ward.

Früherhin, wo die Philosophie ein überwiegendes Interesse
für mich hatte, wußte ich den Protestantismus nur wegen der
Verdienste zu schätzen, die er sich durch die Eroberung der Denk¬
freiheit erworben, die doch der Boden ist, auf welchem sich später
Leibniz, Kant und Hegel bewegen konnten — Luther, der gewal¬
tige Mann mit der Axt, mußte diesen Kriegern vorangehen und
ihnen den Weg bahnen. In dieser Beziehung habe ich auch die
Reformation als den Anfang der deutschen Philosophie gewür¬
digt und meine kampflustige Parteinahme für den Protestantis¬
mus justifiziert. Jetzt, in meinen spätem und reifern Tagen, wo
das religiöse Gefühl wieder überwältigend in mir aufwogt und

' Seit der Neformationsjubelfeier 1317 war die preußische Regie¬
rung bestrebt, eine Vereinigung der beiden protestantischen Kirchen, der
lutherischen und der reformierten, durchzuführen. Hierbei fehlte es nicht
an einigen gewaltsamen Maßregeln, die böses Blut machten.
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der gescheiterte MetaPhysiker sich an die Bibel festklammert: seht
würdige ich den Protestantismus ganz absonderlich ob der Ver¬
dienste, die er sich durch die Auffindung und Verbreitung des hei¬
ligen Buches erworben. Ich sage die Auffindung, denn die Ju¬
den, die dasselbe aus dem großen Brande des zweiten Tempels
gerettet und es im Exile gleichsam wie ein portatives Vaterland
mit sich herumschlepptendas ganze Mittelalter hindurch, sie hiel¬
ten diesen Schatz sorgsam verborgen in ihrem Ghetto, wo die
deutschen Gelehrten, Vorgänger und Bcginner der Reformation,
hinschlichen, um Hebräisch zu lernen ß um den Schlüssel zu der
Truhe zu gewinnen, welche den Schatz barg. Ein solcher Gelehr¬
ter war der sürtrefflicheReuchlinusßund die Feinde desselben,
die Hochstraaten u. Komp. ^ in Köln, die man als blödsinnige Dun¬
kelmänner darstellte, waren keineswegs so ganz dumme Tröpfe,
sondern sie waren fernsichtige Inquisitoren, welche das Unheil,
das die Bekanntschaft mit der Heiligen Schrift für die Kirche
herbeiführen würde, Wohl voraussahen:daher ihr Verfolgungs¬
eifer gegen alle hebräische Schriften, die sie ohne Ausnahme zu
verbrennen rieten, während sie die Dolmetscher dieser heiligen
Schriften, die Juden, durch den verhetzten Pöbel auszurotten
suchten. Jetzt, wo die Motive jener Vorgänge aufgedeckt liegen,
sieht man, wie jeder im Grunde recht hatte. Die Kölner Dunkel¬
männer glaubten das Seelenheil der Welt bedroht, und alle Mit¬
tel, sowohl Lüge als Mord, dünkten ihnen erlaubt, zumal in
betreff der Juden. Das arme niedere Volk, die Kinder des Erb¬
elends, haßte die Juden schon wegen ihrer aufgehäuften Schätze,
und was heutzutage der Haß der Proletarier gegen die Reichen
überhaupt genannt wird, hieß ehemals Haß gegen die Juden.
In der That, da diese letztern, ausgeschlossen von jedem Grund¬
besitz und jedem Erwerb durch Handwerk, nur auf den Handel
und die Geldgeschäste angewiesen waren, welche die Kirche für
Rechtgläubige verpönte, so waren sie, die Juden, gesetzlich dazu
verdammt, reich, gehaßt und ermordet zu werden. Solche Ermor¬
dungen freilich trugen in jenen Zeiten noch einen religiösen Deck¬
mantel, und es hieß, man müsse diejenigen töten, die einst unfern
Herrgott getötet. Sonderbar! eben das Volk, das der Welt einen
Gott gegeben, und dessen ganzes Leben nur Gottesandacht atmete,
ward als Deicide verschrien! Die blutige Parodie eines solchen

' Vgl. Bd. IV, S. 197.
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Wahnsinns sahen wir beim Ausbruch der Revolution von Sankt
Domingo', wo ein Negerhaufen, der die Pflanzungenmit Mord
und Brand heimsuchte, einen schwarzen Fanatiker an seiner Spitze
hatte, der ein ungeheures Kruzifix trug und blutdürstig schrie:
„Die Weißen haben Christum getötet, laßt uns alle Weißen tot¬
schlagen!"

Ja, den Juden, denen die Welt ihren Gott verdankt, ver¬
dankt sie auch dessen Wort, die Bibel; sie haben sie gerettet aus
dem Bankerott des römischen Reichs, und in der tollen Raufzeit
der Völkerwanderung bewahrten sie das teure Buch, bis es der
Protestantismusbei ihnen aufsuchte und das gefundene Buch in
die Landessprachenübersetzte und in alle Welt verbreitete. Diese
Verbreitung hat die segensreichsten Früchte hervorgebracht und
dauert noch bis auf heutigen Tag, wo die Propaganda der Bi¬
belgesellschaft 2 eine providentielle Sendung erfüllt, die bedeut¬
samer ist und jedenfalls ganz andere Folgen haben wird, als die
frommen Gentlemen dieser britischen Christentums-Speditions-
Societät selber ahnen. Sie glauben eine kleine enge Dogmatil
zur Herrschaft zu bringen und wie das Meer auch den Himmel
zu monopolisieren, denselben zur britischen Kirchendomäne zu
machen: und siehe! sie fördern, ohne es zu wissen, den Untergang
aller protestantischen Sekten, die alle in der Bibel ihr Leben ha¬
ben und in einem allgemeinen Bibeltume aufgehen. Sie fördern
die große Demokratie, wo jeder Mensch nicht bloß König, sondern
auch Bischof in seiner Hausburg sein soll; indem sie die Bibel
über die ganze Erde verbreiten, sie sozusagen der ganzen Mensch¬
heit durch merkantilische Kniffe, Schmuggel und Tausch in die
Hände spielen und der Exegese, der individuellen Vernunft über¬
liefern, stiften sie das große Reich des Geistes, das Reich des re¬
ligiösen Gefühls, der Nächstenliebe,der Reinheit und der wahren
Sittlichkeit, die nicht durch dogmatische Bcgriffsformeln gelehrt
werden kann, sondern durch Bild und Beispiel, wie dergleichen
enthalten ist in dem schönen heiligen Erzichungsbuche für kleine
und große Kinder, in der Bibel.

' Seit dem Beginn der ersten französischen Revolution fanden auf
Hapti wiederholte Aufstände statt, in welchen die Neger und Mulatten
längere Zeit vereinigt gegen die Weißen kämpften.

2 Die britische und nnsländischeBibelgesellschaft ward l.804 begrün¬
det und hat seitdem ihre Bibelausgaben in allen Sprachen über die ganze
Erde verbreitet.
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Es ist für den beschaulichen Denker ein wunderbares Schau¬
spiel, wenn er die Länder betrachtet, wo die Bibel schon seit der
Reformation ihren bildenden Einfluß ausgeübt auf die Bewoh¬
ner und ihnen in Sitte, Denkungsart und Gemütlichkeit jenen
Stempel des palästinischen Lebens aufgeprägt hat, das in dem
Alten wie in dem Neuen Testamente sich bekundet. Im Norden
von Europa und Amerika, namentlich in den skandinavischen und
anglosächsischen, überhaupt in germanischen und einigermaßen
auch in ccltischen Landen, hat sich das Palästinatum so geltend
gemacht, daß man sich dort unter Juden verseht zu sehen glaubt.
Z. B. die protestantischen Schotten, sind sie nicht Hebräer, deren
Namen überall biblisch, deren Cant' sogar etwas jerusalcmitisch-
pharisäischklingt, und deren Religion nur ein Judentum ist, wel¬
ches Schweinefleisch frißt? So ist es auch mit manchen Provin¬
zen Norddeutschlands und mit Dänemark; ich will gar nicht reden
von den meisten neuen Gemeinden der Vereinigten Staaten, wo
man das alttestamentarische Leben pedantisch nachäfft. Letzteres
erscheint hier wie daguerrcothpicrt,die Konturen sind ängstlich
richtig, doch alles ist grau in grau, und es fehlt der sonnige Far¬
benschmelz des Gelobten Landes. Aber die Karikatur wird einst
schwinden, das Echte, Unvergängliche und Wahre, nämlich die
Sittlichkeit des alten Judentums, wird in jenen Ländern ebenso
gotterfreülich blühen wie einst am Jordan und auf den Höhen
des Libanons. Man hat keine Palme und Kamele nötig, nur gut
zu sein, und Gutsein ist besser denn Schönheit.

Vielleicht liegt es nicht bloß in der Bildungsfähigkeit der er¬
wähnten Völker, daß sie das jüdische Leben in Sitte und Denk¬
weise so leicht in sich aufgenommen.Der Grund dieses Phäno¬
mens ist vielleicht auch in dem Charakter des jüdischen Volks zu
suchen, das immer sehr große Wahlverwandtschaft mit dem Cha¬
rakter der germanischenund einigermaßen auch der ccltischen Rasse
hatte. Judäa erschien mir immer wie ein Stück Occident, das
sich mitten in den Orient verloren. In der That, mit seinem
spiritualistischenGlauben, seinen strengen, keuschen, sogar asccti-
schen Sitten, kurz mit seiner abstrakten Innerlichkeit, bildete die¬
ses Land und sein Volk immer den sonderbarsten Gegensatz zu den
Nachbarländern und Nachbarvölkern, die, den üppig buntesten und
brünstigsten Naturkultenhuldigend, im bacchantischenSinnen-

^ Heuchlerische Sprache; religiöse Heuchelei.
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jubel ihr Dasein verluderten. Israel saß fromm unter seinem
Feigenbaum und sang das Lob des unsichtbaren Gottes und übte
Tugend und Gerechtigkeit, während in den Tempeln von Babel,
Ninive, Sidon und Tyrus jene blutigen und unzüchtigen Orgien
gefeiert wurden, ob deren Beschreibung uns noch jetzt das Haar
sich sträubt! Bedenkt man diese Umgebung, so kann man die frühe
Größe Israels nicht genug bewundern. Bon der Freiheitsliebe
Israels, wahrend nicht bloß in seiner Umgebung, sondern bei
allen Völkern des Altertums, sogar bei den philosophischen Grie¬
chen, die Sklaverei justifizicrt war und in Blüte stand, will ich
gar nicht reden, um die Bibel nicht zu kompromittieren bei den
jetzigen Gewalthabern. Es gibt wahrhaftig keinen Sozialisten,
der terroristischer wäre als unser Herr und Heiland, und bereits
Moses war ein solcher Sozialist, obgleich er als ein praktischer
Mann bestehende Gebräuche,namentlich in Bezug auf das Eigen¬
tum, nur umzumodeln suchte. Ja, statt mit dem Unmöglichenzu
ringen, statt die Abschaffungdes Eigentums tollköpfig zu dekre¬
tieren, erstrebte Moses nur die Moralisation desselben, er suchte
das Eigentum in Einklang zu bringen mit der Sittlichkeit, mit
dem wahren Vernunftrecht, und solches bewirkte er durch die Ein¬
führung des Jubeljahrs, wo jedes alienierte Erbgut, welches bei
einem ackerbauenden Volke immer Grundbesitz war, an den ur¬
sprünglichen Eigentümer zurückfiel', gleichviel, in welcher Weise
dasselbe veräußert worden. Diese Institution bildet den entschie¬
densten Gegensatz zu der „Verjährung" bei den Römern, wo nach
Ablauf einer gewissen Zeit der faktische Besitzer eines Gutes von
dem legitimen Eigentümernicht mehr zur Rückgabe gezwungen
werden kann, wenn letzterer nicht zu beweisen vermag, während
jener Zeit eine solche Restitution in gehöriger Form begehrt zu
haben. Diese letzte Bedingnis ließ der Schikane offnes Feld, zu¬
mal in einem Staate, wo Despotismus und Jurisprudenz blühte
und dem ungerechtenBesitzer alle Mittel der Abschreckung, beson¬
ders dem Armen gegenüber, der die Streitkosten nicht erschwin¬
gen kann, zu Gebote stehn. Der Römer war zugleich Soldat und
Advokat, und das Fremdgut,das er mit dem Schwerte erbeutet,
wußte er durch Zungendrcscherei zu verteidigen. Nur ein Volk
von Räubern und Kasuisten konnte die Proskription, die Ver-

crfinden und dieselbe konsakrieren in jenem abscheulich-

' Vgl. 3. Mos. 25,10 und 6. Mos. 15,1—3.
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sten Buche, welches die Bibel des Teufels genannt werden kann,
im Kodex des römischen Zivilrechts, der leider noch jetzt herr¬
schend ist.

Ich habe oben von der Verwandtschaft gesprochen, welche
zwischen Juden und Germanen, die ich einst „die beiden Völker
der Sittlichkeit" nannte, stattfindet, und in dieser Beziehung er¬
wähne ich auch als einen merkwürdigen Zug den ethischen Un¬
willen, womit das alte deutsche Recht die Verjährung stigmatisiert;
in dem Munde des nicdersächsischen Bauers lebt noch heute das
rührend schöne Wort: „hundert Jahr Unrecht machen nicht ein
Jahr Recht". Die mosaische Gesetzgebung protestiert noch ent¬
schiedener durch die Institution des Jubeljahrs. Moses wollte
nicht das Eigentum abschaffen, er wollte vielmehr, daß jeder dessen
besäße, damit niemand durch Armut ein Knecht mit knechtischer
Gesinnung sei. Freiheit war immer des großen Emanzipators
letzter Gedanke, und dieser atmet und flammt in allen seinen Ge¬
setzen, die den Pauperismus betreffen. Die Sklaverei selbst haßte
er über alle Maßen, schier ingrimmig, aber auch diese Unmensch¬
lichkeit konnte er nicht ganz vernichten, sie wurzelte noch zu sehr
im Leben jener Urzeit, und er mußte sich darauf beschränken, das
Schicksal der Sklaven gesetzlich zu mildern, den Loskauf zu er¬
leichtern und die Dienstzeit zu beschränken. Wollte aber ein Sklave,
den das Gesetz endlich befreite, durchaus nicht das Haus desHerrn
verlassen, so befahl Moses, daß der unverbesserliche servile Lump
mit dem Ohr an den Thürpfosten des herrschaftlichenHauses an¬
genagelt würde, und nach dieser schimpflichen Ausstellung war
er verdammt, auf Lebenszeit zu dienen. O Moses, unser Lehrer,
Mosche Rabenn h hoher Bekämpfer der Knechtschaft, reiche mir
Hammer und Nägel, damit ich unsre gemütlichen Sklaven in
schwarzrotgoldnerLivree mit ihren langen Ohren festnagle an das
BrandenburgerThor!

Ich verlasse den Ozean allgemeiner religiös-moralisch-histo¬
rischer Betrachtungen und lenke mein Gcdankenschiff wieder be¬
scheiden in das stille Binnenlandgewässcr, wo der Autor so treu
sein eignes Bild abspiegelt.

Ich habe oben erwähnt, wie protestantische Stimmen aus
der Heimat in sehr indiskret gestellten Fragen die Vermutung
ausdrückten, als ob bei dem Wiedcrerwachcn meines religiösen

^ Hebräische Übersetzungder vorhergehenden Worte.
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Gefühls auch der Sinn für das Kirchliche in mir stärker gewor¬
den. Ich weiß nicht, inwieweit ich merken ließ, daß ich weder für
ein Dogma noch für irgend einen Kultus außerordentlich schwärme
und ich in dieser Beziehung derselbe geblieben bin, der ich immer
war. Ich mache dieses Geständnis jetzt auch, um einigen Freun¬
den, die mit großem Eifer der römisch-katholischenKirche zuge-
than sind, einen Irrtum zu benehmen, in den sie ebenfalls in Be¬
zug auf meine jetzige Denkungsart verfallen sind. Sonderbar!
zur selben Zeit, wo mir in Deutschland der Protestantismus die
unverdiente Ehre erzeigte, mir eine evangelische Erleuchtung zu¬
zutrauen, verbreitete sich auch das Gerücht, als sei ich zum ka¬
tholischen Glauben übergetreten, ja manche gute Seelen versicher¬
ten, ein solcher Übertritt habe schon vor vielen Jahren stattge¬
funden, und sie unterstützten ihre Behauptung mit der Angabe
der bestimmtesten Details, sie nannten Zeit und Ort, sie gaben
Tag und Datum an, sie bezeichneten mit Namen die Kirche, wo
ich die Ketzerei des Protestantismus abgeschworen und den allein¬
seligmachendenrömisch-katholisch-apostolischen Glauben ange¬
nommen haben sollte; es fehlte nur die Angabe, wieviel Glocken¬
geläute und Schellengeklingel der Mesner bei dieser Feierlichkeit
spendierte.

Wie sehr solches Gerücht Konsistenz gewonnen, ersehe ich aus
Blättern und Briefen, die nur zukommen, und ich gerate fast in
eine wehmütigeVerlegenheit, wenn ich die wahrhafte Liebesfreude
sehe, die sich in Manchen Zuschriften so rührend ausspricht.Rei¬
sende erzählen mir, daß meine Seelenrettungsogar der Kanzcl-
bcredsamkeit Stoff geliefert. Junge katholische Geistliche wollen
ihre homiletischen Erstlingsschriften meinem Patronate anver¬
trauen. Alan sieht in mir ein künftiges Kirchenlicht. Ich kann
nicht darüber lachen, denn der fromme Wahn ist so ehrlich ge¬
meint — und was man auch denZeloten des Katholizismus nach¬
sagen mag, eins ist gewiß: sie sind keine Egoisten, sie bekümmern
sich um ihre Nebenmcnschcn;leider oft ein bißchen zu viel. Jene
falschen Gerüchte kann ich nicht der Böswilligkeit,sondern nur
dem Irrtum zuschreiben; die unschuldigsten Thatsachen hat hier
gewiß nur der Zufall entstellt. Es hat nämlich ganz seine Rich¬
tigkeit mit jener Angabe von Zeit und Ort, ich war in der That
an dein genannten Tage in der genannten Kirche, die sogar einst
eine Jcsuitcnkirche gewesen, nämlich in Saint-Sulpiec, und ich
habe mich dort einem religiösen Akte unterzogen — Aber dieser
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Akt War keine gehässige Abjuration, sondern eine sehr unschuldige
Konjugation; ich ließ nämlich dort meine Ehe mit meiner Gat¬
tin, nach der Ziviltrauung, auch kirchlich einsegnen, weil meine
Gattin, von erzkatholischer Familie, ohne solche Zeremonie sich
nicht gottgefällig genug verheiratet geglaubt hätte. Und ich wollte
um keinen Preis bei diesem teuren Wesen in den Anschauungen
der angcborncn Religion eine Beunruhigung oder Störnis ver¬
ursachen.

Es ist übrigens sehr gut, wenn die Frauen einer positiven
Religion anhängen. Ob bei den Frauen evangelischer Konfession
mehr Treue zu finden, lasse ich dahingestellt sein. Jedenfalls ist
der Katholizismus derFranen für denGemahlsehrheilsam, Wenn
sie einen Fehler begangen haben, behalten sie nicht lange den Kum¬
mer darüber im Herzen, und sobald sie vom Priester Absolution
erhielten, sind sie wieder trällernd aufgeheitert und verderben sie
ihren: Manne nicht die gute Laune oder Suppe durch kopfhänge¬
risches Nachgrübeln über eine Sünde, die sie sich verpflichtet hal¬
ten, bis an ihr Lebensende durch grämliche Prüderie und zänkische
Übertugcnd abzubüßen. Auch noch in andrer Beziehung ist die
Beichte hier so nützlich: die Sünderin behält ihr furchtbares Ge¬
heimnis nicht lange lastend im Kopfe, und da doch die Weiber
an: Ende alles ausplaudern müssen, ist es besser, sie gestehen ge¬
wisse Dinge nur ihren: Beichtiger, als daß sie in die Gefahr ge¬
raten, plötzlich in überwällender Zärtlichkeit oder Schwatzsucht
oder Gewissensbissigkeit den: armen Gatten die fatalen Geständ¬
nisse zu machen!

Der Unglauben ist in der Ehe jedenfalls gefährlich, und so
sreigeistisch ich selbst gewesen, so durfte doch in meinem Hause nie
ein frivoles Wort gesprochen werden. Wie ein ehrsamer Spieß¬
bürger lebte ich mitten in Paris, und deshalb, als ich heiratete,
wollte ich auch kirchlich getraut werden, obgleich hierzulande die
gesetzlich eingeführte Zivilehe hinlänglich von der Gesellschaft an¬
erkannt ist. Meine liberalen Freunde grollten mir deshalb und
überschütteten mich mit Vorwürfen, als hätte ich der Klerisei eine
zu große Konzession gemacht. Ihr Murrsinn über meine Schwäche
würde sich noch sehr gesteigert haben, hätten sie gewußt, wieviel
größere Konzessionen ich damals der ihnen verhaßten Priester-
schast machte. Als Protestant, der sich mit einer Katholikin ver¬
heiratete, bedurfte ich, um von einem katholischen Priester kirchlich
getraut zu werden, eine besondere Dispens des Erzbischofs, der
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diese aber in solchen Fallen nur unter der Bedingung erteilt, daß
der Gatte sich schriftlich verpflichtet, die Kinder, die er zeugen
würde, in der Religion ihrer Mutter erziehen zu lassen. Es wird
hierüber ein Revers ausgestellt, und wie sehr auch die protestan¬
tische Welt über solchen Zwang schreit, so will mich bedünken, als
sei die katholische Pricsterschaft ganz in ihrem Rechte, denn wer
ihre einsegnende Garantie nachsucht, muß sich auch ihren Bedin¬
gungen fügen. Ich fügte mich denselben ganz äs bonns toi, und
ich wäre gewiß meiner Verpflichtung redlich nachgekommen.Aber
unter uns gesagt, da ich Wohl wußte, daß Kinderzcugcn nicht meine
Spezialität ist, so konnte ich besagten Revers mit desto leichterm
Gewissen unterzeichnen, und als ich die Feder aus der Hand legte,
kicherten in meinem Gedächtnis die Worte der schönen Ninon de
Lenclosfl „O, Is bsan billet gn'a. Imebastrs!"

Ich will meinen Bekenntnissen die Krone aufsehen, indem ich
gestehe, daß ich damals, um die Dispens des Erzbischofszu er¬
langen, nicht bloß meine Kinder, sondern sogar mich selbst der
katholischen Kirche verschrieben hätte — Aber der o^rs^ äs Roms,
der wie das Ungeheuer in den Kindermärchen sich die künftige Ge¬
burt für seine Dienste ausbcdingt, begnügte sich mit den armen
Kindern, die freilich nicht geboren wurden, und so blieb ich ein
Protestant nach wie vor, ein protestierender Protestant, und ich
protestiere gegen Gerüchte, die, ohne verunglimpfend zu sein, den¬
noch zum Schaden meines guten Leumunds ausgebeutet werden
können.

Ja, ich, der ich immer selbst das aberwitzigsteGerede, ohne
mich viel darum zu bekümmern, über mich hingehen ließ, ich habe
mich zu obiger Berichtigung verpflichtetgeglaubt, um der Partei
des edlen Atta Troll, die noch immer in Deutschland herumtrod-
delt, keinen Anlaß zu gewahren, in ihrer täppisch treulosen Weise
meinen Wankelmut zu bejammern und dabei wieder aus ihre eigne,
unwandelbare, in der dicksten Bärenhaut eingenähte Charakter¬
festigkeit zu pochen. Gegen den armen oZ-rs äs lltoms, gegen die
römische Kirche, ist also diese Reklamation nicht gerichtet. Ich
habe langst aller Bcfehdung derselben entsagt, und längst ruht
in der Scheide das Schwert, das ich einst zog im Dienste einer

' Berühmte geistreiche Schönheit (1620—1765), deren Haus der
Sammelpunkt der vornehmen und gebildeten Pariser Gesellschaft war.

^ Werwolf.
Heim. vi. g
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Idee und nicht eincr Privatleidenschast,Ja, ich war in diesem
Kampf gleichsam ein obüeisr üs lortnns, der sich brav schlägt,
aber nach der Schlacht vdcr nach dem Scharmützel keinen Tropfen
Groll im Herzen bewahrt, weder gegen die bekämpfte Sache noch
gegen ihre Vertreter. Von fanatischer Feindschaft gegen die rö¬
mische Kirche kann bei mir nicht die Rede sein, da es mir immer
an jener Borniertheit fehlt, die zu eincr solchen Animosität nötig
ist. Ich kenne zu gut meine geistige Taille, um nicht zu wissen,
daß ich einem Kolosse, wie die Peterskirche ist, mit meinem wü¬
tendsten Anrennen wenig schaden dürfte; nur ein bescheidenerHand¬
langer konnte ich sein bei dem langsamen Abtragen seiner Qua¬
dern, welches Geschäft freilich doch noch vicleJahrhunderte dauern
mag. Ich war zu sehr Gcschichtskundiger,als daß ich nicht die
Riesenhaftigkeit jenes Granitgebäudes erkannt hätte; — nennt es
immerhin die Bastillc des Geistes, behauptet immerhin,dieselbe
werde jetzt nur noch von Invaliden verteidigt: aber es ist darum
nicht minder wahr, daß auch diese Bastille nicht so leicht einzu¬
nehmen wäre und noch mancher junge Anstürmer an seinen Wäl¬
len den Hals brechen wird. Als Denker, als MetaPhysiker,mußte
ich immer der Konsequenz der römisch-katholischen Dogmatil
meine Bewunderung zollen; auch darf ich mich rühmen, weder
das Dogma noch den Kultus je durch Witz oder Spötterei be¬
kämpft zu haben, und man hat mir zugleich zu viel Ehre und zu
viel Unehre erzeigt, wenn man mich einen Geistesverwandten Vol¬
taires nannte. Ich war immer ein Dichter, und deshalb mußte
sich mir die Poesie, welche in der Symbolik des katholischen Dog¬
mas und Kultus blüht und lodert, viel tiefer als andern Leuten
offenbaren, und nicht selten in meiner Jünglingszeitüberwältigte
auch mich die unendliche Süße, die geheimnisvoll selige Über-
schwcnglichkeit und schauerliche Todcslust jener Poesie: auch ich
schwärmte manchmal für die hochgebenedeite Königin des Him¬
mels, die Legenden ihrer Huld und Güte brachte ich in zierliche
Reime, und meine erste Gcdichtesammlung enthält Spuren dieser
schönen Madonnaperiodeh die ich in spätem Sammlungenlächer¬
lich sorgsam ausmerzte.

Die Zeit der Eitelkeit ist vorüber, und ich erlaube jedem, über
diese Geständnissezu lächeln.

Ich brauche Wohl nicht erst zu gestehen, daß in derselben Weise,

' Vgl. z B. das Gedicht „Die Weihe", Bd. II, S. III.
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wie kein blinder Haß gegen die römische Kirche in mir waltete,

auch keine kleinliche Rancune gegen ihre Priester in meinem Ge-

müte nisten konnte: wer meine.satirische Begabnis und die Be¬

dürfnisse meines parodierenden Übermuts kennt, wird mir gewiß
das Zeugnis erteilen, daß ich die menschlichen Schwächen der

Klerisei immer schonte, obgleich in meiner später» Zeit die fromm-

thuenden, aber dennoch sehr bissigen Ratten, die in den Sakri¬

steien Bayerns undÖsterrctchs herumraschcln, das verfaulte Pfaf-
fcngeschmeiß, mich oft genug zur Gegenwehr reizte. Aber ich be¬
wahrte im zornigsten Ekel dennoch immer eine Ehrfurcht vor dem

wahren Priesterstand, indem ich, in die Vergangenheit zurück¬
blickend, der Verdienste gedachte, die er sich einst um mich erwarb.

Denn katholische Priester waren es, denen ich als Kind meinen er¬

sten Unterricht verdankte; sie leiteten meine ersten Geistesschritte'.

Auch in der höhern Unterrichtsanstalt zu Düsseldorf, welche unter

der französischen Regierung das Lyceum hieß, waren die Lehrer
fast lauter katholische Geistliche, die sich alle mit ernster Güte mei¬

ner Geistesbildung annähinen; seit der preußischen Invasion ', wo

auch jene Schule den preußisch-griechischen Namen Gymnasium

annahm, wurden die Priester allmählich durch weltliche Lehrer

erseht. Mit ihnen wurden auch ihre Lehrbücher abgeschafft, die

kurzgefaßten, in lateinischer Sprache geschriebenen Leitfaden und

Chrestomathien, welche noch aus den Jesnitenschulen herstamm¬

ten, und sie wurden ebenfalls erseht durch neue Grammatiken und

Kompendien, geschrieben in einem schwindsüchtigen, pedantischen

Berlinerdeutsch, in einein abstrakten Wissenschaftsjargvn, der den

jungen Intelligenzen minder zugänglich war als das leichtfaß¬
liche, natürliche und gesunde Jesuitenlatein. Wie man auch über

die Jesuiten denkt, so muß man doch eingestehen, sie bewährten

immer einen praktischen Sinn im Unterricht, und ward auch bei

ihrer Methode die Kunde des Altertums sehr verstümmelt mit¬

geteilt, so haben sie doch diese Altertnmskenntnis sehr verallge¬

meinert, sozusagen demokratisiert, sie ging in die Massen über,

statt daß bei der heutigen Methode der einzelne Gelehrte, der Gei¬

stesaristokrat, das Altertum und die Alten besser begreifen lernt,

aber der großen Volksmenge sehr selten ein klassischer Brocken,

irgend ein Stück Herodot oder eine Äsopische Fabel oder ein Ho-

' Vgl. dazu die „Memoiren", Bd. VII.
" Seit 1815; vgl. oben, S. 31.
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razischer Vers im Hirntopfe zurückbleibt, wie ehemals, wo die
armen Leute an den alten Schulbrotkrusten ihrer Jugend später
noch lange zu knuspern hatten. „So ein bißchen Latein ziert den
ganzen Menschen", sagte mir einst ein alter Schuster, dem aus der
Zeit, wo er mit dem schwarzen Mäntclchen in das Jesuitcnkol-
legium ging, so mancher schöne CiceronianischePassus aus den
Catilinarischen Reden im Gedächtnisse geblieben, den er gegen heu¬
tige Demagogen so oft und so spaßhaft glücklich citierte. Päda¬
gogik war die Spezialität der Jesuiten, und obgleich sie dieselbe im
Interesse ihres Ordens treiben wollten, so nahm doch die Leiden¬
schaft für die Pädagogik selbst, die einzige menschliche Leidenschaft,
die ihnen blieb, manchmal dieOberhand, sie vergaßen ihrcnZweck,
die Unterdrückung der Vernunft zu gunsten des Glaubens, und
statt die Menschen wieder zu Kindern zu machen, wie sie beabsich¬
tigten, haben sie im Gegenteil, gegen ihren Willen, durch den Un¬
terricht die Kinder zu Menschen gemacht. Die größten Männer
der Revolution sind aus den Jcsuitenschülen hervorgegangen, und
ohne die Disziplin dieser letztern Wäre vielleicht die große Geistcr-
bcwegung erst ein Jahrhundert später ausgebrochen.

Arme Väter von der Gesellschaft Jesu! Ihr seid der Popanz
nnd der Sündenbock der liberalen Partei geworden, man hat je¬
doch nur eure Gefährlichkeit, aber nicht eure Verdienste begriffen.
Was mich betrifft, so konnte ich nie einstimmen in das Zeter¬
geschrei meiner Genossen, die bei dem Namen Loyola immer in
Wut gerieten wie Ochsen, denen man einen roten Lappen vor¬
hält! Und dann, ohne in: geringsten die Hut meiner Parteiinter¬
essen zu verabsäumen, mußte ich mir in der Besonnenheit meines
Gemütes zuweilen gestehen, wie es oft von den kleinsten Zufällig¬
keiten abhing, daß wir dieser statt jener Partei zufielen und uns
jetzt nicht in einen: ganz entgegengesetzten Feldlager befänden. In
dieser Beziehung kommt mir oft ein Gespräch in den Sinn, das
ich mit meiner Mutter führte vor etwa acht Jahren, wo ich die
hochbctagte Frau, die schon damals achtzigjährig, in Hamburg
besuchte. Eine sonderbare Äußerung entschlüpfte ihr, als wir von
den Schulen, worin ich meine Knabenzeit zubrachte, und von mei¬
nen katholischen Lehrern sprachen, worunter sich, wie ich jetzt er¬
fuhr, manche ehemalige Mitgliederdes Jesuitenordens befanden.
Wir sprachen viel von unfern: alten lieben Schallmeyer, den: in
der französischen Periode die Leitung des Düsseldorfer Lyceums
als Rektor anvertraut war, nnd der auch für die oberste Klasse
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Vorlesungenüber Philosophie hielt, worin crunumwundendiefrei-
geistigsten griechischen Systeme auseinandersetzte^, wie grell diese
auch gegen die orthodoxen Dogmen abstachen, als deren Priester
er selbst zuweilen in geistlicher Amtstrachtam Altar fungierte.
Es ist gewiß bedeutsam,und vielleicht einst vor den Assisen im
Thale Josaphat kann es mir als emoonstanos nttonuantö an¬
gerechnet werden, daß ich schon im Knabenalter den besagten phi¬
losophischen Vorlesungen beiwohnen durfte. Diese bedenkliche Be¬
günstigung genoß ich vorzugsweise, weil der Rektor Schallmeyer
sich als Freund unsrer Familie ganz besonders für mich interes¬
sierte; einer meiner Ohme, der mit ihm zu Bonn studiert hatte,
war dort sein akademischer Pylades gewesen, und mein Großvater
errettete ihn einst aus einer tödlichen Krankheit. Der alte Herr
besprach sich deshalb sehr oft mit meiner Mutter über meine
Erziehung und künftige Laufbahn, und in solcher Unterredung
war es, wie mir meine Mutter später in Hamburg erzählte, daß
er ihr den Rat erteilte, mich dem Dienst der Kirche zu widmen
und nach Rom zu schicken, um in einem dortigen Seminar katho¬
lische Theologie zu studieren; durch die einflußreichen Freunde,
die der Rektor Schallmeyer unter den Prälaten höchsten Ranges
zu Rom besaß, versicherte er, im stände zu sein, mich zu einem be¬
deutenden Kirchenamte zu fördern. Als mir dieses meine Mutter
erzählte, bedauerte sie sehr, daß sie dem Rate des geistreichen alten
Herrn nicht Folge geleistet, der mein Naturell frühzeitig durch¬
schaut hatte und wohl am richtigsten begriff, welches geistige und
Physische Klima demselben am angemessensten und heilsamsten ge¬
wesen sein möchte. Die alte Frau bereute jetzt sehr, einen so ver-
nünftigenVorschlag abgelehnt zu haben; aber zu jcnerZeit träumte
sie für mich sehr hochfliegende weltliche Würden, und dann war
sie eine Schülerin Rousscaus, eine strenge Dcistin, und es war ihr
auch außerdem nicht recht, ihren ältesten Sohn in jene Soutane"
zu stecken, welche sie von deutschen Priestern mit so plumpem Un¬
geschick tragen sah. Sie wußte nicht, wie ganz anders ein römi¬
scher Abbate dieselbe mit einein graziösen Schick trägt, und wie
kokett er das schwarzseidne Mäntelchen achselt, das die fromme
Uniform der Galantericund der Schöngeisterei ist im ewig schö¬
nen Rom.

^ Auch hierzu vgl. die „Memoiren".
" Leibrock der Priester.
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O, Welch ein glücklicher Sterblicher ist ein römischer Abbate,
der nicht bloß der Kirche Christi, sondern auch dem Apoll und
den Musen dient. Er selbst ist ihr Liebling, und die dreiGöttinuen
der Anmut halten ihm das Tintenfaß, wenn er seine Sonette
verfertigt, die er in der Akademie der Arkadier' mit zierlichen Ka¬
denzen rentiert. Er ist ein Kunstkenner, und er braucht nur den
Hals einer jungen Sängerin zu betasten, um voraussagen zu
können, ob sie einst eine sslsbsrrima oautatrivs, eine äiva, eine
Weltprimadonna, sein wird. Er versteht sich auf Antiquitäten,
und über den ausgegrabenen Torso einer griechischen Bacchantin
schreibt er eine Abhandlung im schönsten Ciceronianischen Latein,
die er dem Oberhaupte der Christenheit, dem xoutitsx maximns,
wie er ihn nennt, ehrfurchtsvoll widmet. Und gar welcher Ge¬
mäldekenner ist der Signor Abbate, der die Maler in ihren Ate¬
liers besucht und ihnen über ihre weiblichen Modelle die feinsten
anatomischen Beobachtungen mitteilt. Der Schreiber dieserBlät-
ter hätte ganz das Zeug dazu gehabt, ein solcher Abbate zu wer¬
den und im süßesten «totes lar nisiws dahinzuschlendern durch
die Bibliotheken, Galerien, Kirchen und Ruinen der ewigen Stadt,
studierend im Genüsse und genießend im Studium, und ich hätte
Messe gelesen vor den auserlesensten Zuhörern, ich wäre auch in
der heiligen Woche als strenger Sittenprediger auf die Kanzel
getreten, freilich auch hier niemals in ascetische Roheit ausar¬
tend — ich hätte am meisten die römischen Damen erbaut und
wäre vielleicht durch solche Gunst und Verdienste in der Hierarchie
der Kirche zu den höchsten Würden gelangt, ich wäre vielleicht
ein monsigmors geworden, ein Violcttstrumpf, sogar der rote Hut
konnte mir auf den Kops fallen — und wie das Sprüchlein heißt:

Es ist kein Pfäfflein noch so klein,
Es möchte gern ein Päpstlein sein —

so hätte ich am Ende vielleicht gar jenen erhabensten Ehrenposten
erklommen — denn obgleich ich von Natur nicht ehrgeizig bin, so
würde ich dennoch die Ernennung zun: Papste nicht ausgeschlagen
haben, wenn die Wahl des Konklaves auf mich gefallen wäre.
Es ist dieses jedenfalls ein sehr anständiges und auch mit guten:
Einkommen versehenes Amt, das ich gewiß mit hinlänglichem
Geschick versehen konnte. Ich hätte mich ruhig niedergesetzt auf

^ Die berühmte italienische Akademie der Arkadier war 1690 be¬
gründet worden.

(-ermsnislisasties äemtnsr
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den Stuhl Petri, allen frommen Christen, sowohl Priestern als
Laien, das Bein hinstreckend zum Fußkuß. Ich hätte mich eben¬
falls mit gehöriger Seelenruhe durch die Pfeilergänge der großen
Basilika in Triumph herumtragen lassen, und nur im wackelnd-
stcn Fälle würde ich mich ein bißchen festgeklammert haben an
der Armlehne des goldnen Sessels, den sechs stämmige karmoisin-
rotc Camerieren auf ihren Schultern tragen, während nebenher
glatzköpfige Kapuziner mit brennenden Kerzen und gälonnierte
Lakaien wandeln, welche ungeheuer große Pfauenwedel empor¬
halten und das Haupt des Kirchcnfürsten befächeln — wie gar
lieblich zu schauen ist auf dem Prozessionsgemälde des Horaz
Vernet'. Mit einem gleichen unerschütterlichensacerdotälenErnste
— denn ich kann sehr ernst sein, wenn es durchaus nötig ist —
hätte ich auch vom Lateran herab der ganzen Christenheit den
jährlichen Segen erteilt; in l?oulitioalibus, mit der dreifachen
Krone auf dem Kopfe und umgeben von einem Generalstab von
Rothüten und Bischofsmützen,Goldbrokatgewändern und Kutten
von allen Kouleuren, hätte sich Meine Heiligkeit auf dem hohen
Balkon dem Volke gezeigt, das tief unten in unabsehbar wim¬
melnder Menge mit gebeugten Köpfen und knieend hingelagert
— und ich hätte ruhig die Hände ausgestreckt und den Segen er¬
teilt der Stadt und der Welt.

Aber, wie du wohl weißt, geneigter Leser, ich bin kein Papst
geworden, auch kein Kardinal, nicht mal ein römischer Nuntius,
und wie in der weltlichen, so auch in der geistlichen Hierarchie
habe ich weder Amt noch Würden errungen. Ich habe es, wie
die Leute sagen, auf dieser schönen Erde zu nichts gebracht. Es
ist nichts aus mir geworden, nichts als ein Dichter.

Nein, ich will keiner heuchlerischen Demut mich hingebend
diesen Namen geringschätzen. Man ist viel, wenn man ein Dichter
ist, und gar wenn man ein großer lyrischer Dichter ist in Deutsch¬
land, unter dem Volke, das in zwei Dingen, in der Philosophie
und im Licde, alle andern Nationen überflügelt hat. Ich will
nicht mit der fälschen Bescheidenheit, welche die Lumpen erfun¬
den, meinen Dichterruhm verleugnen. Keiner meiner Landslente
hat in so frühem Alter wie ich den Lorbeer errungen, und wenn
mein Kollege WolfgangGoethe wohlgefällig davon singt, „daß
der Chinese mit zitternder Hand Werthern und Lotten auf Glas

l Vgl. Bd. IV, S. S2 u. gg.
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male"', so kann ich, soll doch einmal geprahlt werden, dem chine¬
sischen Ruhm einen noch weit fabelhaftern,nämlich einen japa¬
nischen, entgegensetzen.Als ich mich vor etwa zwölf Jahren hier
im Hotel des Princes bei meinem Freunde H. Wöhrman aus
Riga befand, stellte mir derselbe einen Holländer vor, der eben
aus Japan gekommen, dreißig Jahre dort in Nangasaki zuge¬
bracht und begierig wünschte, meine Bekanntschaft zu machen.
Es war der vr. Bürger, der jetzt in Leiden mit dem gelehrten
Scybold" das große Werk über Japan herausgibt. Der Hollän¬
der erzählte mir, daß er einen jungen Japanesen Deutsch gelehrt,
der später meine Gedichte in japanischer Übersetzung drucken ließ,
und dieses sei das erste europäische Buch gewesen, das in japa¬
nischer Sprache erschienen — übrigens fände ich über diese kuriose
Übertragung einen weitläufigen Artikel in der englischen „Ns-
visrv" von Kalkutta. Ich schickte sogleich nach mehreren aabinsts
äs lsatnrs, doch keine ihrer gelehrten Vorsteherinnen konnte mir
die „Rsvisvv" von Kalkutta verschaffen, und auch an Julien und
Paultier wandte ich mich vergebens —

Seitdem habe ich über meinen japanischen Ruhm keine wei¬
tern Nachforschungenangestellt. In diesem Augenblick ist er mir
ebenso gleichgültig wie etwa mein finnländischcr Ruhm. Ach! der
Ruhin überhaupt,dieser sonst so süße Tand, süß wie Ananas und
Schmeichelei, er ward mir seit geraumer Zeit sehr verleidet; er
dünkt mich jetzt bitter wie Wermut. Ich kann wie Romeo sagen:
ich bin der Narr des Glücks. Ich stehe jetzt vor dem großen Brei¬
napf, aber es fehlt mir der Löffel. Was nützt es mir, daß bei
Festmahlen aus goldncn Pokalen und mit den besten Weinen
meine Gesundheit getrunken wird, wenn ich selbst unterdessen,ab¬
gesondert von aller Weltlust, nur mit einer schalen Tisane" meine
Lippen netzen darf! Was nützt es mir, daß begeisterte Jünglinge
und Jungfrauen meine marmorne Büste mit Lorbeeren umkrän¬
zen, wenn derweilen meinen: wirklichen Kopfe von den welken
Händen einer alten Wärterin eine spanische Fliege hinter die

' Epigramme aus Venedig, Nr. 3S (Ausg. des Bibl. Just., Bd. I,
S. 189):

„Doch was fördert es mich, daß auch sogar der Chinese
Malet mit ängstlicher Hand Werthern und Lotten auf Glas?"
^ Philipp Franz v. Siebold (1796 — 1866), bekannt als For¬

scher Japans.
Trank.
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Ohren gedrückt wird! Was nützt es mir, daß alle Rosen von
Schiras so zärtlich sür mich glühen und duften — ach, Schiras
ist zweitausendMeilen entfernt von der Rue d'Amsterdam, wo
ich in der verdrießlichen Einsamkeit meiner Krankenstube nichts
zu riechen bekomme als etwa die Parfüms von gewärmten Ser¬
vietten. Ach! der Spott Gottes lastet schwer auf mir. Der große
Autor des Weltalls, der Aristvphanes des Himmels, wollte dein
kleinen irdischen, sogenannten deutschen Aristvphanes recht grell
darthun, wie die witzigsten Sarkasmen desselben nur armselige
Spöttereien gewesen im Vergleich mit den seinigen, und wie kläg¬
lich ich ihm nachstehen muß im Humor, in der kolossalen Spaß-
machcrei.

Ja, die Lauge der Verhöhnung, die der Meister über mich
herabgcußt, ist entsetzlich, und schauerlichgrausam ist sein Spaß.
Demütig bekenne ich seine Überlegenheit, und ich beuge mich vor
ihm im Staube. Aber wenn es mir auch an solcher höchsten
Schöpfungskraft fehlt, so blitzt doch in meinem Geiste die ewige
Vernunft, und ich darf sogar den Spaß Gottes vor ihr Forum
ziehen und einer ehrfurchtsvollen Kritik unterwerfen. Und da
wage ich nun zunächst die unterthänigste Andeutung auszuspre¬
chen, es wolle mich bedünken, als zöge sich jener grausame Spaß,
womit der Meister den armen Schüler heimsucht, etwas zu sehr
in die Länge; er dauert schon über sechs Jahre, was nachgerade
langweilig wird. Dann möchte ich ebenfalls mir die unmaßgeb¬
liche Bemerkung erlauben, daß jener Spaß nicht neu ist, und daß
ihn der große Aristvphanes des Himmels schon bei einer andern
Gelegenheit angebracht und also ein Plagiat an hoch sich selber
begangen habe. Um diese Behauptungzu unterstützen, will ich
eine Stelle der Limburger Chronik ^ eitieren. Diese Chronik ist
sehr interessant für diejenigen,welche sich überSittenundBräuche
des deutschen Mittelalters unterrichten wollen. Sie beschreibt
wie ein Modejournaldie Kleidertrachten, sowohl die männlichen
als die weiblichen, welche in jeder Periode aufkamen. Sie gibt
auch Nachricht von den Liedern, die in jedem Jahre gepfiffen und
gesungen wurden, und von manchem Lieblingsliedc der Zeit wer¬
den die Anfänge mitgeteilt. So vermeldet sie von Anno 1480,

' Dieses von Tilemann Elhen von Wolfhagen nach 1402 verfaßte
Geschichtswerk erstreckt sich über die Jahre 1333—98 und ist von hohem
kulturgeschichtlichen Werte. Vgl. serner Bd. IV, S. 438.
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daß man in diesem Jahre in ganz Deutschland Lieder gepfiffen
und gesungen, die füßer und lieblicher als alle Weisen, so man
zuvor in deutschen Landen kannte, und jung und alt, zumal das
Frauenzimmer, sei ganz davon vernarrt gewesen, so daß man sie
von Morgen bis Abend singen hörte; diese Lieder aber, setzt die
Chronik hinzu, habe ein junger Klcrikus gedichtet, der von der
Misselsucht behaftet war und sich, vor aller Welt verborgen, in
einer Einöde aufhielt. Du weißt gewiß, lieber Leser, was für ein
schauderhaftes Gebrestc im Mittelalter die Misselsucht war, und
wie die armen Leute, die solchem unheilbaren Siechtum verfallen,
aus jeder bürgerlichen Gesellschaft ausgestoßen waren und sich
keinem menschlichen Wesen nahen durften. Lebendig Tote wan¬
delten sie einher, vermummt vom Haupt bis zu den Füßen, die
Kapuze über das Gesicht gezogen und in der Hand eine Klapper
tragend, die sogenannte Lazarusklapper, womit sie ihre Nähe an¬
kündigten, damit ihnen jeder zeitig aus dem Wege gehen konnte.
Der arme Klcrikus, von dessen Ruhm als Liederdichter die ob-
genannte Limburger Chronik gesprochen, war nun ein solcher
Misselsüchtiger, und er saß traurig in der Öde seines Elends,
während jauchzend und jubelnd ganz Deutschland seine Lieder
sang und pfiff! O, dieser Ruhm war die uns wohlbekannte Ver¬
höhnung, der grausame Spaß Gottes, der auch hicx derselbe ist,
obgleich er diesmal im romantischem Kostüme des Mittelalters
erscheint. Der blasierte König von Judäa sagte mit Recht: es
gibt nichts Neues unter der Sonne — Vielleicht ist diese Sonne
selbst ein alter aufgewärmter Spaß, der mit neuen Strahlen ge¬
flickt, jetzt so imposant funkelt!

Manchmal in meinen trüben Nachtgesichten glaube ich den
armen Klcrikus der Limburger Chronik, meinen Bruder in Apoll,
vor mir zu sehen, und seine leidenden Augen lugen sonderbar stier
hervor aus seiner Kapuze; aber im selben Augenblick huscht er
von dannen, und verhallend, wie das Echo eines Traumes, hör'
ich die knarrenden Töne der Lazarnsklapper'.

^ Hier folgte im Original eine Abteilung Gedichte, über welche die
Lesarten Genaueres berichten.
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