
K omödie n.

M iranda.

Ferdinand.
Warum weint Ihr?

Miranda.

Um meinen Unwert; daß ich nicht darf bieten,
Was ich zu geben wünschte; noch viel minder,
Wonach ich tot mich sehnen werde, nehmen.
Doch das heißt tändeln, und je mehr es sucht
Sich zu verbergen, um so mehr erscheint's
In seiner ganzen Macht. Fort, blöde Schlauheit!
Führ du das Wort mir, schlichte, heil'ge Unschuld!
Ich bin Eu'r Weib, wenn Ihr mich haben wollt,
Sonst sterb' ich Eure Magd; Ihr könnt mir's weigern,
Gefährtin Euch zu sein, doch Dienerin
Will ich Euch sein, Ihr wollet oder nicht.

Ferdinand.

Geliebte, Herrin, und auf immer ich
So unterthänig.

Miranda.
Mein Gatte denn?

Ferdinand.

Ja, mit so will'gem Herzen,
Als Dienstbarkeit sich je zur Freiheit wandte.
Hier habt Ihr meine Hand.

Der Sturm. Akt III, Szene I.'

! Schlegels Übersetzung.
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Tit an i a.

Titania.
Kommt! einen Ringel-, einen Feensang!
Dann auf das Drittel 'ncr Minute fort!
Ihr tötet Raupen in den Rosenknospcn!
Ihr andern fuhrt mit Fledermäusen Krieg,
Bringt ihrer Flügel Balg als Beute heim,
Den kleinen Elfen Röcke draus zu machen!
Ihr endlich sollt den Kauz, der nächtlich kreischt
Und über unsrc schmucken Geister staunt,
Von uns verscheuchen!Singt mich nun in Schlaf;
An eure Dienste dann und laßt mich ruhn!

Ein Sommernachtstraum. Akt Ik, Szene II.'

Perdit n.
Perdita.

— — Nehmt die Blumen!
Mich dünkt, ich spiel' ein Spiel, wie ich's um Pfingsten
Von Hirten sah; fürwahr, dies Prachtgcwand
Verwandelt meine Stimmung.

Florizel.
Was Ihr thut,

Veredelt all Eu'r Thun. Sprecht Ihr, fo wünscht' ich,
Ihr sprächet immer; singt Ihr, möcht' ich, daß Ihr
So singend kauftet und verkauftet und
Almofen gäbt und betetet und alles
So thätet, was Ihr thut; und wenn Ihr tanzet,
Wollt' ich, Ihr wäret Welle, stets zu tanzen,
Euch stets nur so, nicht anders zu bewegen,
Als Ihr Euch regt; denn jedes Euer Thun
Ist so in allen Teilen einzig, daß,
Was Ihr auch thut, jedwede Handlung sich
Als Königin bewährt.

Wintermärchen. Aktiv, Szene II."

' Schlegels Übersetzung.
" VielmehrIV, 4; beiBaudissm-TiecklV, 3. DieÜbers.ist vonHeine.
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Olivia.
Mola.

'Liebes Fräulein, laßt mich Euer Gesicht sehn.
Olivia.

Habt Ihr irgend einen Auftrag von Eurem Herrn, mit mei¬
nem Gesicht zu verhandeln? Jetzt seid Ihr aus Eurem Text ge¬
kommen. Doch will ich den Vorhang wegzichn und Euch das
Gemälde weisen. (Sie entschleiert sich.) Seht, Herr, so sah ich in die¬
sem Augenblick aus". Ist die Arbeit nicht gut?

Viola.

Vortrefflich, wenn sie Gott allein gemacht hat.
Olivia.

Es ist echte Farbe, Herr; es hält Wind und Wetter aus.
Viola.

's ist reine Schönheit, deren Rot und Weiß
Natur mit zarter, schlauer Hand verschmelzte.
Fräulein, Ihr seid die Grausamste, die lebt,
Wenn Ihr zum Grabe diese Reize tragt
Und laßt der Welt kein Abbild.

Heilige-drei-Königs-Abend. Akt I, Szene V.

Im o gen.

Jmogen.
Ihr Götter!

In euren Schutz empfchl' ich mich! Beschützt
Bor Feen mich und nächtlichen Versuchern!

(Sie schläft ein, Jachimo steigt aus der Kiste.)

Jachimo.

Die Grille singt, des Menschen müde Sinne
Erholen sich im Schlaf. So drückt' Tarquin
Die Binsen sanft, eh' er die Keuschheit weckte,

' Schlegels Übersetzung.
^ Schlegel: „solch eines bin ich in diesem Augenblick".
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Die er verletzte! — Cytherea! wie
Du hold dein Lager schmückst. Du frische Lilie!
Und weißer als dein Bettgcwand! O könnt'
Ich dich berühren, küssen, einmal küssen!
Rubinen sondergleichen, o wie hold
Muß euer Kuß sein! Ist's ihr Atem doch,
Der dieses Zimmer so erfüllt mit Duft.
Des Lichtes Flamme neigt sich gegen sie
Und guckte gern ihr unters Augenlid,
Das dort verschloßne Licht zu schann — —

Cyinbeline. Akt II, Szene II/

Juli e.

Julie.

Ob viele Frau'n Wohl brächten solche Botschaft?
Ach, armer Proteus! einen Fuchs hast du
Zum Hirten deiner Lämmer angenommen.
Ach! arme Thörin! Du bedauerst ihn,
Der so von ganzem Herzen dich verachtet!
Weil er sie liebt, so schätzt er mich gering;
Weil ich ihn liebe, muß ich ihn bedauern.
Bei unserm Abschied gab ich ihm den Ring,
Zu fesseln die Erinnrung meiner Liebe.
Nun werd' ich — Unglücksbote! — hingesandt,
Das zu crflehn, was ich nicht wünschen kann;
Zu fordern, was ich gern verweigert sähe;
Die Treu' zu preisen, die ich tadeln muß!
Ich bin die treue Liebe meines Herrn,
Doch kann ich treu nicht dienen meinem Herrn,
Will ich mir selber kein Verräter sein.
Zwar will ich für ihn werben, doch so kalt,
Als, weiß es Gott, es hätte keine Eil'.

Die beiden Veroneser. Akt IV, Szene II/

1 Heines Übersetzung.

2 Vielmehr IV, 4; Heines Übersetzung mit geringer Anlehnung
Baudissin-Tieck.
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Silvia.

Silvia.

Jüngling! da du so
Dein Fräulein liebst, verehr' ich dir dies Geld,
Gehab dich Wohl, (Sie geht ab,)

Julie.

Wenn du sie je erkennst, sagt sie dir Dank.
Ein tugendhaftes Mädchen, mild und schön.
Ich hoffe, kalt empfängt sie meinen Herrn,
Da meines Fräuleins Liebe sie so ehrt.
Wie Liebe mit sich selber tändelt! — Ach!
Hier ist ihr Bild. Ich will doch sehn. Mich dünkt,
Mein Antlitz wäre, — hätt' ich solchen Schmuck, —
Gewiß so reizend als ihr Angesicht.
Und doch der Maler schmeichelt ihr ein wenig,
Wenn ich mir selbst zu viel nicht schmeicheln mag-
Ihr Haar ist braun, mein Haar vollkommen gelb.
Ist dieses seines Leichtsinns einz'ger Grund,
So schmück' ich mich mit falschem, braunem Haar.
Ihr Aug' ist grau wie Glas; so ist auch meins.
Ja! doch die Stirn ist niedrig, meine hoch.
Was kann's nur sein, was er an ihr so schätzt,
An mir ich ihn nicht schätzend machen kann?

Die beiden Veroneser. AktIV, Szene II.'

H e r o.

Mönch.

Herrin, wer ist's, mit dem man Euch beschuldigt?
Hero.

Die mich beschüld'gen, wissen's — ich weiß nichts,
Denn weiß ich mehr von irgend einem Mann,
Als Keuschheit reiner Jungfrau es gestattet,
So fehl' all meinen Sünden Gnade. Vater!
Beweist sich's, daß zu unanständ'gen Stunden

' IV, 4; Heines Übersetzung
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Mit mir ein Mann sprach, oder daß ich gestern
Zu Nacht mit irgend einem Wort gewechselt,
So haßt — verstoßt mich — martert mich zu Tode.

Viel Lärm um Nichts. AktIV, Szene I.>

Beatrice.

Hero.
"Doch schuf Natur noch nie ein weiblich Herz
Von spröderm Stoff als das der Beatrice.
Hohn und Verachtung sprüht ihr funkelnd Auge
Und schmäht, worauf sie blickt; so hoch im Preise
Stellt sie den eignen Witz, daß alles andre
Ihr nur gering erscheint; sie kann nicht lieben
Noch Liebe fassen und in sich entwerfen,
So eigenliebig ist sie".

Ursula.
'^Gewiß, solch Mäkeln ist nicht zu empfehlen.

Hero.
O nein, so schroff, so außer aller Form
Wie Beatrice ist nicht lobenswert.
Wer aber darf's ihr sagen? Wollt' ich reden,
Zerstäubte sie mit Spott mich, lachte mich
Aus mir heraus, erdrückte mich nnt Witz.
Mag Benedikt drum wie verdecktes Feuer
Zergehu in Seufzern, innerlich hinschmelzen,
Ein beßrer Tod wär's immer, als an Spott,
Was eben ist wie tot gekitzelt werden.

Viel Lärm um Nichts. Alt III, Szene I.

^ Heines Übersetzung. Geringe Anlehnung an Baudissin-Tieck.
2 Im wesentlichen Baudissin-Tiecks Übersetzung.
2 Baudissin-Tieck:
„Noch Bild und Form der Neigung in sich prägen.
So ist sie in sich selbst vergafft." (Linz is so sölk-onAearsä.)

^ Das Folgende nur mit Anlehnung an Baudissin-Tieck.
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Hrle n a.

Helena.
Sa bekenn' ich

Hier auf den Knien vor Euch und Gott dem Herrn,
Daß ich vor Euch und nächst dem Herrn des Himmels
Lieb' Euren Sohn.
Mein Stamm war arm, doch ehrsam; so mein Lieben.
Zürnt nicht darüber! thut's ihm doch kein Leid,
Daß er von mir geliebt wird. Ich Verfolg' ihn
Mit keinem Zeichen dringlicher Bewerbung;
Roch möcht' ich ihn, bis ich mir ihn verdient;
Weiß aber nicht, wie mir das werden sollte.
Ich weiß, ich lieb' umsonst und wider Hoffnung;
Und doch in dies unhaltbar weite Sieb
Gieß' ich beständig meiner Liebe Flut,
Die nimmer doch erschöpft wird; gleich dem Inder
Wahngläubig fromm, andächtig bet' ich an
Die Sonne, die da schauet auf den Beter,
Doch mehr von ihm nicht weiß. O teure Herrin,
Laßt Euren Haß nicht meine Liebe treffen,
Weil sie dasselbe liebt wie Ihr!

Ende gut. Alles gut. Akt l, Szene III.'

Celia.

Rosalinde.
Das will ich von nun an, Mühmchen, und ans Späße den¬

ken. Laß sehen, was hältst du vom Verlieben?
Celia.

Ei ja, thu's, um Spaß damit zu treiben. Aber liebe keinen
Mann in wahrem Ernst, auch zum Spaß nicht weiter, als daß
du mit einem unschuldigen Erröten in Ehren wieder davonkom¬
men kannst.

Rosalinde.
Was wollen wir denn für Spaß haben?

Celia.

Laß uns sitzen und die ehrliche Hausmutter Fortuna von

Übersetzt von Heine, unter Anlehnung an Baudissin-Tieck.
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ihrem Rade weglästern, damit ihre Gaben künftig gleicher aus¬
geteilt werden mögen.

Rosalinde.
Jck> wollte, wir könnten das: denn ihre Wohlthaten sind oft

gewaltig übel angebracht, und am meisten versieht sich die frei¬
gebige blinde Frau mit ihren Geschenken an Frauen.

Celia.
Das ist wahr; denn die, welche sie schön macht, macht sie selten

ehrbar, und die, welche sie ehrbar macht, macht sie sehr haßlich.
So wie es euch gefällt. Akt I, Szene Ilck

Rosalindt.
Celia.

Hast du diese Verse gehört?
Rosalinde.

O ja, ich hörte sie alle und noch was drüber; denn einige
hatten mehr Füße, als die Verse tragen konnten.

Celia.
Das thut nichts, die Füße konnten die Verse tragen.

Rosalinde.
Ja, aber die Füße waren lahm und konnten sich nicht außer¬

halb des Verses bewegen, und darum standen sie so lahm im Verse.
Celia.

Aber hast du gehört, ohne dich zu Wundern, daß dein Name
an den Bäumen hängt und eingeschnitten ist?

Rosalinde.
Ich war schon sieben Tage in der Woche über alles Wundern

hinaus, ehe du kamst; denn sieh nur, was ich an einem Palm¬
baum sand. Ich bin nicht so bereimt worden seit Pythagoras'
Zeiten, wo ich eine Ratte war, die sie mit schlechten Versen ver¬
gifteten, dessen ich mich kaum noch erinnern kann.

So wie es euch gefällt. Akt III, Szene II. 2

' Schlegels Übersetzung.
^ Schlegel. Nur in den letzten Worten hat Heine etwas geändert.

Es heißt bei Schlegel: „die sie mit schlechten Versen vergaben, was ich
mir kaum noch erinnern kann".
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Maria.

Junker Andreas.
' Schönes Frauenzimmer, denkt Ihr, Ihr hättet

Narren am Seile?
Maria.

Nein, ich habe Euch nicht am Seile.
Junker Andreas.

Ihr sollt mich aber am Seile haben: hier ist meine Hand.
Maria.

Nun, Herr, Gedanken sind zollfrei; aber mich deucht, Ihr
könntet sie immer ein bißchen in den Keller tragen und ihr zu
trinken gebend

Junker Andreas.
Wozu, mein Engclchen? Was soll die verblümte Redensart?

Maria.
Sie ist trocken, Herr".

Heilige-drei-Königs-Abend. Akt ll, Szene IV.

Viol a.

Viola.

Mein Vater hatt' eine Tochter, welche liebte,
Wie ich vielleicht, war' ich ein Weib, mein Fürst,
Euch lieben würde.

Herzog.
Was war ihr Lebenslauf?

Viola.
Ein leeres Blatt,

Mein Fürst. Sie sagte ihre Liebe nie
Und ließ Verheimlichung wie in der Knospe
Den Wurm an ihrer Purpurwange nagen.
Sich härmend und in bleicher, welker Schwermut
Saß sie wie die Geduld auf einer Gruft,

> Ist I. Aufzug, 3. Auftritt. Schlegels Übersetzung; er setzt aber
statt ^närecv „Christoph".

^ „und ihr zu trinken geben" fehlt bei Schlegel.
" Schlegel: „warm" (är^).
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Dem Grame lächelnd. Sagt, war das nicht Liebe?
Wir Männer mögeil leicht mehr sprechen, schwören,
Doch der Verheißung steht der Wille nach.
Wir sind in Schwüren stark, doch in der Liebe schwach.

Herzog.
Starb deine Schwester denn an ihrer Liebe?

Viola.

Ich bin, was aus des Vaters Haus von Töchtern
Und auch von Brüdern blieb; —

Heilige-drei-Königs-Abend. Akt II, Szene II.'

Isabella.

Angelo.
Nehmt an, kein Mittel wär', ihn zu befrei» —
(Zwar gelten lass' ich's nicht, noch eines sonst,
Doch so zum Beispiel nur), daß Ihr, die Schwester,
Geliebt Euch fändet von solch einein Mann,
Des hoher Rang, des Einfluß auf den Richter
Euch Wohl den Bruder könnt' entfesseln vom
Allbindenden Gesetz, und übrig war'
Ihm gar kein Rettungsmittel, als entweder
Ihr übergäbt das Kleinod Eures Leibs
Dem Mann da, oder ließt den Bruder leiden;
Was thätet Ihr?

Jsabclla.
Das für den armen Bruder, was für mich.
Das heißt i wär' über mich erkannt der Tod;
Der Geißel Striemen trüg' ich als Rubinen,
Enthüllte mich zum Tode wie zum Bett,
Das ich verlangt' in Sehnsucht, eh' ich gäbe
Den Leib der Schmach.

Maß für Maß. Akt III, Szene II."

' II, 4. Schlegels Übersetzung.
2 Vielmehr II, 4. Von Heine übersetzt, mit unbedeutender Anleh¬

nung an Baudissin-Ticck.
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Prinzessin non Frankreich.

Schädel.
Gottes schönster Gruß Euch! Sagt, wer ist die Hauptdame?

Prinzessin.
Du wirst sie erkennen, Freund, an den übrigen, die ohne

Haupt sind.
Schädel.

Wer ist die größte Dame, die höchste?

Prinzessin.
Die dickste und die längste.

Schädel.
Die dickst' und die längste! So ist's; währ ist wahr.
War Euch schmächtig der Leib, wie der Witz mir, o Frau,
Ein Gürtel der Jungfrau da paßt' Euch genau.
Seid Ihr nicht die Hauptfrau? die dickste seid Ihr.

Der Liebe Mühe umsonst. Akt III, Szene 1.^

Die Aktisstn.

Äbtissin.
Daher kam's eben, daß er rasend ward.
Der gift'ge Lärm der eifersücht'gen Frau
Vergiftet mehr als toller Hunde Zahn.
Du hindertest durch Schelten seinen Schlaf,
Und davon hat sich sein Gehirn entzündet.
Mit deinem Tadel würztest du sein Mahl;
Gestörte Mahlzeit hindert das Verdaun,
Und daher rührt des Fiebers Raserei.
Denn was ist Fieber als ein Wahnsinnshauch?
Du störtest stets mit Schelten sein Ergötzen;
Erholung, die so süße! was wird draus,
Versperrt man ihr die Thür? Melancholie,
Die Blutsfreundin untröstlicher Verzweiflung,
Und hinter ihr ein ungeheures Heer

' Von Heine, im Anschluß an Baudissiu-Tieck.Baudissins Verse
hat Heine ganz geändert.
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Von bleichen Kränklichkeiten, Lebensfeinden!
Beim Mahl, im Scherz, bei lebensnähr'nder Ruh'
Gcstöret stets, muß Mensch und Tier verrücken,
Und daraus folgt: vor deiner Eifersucht
Ergriff der Witz des Gatten hier die Flucht.

Die Irrungen. Akt V, Szene l.'

Frau Page.

Jungfer Quickly.
Nun, das wäre wahrhaftig ein schöner Spaß! Für so ein¬

fältig halt' ich sie nicht. Das wäre ein Streich! Meiner Seele!
Frau Page aber läßt Euch um aller Liebe willen bitten, ihr
Euren kleinen Jungen zu schicken, ihr Mann hat eine unbe¬
schreibliche Zuneigung zu dein kleinen Jungen; und Herr Page
ist wahrhaftig ein sehr rechtschaffener Mann. Kein Weib in ganz
Windfor führt ein besseres Leben als sie. Sie thut, was sie will;
sie sagt, was sie will; sie nimmt alles, bezahlt alles, geht zu
Bette, wenn sie Lust hat, steht auf, wenn sie Lust hat, und alles,
wie sie will. Und sie verdient es, wahrhaftig! denn wenn es in
Windfor nur irgend eine gutmütige Frau gibt, so ist sie's. Es
hilft nichts, Ihr müßt ihr Euren Knaben schicken.

Die lustigen Weiber von Windsor. Akt II, Szene II.-

Frau Ford.

Falstaff.
Jetzt keine Possen, Pistol! Freilich geht mein Wanst zwei

Ellen hinaus; aber jetzt will ich nicht auf unnützen Aufwand,
sondern auf gute Wirtschaft hinaus. Kurz, ich beabsichtige einen
Liebeshandel mit Fords Frau. Ich spüre Unterhältung bei ihr.
Sie schwatzt, sie schneidet vor, und ihre Blicke sind einladend. Ich
kann mir den Inhalt ihrer vertraulichen Gespräche erklären, und

' Heines Übersetzung.
2 Von Heine übersetzt; die Überschrift mühte aber „Frau Quickly"

oder „Frau Hurtig" heißen.



^.76 Shakespeares Mädchen und Frauen.

der ungünstigste Ausdruck ihres Betragens ist in deutlichen Wor¬
ten : Ich bin Sir John Fatstaffs.

Die lustigen Weiber von Windsor. Akt I, Szene It.'

Anna Page.

Anna.

Nun? Ist's Euch nicht auch gefallig hereinzukommen, hoch¬
geehrter Herr?

Slender.

Nein! Ich danke Euch! Wahrhaftig! Von ganzem Herzen!
Ich befinde mich hier recht wohl!

Anna.

Man wartet mit dem Essen auf Euch, lieber Herr!
Slender.

Ich bin gar nicht so hungrig! Ich danke Euch, wahrhaftig!

<Au Simpeln Geh Bursche! und wenn du gleich mein Diener bist,
so warte dennoch meinem Herrn Vetter Shallow auf. Ein Frie¬
densrichter kann manchmal seinem Freunde um eines Dieners
willen verpflichtet werden. Bis zum Tode meiner Mutter halte
ich mir nur noch drei Leute und einen Burschen. Wenn das aber
auch ist, so leb' ich doch immer noch so gut als ein armer Junker.

Anna.

Ohne Euer Gestrengen darf ich nicht hineinkommen. Man
wird sich nicht eher setzen, als bis Ihr kommt.

Die lustigen Weiber von Windsor. Akt II, Szene I."

Catharina.

Petruchio.
Nimm an, sie schmält; nun, ruhig sag' ich ihr,
Sie singe lieblich wie die Nachtigall.

' l, 3. Von Heins übersetzt. Die Wortspiele des Originals sind
fallen gelassen.

^ I, 1. Heines Übersetzung.



Anna Pagc, Calhnrinn,

Nimm an, sie mault; ich sag', ihr Blick sei klar
Wie Morgenrosen, frisch getränkt vom Tau.
Nimm an, sie muckt und redet nicht ein Wort;
Dann preis' ich ihre Zungenfertigkeit
Und ihres Vortrags zaubrische Gewalt.
Ruft sie mir: Packt Euch fort! ich sag' ihr dank,
Als ob sie sagte: Bleib die Woche hier!
Schlagt sie die Heirat ab; „wann", frag' ich, „soll
Das Aufgebot sein, wann der Hochzeittag?" —
Doch seht, sie kommt; nun sprich, Pctruchio.
Guten Morgen, Käth'; ich hör', Eu'r Neun' ist das.

Katharina.
Ihr hörtet recht, obgleich halbtaubes Ohrs,
Man sagt Cathrina, redet Man von mir.

Petruchio.
Ihr lügt fürwahr; bloß Käthe nennt man Euch,
Und rasche Käth', auch Wohl erzböse Käth'.

Die gezähmte Keiferin. Akt II, Szene

' Heines Übersetzung.



In den einleitenden Blättern dieses Bildersaals habe ich be¬
richtet, auf welchen Wegen sich die Popularität Shakespeares in
England und Deutschland verbreitete, und wie hier und dort ein
Verständnis seiner Werke befördert ward. Leider konnte ich in
Bezug auf romanische Länder keine so erfreuliche Nachrichten
mitteilen: in Spanien ist der Name unseres Dichters bis auf
heutigen Tag ganz unbekannt geblieben; Italien ignoriert ihn
vielleicht absichtlich, um den Ruhm seiner großen Poeten vor
transalpinischer Nebenbuhlerschaftzu beschützen; und Frankreich,
die Heimat des herkömmlichen Geschmacks und des gebildeten
Tons, glaubte lange Zeit den großen Briten hinlänglich zu ehren,
wenn es ihn einen genialen Barbaren nannte und über seine
Roheit so wenig als möglich spöttelte. Indessen die politische
Revolution,welche dieses Land erlebte, hat auch eine litterarische
hervorgebracht, die vielleicht an Terrorismus die erstere über¬
bietet, und Shakespeare ward bei dieser Gelegenheit aufs Schild
gehoben. Freilich, wie in ihren politischen Umwälzungsvcrsnchcn,
sind die Franzosen selten ganz ehrlich in ihren litterärischen Re¬
volutionen; wie dort, so auch hier, preisen und feiern sie irgend
einen Helden, nicht ob seinem wahren inwohncnden Werte, son¬
dern wegen des momentanenBorteils, den ihre Sache durch solche
Anpreisung und Feier gewinnen kann; und so geschieht es, daß
sie heute emporrühmen, was sie morgen wieder herabwürdigen
müssen, und umgekehrt. Shakespeare ist seit zehn Jahren in
Frankreichfür die Partei, welche die litterarische Revolution
durchkämpft,ein Gegenstand der blindesten Anbetung. Aber, ob
er bei diesen Männern der Bewegung eine wirkliche gewissenhafte
Anerkennung oder gar ein richtiges Verständnis gefunden hat,
ist die große Frage. Die Franzosen sind zu sehr die Kinder ihrer
Mütter, sie haben zu sehr die gesellschaftliche Lüge mit der Am¬
menmilch eingesogen, als daß sie dem Dichter, der die Wahrheit
der Natur in jedem Worte atmet, sehr viel Geschmack abgewin¬
nen oder gar ihn verstehen konnten. Es herrscht freilich bei ihren



Shakespeares Mädchen und Frauen. 479

Schriftstellern seit einiger Zeit ein unbändiges Streben nach sol¬
cher Natürlichkeit; sie reißen sich gleichsam verzwciflungsvoll die
konventionellenGewänder vom Leibe und zeigen sich in der schreck¬
lichsten Nacktheit , . . Aber irgend ein modischer Fetzen, welcher
ihnen dennoch immer anhängen bleibt, gibt Kunde von der über¬
lieferten Unnatur und entlockt dein deutschen Zuschauer ein iro¬
nisches Lächeln. Diese Schriftsteller mahnen mich immer an die
Kupferstiche gewisser Romane, wo die unsittlichen Liebschaften
des achtzehnten Jahrhunderts abkonterfeit sind und, trotz dem
paradiesischen Naturkostüme der Herren und Damen, jene ihre
Zopfperücken, diese ihre Turmfrisuren und ihre Schuhe mit hohen
Absätzen beibehalten haben.

Nicht durch direkte Kritik, sondern indirekt durch dramatische
Schöpfungen, die dem Shakespeare mehr oder minder nachgebil¬
det sind, gelangen die Franzosen zu einigeni Verständnis des
großen Dichters. Als ein Vermittler in dieser Weise ist Victor
Hugo" ganz besonders zu rühmen. Ich will ihn hiermit keines¬
wegs als bloßen Nachahmer des Briten im gewöhnlichen Sinne
betrachtet wissen. Victor Hugo ist ein Genius von erster Größe,
und bewunderungswürdig ist sein Flug und seine Schöpferkraft;
er hat das Bild und hat das Wort; er ist der größte Dichter
Frankreichs; aber sein Pegasus hegt eine krankhafte Scheu vor
den brausenden Strömen der Gegenwart und geht nicht gern zur
Tränke, wo das Tageslicht in den frischen Fluten sich abspiegelt...
vielmehr unter den Ruinen der Vergangenheit sucht er zu seiner
Erlabung jene verschollenen Quellen, wo einst das hohe Flügel¬
roß des Shakespeare seinen unsterblichen Durst gelöscht hat. Ist
es nun, weil jene alten Quellen, halbverschüttet und übermoort,
keinen reinen Trunk mehr bieten- genug, Victor Hugos drama¬
tische Gedichte enthalten mehr den trüben Moder als den be¬
lebenden Geist der altenglischen Hippokrene, es fehlt ihnen die
heitere Klarheit und die harmonische Gesundheit . . . und ich
muß gestehen, zuweilen erfaßt mich der schauerliche Gedanke, die¬
ser Victor Hugo sei das Gespenst eines englischen Poeten aus der
Blütezeit der Elisabeth, ein toter Dichter, der verdrießlich dem
Grabe entstiegen, um in einem anderen Lande und in einer an¬
deren Periode, wo er vor der Konkurrenz des großen Williams
gesichert, einige posthumc Werke zu schreiben. In der That,

" Vgl. Bd. IV, S. 694 ff.
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Victor Hugo mahnt mich an Lentc wie Marlow', Decker2, Hey¬
wood' u. s. w., die in Sprache und Manier ihrem großen Zeit¬
genossen so ähnlich waren und nur seinen Tiesblick und Schön¬
heitssinn, seine furchtbare und lächelnde Grazie, seine offenbarende
Natursendung entbehrten . . . Und ach! zu den Mängeln eines
Marlows, Deckers und Hcywoods gesellt sich bei Victor Hugo
noch das schlimmste Entbehrnis: es fehlt ihm das Leben. Jene
litten an kochender Überfülle, an wildester Vollblütigkeit, und
ihr poetisches Schaffen war geschriebenes Atmen, Jauchzen und
Schluchzen; aber Victor Hugo, bei aller Verehrung, die ich ihm
zolle, ich muß es gestehen, hat etwas Verstorbenes, Unheimliches,
Spukhaftes, etwas grabentsticgcn Vampirisches... Er weckt
nicht die Begeisterung in unfern Herzen, sondern er saugt sie
heraus ... Er versöhnt nicht unsere Gefühle durch poetische Ver¬
klärung, sondern er erschreckt sie durch widerwärtiges Zerrbild ...
Er leidet an Tod und Häßlichkeit.

Eine junge Dame, die mir sehr nahe steht, äußerte sich jüngst
über diese Häßlichkeitssuchtder Hugoschen Muse mit sehr tref¬
fenden Worten. Sie sagte nämlich: „Die Muse des Victor Hugo
mahnt mich an das Märchen von der wunderlichen Prinzessin,
die nur den häßlichstenMann heuraten wollte und in dieser Ab¬
sicht im ganzen Lande das Aufgebot ergehen ließ, daß sich alle
Junggesellen von ausgezeichneter Mißbildungan einem gewissen
Tage vor ihrem Schlosse als Ehekandidaten versammeln soll¬
ten ... Da gab's nun freilich eine gute Auswahl von Krüp¬
peln und Fratzen, und man glaubte, das Personal eines Hugoscheu
Werkes vor sich zu sehen . . . Aber Quasimodo führte die Braut
nach Hause."

Nach Victor Hugo muß ich wieder des Alexander Dumas'
erwähnen; auch dieser hat dem Verständnis des Shakespeare in

' Christopher Marlow (1362—93), einer der bedeutendsten Vor¬
läufer Shakespeares. Sein „Inte null äsatü ok Or. ?a,nstus" (1388) ist
die älteste dramatische Bearbeitung der Faustsage. Von Bedeutung ist
fernerhin insbesondere sein Drama „ZZäcvarä II."

2 Thomas Decker (1570-1640), Verfasser des „Illmöton", des
„Olli llortnnatno or tbs rvisIünA-vap"; auch als Prosaist beliebt.

' Thomas Heywood, Zeitgenosse Shakespeares, Verfasser von
mehr als 200 Dramen.

' Vgl. Bd. IV, S. 526 ff. „Henri III. st sa vour" erschien 1829,
..lliollaril llLalinZton" 1831.
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Frankreich mittelbar vorgearbeitet.Wenn jener durch Extrava¬
ganz im Häßlichen die Franzosendaran gewöhnte, iin Drama
nicht bloß die schöne Drapierung der Leidenschaftzu suchen, so
bewirkte Dumas, daß seine Landsleutc an dem natürlichen Aus¬
druck der Leidenschaft großes Gefallen gewannen. Aber ihm galt
die Leidenschaft als das Höchste, und in seinen Dichtungen usur¬
pierte sie den Platz der Poesie, Dadurch freilich wirkte er desto mehr
aus der Bühne. Er gewöhnte das Publikum in dieser Sphäre, in
der Darstellung der Leidenschaften,an die größten Kühnheiten
des Shakespeare; und wer einmal an „Heinrich III." und „Ri¬
chard Darlington" Gefallen fand, klagte nicht mehr über Ge¬
schmacklosigkeit im „Othello" und „Richard III," Der Vorwurf
des Plagiats, den man ihm einst anheften wollteh war ebenso
thöricht wie ungerecht, Dumas hat freilich in seinen leidenschaft¬
lichen Szenen hie und da etwas dem Shakespeare entlehnt, aber
unser Schiller that dieses mit noch weit kühnerem Zugriff, ohne
dadurch irgend einem Tadel zu verfallen. Und gar Shakespeare
selber, wieviel entlehnte er nicht seinen Vorgängern! Auch die¬
sem Dichter begegnete es, daß ein saucrtöpfigcr Pamphlctistmit
der Behauptung gegen ihn auftrat: das Beste seiner Dramen
sei den altern Schriftstellernentwendet. Shakespeare wird bei
dieser lächerlichen Gelegenheit ein Rabe genannt, welcher sich mit
dem fremden Gefieder des Pfauen geschmückt habe. Der Schwan
von Avon schwieg und dachte vielleicht in seinem göttlichen Sinn:
„Ich bin weder Rabe noch Pfau!" und wiegte sich sorglos ans den
blauen Fluten der Poesie, manchmal hinanflächelnd zu den Ster¬
nen, den goldenen Gedanken des Himmels,

Des Grafen Alfred de Vignh" muß hier ebenfalls Erwähnung
geschehen. Dieser Schriftsteller,des englischen Idioms kundig,
beschäftigte sich am gründlichsten mit den Werken des Shake¬
speare, übersetzte einige derselben mit großem Geschick, und dieses
Studium übte auch auf seine Originalarbciten den günstigsten
Einfluß, Bei dem feinhörigen und scharfäugigen Kunstsinn, den
man dem Grafen de Vignh zuerkennen muß, darf man annehmen,
daß er den Geist Shakespeares tiefer behorcht und beobachtethabe
als die meisten seiner Landsleute.Aber das Talent dieses Man-

' Vgl. Bd. IV, S, SS7.

^ Alfred de Vigny (1799—1St>3), eines der Häupter der Nomnn
tischen Schule,

Heim, v, zz
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lies wie auch seine Denk- und Gefühlart ist auf das Zierliche
und Miniaturmäßige gerichtet, und seine Werke sind besonders
kostbar durch ihre ausgearbeitete Feinheit. Ich kanu mir's da¬
her wohl denken, daß er manchmal wie verblüfft stehen blieb vor
jenen ungeheuren Schönheiten, die Shakespeare gleichsam aus den
gewaltigsten Granitblöcken der Poesie ausgehauen hat ... Er
betrachtete sie gewiß mit ängstlicher Bewunderung,gleich einem
Goldschmied, der in Florenz jene kolossalen Pforten des Bap-
tistcrii anstarrt, die, einem einzigen Mctallguß entsprungen, den¬
noch zierlich und lieblich, wie ziseliert, ja wie die feinste Bijou¬
teriearbeit aussehen.

Wird es den Franzosen schon schwer genug, die Tragödien
Shakespeares zu verstehen, so ist ihnen das Verständnisseiner
Komödien fast ganz versagt. Die Poesie der Leidenschaft ist ihnen
zugänglich; auch die Wahrheit der Charakteristik können sie bis
ans einen gewissen Grad begreifen: denn ihre Herzen haben bren¬
nen gelernt, das Passionierte ist so recht ihr Fach, und mit ihrem
analytischen Verstände wissen sie jeden gegebenen Charakter in
seine feinsten Bestandteile zu zerlegen und die Phasen zu berech¬
nen, worin er jedesmal geraten wird, wenn er mit bestimmten
Weltrealitätcn zusammenstößt. Aber im Zaubergarten der Shake-
spearcschen Komödie ist ihnen all dieses Erfahrungswissen von we¬
nig Hülfe. Schon an der Pforte bleibt ihnen der Verstand stehen,
und ihr Herz weiß kein Bescheid, und es fehlt ihnen die geheimnis¬
volle Wünschelrute, deren bloße Berührung das Schloß sprengt.
Da schauen sie mit verwunderten Augen durch das goldene Gitter
und sehen, wie Ritter und Edelfrauen,Schäfer und Schäferin¬
nen, Narren und Weise unter den hohen Bäumen einherwandcln;
wie der Liebende und seine Geliebte im kühlen Schatten lagern
und zärtliche Reden tauschen; wie dann und wann ein Fabeltier,
etwa ein Hirsch mit silbernem Geweih, vorüberjagt oder gar ein
keusches Einhorn aus dem Busche springt und der schönen Jung¬
frau sein Haupt in den Schoß legt ... Und sie sehen, wie aus
den Bächen die Wasserfrauen mit grünem Haar und glänzenden
Schleiern hcrvortauchcn, und wie plötzlich der Blond aufgeht...
Und sie hören dann, wie die Nachtigall schlägt... Und sie schüt¬
teln ihre klugen Köpflcin über all das unbegreiflich närrische Zeug!
Ja, die Sonne können die Franzosen allenfalls begreifen, aber
leicht den Mond, und am allerwenigsten das selige Schluchsee!
und melancholisch entzückte Trillern der Nachtigallen...
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Ja, weder ihre empirische Bekanntschaft mit den menschlichen

Passionen noch ihre positive Weltkenntnis ist den Franzosen von

einigem Nutzen, wenn sie die Erscheinungen und Töne enträtseln

wollen, die ihnen aus dem Zaubergarten der Shakespcarcschen

Komödie entgegenglänzen und -klingen,.. Sie glauben manch¬

mal ein Menschcngesicht zu sehen, und bei näherem Hinblick ist

es eine Landschaft, und was sie für Augcnbrauncn hielten, war
ein Haselbusch, und die Nase war ein Felsen und der Mund eine

kleine Quelle, wie wir dergleichen auf den bekannten Vexierbil¬

dern schauen... Und unigekehrt, was die armen Franzosen für
einen bizarr gewachsenen Baum oder wunderlichen Stein ansahen,

das präsentiert sich bei genauerer Betrachtung als ein wirkliches

Mcnschengesicht von ungeheuerem Ausdruck. Gelingt es ihnen

etwa mit höchster Anstrengung des Ohres, irgend ein Wechsel¬

gespräch der Liebenden, die im Schatten der Bäume lagern, zu

belauschen, so geraten sie in noch größere Verlegenheit... Sie

hören bekannte Worte, aber diese haben einen ganz anderen Sinn;

und sie behaupten dann, diese Leute verstünden nichts von der

flammenden Leidenschaft, von der großen Passion, das sei witzi¬
ges Eis, was sie einander zur Erfrischung böten, nicht lodernder

Licbestrunk ... Und sie merkten nicht, daß diese Leute nur ver¬

kleidete Vögel sind und in einer Koteriespräche konversieren, die

man nur in: Traume oder in der frühesten Kindheit erlernen

kann... Aber am schlimmsten geht es den Franzosen da draußen

an den Gitterpforten der Shakespeareschen Komödie, wenn manch¬

mal ein heiterer Westwind über ein Blumenbeet jenes Zauber¬

gartens dahinstreicht und ihnen die unerhörtesten Wohlgerüchc
in die Nase weht ... „Was ist das?"

Die Gerechtigkeit verlangt, daß ich hier eines französischen

Schriftstellers erwähne, welcher mit einigem Geschick die Shake¬

speareschen Komödien nachahmte und schon durch die Wahl seiner

Muster eine seltene Empfänglichkeit für wahre Dichtkunst beur¬

kundete. Dieser ist Herr Alfred de Müsset'. Er hat vor etwa

fünf Jahren einige kleine Dramen geschrieben, die, was den Bau
und die Weise betrifft, ganz den Komödien des Shakespeare nach-

' Alfred de Musset (1810—67), der gefeierte Dichter. Er ver¬
öffentlichte in den dreißiger Jahren die Lustspiele ..Uss onpriees äs 2In-
rinuns", „IIa anpries", ,,Il ns taut prior eis risn", .,t)n us bnäino xns
nvso I'ninonr", „lls vbnmlelisr", „lloreimneeio" :c. 31»
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gebildet sind. Besonders hat er sich die Kaprice (nicht den Hu¬

mor), der in denselben herrscht, mit französischer Leichtigkeit zu

eigen gemacht. Auch an einiger zwar sehr dünndrähtigcr, aber

doch probehaltiger Poesie fehlte es nicht in diesen hübschen Klei¬

nigkeiten. Nur war zu bedauern, daß der damals jugendliche

Verfasser außer der französischen Übersetzung des Shakespeare
auch die des Byron gelesen hatte und dadurch verleitet ward,

im Kostüme des spleenigen Lords jene Übersättigung und Lebens¬

sattheit zu affektieren, die in jener Periode unter den jungen Leu¬

ten zu Paris Mode war. Die rosigsten Knäbchen, die gesundesten
Gelbschnäbel behaupteten damals, ihre Genußfähigkeit sei erschöpft,

sie erheuchelten eine greisenhafte Erkältung des Gemütes und ga¬

ben sich ein zerstörtes und gähnendes Aussehen.

Seitdem freilich ist unser armer Monsieur Musset von sei¬

nem Jrrtuine zurückgekommen, und er spielt nicht mehr den Blase

in seinen Dichtungen, — aber ach! seine Dichtungen enthalten

jetzt statt der simulierten Zcrstörnis die weit trostloseren Spuren

eines wirklichen Verfalls seiner Leibes- und Seelenkräfte... Ach!

dieser Schriftsteller erinnert mich an jene künstlichen Ruinen, die

man in den Schloßgärtcn des achtzehnten Jahrhunderts zu er¬

bauen Pflegte, an jene Spielereien einer kindischen Laune, die aber

im Laufe der Zeit unser wehmütigstes Mitleid in Anspruch neh¬

men, wenn sie in allem Ernste verwittern und vermodern und

in wahrhafte Ruinen sich verwandeln.

Die Franzosen sind, wie gesagt, wenig geeignet, den Geist der

Shakespearcschen Komödien aufzufassen, und unter ihren Kriti¬
kern habe ich mit Ausnahme eines einzigen niemand gefunden,

der auch nur eine Ahnung von diesem seltsamen Geiste besäße.

Wer ist das? Wer ist jene Ausnahme? Gutzkow sagt, der Ele¬

fant sei der Doktrinär unter den Tieren. Und ein solcher ver¬

ständiger und sehr schwerfälliger Elefant hat das Wesen der

Shakespearcschen Komödie am scharfsinnigsten aufgefaßt. Ja,
mau sollte es kaum glauben, es ist Herr Guizot', welcher über

jene graziösen und mutwilligsten Luftgcbilde der modernen Muse
das Beste geschrieben hat, nnd zu Verwunderung und Belehrung

des Lesers übersetze ich hier eine Stelle aus einer Schrift, die im

Jahr 1822 bei Ladvocat in Paris erschienen und „vs Llmüspsars
st <ls In Uoosis äramatigus, xar ?. (Zmmot" betitelt ist.

' Vgl. oben, S. 27.
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„Jene ShakespeareschenKomödien gleichen weder der Ko¬
mödie des Moliere noch des Aristophanes oder der Römer. Bei
den Griechen und in der neuern Zeit bei den Franzosen entstand
die Komödiedurch eine zwar freie, aber aufmerksameBeobachtung
des wirklichen Weltlebens, und die Darstellung desselben auf der
Bühne war ihre Aufgabe. Die Unterscheidungeiner komischen
und einer tragischen Gattung findet man schon im Beginn der
Kunst, und mit der Ausbildung derselbenhat sich die Trennung
beider Gattungen immer bestimmter ausgesprochen. Sie trägt
ihren Grund in den Dingen selbst. Die Bestimmung wie die Na¬
tur des Menschen, seine Leidenschaftenund seine Geschäfte, der
Charakter und die Ereignisse, alles in uns und um uns hat so¬
wohl seine ernsthafte wie spaßhafte Seite und kann sowohl un¬
ter dem einen wie dein andern Gesichtspunktebetrachtet und dar¬
gestellt werden. Diese Zweiseitigkeit des Menschenund der Welt
hat der dramatischen Poesie zwei natürlichermaßen verschiedene
Bahnen angewiesen; aber während sie die eine oder die andere zu
ihrem Tummelplatz erwählte, hat die Kunst sich dennoch nie von
der Beobachtung und Darstellung der Wirklichkeit abgewendet.
Mag Aristophanes mit unumschränkterPhantasiefreiheit dieLaster
und Thorheiten der Athener geißeln; mag Moliere die Gebrechen
der Leichtgläubigkeit, des Geizes, der Eifersucht, der Pedanterei,
der adligen Hoffart, der bürgerlichen Eitelkeit und der Tugend
selbst durchhecheln; — was liegt daran, daß beide Dichter ganz
verschiedene Gegenstände behandeln; — daß der eine das ganze
Leben und das ganze Volk, der andere hingegen die Vorfälle des
Privatlebens, das Innere der Familien und die Lächerlichkeiten
des Individuums auf die Bühne gebracht hat: diese Verschieden¬
heit der komischen Stoffe ist eine Folge der Verschiedenheitder
Zeit, des Ortes und der Zivilisation . . . Aber dem Aristopha¬
nes wie dem Moliere dient die Realität, die wirkliche Welt, im¬
mer als Boden ihrer Darstellungen. Es sind die Sitten und die
Ideen ihres Jahrhunderts, die Laster und Thorheiten ihrer Mit¬
bürger, überhaupt, es ist die Natur und das Leben der Menschen,
was ihre poetische Laune entzündet und erhält. Die Komödie
entspringt daher aus der Welt, welche den Poeten umgibt, und
sie schmiegt sich noch viel enger als die Tragödie an die äußeren
Thatsachen der Wirklichkeit . . .

„Nicht so bei Shakespeare. Zu seiner Zeit hatte in England
der Stoff der dramatischen Kunst, Natur und Menschengeschick.
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noch nicht von den Händen der Kunst jene Unterscheidung und

Klassifikation empfangen. Wenn der Dichter diesen Stoff für

die Bühne bearbeiten wollte, so nahm er ihn in feiner Ganzheit,
mit allen feinen Beimischungen, mit allen Kontrasten, die sich

darin begegneten, und der Geschmack des Publikums geriet keines¬

wegs in Versuchung, sich über solches Verfahren zu beklagen. Das

Komische, dieser Teil der menschlichen Wirklichkeit, durfte sich

überall hinstellen, wo die Wahrheit seine Gegenwart verlangte

oder duldete; und es war ganz im Charakter jener englischen Zi¬

vilisation, daß die Tragödie, indem man ihr solchermaßen das

Komische beigesellte, keineswegs ihre Wahrheitswürde einbüßte.

Bei solchem Zustand der Bühne und solcher Neigung des Publi¬

kums, was konnte sich da als die eigentliche Komödie darbieten?

Wie konnte letztere als besondere Gattung gelten und ihren be¬

stimmten Namen Komödie führen? Es gelang ihr, indem sie sich

von jenen Realitäten lossagte, wo ja doch die Grenzen ihres na¬

türlichen Gebietes weder geschützt noch anerkannt wurden. Diese
Komödie beschränkte sich nicht mehr auf die Darstellung bestimm¬

ter Sitten und durchgeführter Charaktere; sie suchte nicht mehr

die Dinge und die Menschen unter einer zwar lächerlichen, aber

wahren Gestalt zu schildern - sondern sie ward ein phantastisches
und romantisches Gcisteswcrk, ein Zufluchtsort für alle jene er¬

götzlichen Unwahrscheinlichkeiten, welche die Phantasie aus Träg¬

heit oder Laune nur an einem dünnen Faden zusammenreiht, um

daraus allerlei bunte Verknüpfungen zu bilden, die uns erheitern

und interessieren, ohne eben den: Urteil der Vernunft stand zu

halten. Anmutige Gemälde, Überraschungen, heitere Intrigen,
gereizte Neugier, getäuschte Erwartungen, Verwechslungen, witzige

Aufgaben, welche Verkleidungen herbeiführen, das ward der Stoff

jener harmlosen, leicht zusammengewürfelten Spiele. Die Kontex¬
tur der spanischen Stücke, woran man in England Geschmack zu

finden begann, lieferte diesen Spielen allerlei verschiedene Rah¬

men und Muster, die sich auch sehr gut anpassen ließen auf jene

Chroniken und Balladen, auf jene französischen und italienischen

Novellen, welche nebst den Ritterromancn eine Lieblingslektüre

des Publikums waren. Es ist begreiflich, wie diese reiche Fund¬

grube und diese leichte Gattung die Aufmerksamkeit Shakespeares

schon frühe auf sich zog! Man darf sich nicht wundern, daß seine

junge und glänzende Einbildungskraft sich gern in jenen Stoffen

wiegte, wo sie, des strengen Vernunftjoches bar, auf Kosten der
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Wahrscheinlichkeit alle möglichen ernste und starke Effekte berei¬
ten konnte! Dieser Dichter, dessen Geist und Hand mit gleicher
Rastlosigkeit sich bewegten, dessen Manuskripte fast keine Spur
von Verbesserungen enthielten, er mußte sich gewiß mit besonderer
Lust jenen ungezügelten und abenteuerlichen Spielen hingeben,
worin er ohne Anstrengung alle seine verschiedenartigen Fähig¬
keiten entfalten durfte. Er konnte alles in seine Komödien hin¬
einschütten, und in der That! er goß alles hinein, ausgenommen,
was mit einein solchen Systeme ganz unverträglich war, nämlich
jene logische Verknüpfung, welche jeden Teil des Stückes dem
Zwecke des Ganzen unterordnet und in jeder Einzelheit die Tiefe,
Größe und Einheit des Werks bekundet. In den Tragödien des
Shakespeare findet man schwerlich irgend eine Konzeption, eine
Situation, einen Akt der Leidenschast, einen Grad des Lasters
oder der Tugend, welchen man nicht ebenfalls in einer seiner Ko¬
mödien wiederfände; aber was sich dort in die abgründlichste Tiefe
erstreckt, was sich fruchtbar an erschütternden Folgerungen erweist,
was sich streng in eine Reihe von Ursachen und Wirkungen ein¬
fügt: das ist hier kaum angedeutet, nur für einen Augenblick hin¬
geworfen, um einen flüchtigen Effekt zu erzielen und sich ebenso
schnell in einer neuen Verknüpfung zu verlieren."

In der That, der Elefant hat recht: Das Wesen der Shake-
speareschen Komödie besteht in der bunten Schmetterlingslaune,
womit sie von Blume zu Blume dahingaukelt, selten den Boden
der Wirklichkeit berührend. Nur im Gegensatz zu der realistischen
Komödie der Alten und der Franzosen läßt sich von der Shake-
speareschen Komödie etwas Bestimmtes aussagen.

Ich habe vorige Nacht lange darüber nachgegrübelt, ob ich
nicht dennoch von dieser unendlichen und unbegrenzten Gattung,
von der Komödie des Shakespeare, eine positive Erklärung geben
könnte. Nach langem Hin- und Hersinnen schlief ich endlich ein,
und mir träumte: es sei sternhelle Nacht, und ich schwämme in
einem kleinen Kahn auf einem weiten, weiten See, wo allerlei
Barken, angefüllt mit Masken, Musikanten und Fackeln, tönend
und glänzend, manchmal nah, manchmal ferne, an mir vorbei¬
fuhren. Das waren Kostüme aus allen Zeiten und Landen: alt¬
griechische Tuniken, mittelalterliche Rittermüntel, orientalische
Turbane, Schäferhüte mit flatternden Bändern, wilde und zahme
Tierlarvcn ... Zuweilen nickte mir eine wohlbekannte Gestalt...
Zuweilen grüßten vertraute Weisen... Aber das zog immer
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schnell Vorüber, und lauschte ich eben den Tönen der freudigen
Melodie, die mir aus einer dahingleitenden Barke entgegen¬
jubelten, so verhallten sie bald, und anstatt der lustigen Fiedeln
erseufzten neben mir die melancholischen Waldhörnereiner an¬
deren Barke.., Manchmal trug der Nachtwind beides zu gleicher
Zeit an mein Ohr, und da bildeten diese gemischten Töne eine
selige Harmonie,,. Die Wasser erklangen von unerhörtem Wohl¬
laut und brannten im magischen Widerschein der Fackeln, und
die buntbewiiupeltenLustschisfemit ihrer abenteuerlichenMasken¬
welt schwammenin Licht und Musik.,. Eine anmutige Frauen¬
gestalt, die am Steuer einer jener Barken stand, rief mir im Vor¬
beifahren! „Nicht wahr, mein Freund, du hättest gern eine Defini¬
tion von derShakespearcschenKomödie?" Ich weiß nicht, ob ich es
bejahte, aber das schöne Weib hatte zu gleicher Zeit ihre Hand ins
Wasser getaucht und mir die klingenden Funken ins Gesicht gespritzt,
so daß ein allgemeines Gelächter erscholl und ich davon erwachte.

Wer war jene anmutige Frauengestalt, die mich solchermaßen
im Traume neckte? Auf ihrem idealisch schönen Haupte saß eine
buntscheckige gehörnte Schellenkappe, ein Weißes Atlaskleid mit
flatternden Bändern umschloß die fast allzu schlanken Glieder, und
vor der Brust trug sie eine rotblühende Distel. Es war vielleicht
die Göttin der Kaprice, jene sonderbare Muse, die bei der Geburt
Rosalindens, Beatrices, Titanias, Violas, und wie sie sonst heißen
die lieblichen Kinder der Shakespeareschcn Komödie, zugegen war
und ihnen die Stirne küßte. Sie hat Wohl alle ihre Launen und
Grillen und Schrullen in die jungen Köpfchen hineingeküßt, und
das wirkte auch auf die Herzen. Wie bei den Männern, so auch
bei den Weibern in der Shakespeareschcn Komödie ist die Leiden¬
schaft ganz ohne jenen furchtbaren Ernst, ganz ohne jene fatali¬
stische Notwendigkeit, womit sie sich in den Tragödien offenbart.
Amor trügt dort zwar ebenfalls etne Binde und einen Köcher mit
Pfeilen. Aber diese Pfeile sind dort weniger tödlich zugespitzt als
buntbefiedert, und der kleine Gott schielt manchmal schalkhaft
über dte Binde hinweg. Auch die Flammen brennen dort weniger,
als sie leuchten, aber Flammen sind es immer, und wie in den
Tragödien des Shakespeare, so auch in seinen Komödien trägt die
Liebe ganz den Charakter der Wahrheit. Ja, Wahrheit ist immer
das Kennzeichen Shakespearescher Liebe, gleichviel in welcher Ge¬
stalt sie erscheint, sie mag sich Miranda nennen oder Julia oder
gar Cleopatra.
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Indem ich diese Namen eher zufällig als absichtlich zusam¬
men erwähne, bietet sich mir die Bemerkung, daß sie auch die drei
bedeutungsvollsten Typen der Liebe bezeichnen. Miranda ist die
Repräsentantineiner Liebe, welche ohne historische Einflüsse als
Blume eines unbefleckten Bodens, den nur Geisterfüße betreten
durften, ihre höchste Idealität entfalten konnte. Ariels Melodien
haben ihr Herz gebildet, und die Sinnlichkeit erschien ihr nie
anders als in der abschreckend häßlichen Gestalt eines Kaliban.
Die Liebe, welche Ferdinand in ihr erregt, ist daher nicht eigent¬
lich naiv, sondern von seliger Treuherzigkeit, von urweltltcher,
fast schauerlicher Reinheit. Julias Liebe trägt, wie ihre Zeit und
Umgebung, einen mehr romantisch mittelalterlichen, schon der
Renaissance entgegenblühcndenCharakter; sie ist farbcnglänzend
wie der Hof der Scaliere und zugleich stark wie jene edlen Ge¬
schlechter der Lombardei, die mit germanischemBlute verjüngt
worden und ebenso kräftig liebten, wie sie haßten. Julia reprä¬
sentiert die Liebe einer jugendlichen, noch etwas rohen, aber un¬
verdorbenen, gesunden Periode. Sie ist ganz durchdrungen von
der Sinnenglut und von der Glaubensstärke einer solchen Zeit,
und selbst der kalte Moder der Totengruft kann weder ihr Ver¬
trauen erschüttern, noch ihre Flamme dämpfen. Unsere Cleo¬
patra, ach! sie repräsentiert die Liebe einer schon erkrankten Zi¬
vilisation, einer Zeit, deren Schönheit schon abwelkt, deren Locken
zwar mit allen Künsten gekräuselt, mit allen Wohldüftenge¬
salbt, aber auch mit manchem grauen Haar durchflochten sind,
einer Zeit, die den Kelch, der zur Neige geht, um so hastiger lee¬
ren will. Diese Liebe ist ohne Glaube und ohne Treue, aber
darum nicht minder wild und glühend. Im ärgerlichen Bewußt¬
sein, daß diese Glut nicht zu dämpfen ist, gießt das ungeduldige
Weib noch Ol hinein und stürzt sich bacchantisch in die lodernden
Flammen. Sie ist feige und dennoch getrieben von eigner Zer¬
störungslust.Die Liebe ist immer eine Art Wahnsinn, mehr oder
minder schön; aber bei dieser ägyptischenKönigin steigert sie sich
zur greulichstenTollheit... Diese Liebe ist ein rasender Komet,
der mit seinem Flammenschweifin den unerhörtesten Kreisläufen
am Himmel dahinstürmt, alle Sterne auf seinem Wege erschreckt,
wo nicht gar beschädigt, und endlich, kläglich zusammenkrachend,
wie eine Rakete in tausend Funken zerstiebt.

Ja, du glichest einem furchtbaren Komete, schöne Cleopatra,
und du glühtest nicht bloß zu deinem eignen Verderben, sondern
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du bedeutetest auch Unglück für deine Zeitgenossen,,, Mit
Antonius nimmt auch das alte heroische Römcrtum ein jäm¬
merliches Ende.

Womit soll ich aber euch vergleichen, Julia und Miranda?
Ich schaue wieder nach dem Himmel und suche dort euer Eben¬
bild. Es befindet sich vielleicht hinter den Sternen, wo mein
Blick nicht hindringt. Bielleicht, wenn die glühende Sonne auch
die Milde des Mondes besäße, ich könnte dich mit ihr vergleichen,
Julia! Wäre der milde Mond zugleich begabt mit der Glut der
Sonne, ich würde dich damit vergleichen, Miranda!
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