
Tragödien.

Cressidn.
(Troilus und Cressida.)

Es ist die ehrenfeste Tochter des Priesters Kalchas, welche
ich hier dem verehrungswürdigcn Publiko zuerst vorführe. Pan-
darus war ihr Oheim: ein wackerer Kuppler; seine vermittelnde
Thätigkeit wäre jedoch schier entbehrlich gewesen. Troilus, ein
Sohn des vielzeugenden Priamus, war ihr erster Liebhaber; sie
erfüllte alle Formalitäten, sie schwur ihm ewige Treue, brach sie
mit gehörigem Anstand und hielt einen seufzenden Monolog über
die Schwäche des weiblichen Herzens, ehe sie sich dein Diomedes
ergab. Der Horcher Thersites, welcher ungalanterweise immer
den rechten Namen ausspricht, nennt sie eine Metze. Aber er wird
wohl einst seine Ausdrücke mäßigen müssen; denn es kann sich
Wohl ereignen, daß die Schöne, von einem Helden zum andern
und immer zum geringeren hinabsinkend, endlich ihm selber als
süße Buhle anheimfällt.

Nicht ohne mancherlei Gründe habe ich an der Pforte dieser
Galeric das Bildnis der Cressida aufgestellt. Wahrlich nicht
ihrer Tugend wegen, nicht weil sie ein Typus des gewöhnlichen
Weibercharakters, gestattete ich ihr den Borrang vor so manchen
herrlichen JdealgestaltenShakespearescherSchöpfung; nein, ich
eröffnete die Reihe mit dem Bilde jener zweideutigenDame, weil
ich, wenn ich unseres Dichters sämtliche Werke herausgeben sollte,
ebenfalls das Stück, welches den Namen „Troilus und Cressida"
führt, allen andern voranstellen würde. Steedens in seiner Pracht¬
ausgabe Shakespeares^thut dasselbe, ich weiß nicht warum; doch

2 Die große Ausgabe von Shakespeares Werken mit Anmerkungen
von Samuel Johnson und George Stsevens erschien in 10 Bänden, Lon-
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zweifle ich, ob dieselben Gründe, die ich jetzt andeuten will, auch
jenen englischen Herausgeber bestimmten.

„Troilus und Cressida" ist das einzige Drama von Shake¬
speare, worin er die nämlichen Heroen tragieren läßt, welche auch
die griechischen Dichter zum Gegenstand ihrer dramatischenSpiele
wählten, so daß sich uns durch Vergleichung mit der Art und
Weise, wie die ältern Poeten dieselben Stoffe behandelten, das
Verfahren Shakespeares recht klar offenbart. Während die klassi¬
schen Dichter der Griechen nach erhabenster Verklärung der Wirk¬
lichkeit streben und sich zur Idealität emporschwingen, dringt
unser moderner Tragiker mehr in die Tiefe der Dinge; er gräbt
mit scharfgcwetzter Geistesschaufelin den stillen Boden der Er¬
scheinungen und entblößt vor unseren Augen ihre verborgenen
Wurzeln. Im Gegensatz zu den antiken Tragikern, die, wie die
antiken Bildhauer, nur nach Schönheit und Adel rangen und auf
Kosten des Gehaltes die Form verherrlichten, richtete Shakespeare
sein Augenmerk zunächst auf Wahrheit und Inhalt; daher seine
Meisterschaft der Charakteristik, womit er nicht selten, an die ver¬
drießlichste Karikatur streifend, die Helden ihrer glänzendenHar¬
nische entkleidet und in dem lächerlichstenSchlafrock erscheinen
läßt. Die Kritiker, welche „Troilus und Cressida" nach den Prin¬
zipien beurteilten, die Aristoteles aus den besten griechischen Dra¬
men abstrahiert hat, mußten daher in die größten Verlegenheiten,
wo nicht gar in die possierlichsten Irrtümer geraten. Als Tragödie
war ihnen das Stück nicht ernsthaft und pathetisch genug; denn
alles darin ging so natürlich von statten, fast wie bei uns; und die
Helden handelten ebenso dumm, wo nicht gar gemein, wie bei uns;
und der Hauptheld ist ein Laps und die Heldin eine gewöhnliche
Schürze, wie wir deren genug unter unseren nächsten Bekannten
wahrnehmen... und gardiegefeiertcstenNamenträger.Renommeen
der heroischen Vorzeit, z. B. der große Pelide Achilles, der tapfere
Sohn der Thetis, wie miserabel erscheinen sie hier! Auf der andern
Seite konnte auch das Stück nicht für eine Komödie erklärt werden;
denn vollströmig floß darin das Blut, und erhaben genug klangen
darin die längsten Reden der Weisheit, wie z. B. die Betrachtun¬
gen, welche Ulysses über die Notwendigkeitder Auctoritas anstellt,
und die bis ans heutige Stunde die größte Beherzigung verdienten.

don 1773; die 6. erweiterte und verbesserteAuflage besorgte Jsaac Reed,
1813 (21 Bde.).
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Nein, ein Stück, worin solche Reden gewechselt werden, das
kann keine Komödie sein, sagten die Kritiker, und noch weniger
dursten sie annehmen,daß ein armer Schelm, welcher, wie der
Turnlehrer Maßmann y blutwenig Latein und gar kein Griechisch
verstand, so verwegen sein sollte, die berühmten klassischen Helden
zu einem Lustspiele zu gebrauchen!

Nein, „Troilus und Cressida" ist weder Lustspiel noch Trauer¬
spiel im gewöhnlichenSinne; dieses Stück gehört nicht zu einer
bestimmten Dichtungsart, und noch weniger kann man es mit den
vorhandenen Maßstaben messen: es ist Shakespeares eigentüm¬
lichste Schöpfung. Wir können ihre hohe Vortrefflichkeit nur im
allgemeinen anerkennen; zu einer besonderen Beurteilung bedürf¬
ten wir jener neuen Ästhetik, die noch nicht geschrieben ist.

Wenn ich nun dieses Drama unter der Rubrik „Tragödien"
einregistriere,so will ich dadurch von vornherein zeigen, wie streng
ich es mit solchen Überschriften nehme. Mein alter Lehrer der
Poetik" im Gymnasium zu Düsseldorf bemerkte einst sehr scharf¬
sinnig: „Diejenigen Stücke, worin nicht der heitere Geist Thalias,
sondern die Schwermut Melpomenes atmet, gehören ins Gebiet
der Tragödie". Vielleicht trug ich jene umfassende Definition im
Sinne, als ich auf den Gedanken geriet, „Troilus und Cressida"
unter die Tragödien zu stecken. Und in der That, es herrscht darin
eine jauchzendeBitterkeit, eine weltverhöhnende Ironie, wie sie
uns nie in den Spielen der komischen Bluse begegnete. Es ist weit
eher die tragische Göttin, welche überall in diesem Stücke sicht¬
bar wird, nur daß sie hier einmal lustig thun und Spaß machen
möchte... Und es ist, als sähen wir Melpomene auf einem Gri-
settenball den Chahut' tanzen, freches Gelächter auf den bleichen
Lippen und den Tod im Herzen.

Callandra.
(Troilus und Cressida.)

Es ist die wahrsagende Tochter des Priamus, welche wir hier
im Bildnisse vorführen. Sie trügt im Herzen das schauerliche Vor-

i Vgl. Bd. I, S. 317, 405, 484; Bd. II, S. 171; Bd. III, S. 290.
^ Der Abbe dÄulnoi; vgl. Bd. III, S. 153 und den Anfang der

„Memoiren", Bd. VII dieser Ausgabe.
^ Unzüchtiger Tanz; Cancan.
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wissen der Zukunft! sie verkündet den Untergang Jlions, und

jetzt, wo Hektor sich Waffnet, um mit dem schrecklichen Peliden
zu kämpfen, fleht sie und jammert sie... Sie sieht im Geiste schon

den geliebten Bruder aus offenen Todeswunden verbluten,,, Sic
fleht und jammert. Vergebens! niemand hört aus ihren Rat,

und ebenso rettungslos wie das ganze verblendete Volk sinkt sie

in den Abgrund eines dunkeln Schicksals.

Kärgliche und eben nicht sehr bedeutungsvolle Worte widmet
Shakespeare der schönen Seherin; sie ist bei ihm nur eine ge¬

wöhnliche Unglücksprophetin, die mit Wehegeschrci in der ver¬

senkten Stadt umherläuft :
Ihr Auge rollt irre,
Ihr Haar flattert wirre,

Wie Figura zeigt.

Liebreicher hat sie unser großer Schiller in einem seiner schön¬

sten Gedichte gefeiert. Hier klagt sie dem pythischen Gotte mit
den schneidensten Jammertönen das Unglück, das er über seine

Pricstcrin verhängt... Ich selber hatte einmal in öffentlicher

Schulprüfung jenes Gedicht zu deklamieren, und stecken blieb ich
bei den Worten':

Frommt's, den Schleier aufzuheben,
Wo das nahe Schrecknis droht?
Nur der Irrtum ist das Lebe»,
Und das Wissen ist der Tod.

Helena.
(Troilus und Cressida.)

Diese ist die schöne Helena, deren Geschichte ich euch nicht ganz

erzählen und erklären kann; ich müßte denkt wirklich mit dem Ei

der Leda beginnen.

Ihr Titularvater hieß Tyndarus, aber ihr wirklich geheimer

Erzeuger war ein Gott, der in der Gestalt eines Vogels ihre gc-

benedciete Mutter befruchtet hatte, wie dergleichen im Altertum

' Maximilian Heine erzählt in seinen „Erinnerungen" (S. 21 f.),
daß sein Bruder Heinrich, als er bei einer Prüfung den „Taucher" de¬
klamieren mußte, durch den Anblick der schönen Tochter des Oberappella-
tionsgerichtspräsideuten (in Wahrheit: Äriegsrats) von A so ver¬
wirrt wurde, daß er stecken blieb.
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oft geschah. Früh verheiratet ward sie nach Sparta; doch bei
ihrer außerordentlichen Schönheit ist es leicht begreiflich, daß sie
dort bald verführt wurde und ihren Gemahl, den König Mcne-
laus, zum Hahnerei machte.

Meine Damen, wer von euch sich ganz rein fühlt, werfe den
ersten Stein auf die arnie Schwester. Ich will damit nicht sagen,
daß es keine ganz treuen Frauen geben könne. War doch schon das
erste Weib, die berühmte Eva, ein Muster ehelicher Treue. Ohne
den leisesten Ehebruchsgedankcn wandelte sie an der Seite ihres
Gemahls, des berühmten Adams, der damals der einzige Mann
in der Welt war und ein Schurzfell von Feigenblättern trug.
Nur mit der Schlange konversierte sie gern, aber bloß wegen der
schönen französischen Sprache, die sie sich dadurch aneignete, wie
sie denn überhaupt nach Bildung strebte. O ihr Evastöchter, ein
schönes Beispiel hat euch eure Stammmutter hinterlassen!...

Frau Venus, die unsterbliche Göttin aller Wonne, verschaffte
dem Prinzen Paris die Gunst der schönen Helena; er verletzte die
heilige Sitte des Gastrechts und entfloh mit seiner holden Beute
nach Troja, der sichern Burg . . . was wir alle ebenfalls unter
solchen Ilmständen gcthan hätten. Wir alle, und darunter ver¬
stehe ich ganz besonders uns Deutsche, die wir gelehrter sind als
andere Völker und uns von Jugend auf mit den Gesängen des
Homers beschäftigen. Die schöne Helena ist unser frühester Lieb¬
ling, und schon im Knabenalter, wenn wir ans den Schulbänken
sitzen und der Magister uns die schönen griechischen Verse expli¬
ziert, wo die trojanischen Greise beim Anblick der Helena in Ent¬
zückung geraten. . . dann pochen schon die süßesten Gefühle in
unserer jungen unerfahrenen Brust... Mit errötenden Wangen
und unsicherer Zunge antworten wir auf die grammatischen Fra¬
gen des Magisters .. . Späterhin, wenn wir älter und ganz ge¬
lehrt und sogar Hexenmeister geworden sind und den Teufel selbst
beschwören können, dann begehren wir von dem dienenden Geiste,
daß er uns die schöne Helena von Sparta verschaffe. Ich habe
es schon einmal gesagt, der Johannes Faustus ist der wahre Re¬
präsentant der Deutschen, des Volkes, das im Wissen seine Lust
befriedigt, nicht im Leben l Obgleich dieser berühmte Doktor, der
Normal-Deutsche, endlich nach Sinncngenuß lechzt und schmach¬
tet, sucht er den Gegenstand der Befriedigung keineswegs auf den

^ Vgl. oben, S. 2K1.
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blühenden Fluren der Wirklichkeit, sondern im gelehrten Moder
der Büchcrwelt;und während ein französischer oder italienischer
Nekromant von dem Mephistopheles das schönste Weib der Ge¬
genwart gefordert hätte, begehrt der deutsche Faust ein Weib,
welches bereits vor Jahrtausenden gestorben ist und ihm nur
noch als schöner Schatten aus altgriechischenPergamenten ent¬
gegenlächelt, die Helena von Sparta! Wie bedeutsam charakte¬
risiert dieses Verlangen das innerste Wesen des deutschen Volkes!

Ebenso kärglich wie die Cassandra, hat Shakespeare im vor¬
liegenden Stücke, in „Troilus und Cressida", die schöne Helena be¬
handelt. Wir sehen sie nebst Paris auftreten und mit dem grei¬
sen Kuppler Pandarus einige heiter neckende Gespräche wechseln.
Sie foppt ihn, und endlich begehrt sie, daß er mit seiner alten
meckernden Stimme ein Liebeslied singe. Aber schmerzliche Schat¬
ten der Ahnung, die Vorgefühle eines entsetzlichen Ausgangs, be-
schleichen manchmal ihr leichtfertiges Herz; ans den rosigsten
Scherzen recken die Schlangen ihre schwarzen Köpfchen hervor,
und sie verrät ihren Gemütszustand in den Worten:

„Laß uns ein Lied der Liebe hören . . . diese Liebe wird uns
alle zu Grunde richten. O Cnpido! Cupido! Cupido!"'

V i r g i l i a.

(Coriolan.)

Sie ist das Weib des Coriolan, eine schüchterne Taube, die
nicht einmal zu girren wagt in Gegenwart des überstolzen Gat¬
ten. Wenn dieser aus dem Felde siegreich zurückkehrtund alles
ihm entgegenjubelt,senkt sie demütig-ihr Antlitz, und der lächelnde
Held nennt sie sehr sinnig: „mein holdes Stillschweigen!"' In die¬
sem Stillschweigen liegt ihr ganzer Charakter; sie schweigt wie die
errötende Rose, wie die keusche Perle, wie der sehnsüchtige Abend¬
stern, wie das entzückte Menschcnhcrz es ist ein volles,
kostbares, glühendes Schweigen, das mehr sagt als alle Beredsam¬
keit, als jeder rhetorische Wortschwall.Sie ist ein verschämt sanf-

^ 3. Aufzug, 1. Auftritt.

^ „2lJ Zrueions silsnoo, lullt" (II, I); bei (Baudissiu-) Tieck heißt
es: „mein lieblich Schweigen, heil!"
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tes Weib, und in ihrer zarten Holdseligkeit bildet sie den reinsten
Gegensatz zu ihrer Schwicger, der römischen Wölfin Volumnia,
die den Wolf Casus Mareius einst gesäugt mit ihrer eisernen
Milch. Ja, letztere ist die wahre Matrone, und aus ihren patri-
zischen Zitzen sog die junge Brut nichts als wilden Mut, unge¬
stümen Trotz und Verachtung des Volkes.

Wie ein Held durch solche früh eingesogenenTugenden und
Untugenden die Lorbeerkronedes Ruhmes erwirbt, dagegen aber
die bessere Krone, den bürgerlichen Eichenkranz, einbüßt und end¬
lich, bis zum entsetzlichsten Verbrechen, bis zun: Verrat an dem
Vaterland, herabsinkend, ganz schmählichuntergeht: das zeigt
uns Shakespeare in dem tragischen Drama, welches „Coriolan"
betitelt ist.

Nach „Troilus und Cressida", worin unser Dichter seinen Stoff
der altgriechischen Heroenzeit entnommen, wende ich mich zu dem
„Coriolan",weil wir hier sehen, wie er römische Zustände zu be¬
handeln verstand. In diesem Drama Mildert er nämlich den
Parteikamps der Patrizier und Plebejer im alten Rom.

Ich will nicht geradezu behaupten, daß diese Schilderung in
allen Einzelheiten mit den Annalcn der römischen Geschichte über¬
einstimme; aber das Wesen jener Kämpfe hat unser Dichter aufs
tiefste begriffen und dargestellt. Wir können solches um so rich¬
tiger beurteilen, da unsere Gegenwart manche Erscheinungenauf¬
weist, die dem betrübsamen Zwiespalts gleichen, welcher einst im
alten Rom zwischen den bevorrechteten Patriziern und den herab¬
gewürdigten Plebejern herrschte. Man sollte manchmal glauben,
Shakespeare sei ein heutiger Dichter, der im heutigen London lebe
und unter römischen Masken die jetzigen Torics und Radikalen
schildern wolle. Was uns in solcher Meinung noch bestärken
könnte, ist die große Ähnlichkeit, die sich überhaupt zwischen den
alten Römern und heutigen Engländern und den Staatsmän¬
nern beider Völker vorfindet. In der That, eine gewisse poesie¬
lose Härte, Habsucht, Blutgier, Uncrmüdlichkeit,Charakterfestig¬
keit ist den heutigen Engländern ebenso eigen wie den alten Rö¬
mern, nur daß diese weit mehr Landratten als Wasserratten wa¬
ren; in der Unliebenswürdigkeit, worin sie beide den höchsten
Gipfel erreicht haben, sind sie sich gleich. Die auffallendsteWahl¬
verwandtschaft bemerkt man bei dem Adel beider Völker. Der
englische wie der ehemalige römische Edelmann ist patriotisch: die
Vaterlandsliebe hält ihn trotz aller politischen Rechtsverschieden-



Zgg Shakespeares Mädchen nnd Frauen.

heit init dm Plebejern aufs innigste verbunden, und dieses sym¬
pathetische Band bewirkt, daß die englischen Aristokraten und De¬
mokraten, wie einst die römischen, ein. ganzes, ein einiges Volk
bilden. In andern Ländern, wo der Adel weniger an den Bo¬
den, sondern mehr an die Person des Fürsten gefesselt ist oder
gar sich ganz den partikulären Interessen seines Standes hin¬
gibt, ist dieses nicht der Fall. Dann finden wir bei dem engli¬
schen wie einst bei dem römischen Adel das Streben nach Auc-
toritas, als das Höchste, Ruhmwürdigste und mittelbar auch
Einträglichste; ich sage das mittelbar Einträglichste, da, wie einst
in Rom, so jetzt auch in England, die Verwaltung der höchsten
Staatsämter nur durch mißbrauchten Einfluß und herkömmliche
Erpressungen, also mittelbar, bezahlt wird. Jene Ämter sind
Zweck der Jugenderziehung in den hohen Familien bei den Eng¬
ländern, ganz wie einst bei den Römern; und, wie bei diesen, so
auch bei jenen, gilt Kriegskunst nnd Beredsamkeit als die besten
Hülfsmittel künftiger Auctoritas. Wie bei den Römern, so auch
bei den Engländern, ist die Tradition des Regierens und des Ad¬
ministrierens das Erbteil der edlen Geschlechter; und dadurch wer¬
den die englischen Tories vielleicht ebenso lange unentbehrlich sein,
ja sich ebenso lange in Macht erhalten wie die senatorischen Fa¬
milien des alten Roms.

Nichts aber ist dem heutigen Zustand in England so ähnlich
wie jene Stimmenbcwerbung, die wir im „Coriolan" geschildert
sehen. Mit welchem verbissenen Grimm, mit welcher höhnischen
Ironie bettelt der römische Tory um die Wählstimmen der guten
Bürger, die er in der Seele so tief verachtet, deren Zustimmung
ihm aber so unentbehrlich ist, um Konsul zu werden! Nur daß
die meisten englischen Lords, die statt in Schlachten nur in Fuchs¬
jagden ihre Wunden erworben haben und sich von ihren Müt¬
tern in der Verstcllungskunst besser unterrichten lassen, bei den
heutigen Parlamcntswahlen ihren Grimm und Hohn nicht so zur
Schau tragen wie der starre Coriolan.

Wie immer, hat Shakespeare auch in dem vorlicgendenDrama
die höchste Unparteilichkeit ausgeübt. Der Aristokrat hat hier
recht, wenn er seine plebejischen Stimmherrn verachtet; denn er
fühlt, daß er selber tapferer im Kriege war, was bei den Römern
als höchste Tugend galt. Die armen Stimmherrn, das Volk,
haben indessen ebenfalls recht, sich ihm trotz dieser Tugend zu
widersetzen; denn er hat nicht undeutlich geäußert, daß er als



Birgitta, Portia, Z9g

Konsul die Brotverteilungcnabschaffenwolle. „Das Brot ist
aber das erste Recht des Bolls,"'

Portia.
(Julius Cäsar.)

Der Hauptgrund von Casars Popularität war die Großmut,
womit er das Volk behandelte, und seine Freigebigkeit. Das Volk
ahnctc in ihm den Begründer jener bessern Tage, die es unter
seinen Nachkommen, den Kaisern, erleben sollte; denn diese ge¬
währten dem Volke sein erstes Recht: sie gaben ihm sein tägliches
Brot. Gern verzeihen wir den Kaisern die blutigste Willkür, wo¬
mit sie einige hundert patrizischeFamilien behandelten und die
Privilegien derselben verspotteten; wir erkennen in ihnen, und
mit Dank, die Zerstörer jener Adelsherrschaft, welche dem Volk
für die härtesten Dienste nur kärglichen Lohn bewilligte; wir
preisen sie als weltliche Heilande, die, erniedrigend die Hohen und
erhöhend die Niedrigen, eine bürgerliche Gleichheit einführten.
Mag immerhin der Advokat der Vergangenheit,der Patrizier
Tacitus, die Privatlaster und Tollheiten der Cäsaren mit dem
poetischsten Gifte beschreiben, wir wissen doch von ihnen das Bes¬
sere : sie fütterten das Volk.

Cäsar ist es, welcher die römische Aristokratie ihrem Unter¬
gang zuführt und den Sieg der Demokratie vorbereitet. Indessen,
manche alte Patrizier hegen im Herzen noch den Geist des Re¬
publikanismus; sie können die Oberherrschaft eines Einzigen noch
nicht vertragen; sie können nicht leben, wo ein Einziger das Haupt
über das ihre erhebt, und sei es auch das herrliche Haupt eines
Julius Cäsar; und sie wehen ihre Dolche und töten ihn.

Demokratie und Königtum stehen sich nicht feindlich gegen¬
über, wie man fälschlich in unsern Tagen behauptet hat. Die
beste Demokratie wird immer diejenige sein, wo ein Einziger als
Inkarnation des Volkswillens an der Spitze des Staates steht,
wie Gott an der Spitze der Weltregierung;unter jenem, dem.
inkarnierten Volkswillen, wie unter der Majestät Gottes, blüht
die sicherste Menschengleichhcit, die echteste Demokratie. Aristo¬
kratismus und Repüblikanismus stehen einander ebenfalls nicht
feindlich gegenüber, und das sehen wir am klarsten im vorliegcn-

i Vgl. Bd. IV, S. 22g.
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den Drama, wo sich eben in den hochmütigsten Aristokraten der
Geist des Republikanismns mit seinen schärfsten Charakterzügen
ausspricht. Bei Kassius noch weit mehr als bei Brutus treten
uns diese Charakterzngc entgegen. Wir haben nämlich schon
längst die Bemerkung gemacht, daß der Geist des Republikanis¬
mns in einer gewissen engbrüstigen Eifersucht besteht, die nichts
über sich dulden will; in einem gewissen Zwergneid, der allem
Emporragenden abhold ist, der nicht einmal die Tugend durch
einen Menschen repräsentiert sehen möchte, fürchtend, daß solcher
Tngendrepräsentant seine höhere Persönlichkeit geltend machen
könne. Die Republikaner sind daher heutzutage bescheidcnheit-
süchtige Deisten und sähen gern in den Menschen nur kümmerliche
Lehmfiguren, die, gleichgeknctet aus den Händen eines Schöpfers
hervorgegangen, sich aller hochmütigen Auszeichnungslust und
ehrgeizigen Prunksucht enthalten sollten. Die englischen Republi¬
kaner huldigten einst einem ähnlichen Prinzipe, dem Puritanis-
mus, und dasselbe gilt von den altrömischcn Republikanern: sie
waren nämlich Stoiker. Wenn man dieses bedenkt, muß man
erstaunen, mit welchem Scharfsinn Shakespeare den Kassius ge¬
schildert hat, namentlich in seinem Gespräche mit Brutus, wenn
er hört, wie das Volk den Cäsar, den es zum König erheben möchte,
mit Jubelgeschrei begrüßt:

'Ich weiß es nicht, wie Ihr und andre Menschen
Von diesem Leben denkt; mir, für mich selbst,
War' es so lieb, nicht da sein, als zu leben
In Furcht vor einem Wesen wie ich selbst.
Ich kam wie Cäsar frei zur Welt, so Ihr;
Wir nährten uns so gut, wir können beide
So gut wie er dos Winters Frost ertragen:
Denn einst, an einem rauhen, stürm'schen Tage,
Als wild die Tiber an ihr Ufer tobte,
Sprach Cäsar zn mir: „Wagst du, Cassius, nun
Mit mir zu springen in die zorn'ge Flut
Und bis dorthin zu schwimmen?" — Auf dies Wort,
Bekleidet, wie ich war, stürzt' ich hinein
Und hieß ihn folgen; wirklich that er's auch.
Der Strom brüllt' auf uns ein, wir schlugen ihn
Mit wackern Sehnen, warfen ihn beiseit'
Und hemmten ihn mit einer Brust des Trotzes;
Doch eh' wir das erwählte Ziel erreicht.

' t. Aufzug, 2. Szene; Schlegels Übersetzung.
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Rief Cäsar: „Hilf mir, Cassius! ich sinke".
Ich, wie Äneas, unser großer Ahn,
Aus Trojas Flammen einst auf seinen Schultern
Den alten Vater trug, so aus den Wellen
Zog ich den müden Cäsar. — Und der Mann
Ist nun zum Gott erhöht, und Cassius ist
Ein arm Geschöpf und muß den Rücken beugen,
Nickt Cäsar nur nachlässig gegen ihn.
Als er in Spanien war, hatt' er ein Fieber,
Und wenn der Schau'r ihn ankam, merkt' ich wohl
Sein Beben: ja, er bebte, dieser Gott!
Das feige Blut der Lippen nahm die Flucht,
Sein Auge, dessen Blick die Welt bedräut,
Verlor den Glanz, und ächzen hört' ich ihn.
In, dieser Mund, der horchen hieß die Römer
Und in ihr Buch einzeichnen seine Reden,
„Ach", rief: „Titinius! gib mir zu trinken!"
Wie'n krankes Mädchen. Götter! ich erstaune,

, Wie nur ein Mann so schwächlicher Natur
Der stolzen Welt den Vorsprung abgewann
Und nahm die Palm' allein.

Cäsar selber kennt seinen Mann sehr gut, und in einein Ge¬

spräche mit Antonius entfallen ihm die tiefsinnigen Worte:

'Laßt wohlbeleibte Männer um mich sein,
Mit glatten Köpfen, und die nachts gut schlafen:
Der Cassius dort hat einen hohlen Blick;
Er denkt zu viel; die Leute sind gefährlich.

Wär' er nur fetter! — Zwar ich fürcht' ihn nicht;
Doch wäre Furcht nicht meinem Namen fremd,
Ich kenne niemand, den ich eher miede
Als diesen hagern Cassius. Er liest viel;
Er ist ein großer Prüfer und durchschaut
Das Thun der Menschen ganz; er liebt kein Spiel
Wie du, Antonius; hört nicht Musik;
Er lächelt selten und auf solche Weise,
Als spott' er sein, verachte seinen Geist,
Den irgend was zum Lächeln bringen konnte.
Und solche Männer haben nimmer Ruh',
Solang' sie jemand größer sehn als sich;
Das ist es, was sie so gefährlich macht.

^ In derselben Szene. (Schlegel.)
Heine. V. 26
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Kassius ist Republikaner, und wie wir es oft bei solchen Men¬
schen finden, er hat mehr Sinn für edle Männerfreundschaft als
für zarte Frauenliebe. Brutus hingegen opfert sich für die Repu¬
blik, nicht weil er seiner Natur nach Republikaner, sondern weil
er ein Tugendheld ist und in jener Aufopferung eine höchste Auf¬
gabe der Pflicht sieht. Er ist empfänglich für alle sanften Gefühle,
und mit weicher Seele hängt er an seiner Gattin Portia.

Portia, eine Tochter des Cato, ganz Römerin, ist dennoch
liebenswürdig,und selbst in den höchsten Aufflügen ihres He¬
roismus offenbart sie den weiblichsten Sinn und die sinnigste
Weiblichkeit. Mit ängstlichen Liebesaugen lauert sie auf jeden
Schatten, der über die Stirne ihres Gemahls dahinzieht und
seine bekümmerten Gedanken verrät. Sie will wissen, was ihn
guält, sie will die Last des Geheimnisses, das seine Seele drückt,
mit ihm teilen ... Und als sie es endlich weiß, ist sie dennoch ein
Weib, unterliegt fast den furchtbaren Besorgnissen, kann sie nicht
verbergen und gesteht selber:

Ich habe Mannessinn,doch Weiberohnmacht'.
Wie fällt doch ein Geheimnis Weibern schwer!

Cleopatra.
(Antonius und Cleopatra.)

Ja, dieses ist die berühmte Königin von Ägypten, welche den
Antonius zu Grunde gerichtet hat.

Er wußte es ganz bestimmt, daß er durch dieses Weib seinem
Verderben entgegenging, er will sich ihren Zauberfesscln ent¬
reißen ...

Schnell muß ich fort von hier^.

Er flieht... doch nur um desto eher zurückzukehren zu den Fleisch¬
töpfen Ägyptens, zu seiner alten Nilschlange°,wie er sie nennt...

' „doch Weibeskraft" bei Schlegel (II, 4): „I bavs a mau's miuch
dnb a ^voinan'a wigln" heißt es im Original.

2 „Ich muß in Eil' von hier" (Tieck); ,,I innst nütb basts trom
Iisnllö" (l, 2).

2 I, 5: ,JVbsrs's mz- ssrxent ok olä diils?" „Wo weilst du, meine
Schlang' am alten Nil?" (Tieck).
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bald wühlt er sich wieder mit ihr im prachtigen Schlamme zu
Alexandrien, und dort, erzählt Oetavius;

^Dort auf dem Markt auf silberner Tribüne,
Auf goldnen Stühlen, thront' er öffentlich
Mit der Cleopatra. Cäsarion saß
Zu ihren Füßen, den man für den Sahir
Von meinem Vater hält; und alle die
Unechten Kinder, die seit jener Zeit
Erzeugte ihre Wollust. Ihr verlieh
Ägypten er zum Eigentum und machte
Von Niedersyrien, Cyprus, Lydien sie
Zur unumschränkten Königin.

An dem Ort,
Wo man die öffentlichen Spiele gibt,
Da kündet' er als Könige der Kön'ge
Die Söhne; gab Großmedie», Parthien,
Armenien dem Alexander, ivies
Dem Ptolemäus Syrien, Cilicien
Und auch Phönizien an. Sie selbst erschien
Im Schmuck der Göttin Isis diesen Tag,
Und wie man sagt, erteilte sie vorher
Ans diese Weise oftmals schon Gehör.

Die ägyptische Zauberin hält nicht bloß sein Herz, sondern
auch sein Hirn gefangen und verwirrt sogar sein Feldherrn¬
talent. Statt auf dem festen Lande, wo er geübt im Siegen, lie¬
fert er die Schlacht auf der unsicher» See, wo seine Tapferkeit
sich weniger geltend machen kann; — lind dort, wohin das lau¬
nenhafte Weib ihm durchaus folgen wollte, ergreist sie plötzlich die
Flucht nebst allen ihren Schiffen, eben im entscheidenden Mo¬
mente des Kampfes; — und Antonius, „gleich einem brünst'gen
Entrickch", mit ausgespannten Segelflügetn, flieht ihr nach und
läßt Ehre und Glück in: Stich. Aber nicht bloß durch die weib¬
lichen Launen Cleopatras erleidet der unglückselige Held die
schmählichste Niederlage; späterhin übt sie gegen ihn sogar den
schwärzesten Verrat und läßt im geheimen Einverständnis mit
Oetavius ihre Flotte zum Feinde übergehen. .. Sie betrügt ihn

^ III, 6. Die Übersetzung ist von Heine selbst, sie weicht von der
Baudissin-Tieckschen erheblich ab.

^ „Inka a, äotlnA mallarck", III, 10 (bei Tieck III, 8).
2g»
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aufs niederträchtigste, um im Schiffbruche seines Glücks ihre

eigenen Güter zu retten oder gar noch einige größere Vorteile
zu erfischen... Sie treibt ihn in Verzweiflung und Tod durch

Arglist und Lüge,,, Und dennoch bis zum letzten Augenblicke

liebt er sie mit ganzem Herzen; sa, nach jedem Verrat, den sie an

ihm übte, entlodert seine Liebe um so flammender. Er flucht

freilich über ihre jedesmalige Tücke, er kennt alle ihre Gebrechen,

und in den rohesten Schimpfreden entladet sich seine bessere Ein¬

sicht, und er sagt ihr die bittersten Wahrheiten:

'Ehe ich dich kannte, warst du halb verwelkt!
Ha! ließ ich deshalb ungedrückt in Rom
Mein Kissen; gab darum die Zeugung auf
Rechtmäß'ger Kinder und von einem Kleinod
Der Frauen, um von der getäuscht zu sein,
Die gern sieht, daß sie andre unterhalten? ^

Du warst von jeher eine Heuchlerin^.
Doch werden wir in Missethaten hart,
Dann, — o des Unglücks! — schließen weise Götter
Die Augen uns; in unser» eigenen Kot
Versenken sie das klare Urteil; machen,
Daß wir anbeten unser» Wahn und lachen,
Wenn wir hinstolpern' ins Verderben.

Als kalten Bissen auf
Des toten Casars Schüssel fand ich dich;
Du warst ein Überbleibsel schon des Cnejus
Pompejus; andrer heißer Stunden nicht
Zu denken, die, vom allgemeinen Ruf
Nicht aufgezeichnet, du wollüstig dir
Erhaschtest.

Aber wie jener Speer des Achilles, welcher die Wunden, die

er schlug, wieder heilen konnte, so kann der Mund des Liebenden

mit seinen Küssen auch die tödlichsten Stiche wieder heilen, wo-

' III, 13; bei Tieck III, 11; wieder von Heine übersetzt.
" Unrichtige Übersetzung; der Originaltext lautet: ,,to Im abuseä dz'

ans tlmt loolls on tesäsrs", d. h. „beschimpft zu werden von einer, die
nur für Fresser sorgt", die nur uneheliche Kinder geben kann, aus denen
Schmarotzer und Fresser werden.

" a, doZAlsr heißt „eine Unbeständige".
' to strut heißt „stolzieren".
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mit sein scharfes Wort das Gemüt des Geliebten verletzt hat.,,
Und nach jeder Schändlichkeit, welche die alte Nilschlangc gegen
den römischen Wolf ausübte, und nach jeder Schimpfrede, die
dieser darüber losheulte, züngeln sie beide miteinander um so zärt¬
licher; noch im Sterben drückt er auf ihre Lippen von so vielen
Küssen noch den letzten Kuß...

Aber auch sie, die ägyptische Schlange, wie liebt sie ihren rö¬
mischen Wolf! Ihre Berrätereicn sind nur äußerliche Windun¬
gen der bösen Wurmnatur, sie übt dergleichen mehr mechanisch
aus angcborner oder angewöhnter Unart.,, aber in der Tiefe
ihrer Seele wohnt die unwandelbarste Liebe für Antonius, sie
weiß es selbst nicht, daß diese Liebe so stark ist, sie glaubt manch¬
mal diese Liebe überwinden oder gar mit ihr spielen zu können,
und sie irrt sich, und dieser Irrtum wird ihr erst recht klar in
dem Augenblick, wo sie den geliebten Mann auf immer Verliert
und ihr Schmerz in die erhabenen Worte ausbricht:

^Jch träumt': es gab einst einen FeldherrnMark
Anton! — O einen zweiten, gleichen Schlaf,
Um noch einmal solch einen Mann zu sehn!

Sein Gesicht
War wie des Himmels Antlitz. Drinnen stand
Die Sonn' und auch ein Mond und liefen um.
Und leuchteten der Erde kleinem O.

Seine Füße
Beschritten Ozeane; sein empor-
Gestreckter Arm umsauste eine Welt";
Der Harmonie der Sphären glich die Stimme,
Wenn sie den Freundentönte; wenn er meint'
Den Erdkreis zu bezähmen, zu erschüttern,
Wie Donner rasselnd. Seine Güte kannte
Den Winter nie; sie war ein Herbst, der stets
Durch Ernten reicher ward. Delphinen gleich
War sein Ergötzen, die den Rücken ob

' V, 2. Übersetzungvon Heins.
^ „Li» rsar'ä arm erestss tlis >vorlä" heißt „sein erhobener Arm

war der Helmschmuck der Welt". Nicht selten war auf alten Wappen ein
gebogener Arm angebracht; in dem Wappen der Welt, sagt Cleopatra,
ist dies der Arm des Antonius. Heines Übersetzung gibt den Sinn
nicht wieder.
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Dem Elemente zeigen, das sie hegt.
Es wandelten in seiner Liverei
Der Königs- und der Fürstenkronen viel.
Und Königreich' und Inseln fielen ihm
Wie Münzen aus der Tasche.

Diese Cleopatra ist ein Weib. Sie liebt und verrät zu glei¬

cher Zeit. Es ist ein Irrtum, zu glauben, daß die Weiber, wenn

sie uns verraten, auch aufgehört haben, uns zu lieben. Sie fol¬

gen nur ihrer angebornen Natur s und wenn sie auch nicht den

verbotenen Kelch leeren wollen, so möchten sie doch manchmal

ein bißchen nippen, an dem Rande lecken, um wenigstens zu kosten,

wie Gift schmeckt. Nächst Shakespeare, in vorliegender Tragödie,
hat dieses Phänomen niemand so gut geschildert wie unser älter

Abbe Prevostu in seinem Romane „Manon de Lescaut". Die In¬

tuition des größten Dichters stimmt hier übercin mit der nüch¬

ternen Beobachtung des kühlsten Prosaikers.
Ja, diese Cleopatra ist ein Weib in der holdseligsten und

vermaledeitesten Bedeutung des Wortes! Sie erinnert mich an

jenen Ausspruch Lessings: „Als Gott das Weib schuf, nahm er

den Thon zu scin"^. Die Übcrzartheit seines Stoffes verträgt sich
nun selten mit den Ansprüchen des Lebens. Dieses Geschöpf ist

zu gut und zu schlecht für diese Welt. Die lieblichsten Vorzüge

werden hier die Ursache der verdrießlichsten Gebrechen. Mit ent¬

zückender Wahrheit schildert Shakespeare schon gleich beim Auf¬
treten der Cleopatra den bunten, flatterhaften Launengeist, der

im Kopfe der schönen Königin beständig rumort, nicht selten in

den bedenklichsten Fragen und Gelüsten übersprudelt und viel¬

leicht eben als der letzte Grund von all ihrem Thun und Lassen

zu betrachten ist. Nichts ist charakteristischer als die fünfte Szene

des ersten Akts, wo sie von ihrer Kammerjungfer verlangt, daß

sie ihr Mandragora zu trinken gebe, damit dieser Schlaftrunk ihr

die Zeit ausfülle, während Antonius entfernt. Dann Plagt sie

der Teufel, ihren Kastraten Mardian zu rufen. Er frägt unter-

thänig, was seine Gebieterin begehre. „Singen will ich dich nicht

2 Antonie Francois Prevost d'Exiles (1697—1763). Sein
berühmter Roman „Manon Lescaut" erschien zuerst 1733.

^ Worte Odoardos: „Ich Hab' es immer gesagt: das Weib wollte
die Natur zu ihrem Meisterstücke machen. Aber sie vergriff sich im Thone,
sie nahm ihn zu fein. Sonst ist alles besser an euch als an uns." (V, 7.)
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hören", antwortet sie, „denn nichts gefällt mir jetzt, was Eunuchen
eigen ist — aber sage mir: fühlst du denn Leidenschaft?"

'Mardian.

Ja, holde Königin!

Cleopatra,
In Wahrheit?

Mardian.

Nicht in Wahrheit;
Denn nichts vermag ich, als was in der Wahrheit
Mit Anstand kann geschehn, und doch empfind'
Ich heft'ge Triebe, denk' auch oft an das,
Was Mars mit Venus that,

Cleopatra.
O Charmian!

Wo glaubst du, ist er jetzt? Steht oder sitzt er?
Geht er umher? Besteigt er jetzt sein Roß!
Beglücktes Roß, das seine Last ertragt!
Sei tapfer, Roß! Denn, weißt du, wen du trägst?
Der Erde halben Atlas! Ihn, den Arm,
Den Helm der Menschen! Sprechen wird er oder
Wird murmeln jetzt: „Wo ist nun meine Schlange
Des alten Nils?" — Denn also nennt er mich,

Soll ich ohne Furcht vor diffamatorischem Mißlächeln mei¬
nen ganzen Gedanken aussprechen, so muß ich ehrlich bekennen:
dieses ordnungslose Fühlen und Denken der Cleopatra, welches
eine Folge des ordnungslosen, müßigen und beunruhigten Lebens¬
wandels, erinnert mich an eine gewisse Klasse verschwenderischer
Frauen, deren kostspieligerHaushalt von einer außerehlichen
Freigebigkeit bestritten wird, und die ihre Titulargatten sehr oft
mit Liebe und Treue, nicht selten auch mit bloßer Liebe, aber
immer mit tollen Launen Plagen und beglücken. Und war sie denn
im Grunde etwas anders, diese Cleopatra, die wahrlich mit ägyp¬
tischen Kroneinkünftcn nimmermehr ihren unerhörten Luxus be¬
zahlen konnte und von dem Antonius, ihrem römischen Entre-
tcneur, die erpreßten Schätze ganzer Provinzen als Geschenke em¬
pfing und im eigentlichen Sinne des Wortes eine unterhaltene
Königin war!

In dem aufgeregten, unsteten, aus lauter Extremen zusam-

'1,5, Von Heine übersetzt.
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mcngcwürfelten, drückend schwülen Geiste der Cleopatra wetter¬

leuchtet ein sinnlich wilder, schwefelgelber Witz, der uns mehr er¬

schreckt als ergötzt. Plutarch gibt uns einen Begriff von diesem

Witze, der sich mehr in Handlungen als in Worten ausspricht,
und schon in der Schule lachte ich mit ganzer Seele über den

mystifizierten Antonius, der mit seiner königlichen Geliebten auf
den Fischfang ausfuhr, aber an feiner Schnur lauter «ungesalzene

Fische heraufzog; denn die schlaue Ägypterin hatte heimlich eine

Menge Taucher bestellt, welche unter den: Wasser an den: Angel¬

haken des verliebten Römers jedesmal einen eingesalzencn Fisch
zu befestigen wußten^. Freilich, unser Lehrer machte bei dieser

Anekdote ein sehr ernsthaftes Gesicht und tadelte nicht wenig den

frevelhaften Übermut, womit die Königin das Leben ihrer Unter-

thanen, jener armen Taucher, aufs Spiel setzte, um den besagten
Spaß auszuführen; unser Lehrer war überhaupt kein Freund der

Cleopatra, und er machte uns sehr nachdrücklich darauf aufmerk¬
sam, wie sich der Antonius durch dieses Weib seine ganze Staats-

Karriere verdarb, in häusliche Unannehmlichkeiten verwickelte

und endlich ins Unglück stürzte.

Ja, mein alter Lehrer hatte recht, es ist äußerst gefährlich,
sich mit einer Person wie die Cleopatra in ein näheres Verhält¬

nis einzulassen. Ein Held kann dadurch zu Grunde gehen, aber

auch nur ein Held. Der lieben Mittelmäßigkeit droht hier, wie

überall, keine Gefahr.

Wie der Charakter der Cleopatra, so ist auch ihre Stellung

eine äußerst witzige. Dieses launische, lustsüchtige, wetterwendi¬

sche, fieberhaft kokette Weib, diese antike Pariserin, diese Göttin

des Lebens gaukelt und herrscht über Ägypten, dem schweigsam

starren Totcnland ... Ihr kennt es wohl, jenes Ägypten, jenes
geheimnisvolle Mizraim h jenes enge Nilthal, das wie ein Sarg

aussieht... Im hohen Schilfe greint das Krokodil oder das aus¬

gesetzte Kind der Offenbarung. . . Felsentempel mit kolossalen

Pfeilern, woran heilige Tierfratzen lehnen, häßlich bunt bemalt...

An der Pforte nickt der hieroglyphenmützige Jsismönch... In

üppigen Villas halten die Mumien ihre Siesta, und die vergol¬

dete Larve schützt sie vor den Fliegenschwärmen der Verwesung...

Wie stumme Gedanken stehen dort die schlanken Obelisken und

' Vgl. Plutarchos, Vitas parallelas, Vatomus, eap. 29.

- Hsbr. Wort für Ägypten; vgl. Bd. I, S. 476.
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die plumpen Pyramiden ,,. Im Hintergrund grüßen die Mond-

bergc Äthiopiens, welche die Quellen des Nils verhüllen,,, Über¬

all Tod, Stein und Geheimnis,.. Und über dieses Land herrschte
als Königin die schöne Cleopatra.

Wie witzig ist Gott!

Laviilia.
(Titus Andronicus.)

In „Julius Cäsar" sehen wir die letzten Zuckungen des re¬
publikanischen Geistes, der dem Aufkommen der Monarchie ver¬

gebens entgegcnkämpft; die Republik hat sich überlebt, und Brutus

und Kassius können nur den Mann ermorden, der zuerst nach der

königlichen Krone greift, keineswegs aber vermögen sie das König¬

tum zu töten, das in den Bedürfnissen der Zeit schon tief wurzelt.

In „Antonius und Cleopatra" sehen wir, wie statt des einen ge¬

fallenen Casars drei andre Cäsaren nach der Weltherrschaft die
kühnen Hände strecken; die Prinzipienfrage ist gelöst, und der

Kampf, der zwischen diesen Triumvircn ausbricht, ist nur eine

Persvnenfrage! wer soll Imperator sein, Herr über alle Menschen

und Lande? Die Tragödie, betitelt' „Titus Andronicus", zeigt
uns, daß auch diese unbeschränkte Alleinherrschaft im römischen

Reiche dem Gesetze aller irdischen Erscheinungen folgen, nämlich

in Verwesung übergehen mußte, und nichts gewährt einen so

widerwärtigen Anblick wie jene spätem Cäsaren, die dem Wahn¬

sinn und dem Verbrechen der Neroncn und Cäligulen noch die

windigste Schwächlichkeit hinzufügten. Diesen, den Neroncn und

Cäligulen, schwindelte auf der Hohe ihrer Allmacht; sich erhaben

dünkcnd über alle Menschlichkeit, wurden sie Unmenschen; sich

selber für Götter haltend, wurden sie gottlos; ob ihrer Unge¬

heuerlichkeit aber können wir vor Erstaunen sie kaum mehr nach

vernünftigen Maßstaben beurteilen. Die späteren Cäsaren hin¬

gegen sind weit mehr Gegenstände unseres Mitleids, unseres Ün-
willens, unseres Ekels; es fehlt ihnen die heidnische Selbstvcr-

götterung, der Rausch ihrer alleinigen Majestät, ihrer schauer¬

lichen Unvcrantwortlichkeit... Sie sind christlich zerknirscht, und

der schwarze Beichtiger hat ihnen ins Gewissen geredet, und sie

ahnen jetzt, daß sie nur armselige Würmer sind, daß sie von der

Gnade einer höhcrn Gottheit abhängen, und daß sie einst für ihre
irdischen Sünden in der Hölle gesotten und gebraten werden.
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Obgleich in „Titus Andronicus" noch das äußere Gepränge
des Heidentums waltet, so offenbart sich doch in diesem Stück
schon der Charakter der spätern christlichen Zeit, und die mora¬
lische Verkehrtheit in allen sittlichen und bürgerlichen Dingen
ist schon ganz byzantinisch. Dieses Stück gehört sicher zu Shake¬
speares srühestcn Erzeugnissen, obgleich manche Kritiker ihm die
Autorschaft streitig machen; es herrscht darin eine Unbarmherzig-
keit, eine schneidende Vorliebe für das Häßliche, ein titanisches
Hadern mit den göttlichen Mächten, wie wir dergleichen in den
Erstlingswerken der größten Dichter zu finden Pflegen. Der Held,
im Gegensaß zu seiner ganzen demoralisierten Umgebung, ist ein
echter Römer, ein Überbleibsel aus der alten starren Periode. Ob
dergleichen Menschen damals noch existierten? Es ist möglich;
denn die Natur liebt es, von allen Kreaturen, deren Gattung un¬
tergeht oder sich transformiert, noch irgend ein Exemplar aufzu¬
bewahren, und sei es auch als Versteinerung, wie wir dergleichen
auf Bergeshöhen zu finden Pflegen. Titus Andronicus ist ein sol¬
cher versteinerter Römer, und seine fossile Tugend ist eine wahre
Kuriosität zur Zeit der spätesten Cäsaren.

Die Schändung und Verstümmelung seiner Tochter Lavinia
gehört zu den entsetzlichsten Szenen, die sich bei irgend einem
Autor finden. Die Geschichte der Philomcle in den Verwand¬
lungen des Ovidius ist lange nicht so schauderhaft'; denn der un¬
glücklichen Römerin werden sogar die Hände abgehackt, damit sie
nicht die Urheber des grausamsten Bubenstücks verraten könne.
Wie der Vater durch seine starre Männlichkeit, so mahnt die
Tochter durch ihre hohe Weibeswürde an die sittlichere Vergan¬
genheit; sie scheut nicht den Tod, sondern die Entehrung, und
rührend sind die keuschen Worte, womit sie ihre Feindin, die
Kaiserin Tamara, um Schonung anfleht, wenn die Söhne der¬
selben ihren Leib beflecken wollen.

-Nur schnellen Tod erfleh' ich! — und noch eins,
Was Weiblichkeitzu nennen mir verweigert:
Entzieh mich ihrer Wollust, schrecklicher
Als Mord für mich, und wälze meine Leiche
In eine garst'ge Grube, wo kein Auge

' Vgl. Ovids „Verwandlungen", Buch Vl, V. 412 ff.
^ „Titus Andronicus", II, 3; die Stelle ist wiederum von Heine

selbst übersetzt.
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Des Mannes jemals meinen Körper sieht.
O, dies erfüll und sei erbarmensvoll
Als Mörderin!

In dieser jungfräulichen Reinheit bildet Lavinia den voll¬
endeten Gegensatz zu der erwähnten Kaiserin Tamara; hier wie
in den meisten seiner Dramen stellt Shakespeare zwei ganz ge¬
mütsverschiedene weibliche Gestalten nebeneinander und veran¬
schaulicht uns ihren Charakter durch den Kontrast. Dieses sahen
wir schon im „Antonius und Cleopatra", wo neben der weißen,
kälten, sittlichen, erzprosaischen und häuslichen Octavia unsere
gelbe, ungezügelte, eitle und inbrünstige Ägypterin desto plasti¬
scher hervortritt.

Aber auch jene Tamora ist eine schöne Figur, und es dünkt
niir eine Ungerechtigkeit, daß der englische Grabstichel in gegen¬
wärtiger Galerie Shakespearescher Frauen ihr Bildnis nicht ein¬
gezeichnet hat. Sie ist ein schönes, majestätisches Weib, eine be¬
zaubernd imperatorische Gestalt, auf der Stirne das Zeichen der
gefallenen Göttlichkeit, in den Augen eine weltverzehrende Wol¬
lust, prachtvoll lasterhaft, lechzend nach rotem Blut. Weitblickend
milde, wie unser Dichter sich immer zeigt, hat er schon in der
ersten Szene, wo Tamora erscheint, alle die Grcul, die sie später
gegen Titus Andronicns ausübt, im voraus justifiziert. Denn
dieser starre Römer, ungerührt von ihren schmerzlichsten Mutter¬
bitten, läßt ihren geliebten Sohn gleichsam vor ihren Augen hin¬
richten; sobald sie nun in der werbenden Gunst des jungen Kai¬
sers die Hoffnungsstrahlen einer künftigen Rache erblickt, entrin-
geln sich ihren Lippen die jauchzend sinstern Worte:

2Ich will es ihnen zeigen, was es heißt,
Wenn eine Königin auf den Straßen knieet
Und Gnad' umsonst erfleht.

Wie ihre Grausamkeit entschuldigt wird durch das erduldete
Übermaß von Qualen, so erscheint die rnetzcnhafte Liederlichkeit,
womit sie sich sogar einem scheußlichen Mohren hingibt, gewisser¬
maßen veredelt durch die romantische Poesie, die sich darin aus¬
spricht. Ja, zu den schauerlich süßesten Zaubergcmäldcn der
romantischen Poesie gehört jene Szene, wo während der Jagd
die Kaiserin Tamora ihr Gefolge verlassen hat und ganz allein
im Wälde mit dein geliebten Mohren zusammentrifft.

'1,2 gegen Ende.
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'Warum so traurig, holder Aaron?
Da doch umher so heiter alles scheint.
Die Vögel singen überall im Busch,
Die Schlange liegt im Sonnenstrahl gerollt,
Das grüne Laub bebt von dem kühlen Hauch
Und bildet bunte Schatten auf dem Boden.
Im süßen Schatten, Aaron, laß uns sitzen,
Indes die Echo schwatzhaft Hunde äfft
Und widerhallt der Hörner hellen Klang,
Als sei die Jagd verdoppelt; — laß uns sitzen
Und horchen auf das gellende Getöse.
Nach solchem Zweikampf, wie der war, den Dido —
Erzählt man — mit Äneas einst genoß.
Als glücklich sie ein Sturmwind überfiel
Und die verschwiegne Grotte sie verbarg,
Laß uns verschlungen beide, Arm in Arm,
Wenn wir die Lust genossen, goldnem Schlaf
Uns überlassen; während Hund und Horn
Und Vögel mit der süßen Melodie
Uns das sind, was der Amme Lied ist, die
Damit das Kindlein lullt und wiegt zum Schlaf.

Wahrend aber Wollustgluten aus den Augen der schönen
Kaiserin hcrvorlodcrn und über die schwarze Gestalt des Mohren
wie lockende Lichter, wie züngelnde Flammen ihr Spiel treiben,
denkt dieser an weit wichtigere Dinge, an die Ausführung der
schändlichsten Intrigen, und seine Antwort bildet den schroffsten
Gegensatz zu der brünstigen Anrede Tamoras.

Cmistaine.
(König Johann.)

Es war am 29. August des Jahrs 1827 nach Christi Geburt,
als ich im Theater zu Berlin bei der ersten Vorstellung einer
neuen Tragödie bon Herrn E. Raupach' allmählich einschlief.

Für das gebildete Publikum, das nicht ins Theater geht und
nur die eigentliche Litteratur kennt, muß ich hier bemerken, daß
benannter Herr Raupach ein sehr nützlicher Mann ist, ein Tra¬
gödien- und Komödienlieferant, welcher die Berliner Bühne jeden

' II, 3 (übersetzt von Heine selbst).
- Vgl. Bd. IV, S. 4S3 ff. und oben, S. 340 ff.
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Monat mit einem neuen Meisterwerk versieht. Die Berliner

Bühne ist eine vortreffliche Anstalt und besonders nützlich für

Hegelsche Philosophen, welche des Abends von dem harten Tag¬
werk des Denkens ausruhen wollen. Der Geist erholt sich dort

noch weit natürlicher als bei Wisotzkil Man geht ins Theater,

streckt sich nachlässig hin auf die samtnen Bänke, lorgniert die
Augen feiner Nachbarinnen oder die Beine der eben auftretenden

Mimin, und wenn die Kerls von Komödianten nicht gar zu laut

schreien, schläft man ruhig ein, wie ich es wirklich gethan am
29. August des Jahres 1827 nach Christi Geburt.

Als ich erwachte, war alles dunkel rund um mich her, und

bei dem Scheine einer mattflimmernden Lampe erkannte ich, daß
ich mich ganz allein im leeren Schaufpielhause befand. Ich be¬

schloß den übrigen Teil der Nacht dort zu verbringen, suchte

wieder gelinde einzuschlafen, welches nur aber nicht mehr so gut
gelang wie einige Stunden vorher, als der Mohnduft der Rau-

pachschen Verse mir in die Nase stieg; auch störte mich allzusehr

das Knispern und Gepiepse der Mäuse. Unfern voni Orchester
raschelte eine ganze Mäusekolonie, und da ich nicht bloß Rau-

pachsche Verse, fondern auch die Sprache aller übrigen Tiere ver¬

stehe, so erlauschte ich ganz unwillkürlich die Gespräche jener
Mäuse. Sie sprachen über Gegenstände, die ein denkendes Ge¬

schöpf am meisten interessieren müssen: über die letzten Gründe

aller Erscheinungen, über das Wesen der Dinge an und für sich,
über Schicksal und Freiheit des Willens, über die große Rau-

pachsche Tragödie, die sich kurz vorher mit allen möglichen

Schrecknissen vor ihren eignen Augen entfaltet, entwickelt und
geendigt hatte.

„Ihr jungen Leute", sprach langsam ein alter Manserich,

„ihr habt nur ein einziges Stück oder nur wenige solcher Stücke

gesehen, ich aber bin ein Greis und habe deren schon sehr viele

erlebt und sie alle mit Aufmerksamkeit betrachtet. Da habe ich

nun gefunden, daß sie sich im Wesen alle ähnlich, daß sie fast

nur Variationen desselben Themas sind, daß manchmal ganz

dieselben Expositionen, Verwicklungen und Katastrophen vor¬

kommen. Es sind immer dieselben Menschen und dieselben Lei-

' Humoristischer Berliner Gastwirt, in dessen Räumen auch kleine
Vorstellungen niederer Gattung veranstaltet wurden. Vgl. Bd. III,
S. öS oben und Bd. II, S. 198 unten.
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denschaften, Welche nur Kostüme und Redesignren wechseln. Da

sind immer dieselben Beweggründe des Handelns, Liebe oder

Haß, oder Ehrgeiz, oder Eifersucht, der Held mag nun eine rö¬

mische Toga oder einen altdeutschen Harnisch, einen Turban oder

einen Filz tragen, sich antik oder romantisch gebärden, einfach

oder geblümt, in schlechten Jamben oder in noch schlechtem Tro¬
chäen sprechen. Die ganze Geschichte der Menschheit, die man

gern in verschiedene Stücke, Akte und Auftritte einteilen möchte,
ist doch immer eine und dieselbe Geschichte; es ist eine nur mas¬

kierte Wiederkehr derselben Naturen und Ereignisse, ein organi¬

scher Kreislauf, der immer von vorne wieder ansängt; und wenn

man das einmal gemerkt hat, so ärgert man sich nicht mehr über

das Böse, man freut sich auch nicht mehr allzustark über das

Gute, man lächelt über die Narrheit jener Heroen, die sich auf¬

opfern für die Veredlung und Beglückung des Menschenge¬

schlechts; man amüsiert sich mit weiser Gelassenheit."

Ein kicherndes Sümmchen, welches einen: kleinen Spitzmäus-

chen zu gehören schien, bemerkte dagegen mit großer Hast: „Auch

ich habe Beobachtungen angestellt und nicht bloß von einem ein¬

zigen Standpunkte aus, ich habe nur keine springende Mühe ver¬
drießen lassen, ich verließ das Parterre und betrachtete mir die

Dinge hinter den Kulissen, und da habe ich gar befremdliche

Entdeckungen gemacht. Dieser Held, den ihr eben bewundert, der

ist gar kein Held; denn ich sah, wie ein junger Bursch ihn einen

besoffenen Schlingel nannte und ihm diverse Fußtritte gab, die

er ruhig einsteckte. Jene tugendhafte Prinzessin, die sich für ihre

Tugend aufzuopfern schien, ist weder eine Prinzessin noch tugend¬

hast; ich habe gesehen, wie sie aus einem Porzellantöpfchen rote
Farbe genommen, ihre Wangen damit angestrichen, und dieses galt

nachher für Schamröte; am Ende sogar warf sie sich gähnend in
die Arme eines Gardeleutnants, der ihr auf Ehre versicherte, daß

sie auf seiner Stube einen juten Heringssalat nebst einem Glase

Punsch finden würde. Was ihr für Donner und Blitz gehalten

habt, das ist nur das Rollen einiger Blechwalzen und das Ver¬

brennen einiger Lot gestoßenen Kolophoniums. Aber gar jener

dicke ehrliche Bürger, der lauter Uncigennützigkcit und Großmut

zu sein schien, der zankte sich sehr geldgierig mit einem dünnen
Menschen, den er Herr Generalintendant titulierte, und von den:

er einige Thalcr Zulage verlangte. Ja, ich habe alles mit eige¬

nen Augen gesehen und mit eigenen Ohren gehört; all das Große



Constanze. 415

und Edle, das uns hier voragiert wurde, ist Lug und Trug;
Eigennutz und Selbstsucht sind die geheimen Triebfedern aller
Handlungen, und ein vernünftiges Wesen laßt sich nicht täuschen
durch den Schein."

Hiergegen aber erhob sich eine seufzende, weinerlicheStimme,
die mir schier bekannt dünkte, obgleich ich dennoch nicht wußte,
ob sie einer männlichen oder weiblichen Maus gehörte. Sie be¬
gann mit einer Klage über die Frivolität des Zeitalters, jam¬
merte über Unglauben und Zweifclsucht und beteuerte viel von
ihrer Liebe im allgemeinen. „Ich liebe euch", seufzte sie, „und
ich sage euch die Wahrheit. Die Wahrheit aber offenbarte sich
mir durch die Gnade in einer gcweiheten Stunde. Ich schlich
ebenfalls umher, die letzten Gründe der bunten Begebenheiten,
die auf dieser Bühne vorüberzogen, zu enträtseln und zu gleicher
Zeit auch Wohl ein Brotkrümchen zu finden, um meinen leiblichen
Hunger zu stillen; denn ich liebe euch. Da entdeckte ich plötzlich
ein ziemlich geräumiges Loch oder vielmehr einen Kasten, worin
zusammengekauert ein dünnes, graues Männchen saß, welches
eine Rolle Papier in der Hand hielt und mit monotoner, leiser
Stimme alle die Reden ruhig vor sich hin sprach, welche oben aus
der Bühne so laut und leidenschaftlich deklamiert wurden. Ein
mystischer Schauer zog über mein Fell, trotz meiner Unwürdig-
tcit war ich doch begnadigt worden, das Allerheiligstezu erschauen,
ich befand mich in der seligen Nähe des geheimnisvollen Ur-
wesens, des reinen Geistes, welcher mit seinem Willen die Körper-
Welt regiert, mit seinem Wort sie schafft, mit dein Worte sie belebt,
mit dem Worte sie vernichtet; denn die Helden auf der Bühne,
die ich noch kurz vorher so stark bewundert, ich sah, daß sie nur
dann mit Sicherheit redeten, wenn sie sein Wort ganz gläubig
nachsprachen,daß sie hingegen ängstlich stammelten und stotter¬
ten, wenn sie sich stolz von ihm entfernt und seine Stimme nicht
vernommen hatten: alles, sah ich, war nur abhängige Kreatur
von ihm, er war der Alleinsclbständige in feinem allerheiligsten
Kasten. An jeder Seite seines Kastens erglühten die geheimnis¬
vollen Lampen, erklangen die Violinen und tönten die Flöten,
um ihn her war Licht und Musik, er schwamm in harmonischen
Strahlen und strahlenden Harmonien ..."

Doch diese Rede ward am Ende so näselnd und weinerlich
wispernd, daß ich wenig mehr davon verstehen konnte, nur mit¬
unter hörte ich die Worte: „Hüte mich vor Katzen und Mause-
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fallen, — gib mir mein täglich Brosämchen, — ich liebe euch —
in Ewigkeit, Amen." —

Durch Mitteilung dieses Traums möchte ich meine Ansicht
über die verschiedenen philosophischen Standpunkte, von wo aus
man die Weltgeschichte zu beurteilen Pflegt, meine Gedanken ver¬
raten, zugleich andeutend, warum ich diese leichten Blätter mit
keiner eigentlichen Philosophie der englischen Geschichte befrachte.

Ich will ja überhaupt die dramatischen Gedichte, worin
Shakespeare die großen Begebenheiten der englischen Historie ver¬
herrlicht hat, nicht dogmatisch erläutern, sondern nur die Bild¬
nisse der Frauen, die aus jenen Dichtungen hervorblühen, mit
einigen Wortarabesken verzieren. Da in diesen englischen Ge¬
schichtsdramen die Frauen nichts weniger als die Hauptrolle spie¬
len und der Dichter sie nie auftreten läßt, um, wie in andern
Stücken, weibliche Gestalten und Charaktere zu schildern, sondern
vielmehr, weil die darzustellende Historie ihre Einmischung er¬
forderte: so werde ich auch desto kärglicher von ihnen reden.

Constanze beginnt den Reihen und zwar mit schmerzlichen
Gebärden. Wie die illntsr ckolorosa trägt sie ihr Kind auf den:
Arme... Das arme Kind, durch welches alles gebüßt wird, was
die Seinigen Verschuldet'.

Auf der Berliner Bühne sah ich einst diese trauernde Köni¬
gin ganz vortrefflich dargestellt von der ehemaligen Madame
Sticht Minder brillant war die gute Maria Luises welche zur
Zeit der Invasion auf dem französischen Hoftheater die Königin
Constanze spielte. Indessen klüglich über alle Maßen zeigte sich
in dieser Rolle eine gewisse Madame Carolines welche sich vor
einigen Jahren in der Provinz, besonders in der Vendce, herum¬
trieb; es fehlte ihr nicht an Talent und Passion, aber sie hatte
einen zu dicken Bauch, was einer Schauspielerin immer schadet,
wenn sie heroische Königswitwcn tragieren soll. —

' Vgl. dazu die erste Szene des zweiten Aufzugs; über den Text
siehe die Lesarten.

' Auguste Crelinger (1796—1863), verwitwete Stich, geborene
Düring, ausgezeichnete Schauspielerin, jahrzehntelang an der Berliner
Hosbühne wirkend (vgl. Bd. III, S. 329).

^ Napoleons Gemahlin. Auch ihrem Sohn, dem König von Rom,
war die Krone entrissen worden, wie Arthur, dem Sohne Constanzens.

' Die Herzogin von Bern. Vgl. die Anmerkung oben, S. 189 f.
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Lady Percy.

Lady percy.
(Heinrich IV.)

Ich träumte mir ihr Gesicht und überhaupt ihre Gestalt min¬
der vollfleischig,als sie hier konterfeit ist. Vielleicht aber kontra¬
stieren die scharfen Züge und die schlanke Taille, die man in ihren
Worten wahrnimmt, und welche ihre geistige Physiognomie offen¬
baren, desto interessanter mit ihrer wohlgeründeten äußern Bil¬
dung. Sie ist heiter, herzlich und gesund an Leib und Seele.
Prinz Heinrich möchte uns gern diese liebliche Gestalt verleiden
und parodiert sie und ihren Percy:

y,Jch bin noch nicht in Percys Stimmung, dem Heißsporn des
Nordens, der euch sechs bis sieben Dutzend Schotten zum Frühstück
umbringt, sich die Hände wäscht und zu seiner Frau sagt: ,Pfui,
über dies stille Leben! Ich muß zu thuu haben/ — ,O mein
Herzens-Heinrich", sagt sie, ,wie viele hast du heute umgebracht?" —
,Gebt meinem Schecken zu saufen", und eine Stunde drauf ant¬
wortet er: ,Ein Stücker vierzehn; Bagatell! Bagatell!'"

Wie kurz, so entzückend ist die Szene, wo wir den wirklichen
Haushalt des Percy und seiner Frau sehen, wo diese den brau¬
senden Helden mit den kecksten Liebesworten zügelt:

^Komm, komm, du Papagei! Antworte mir
Geradezu auf das, was ich dich frage.
Ich breche dir den kleinen Finger, Heinrich,
Willst du mir nicht die ganze Wahrheit sagen.

Percu.
Fort! Fort!
Du Tändlerin! — Lieben? — Ich lieb' dich nicht,
Ich frage nicht nach dir. Ist dies 'ne Welt
Zum Puppenspielen und mit Lippen fechten?
Nein, jetzo muß es blut'ge Nasen geben,
Zerbrochne Kronen, die wir doch in: Handel
Für voll anbringen. — Alle Welt, mein Pferd!
Was sagst du, Knthcheu? Wolltest du nur was?

Lady Percy.

Ihr liebt mich nicht? Ihr liebt mich wirklich nicht?
Gut, laßt es nur; denn, weil Ihr mich nicht liebt,

" Erster Teil, II, 4. Schlegels Übersetzung, mit unbedeutenden
Änderungen.

^ Erster Teil, II, 3. Schlegels Übersetzung. Unbedeutende Ände¬
rungen.

Heine. V. 27
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Lieb' ich mich selbst nicht mehr, Ihr liebt mich nicht?
Nein, sagt mir, ob das Scherz ist oder Ernst?

Percy.

Komm, willst mich reiten sehn?
Wenn ich zu Pferde bin, so will ich schwören,
Ich liebe dich unendlich Doch höre, Käthchen:
Du mußt mich ferner nicht mit Fragen quälen,
Wohin ich geh', noch raten, was es soll.
Wohin ich muß, muß ich: und kurz zu sein.
Heut' abend muß ich von dir, liebes Käthchen.
Ich kenne dich als weise, doch nicht weiser
Als Heinrich Percys Frau; standhaft bist du.
Jedoch ein Weib, und an Verschwiegenheit
Ist keine besser: denn ich glaube sicher,
Du wirst nicht sagen, was du selbst nicht weißt,
Und so weit, liebes Käthchen, trau' ich dir.

Pninessiii Catharmil.
(Heinrich V.)

Hat Shakespeare wirklich die Szene geschrieben, wo die Prin¬
zessin Katharina Unterricht in der englischen Sprache nimmt,
und sind überhaupt von ihm alle jene sranzösischen Redensarten,
womit sie John Bült ergötzt? Ich zweifle. Unser Dichter hätte
dieselben komischen Effekte mittelst eines englischen Jargons her¬
vorbringen können, um so mehr, da die englische Sprache die Ei¬
genschaft besitzt, daß sie, ohne von den Regeln der Grammatik
abzuweichen, durch bloße Anwendung romanischer Worte und
Konstruktionen eine gewisse französische Geistesrichtung hervor¬
treten lassen kann. In ähnlicher Weise könnte ein englischer
Schauspicldichtcr eine gewisse germanische Sinnesart andeuten,
wenn er sich nur altsächsischcr Ausdrücke und Wendungen be¬
dienen wollte. Denn die englische Sprache besteht aus zwei he¬
terogenen Elementen, dem romanischen und dem germanischen
Element, die, nur zusammengedrückt,nicht zu einem organischen
Ganzen vermischt sind; und sie fallen leicht auseinander, und als¬
dann weiß man doch nicht genau zu bestimmen, auf welcher Seite
sich das legitime Englisch befindet. Man vergleiche nur die
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Sprache des Doktor Johnson oder Addisons' mit der Sprache

Byrons oder Cobbetts Shakespeare hätte wahrlich nicht nötig

gehabt, die Prinzessin Catharina französisch sprechen zn lassen.
Dieses führt mich zu einer Bemerkung, die ich schon an einem

andern Orte aussprach. Es ist nämlich ein Mangel in den ge¬
schichtlichen Dramen von Shakespeare, daß er den normannisch¬

französischen Geist des hohen Adels nicht mit dem sächsisch-briti¬

schen Geist des Volks durch eigentümlichere Sprachformen kon¬
trastieren läßt. Walter Scott that dieses in seinen Romanen

und erreichte dadurch seine farbigsten Effekte. —

Der Künstler, der uns zn dieser Galerie das Konterfei der

französischen Prinzessin geliefert, hat ihr, wahrscheinlich aus eng¬

lischer Malice, weniger schöne als drollige Züge geliehen. Sie

hat hier ein wahres Vogelgesicht, und die Augen sehen aus wie

geborgt. Sind es etwa Papagcienfedern, die sie auf dem Haupte

trägt, und soll damit ihre nachplappernde Gelehrigkeit angedeutet

werden? Sie hat kleine, Weiße, neugierige Hände. Eitel Putz-
liebe und Gefallsucht ist ihr ganzes Wesen, und sie weiß mit dem

Fächer allerliebst zu spielen. Ich wette, ihre Füßchen kokettieren
mit dem Boden, worauf sie wandeln.

Johanna d'Arc.

(Heinrich VI., erster Teil.)

Heil dir, großer deutscher Schiller, der du das hohe Stand¬

bild wieder glorreich gesäubert hast von dem schmutzigen Witze
Voltaires" und den schwarzen Flecken, die ihm sogar Shakespeare

angedichtet . . . Ja, war es britischer Nationalhaß oder mittel¬

alterlicher Aberglaube, was seinen Geist umnebelte, unser Dichter

hat das heldenmütige Mädchen als eine Hexe dargestellt, die mit
den dunkeln Mächten der Hölle verbündet ist. Er läßt die Dä¬

monen der Unterwelt von ihr beschwören, und gerechtfertigt wird

durch solche Annahme ihre grausame Hinrichtung. — Ein tiefer

' Joseph Addison (1672—1719), engl. Dichter der moralisieren¬
den Richtung, eifriger Mitarbeiter des „Datier" und des „Spsetator".

2 William Cobbett (1762-183S), radikaler englischer Publizist;
vgl. Bd. III, S. 460 und 464 ff.

5 Vgl. oben, S. 197.
27*
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Unmut ersaßt mich jedesmal, wenn ich zu Rvucn über den kleinen
Marktplatz wandle, wo man die Jungfrau verbrannte und eine
schlechte Statue diese schlechte That verewigt. Qualvoll töten!
das war also schon damals eure Handlungsweise gegen über¬
wundene Feinde! Nächst dem Felsen von St. Helena gibt der
erwähnte Marktplatz von Ronen das empörendste Zeugnis von
der Großmut der Engländer.

Ja, auch Shakespeare hat sich an der Pucelle versündigt, und
wo nicht mit entschiedener Feindschaft, behandelt er sie doch un¬
freundlich und lieblos, die edle Jungfrau, die ihr Vaterland be¬
freite ! Und hätte sie es auch mit der Hülfe der Hölle gethan, sie
verdiente dennoch Ehrfurcht und Bewunderung!

Oder haben die Kritiker recht, welche dem Stücke, worin die
Pucelle auftritt, wie auch dem zweiten und dritten Teile „Hein¬
richs VI." die Autorschaft des großen Dichters absprechen? Sie
behaupten, diese Trilogie gehöre zu den altern Dramen, die er
nur bearbeitet habe. Ich möchte gern der Jungfrau von Or¬
leans wegen einer solchen Annahme beipflichten. Aber die vor¬
gebrachten Argumente sind nicht haltbar. Diese bestrittenen Dra¬
men tragen in manchen Stellen allzusehr das Vollgcpräge des
ShakespeareschcnGeistes.

Margaretha.
(König Heinrich VI., erster Teil.)

Hier sehen wir die schöne Tochter des Grafen Reignier noch
als Mädchen. Suffolk tritt auf und führt sie vor als Gefangene,
doch ehe er sich dessen versieht, hat sie ihn selber gefesselt. Er
mahnt uns ganz an den Rekruten, der von einem Wachtposten
aus seinem Hauptmann entgcgenschrie: „Ich habe einen Gefan¬
genen gemacht". — „So bringt ihn zu mir her", antwortete der
Hauptmann. „Ich kann nicht", erwiderte der arme Rekrut,
„denn mein Gefangener läßt mich nicht mehr los."

Suffolk spricht^
' Sei nicht beleidigt, Wunder der Natur!

Von mir gefangen werden ist dein Los.
So schützt der Schwan die flaumbedeckte» Schwänlein,
Mit seinen Flügeln sie gefangen haltend:

' V, 3. Schlegels Übersetzung.



Margaretha. ^21

Alleiii, sobald dich kränkt die Sklaverei,
So geh und sei als Suffolks Freuudiu frei,

(Sie wendet sich weg, als wollte sie zehn,)
O bleib! Mir fehlt die Kraft, sie zu entlassen,
Befrein will sie die Hand, das Herz sagt nein.
Wie auf kristalluem Strom die Sonne spielt
Und blinkt mit zweitem nachgeahmten Strahl,
So scheint die lichte Schönheit meinen Augen;
Ich würbe gern, doch wag' ich nicht zu reden;
Ich fodre Tint' und Feder, ihr zu schreiben.
Pfui, De la Poole! entherze dich nicht selbst.
Hast keine Zung'? ist sie nicht dort?
Verzagst du vor dem Anblick eines Weibs?
Ach ja! der Schönheit hohe Majestät
Verwirrt die Zung' und macht die Sinne wüst'.

Margaretha.
Sag, Graf von Suffolk (wenn du so dich nennst),
Was gilt's zur Lösung, eh' du mich entlässest?
Denn wie ich seh', bin ich bei dir Gefangne.

Suffolk (beiscit').
Wie weißt du, ob sie deine Bitte weigert,
Eh' du um ihre Liebe dich versucht?

Margaretha.
Du sprichst nicht: was für Lösung muß ich zahlen?

Suffolk lbeiseit').
Ja, sie ist schön, drum muß man um sie werben;
Sie ist ein Weib, drum kann man sie gewinnen.

Er findet endlich das beste Mittel, die Gefangene zu behalten,
indem er sie seinem Könige anvermählt und zugleich ihr öffent¬
licher Unterthanund ihr heimlicher Liebhaber wird.

Ist dieses Verhältnis zwischen Margarethenund Suffolk in
der Geschichte begründet? Ich weiß nicht. Aber Shakespeares
divinatorisches Auge sieht oft Dinge, wovon die Chronik nichts
meldet, und die dennoch wahr sind. Er kennt sogar jene flüch¬
tigen Träume der Vergangenheit, die Clio aufzuzeichnen vergaß.

' Bei Schlegel:
„Ach ja! Der Schönheit fürstlich hohe Pracht
Verwirrt die Zung' und lähmt der Sinne Macht".

Im Original ist kein Reim (snoü: rougli); Heines Änderung ist
daher sehr berechtigt.
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Bleiben bielleicht aus dem Schauplatz der Begebenheiten allerlei

bunte Abbilder derselben zurück, die nicht wie gewöhnliche Schat¬

ten mit den wirklichen Erscheinungen verschwinden, sondern ge¬

spenstisch haften bleiben am Boden, unbemerkt von den gewöhn¬

lichen Werkcltagsmenschcn, die ahnungslos darüber hin ihre Ge¬

schäfte treiben, aber manchmal ganz färben- und formenbestimmt

sichtbar werdend für das sehende Auge jener Sonntagskinder, die
wir Dichter nennen?

Königin Margaretha.
(Heinrich VI., zweiter nnd dritter Teil.)

In diesem Bildnis sehen wir dieselbe Margaretha als Köni¬

gin, als Gemahlin des sechsten Heinrichs. Die Knospe hat sich

entfaltet, sie ist jetzt eine völlblühendc Rose; aber ein widerlicher

Wurm liegt darin verborgen. Sie ist ein hartes, frevelhaftes

Weib geworden. Beispiellos grausam in der wirklichen wie in

der gedichteten Welt ist die Szene, wo sie dem weinenden Jork

das gräßliche, in dem Blute seines Sohnes getauchte Tuch über¬

reicht nnd ihn verhöhnt, daß er seine Thränen damit trocknen

möge. Entsetzlich sind ihre Worte:
st,Sieh, Z)ork! dies Tuch befleckt' ich mit dem Blut,
Das mit geschärftem Stahl der tapfre Clifford
Hervor ließ strömen aus des Knaben Busen;
lind kann dein Aug' um seinen Tod sich feuchten,
So geb' ich dir's, die Wangen abzutrocknen.
Ach, armer Aork! haßt' ich nicht tödlich dich,
So würd' ich deinen Jammerstand beklagen.
So gräm dich doch, mich zu belust'gen, Dork!
Wie? dörrte so das feur'ge Herz dein Innres,
Daß keine Thräne fällt um Rutlands Tod?
Warum geduldig, Mann? Du solltest rasen;
Ich höhne dich, um rasend dich zu machen.
Stampf, tob und knirsch, damit ich sing' und tanze!"

Hätte der Künstler, welcher die schöne Margaretha für diese

Galerie zeichnete, ihr Bildnis mit noch weiter geöffneten Lippen

dargestellt, so würden wir bemerken, daß sie spitzige Zähne hat
wie ein Raubtier.

' Dritter Teil, I, 4. (Schlegels Übersetzung.)
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In einem folgenden Drama, in „Richard III.", erscheint sie
auch Physisch scheußlich, denn die Zeit hat ihr alsdann die spitzigen
Zähne ausgebrochen,sie kann nicht mehr beißen, sondern nur noch
fluchen, und als ein gespenstisch altes Weib wandelt sie durch die
Königsgcmächer, und das zahnlose böse Manl murmelt Unheil¬
reden und Verwünschungen.

Durch ihre Liebe für Suffolk, den wilden Suffolk, weiß uns
Shakespearesogar für dieses UnWeib einige Rührung abzugewin¬
nen. Wie verbrecherischauch diese Liebe ist, so dürfen wir der¬
selben dennoch weder Wahrheit noch Innigkeit absprechen. Wie
entzückend schön ist das Abschicdsgcspräch der beiden Liebenden!
Welche Zärtlichkeit in den Worten Margarethens:

si.Ach! rede nicht mit mir! gleich eile fort! —
O, geh noch nicht! So herzen sich und küssen
Verdammte Freund' und scheiden tausendmal,
Vor Trennung hundertmal so bang als Tod.
Doch nun fahr wohl! fahr wohl mit dir mein Leben!"

Hierauf antwortet Suffolk:
„Mich kümmert nicht das Land, wärst du von hinnen;
Volkreich genug ist eine Wüstenei,
Hat Suffolk deine himmlische Gesellschaft:
Denn wo du bist, da ist die Welt ja selbst
Mit all und jeden Freuden in der Welt;
Und wo du nicht bist, Öde nur und Trauer,"^

Wenn späterhin Margaretha, das blutige Haupt des Gelieb¬
ten in der Hand tragend, ihre wildeste Verzweiflung ausjammert,
mahnt sie uns an die furchtbare Kriemhilde des Nibelungenlieds.
Welche gepanzerte Schmerzen, woran alle Trostworte ohnmäch¬
tig abgleiten!

Ich habe bereits im Eingange angedeutet, daß ich in Be¬
ziehung auf Shakespeares Dramen aus der englischen Geschichte
mich aller historischen und philosophischen Betrachtungen enthal¬
ten werde. Das Thema jener Dramen ist noch immer nicht ganz
abgehandelt, solange der Kampf der modernen Zndustriebedürf-
nisse mit den Resten des mittelalterlichen Feudalwesens unter

' Zweiter Teil, III, 2 (gegen Ende). Schlegels Übersetzung. Die
Stelle fängt dort aber an mit dem Worte „Geh" statt „Ach".

^ Statt „Öde und Trauer" hat Schlegel: „hoffnunglose Öde"; Ori¬
ginal: „^.ml vbers tdon art not, äesolation".
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allerlei Transformationenfortdauert. Hier ist es nicht so leicht,
wie bei den römischen Dramen, ein entschiedenes Urteil auszuspre¬
chen, und jede starke Freimütigkeit könnte einer mißlichen Auf¬
nahme begegnen. Nur eine Bemerkung kann ich hier nicht zurück¬
weisen.

Es ist mir nämlich unbegreiflich, wie einige deutsche Kom¬
mentatoren ganz bestimmt für die Engländer Partei nehmen, wenn
sie von jenen französischen Kriegen reden, die in den historischen
Dramen des Shakespeares dargestellt werden. Wahrlich, in je¬
nen Kriegen war weder das Recht noch die Poesie ans feiten der
Engländer, die einesteils unter nichtigen Successionsvorwän-
den die roheste Plünderungslustverbargen, anderenteils nur im
Solde gemeiner Krämerintcrcsse sich herumschlugen... ganz wie
zu unserer eignen Zeit, nur daß es sich im neunzehnten Jahr¬
hundert mehr um Kaffee und Zucker, hingegen in: vierzehntenund
fünfzehnten Jahrhundert mehr um Schafswolle handelte.

Michelet in seiner französischen Geschichte, dem genialen
Buche, bemerkt ganz richtig:

„Das Geheimnisder Schlachten von Crecy, von Poitiers
n. s. w. befindet sich im Comptoir der Kaufleute von London, von
Bonrdeaux, von Bruges. — Wolle und Fleisch be¬
gründeten das ursprünglicheEngland nnd die englische Rasse. Be¬
vor England für die ganze Welt eine große Baumwollspinnerei
und Eisenmanufaktur wurde, war es eine Fleischfabrik. Von je¬
her trieb dieses Volk vorzugsweiseViehzucht und nährte sich von
Fleischspeisen. Daher diese Frische des Teints, diese Kraft, diese
(kurznasige und Hintcrkopflose) Schönheit. — Man erlaube mir
bei dieser Gelegenheit eines persönlichenEindrucks zu erwähnen:

„Ich hatte London und einen großen Teil Englands und
Schottlands gesehen; ich hatte mehr angestaunt als begriffen.
Erst auf meiner Rückreise, als ich von Aork nach Manchester ging,
die Insel in ihrer Breite durchschneidend, empfing ich eine wahr¬
hafte Anschauung Englands. Es war eines Morgens, bei feuch¬
tem Nebel; das Land erschien mir nicht bloß umgeben, sondern
überschwemmtvom Ozean. Eine bleiche Sonne färbte kaum die
Hälfte der Landschaft. Die neuen ziegelroten Häuser hätten allzu
schroff gegen die saftig grünen Rasen abgestochen, wären diese
schreienden Farben nicht von den flatternden Secnebeln gedämpft
worden. Fette Weidenplätze, bedeckt mit Schafen und überragt
von den flammenden Schornsteinen der Fabrikvfen. Viehzucht,
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Ackerbau, Industrie, alles war in diesem kleinen Räume zusam¬
mengedrängt, eins über das andre, eins das andre ernährend;
das Gras lebte vom Nebel, das Schaf vom Grase, der Mensch
von Blut.

„Der Mensch in diesem verzehrenden Klima, wo er immer
von Hunger geplagt ist, kann nur durch Arbeit sein Leben fristen.
Die Natur zwingt ihn dazu. Aber er weiß sich an ihr zu rächen;
er läßt sie selber arbeiten; er unterjocht sie durch Eisen und Feuer.
Ganz England keucht von diesem Kampfe. Der Mensch ist dort
wie erzürnt, wie außer sich. Seht dieses rote Gesicht, dieses irr¬
glänzende Auge. . . Man könnte leicht glauben, er sei trunken.
Aber sein Kopf und seine Hand sind fest und sicher. Er ist nur
trunken von Blut und Kraft. Er behandelt sich selbst wie eine
Dampfmaschine, welche er bis zum Übermaß mit Nahrung voll¬
stopft, um so viel Thätigkeit und Schnelligkeit als nur irgend
möglich daraus zu gewinnen.

„Im Mittelalter war der Engländer ungefähr, was er jetzt
ist: zu stark genährt, angetrieben zum Handeln und kriegerisch
in Ermangelung einer industriellen Beschäftigung.

„England, obgleich Ackerbau und Viehzucht treibend, fabri¬
zierte noch nicht. Die Engländer lieferten den rohen Stoff; andere
wußten ihn zu bearbeiten. Die Wolle war auf der einen Seite
des Kanals, der Arbeiter war auf der andern Seite. Während die
Fürsten stritten und haderten, lebten doch die englischen Vieh¬
händler und die vlämischen Tuchfabrikanten in bester Einigkeit, im
unzerstörbarsten Bündnis. Die Franzosen, welche dieses Bünd¬
nis brechen wollten, mußten dieses Beginnen mit einein hundert¬
jährigen Kriege büßen. Die englischen Könige wollten zwar die
Eroberung Frankreichs, aber das Volk verlangte nur Freiheit des
Handels, freie Einfuhrplätze, freien Markt für die englische Wolle.
Versammelt um einen großen Wollsack, hielten die Kommunen
Rat über die Forderungendes Königs und bewilligten ihm gern
hinlängliche Hülfsgelder und Armeen.

„Eine solche Mischung von Industrie und Chevalerie ver¬
leiht dieser ganzen Geschichte ein wunderliches Ansehen. Jener
Eduard, welcher auf der Tafelrunde einen stolzen Eid geschworen
hat, Frankreich zu erobern, jene gravitätisch närrischen Ritter,
welche infolge ihres Gelübdes ein Auge mit rotem Tuch bedeckt
tragen, sie sind doch keine so großen Narren, als daß sie auf eigne
Kosten ins Feld zögen. Die fromme Einfalt der Kreuzfahrten ist
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nicht mehr an der Zeit. Diese Ritter sind in: Grunde doch nichts
anders als käufliche Söldner, als bezahlte Handelsagenten,als
bewaffnete Commis-Voyageurs der Londoner und Ganter Kauf¬
leute. Eduard selbst muß sich sehr verbürgen:,muß allen Stolz
ablegen, muß den Beifall der Tuchhändler- und Webergilde er¬
schmeicheln, muß seinen: Gevatter, den: Bierbrauer Artevclde, die
Hand reichen, muß auf den Schreibtisch eines Viehhändlers stei¬
gen, um das Volk anzureden.

„Die englischen Tragödien des vierzehnten Jahrhunderts ha¬
ben sehr kölnische Partien. In den nobelsten Rittern steckte im¬
mer etwas Falstaff. In Frankreich, in Italien, in Spanien, in
den schönen Ländern des Südens, zeigen sich die Engländer ebenso
gefräßig wie tapfer. Das ist Herkules der Ochsenverschlinger.
Sic kommen im wahren Sinne des Wortes, um das Land auf¬
zufressen. Aber das Land übt Wiedervergcltung und besiegt sie
durch seine Früchte und Weine. Ihre Fürsten und Armeen über¬
nehmen sich in Speis' und Trank und sterben an Indigestionen
und Dysentric."

Mit diesen gedungenenFraßhcldcn vergleiche man die Fran¬
zosen, das mäßigsteVolk, das weniger durch seine Weine berauscht
wird als vielmehr durch seinen angebornen Enthusiasmus. Letz¬
terer war immer die Ursache ihrer Mißgeschicke, und so sehen wir
schon in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts, wie sie im
Kampfe mit den Engländern eben durch ihr Übermaß von Rit¬
terlichkeit unterliegen mußten. Das war bei Crecy, wo die Fran¬
zosen schöner erscheinen durch ihre Niederlage als die Engländer
durch ihren Sieg, den sie in unritterlicher Weise durch Fußvolk
erfochten'... Bisher war der Krieg nur ein großes Turnier von
ebenbürtigen Reutern; aber bei Crecy wird diese romantische Ka¬
vallerie, diese Poesie, schmählich niedergeschossen von der moder¬
nen Infanterie, von der Prosa in strcngstilisierter Schlachtord¬
nung, ja, hier kommen sogar die Kanonen zum Vorschein ... Der
greise Böhmenkönig, welcher, blind und alt, als ein Vasall Frank¬
reichs dieser Schlacht beiwohnte, merkte wohl, daß eine neue Zeit
beginne, daß es mit dem Rittertum zu Ende sei, daß künftig der
Mann zu Roß von dem Mann zu Fuß überwältigt werde, und
er sprach zu seinen Rittern: „Ich bitte euch angelegentlichst,führt

' Die Schlacht bei Crecy fand am 23. Aug. 1346 statt, die Schlacht
bei Poitiers am 19. Sept. 1336.
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mich so Weit ins Treffen hinein, daß ich noch einmal mit einem
gnten Schwertstreich dreinschlagen kann!" Sie gehorchten ihm,
banden ihre Pferde an das feinige, jagten mit ihm in das wildeste
Getümmel, und des andern Morgens fand man sie alle tot auf den
Rücken ihrer toten Pferde, welche noch immer zusammengebun¬
den waren. Wie dieser Böhmenkönig und feine Ritter, so fielen
die Franzosen bei Crcch, bei Poiticrs; sie starben, aber zu Pferde.
Für England war der Sieg, für Frankreich war der Ruhm. Ja,
sogar durch ihre Niederlagen wissen die Franzosen ihre Gegner
in den Schatten zu stellen. Die Triumphe der Engländersind
immer eine Schande der Menschheit, seit den Tagen von Crecy und
Poiticrs bis auf Waterloo. Clio ist immer ein Weib, trotz ihrer
parteilosen Kälte ist sie empfindlich für Ritterlichkeit und Helden¬
sinn; und ich bin überzeugt, nur mit knirschendem Herzen ver¬
zeichnet sie in ihre Dcnktafeln die Siege der Engländer.

Lady Gray.
(Heinrich VI.)

Sie War eine arme Witwe, welche zitternd vor König Eduard
trat und ihn anflehte, ihren Kindern das Gütchen zurückzugeben,
das nach dem Tode ihres Gemahls den Feinden anheimgefallen
war. Der wollüstige König, welcher ihre Keuschheit nicht zu
kirren vermag, wird so sehr von ihren schönen Thränen bezaubert,
daß er ihr die Krone aufs Haupt setzt. Wieviel Kümmernisse
für beide dadurch entstanden, meldet die Weltgeschichte.

Hat Shakespeare wirklich den Charakter des erwähnten Kö¬
nigs ganz treu nach der Historie geschildert? Ich muß wieder auf
die Bemerkung zurückkommen, daß er verstand, die Läknnen der
Historie zu füllen. Seine Königscharaktere sind immer so wahr
gezeichnet, daß man, wie ein englischer Schriftsteller bemerkt,
manchmal meinen sollte, er sei während seines ganzen Lebens der
Kanzler des Königs gewesen, den er in irgend einem Drama
agieren läßt. Für die Wahrheit seiner Schilderungen bürgt nach
meinem Bedünkcn auch die frappante Ähnlichkeit,welche sich
zwischen seinen alten Königen und jenen Königen der Jetztzeit
kundgibt, die wir als Zeitgenossen am besten zu beurteilen ver¬
mögen.
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Was Friedrich Schlegel von dem Geschichtschreiber sagt',
gilt ganz eigentlich von unserem Dichtern er ist ein in die Ver¬
gangenheit schauender Prophet. Wäre es mir erlaubt, einem der
berühmtesten unserer gekrönten Zeitgenossenden Spiegel vorzu¬
halten, so würde jeder einsehen, daß ihm Shakespeare schon vor
zwei Jahrhunderten seinen Steckbrief ausgefertigthat. In der
That, beim Anblick dieses großen, vortrefflichen und gewiß auch
glorreichen Monarchen überschleicht uns ein gewisses Schauerge-
sühl, das wir zuweilen empfinden, wenn wir im wachen Tages¬
lichte einer Gestalt begegnen, die wir schon in nächtlichen Träu¬
men erblickt haben. Als wir ihn vor acht Jahren durch die Stra¬
ßen der Hauptstadt reiten sähen, „barhäuptigund demütig nach
allen Seiten grüßend", dachten wir immer an die Worte, womit
Pork des Bolingbrokes Einzug in London schildert. Sein Vetter,
der neuere Richard II., kannte ihn sehr gut, durchschaute ihn im¬
mer und äußerte einst ganz richtig:

^ Wir selbst und Bushy, Bagot hier und Green
Sahn sein Bewerben beim geringen Volk,
Wie er sich wollt' in ihre Herzen tauchen
Mit traulicher, demüt'gsr Höflichkeit;
Was für Verehrung er an Knechte wegwarf,
Handwerker mit des Lächelns Kunst gewinnend
Und ruhigem Ertragen seines Loses,
Als wollt' er ihre Neigung mit verbannen.
Vor einem Austerweib zieht er die Mütze,
Ein paar Karruzieher grüßten: „Gott geleit' Euch!"
Und ihnen ward des schmeid'gen Knies Tribut,
Nebst: „Dank, Landsleute! meine güt'gsn Freunde!"

Ja, die Ähnlichkeit ist erschreckend. Ganz wie der ältere, ent¬
faltete sich vor unsern Augen der heutige Nolingbrokeh der nach
dem Sturze seines königlichenVetters den Thron bestieg, sich
allmählich darauf befestigte: ein schlauer Held, ein kriechender
Riese, ein Titan der Verstellung, entsetzlich, ja empörend ruhig,
die Tatze in einem samtnen Handschuh und damit die öffentliche
Meinung streichelnd,den Raub schon in weiter Ferne erspähend
und nie darauf losspringend, bis er in sicherster Nähe... Möge

' Vgl. oben, S. 268.
- Richard II., 1. Aufz., 4. Auftr. (bei Schlegel 2. Aufz., 1. Auftr.).

Heine gibt Schlegels Übersetzung.
' Ludwig Philipp.
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cr immer seine schnaubendenFeinde besiegen und dein Reiche den
Frieden erhalten bis zu seiner Todesstunde,wo er zu seinem
Sohn jene Worte sprechen wird, die Shakespeare schon längst für
ihn aufgeschrieben:

VKoinin her, mein Sohn, und setz dich an mein Bett,
Und hör den letzten Ratschlag, wie ich glaube,
Den ich je atmen mag. Gott weiß, mein Sohn,
Durch welche Nebenschlick/ und krumme Wege
Ich diese Krön' erlangt; ich selbst weiß wohl,
Wie lästig sie auf meinein Haupts saß.
Dir fällt sie heim nunmehr mit beß'rer Ruh',
Mit beß'rer Meinung, besserer Bestät'gung;
Denn jeder Flecken der Erlangung geht
Mit mir ins Grab. An mir erschien sie nur
Wie eine Ehr', erhascht mit heft'ger Hand;
Und viele lebten noch, mir vorzurücken,
Daß ich durch ihren Beistand sie gewonnen,
Was täglich Zwist und Blutvergießen schuf,
Dem vorgegebnen Frieden Wunden schlagend.
Alle diese dreisten Schrecken, wie du siehst,
Hab' ich bestanden mit Gefahr des Lebens:
Denn all mein Regiment war nur ein Auftritt,
Der diesen Inhalt spielte; nun verändert
Mein Tod die Weise; denn was ich erjagt,
Das fällt dir nun mit schönerm Anspruch heim,
Da du durch Erblichkeit die Krone trägst.
Und, stehst du sichrer schon, als ich es konnte,
Du bist nicht fest genug, solang' die Klagen
So frisch noch sind; und allen meinen Freunden,
Die du zu deinen Freunden machen mußt,
Sind Zahn' und Stachel kürzlich nur entnommen,
Die durch gewaltsam Thun mich erst befördert,
Und deren Macht wohl Furcht erregen konnte
Vor neuer Absetzung; was zu vermeiden
Ich sie verdarb und nun des Sinnes war,
Zun? heil'gen Lande viele fortzuführen

' Heinrich IV., zweiter Teil, IV, S (bei Schlegel IV, 4). Schlegels
Übersetzung, mit geringfügigen Abweichungen; der erste Vers lautet:
„Komm her denn, Heinrich, setz dich an mein Bett".

2 Schlegel: „was zu vermeiden
Ich einige verdarb und viele nun
Zum heil'gen Lande fortzuführen dachte",
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Daß Ruh' und Stillsliegen nicht zu nah'
Mein Reich sie prüfen ließ. Darum, mein Sohn',
Beschäft'ge stets die schivindlichten Gemüter
Mit fremdem Zwist, daß Wirken in der Fern'
Das Angedenken vor'ger Tage banne.
Mehr wollt' ich, doch die Lung' ist so erschöpft
Daß kräft'ge Rede gänzlich mir versagt ist.
Wie ich zur Krone kam, o Gott vorgebe!
Daß sie bei dir in wahrem Frieden lebe!

Lady Änna.
(Köllig Richard III.)

Die Gunst der Frauen, wie das Glück überhaupt, ist ein
freies Geschenk, man empfängt es, ohne zu wissen wie, ohne zu
wissen warum. Aber es gibt Menschen, die es mit eisernem Wil¬
len vom Schicksal zu ertrotzen verstehen, und diese gelangen zum
Ziele entweder durch Schmeichelei, oder indem sie den Weibern
Schrecken einflößen, oder indem sie ihr Mitleiden anregen, oder
indem sie ihnen Gelegenheit geben, sich aufzuopfern... Letzteres,
nämlich das Geopfcrtscin, ist die Lieblingsrolle der Weiber und
kleidet sie so schön vor den Leuten und gewährt ihnen auch in
der Einsamkeit so viel thränenreiche Wehmutsgenüsse.

Lady Anna wird durch alles dieses zu gleicher Zeit bezwun¬
gen. Wie Honigseim gleiten die Schmeichelwortevon den furcht¬
baren Lippen . . . Richard schmeichelt ihr, derselbe Richard, wel¬
cher ihr alle Schrecken der Hölle einflößt, welcher ihren geliebten
Gemahl und den väterlichen Freund getötet, den sie eben zu Grabe
bestattet... Er befiehlt den Leichenträgernmit herrischer Stimme,
den Sarg niederzusetzen,und in diesem Momente richtet er seine
Liebeswerbung an die schöne Leidtragende. . . Das Lamm sieht
schon mit Entsetzen das Zähnefletschen des Wolfes, aber dieser
spitzt plötzlich die Schnauze zu den süßesten Schmeicheltönen . . .
Die Schmeicheleides Wolfes wirkt so erschütternd, so berauschend
auf das arme Lammgemüt, daß alle Gefühle darin eine plötzliche
Umwandlung erleiden... Und König Richard spricht von seinem
Kummer, von seinem Gram, so daß Anna ihm ihr Mitleid nicht
versagen kann, um so mehr, da dieser wilde Mensch nicht sehr

' Schlegel! „Darum, mein Heinrich",
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klagesüchtig von Natur ist . . . Und dieser unglückliche Mörder
hat Gewissensbisse, spricht von Reue, und eine gute Frau könnte
ihn vielleicht auf den besseren Weg leiten, wenn sie sich für ihn
aufopfern wollte. , . Und Anna entschließt sich, Königin von
England zu werden.

Königin Catharina.

(Heinrich VIII.)

Ich hege ein unüberwindliches Vorurteil gegen diese Fürstin,
welcher ich dennoch die höchsten Tugenden zugestehen muß. Als
Ehefrau war sie ein Muster häuslicher Treue. Als Königin be¬
trug sie sich mit höchster Würde und Majestät. Als Christin war
sie die Frömmigkeit selbst. Aber den Doktor Samuel Johnson
hat sie zum überschwenglichsten Lobe begeistert, sie ist unter allen
Shakespeareschen Frauen sein auserlesener Liebling, er spricht
von ihr mit Zärtlichkeit und Rührung ... Das ist nicht zu er¬
tragen. Shakespeare hat alle Macht seines Genius aufgeboten,
die gute Frau zu verherrlichen; doch diese Bemühung wird ver¬
eitelt, wenn man sieht, daß vr. Johnson, der große Porterkrug,
bei ihrem Anblick in süßes Entzücken gerät und vonLobeserhebun-
gen überschäumt. Wär' sie meine Frau, ich könnte mich von ihr
scheiden lassen ob solcher Lobeserhebungen. Bielleicht war es
nicht der Liebreiz von Anna Bolcyn, was den armen König Hein¬
rich von ihr losriß, sondern der Enthusiasmus, womit sich irgend
ein damaliger vr.Johnson über die treue, würdevolle und fromme
Katharina aussprach. Hat vielleicht Thomas Morus h der bei
all seiner Vortrefflichkeit etwas pedantisch und ledern und un¬
verdaulich wie Dr. Johnson war, zu sehr die Königin in den
Himmel erhoben? Dem wackern Kanzler freilich kam sein En¬
thusiasmus etwas teuer zu stehen; der König erhob ihn deshalb
selbst in den Himmel.

i Thomas Morus (1480 —1633), Kanzler Heinrichs VIII., war
mit dessen Ehescheidung von Katharina nicht einverstanden; er legte sein
Amt nieder, als der König die Reformationsideen verwirklichen wollte,
und wurde später, als er das Successionsstatut nicht beschwören und des
Königs Ehescheidung nicht als rechtmäßig anerkennen wollte, in den To¬
wer gesetzt und nach einiger Zeit hingerichtet.
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Ich Weiß nicht, was ich am meisten bewundern soll: daß Ka¬
tharina ihren Gemahl ganze fünfzehn Jahre lang ertrug, oder
daß Heinrich seine Gattin während so langer Zeit ertragen hat?
Der König war nicht bloß sehr launenhaft, jähzornig und in be¬
ständigen: Widerspruch mit allen Neigungen seiner Frau — das
findet sich in vielen Ehen, die sich trotzdem, bis der Tod allem
Zank ein Ende macht, aufs beste erhalten —; aber der König war
auch Musiker und Theolog und beides in vollendeter Miserabili-
tät. Ich habe unlängst als ergötzliche Kuriositäteinen Choral
von ihm gehört, der ebenso schlecht war wie sein Traktat äs
ssptsn: saorarnsnlisEr hat gewiß mit seinen musikalischen
Kompositionen und seiner theologischenSchriftstellern die arme
Frau sehr belästigt. Das Beste an Heinrich war sein Sinn für
plastische Kunst, und aus Vorliebe für das Schöne entstände!:
vielleicht seine schlimmsten Sympathien und Antipathien. Ka¬
tharina von Aragonien war nämlich noch hübsch in ihrem vier¬
undzwanzigsten Jahre, als Heinrich achtzehn Jahr alt war und
sie heiratete, obgleich sie die Witwe seines Bruders gewesen. Aber
ihre Schönheit hat wahrscheinlichmit den Jahren nicht zuge¬
nommen, um so mehr, da sie aus Frömmigkeit mit Geißelung,
Fasten, Nachtwachenund Betrübnngcn ihr Fleisch beständig ka¬
steite. Über diese ascetischen Übungen beklagte sich ihr Gemahl
oft genug, und auch uns wären dergleichen an einer Frau sehr
fatal gewesen.

Aber es gibt noch einen andern Umstand, der mich in meinem
Vorurteil gegen diese Königin bestärkt: Sie war die Tochter der
Jsabella von Kastilien" und die Mutter der blutigen Maria".
Was soll ich von den: Baume denken, der solcher bösen Saat ent¬
sprossen und solche böse Frucht gebar?

i Heinrich hatte 1581 gegen Luthers Buch von der babylonischen
Gefangenschaft eine Schrift gerichtet mit dem Titel: ,AcIssrt:o Septem
suerumentornmJ wofür ihm der Papst den Namen eines Uetensor
tnlei erteilte.

" Jsabella von Kastilien (geb. 1451, gest. 1504), die Gattin
Ferdinands und nach der Vereinigung beider Reiche Königin von Spa¬
nien, trug die Hauptschuld an der Einführungder Inquisition.

" Maria I. (1553—58,geb. 1516), die sogen, blutige Maria, die
Gemahlin Philipps II. von Spanien, suchte die katholische Religion
durch entsetzliche Gewaltmaßregeln in England wieder zu befestigen und
sandte zahllose Protestantenans den Scheiterhaufen.
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Wenn sich auch in der Geschichte keine Spuren ihrer Grau¬
samkeit vorfinden, so tritt dennoch der wilde Stolz ihrer Rasse
bei jeder Gelegenheit hervor, wo sie ihren Rang vertreten oder
geltend machen will. Trotz ihrer wohleingeübten christlichen De¬
mut geriet sie doch jedesmal in einen sast heidnischen Zorn, wenn
man einen Verstoß gegen die herkömmlicheEtikette machte oder
gar ihr den königlichenTitel verweigerte. Bis in den Tod be¬
wahrte sie diesen unauslöschbaren Hochmut, und auch bei Shake¬
speare sind ihre letzten Worte:

'Ihr sollt mich balsamieren, dann zur Schau
Ausstellen, zwar entkönigt, doch begrabt mich
Als Königin und eines Königs Tochter.
Ich kann nicht mehr.

Anna Boleyn.

(Heinrich VIII.)

Die gewöhnlicheMeinung geht dahin, daß König Heinrichs
Gewissensbisse ob seiner Ehe mit Katharinendurch die Reize der
schönen Anna entstanden seien. Sogar Shakespeare verrät diese
Meinung, und wenn in dem Krönungszug die neue Königin auf¬
tritt, legt er einem jungen Edelmann folgende Worte in den Mund:

^ Gott sgi Mt dir!
Solch süß Gesicht, als deins, erblickt' ich nie!
Bei meinem Leben, Herr, sie ist ein Engel,
Der König hält ganz Indien in den Armen,
Und viel, viel mehr, wenn er dies Weib" umfängt:
Ich tadle sein Gewissen nicht.

Von der Schönheitder Anna Boleyn gibt uns der Dichter
auch in der folgenden Szene einen Begriff, wo er den Enthusias¬
mus schildert, den ihr Anblick bei der Krönung hervorbrachtet

Wie sehr Shakespeare seine Gebieterin, die hohe Elisabeth,

' Schlußworte des vierten Aufzugs; Baudissin-Tiecks Übersetzung;
nur heißt es dort statt „zwar entkönigt" „zwar nicht Kön'gin"; im Ori¬
ginal: „altbonAb nngnesn'ck".

2 Vierter Aufzug, erster Auftritt. (Baudissin-Tiecks Übers.)
" „die Frau" bei Baudissin-Tieck.
^ Noch in derselben Szene.

Heine. V. 28
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liebte, zeigt sich vielleicht am schönsten in der Umständlichkeit,
womit er die Krönungsfeier ihrer Mutter darstellt. Alle diese
Details sanktionieren das Thronrecht der Tochter, und ein Dich¬
ter wußte die bestrittene Legitimität seiner Königin dem ganzen
Publikum zu veranschaulichen. Aber diese Königin verdiente sol¬
chen Liebeseifer! Sie glaubte ihrer Königswürde nichts zu ver¬
geben, wenn sie dem Dichter gestattete, alle ihre Borfahren und
sogar ihren eigenen Vater mit entsetzlicher Unparteilichkeit aus
der Bühne darzustellen! Und nicht bloß als Königin, sondern
auch als Weib wollte sie nie die Rechte der Poesie beeinträchtigens
wie sie unserem Dichter in politischer Hinsicht die höchste Rede¬
freiheit gewährte, so erlaubte sie ihm auch die kecksten Worte in
geschlechtlicher Beziehung, sie nahm keinen Anstoß an den aus¬
gelassensten Witzen einer gesunden Sinnlichkeit, und sie, tüs nun-
äsn gnssn, die königliche Jungfrau, verlangte sogar, daß Sir
John Falstaff sich einmal als Liebhaber zeige. Ihrem lächeln¬
den Wink verdanken wir „Die lustigen Weiber von Windsor".

Shakespeare konnte seine englischen Geschichtsdramen nicht
besser schließen, als indem er am Ende von „Heinrich VIII." die
neugeborne Elisabeth, gleichsam die bessere Zukunft in Windeln,
über die Bühne tragen läßt.

Hat aber Shakespeare wirklich den Charakter Heinrichs VIII.,
des Vaters seiner Königin, ganz geschichtstrcu geschildert? Ja,
obgleich er die Wahrheit nicht in so grellen Lauten wie in seinen
übrigen Dramen verkündete, so hat er sie doch jedenfalls ausge¬
sprochen, und der leisere Ton macht jeden Vorwurf desto ein¬
dringlicher. Dieser Heinrich VIII. war der schlimmste aller
Könige, denn während alle andere böse Fürsten nur gegen ihre
Feinde wüteten, raste jener gegen seine Freunde, und seine Liebe
war immer weit gefährlicher als sein Haß. Die Ehestandsge¬
schichten dieses königlichen Blaubarts sind entsetzlich In alle

^ Heinrichs erste Gemahlin war Katharina, von der er sich scheiden
ließ, um Anna Bolsyn zu heiraten; als diese ihm nicht mehr gefiel, ließ
er sie auf Grund angeblicher Untreue hinrichten (1336); seine dritte
Frau, Johanna Seymour, starb im Wochenbette (1337); von der vierten,
Anna von Kleve, ließ er sich scheiden, da sie zu häßlich war (1340); die
fünfte, Katharina Howard, ließ er wieder wegen angeblicher Untreue
hinrichten (1342), und die sechste, Katharina Parr, mit der er sich 1344
vermählte, überlebte ihn; er starb im Februar 1347. Ähnlich ist die Ge¬
schichte von dem alten Ritter Blaubart, der nacheinander seine sechs
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Schrecknisse derselben mischte er obendrein eine gewisse blödsinnig
grauenhaste Galanterie. Als er Anna Boleyn hinzurichten be¬
saht, ließ er ihr vorher sagen, daß er für sie den geschicktesten
Scharfrichter von ganz England bestellt habe. Die Königin
dankte ihm gehorsamst für solche zarte Aufmerksamkeit, und in
ihrer leichtsinnig heitern Weise umspannte sie mit beiden Weißen
Händen ihren Hals und rief: „Ich bin sehr leicht zu köpfen, ich
Hab' nur ein kleines, schmales Hälschen".

Auch ist das Beil, womit man ihr das Haupt abschlug, nicht
sehr groß. Man zeigte es mir in der Rüstkammer des Towers
zu London', und während ich es in Händen hielt, beschlichen mich
sehr sonderbare Gedanken.

Wenn ich Königin von England wäre, ich ließe jenes Beil
in die Tiefe des Ozeans versenken.

Lady Macbeth.
(Macbeth.)

Von den eigentlich historischen Dramen wende ich mich zu
jenen Tragödien, deren Fabel entweder rein ersonnen, oder ans
alten Sagen und Novellen geschöpft ist. „Macbeth"bildet einen
Übergang zu diesen Dichtungen, worin der Genius des großen
Shakespeare am freiesten und kecksten seine Flügel entfaltet. Der
Stoff ist einer alten Legende entlehnt", er gehört nicht zur Histo¬
rie, und dennoch macht dieses Stück einige Ansprüche an ge¬
schichtlichen Glauben, da der Ahnherr des königlichen Hauses
von England darin eine Rolle spielte. „Macbeth" ward nämlich
unter Jakob I. aufgeführt, welcher bekanntlich von dem schotti¬
schen Banko abstammen sollte. In dieser Beziehung hat der
Dichter auch einige Prophezeiungen zur Ehre der regierendenDy¬
nastie seinem Drama emgewebt.

„Macbeth" ist ein Liebling der Kritiker, die hier Gelegenheit
finden, ihre Ansichten über die antike Schicksalstragödie, in Ver-
gleichung mit der Auffassung des Fatums bei modernen Tragi-

Frauen tötet und, als er an die siebente Hand anlegen will, von deren
Brüdern selbst umgebracht wird.

' Vgl. Bd. IV, S. 3S9.
" Vgl. Bd. IV, S. 406.

23*
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kern, des breitesten auseinanderzusetzen. Ich erlaube mir über
diesen Gegenstand nur eine flüchtige Bemerkung.

Die Schicksalsidce des Shakespeare ist von der Idee des
Schicksals bei den Alten in gleicher Weise verschieden, wie die
wahrsagenden Frauen, die kronenverheißendin der alten nordi¬
schen Legende dem Macbeth begegnen, von jener Hexenschwester-
schaft verschieden sind, die man in der Shakespeareschen Tragödie
auftreten sieht. Jene wundersamen Frauen in der alten nordi¬
schen Legende sind offenbar Walküren', schauerliche Luftgöttin-
ncn, die, über den Schlachtfeldern einherschwebend,Sieg oder
Niederlage entscheiden und als die eigentlichen Lenkerinnendes
Menschenschicksals zu betrachten sind, da letzteres im kriegerischen
Norden zunächst vom Ausgang der Schwertkämpfe abhängig
war. Shakespeare verwandelte sie in unheilstiftcndc Hexen, ent¬
kleidete sie aller furchtbaren Grazie des nordischen Zaubertums,
er machte sie zu zwitterhaften Mißweibern, die ungeheuerlichen
Spuk zu treiben wissen und Verderben brauen aus hämischer
Schadenfreude oder auf Geheiß der Hölle: sie sind die Dienerin¬
nen des Bösen, und wer sich von ihren Sprüchen bethören läßt,
geht mit Leib und Seele zu Grunde. Shakespeare hat also die
altheidnischen Schicksalsgöttinnen und ihren ehrwürdigen Zau¬
bersegen ins Christliche übersetzt, und der Untergang seines Helden
ist daher nicht etwas voraus bestimmt Notwendiges, etwas starr
Unabwendbares wie das alte Fatum, fondern er ist nur die Folge
jener Lockungen der Hölle, die das Menschenherzmit den feinsten
Netzen zu umschlingen weiß: Macbeth unterliegt der Macht Sa¬
tans/ dem Urbösen.

Interessant ist es, wenn man die Shakespeareschen Hexen mit
den Hexen anderer englischen Dichter vergleicht. Man bemerkt, daß
Shakespeare sich dennoch von der altheidnischen Anschauungs¬
weise nicht ganz losreißen konnte, und seine Zauberschwestern
sind daher auffallend grandioser und respektabler als die Hexen
von Middleton^, die weit mehr eine böse Vettclnatur bekunden,
auch weit kleinlichere Tücken ausüben, nur den Leib beschädigen,
über den Geist wenig vermögen und höchstens mit Eifersucht,

' Vgl. Bd. IV, S. 403 f.
^ Thomas Middleton (1S7Os?j—1627), engl. Dramatiker, einer

der bedeutenderen Zeitgenossen Shakespeares, verfaßte unter anderm ein
Drama: „lllis IVited" („Die Hexe").
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Mißgunst, Lüsternheit und ähnlichem Gefühlsaussatz unsere Her¬
zen zu überkrusten wissen.

Die Renommee der Lady Macbeth, die man während zwei
Jahrhunderten für eine sehr böse Person hielt, hat sich vor etwa
zwölf Jahren in Deutschland sehr zu ihrem Vorteil verbessert.
Der fromme Franz Horn machte nämlich im Brockhausischcn
Konversationsblattdie Bemerkung, daß die arme Lady bisher
ganz verkannt worden, daß sie ihren Mann sehr liebte und über¬
haupt ein liebevolles Gemüt besäße. Diese Meinung suchte bald
darauf Herr Ludwig Tieck mit all seiner Wissenschaft,Gelahrt¬
heit und philosophischenTiefe zu unterstützen, und es dauerte
nicht lange, so sahen wir Madame Stich' auf der königlichen Hof¬
bühne in der Rolle der Lady Macbeth so gefühlvoll girren und
turteltäubeln, daß kein Herz in Berlin vor solchen Zärtlichkeits¬
tönen ungerührt blieb und manches schöne Auge von Thräncn
überfloß beim Anblick der juten Macbeth. — Das geschah, wie
gesagt, vor etwa zwölf Jahren, in jener sanften Restaurations¬
zeit, wo wir so viel Liebe im Leibe hatten. Seitdem ist ein großer
Bankrott ausgebrochen, und wenn wir jetzt mancher gekrönten
Person nicht die überschwengliche Liebe widmen, die sie verdient,
so sind Leute daran schuld, die, wie die Königin von Schottland,
während der Restaurationsperiode unsre Herzen ganz ausgebeu¬
telt haben.

Ob man in Deutschland die Liebenswürdigkeit der besagten
Lady noch immer verficht, weiß ich nicht. Seit der Jüliusrevo-
lution haben sich jedoch die Ansichten in vielen Dingen geändert,
und man hat vielleicht sogar in Berlin einsehen lernen, daß die
jute Macbeth eine sehr bese Bestie sint.

Ophelia.
(Hamlet.)

Das ist die arme Ophelia, die Hamlet der Däne geliebt hat.
Es war ein blondes, schönes Mädchen, und besonders in ihrer
Sprache lag ein Zauber, der mir schon damals das Herz rührte,
als ich nach Wittenberg reisen wollte und zu ihrem Vater ging,
um ihm lebewohl zu sagen. Der alte Herr war so gütig, mir

' S. oben, S. 416.
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alle jene guten Lehren, wovon er selber so wenig Gebrauch machte,
auf den Weg mitzugeben, und zuletzt rief er Ophelicn, daß sie
uns Wein bringe zum Abschiedstrunk. Als das liebe Kind sitt¬
sam und anmutig mit dem Kredenzteller zu mir herantrat und
das strahlend große Auge gegen mich aufhob, griff ich in der Zer¬
streuung zu einem leeren, statt zu einem gefüllten Becher. Sic
lächelte über meinen Mißgriff. Ihr Lächeln war schon damals
so wundersam glänzend, es zog sich über ihre Lippen schon jener
berauschende Schmelz, der wahrscheinlich von den Kuß-Elfen her¬
rührte, die in den Mundwinkeln lauschten.

Als ich von Wittenbergheimkehrte und das Lächeln Ophe¬
lias mir wieder entgcgenleuchtete,vergaß ich darüber alle Spitz-
fündigkciten der Scholastik, und mein Nachgrübeln betraf nur die
holden Fragen: Was bedeutet jenes Lächeln? Was bedeutet jene
Stimme, jener geheimnisvoll schmachtende Flötenton? Woher
empfangen jene Augen ihre seligen Strahlen? Ist es ein Abglanz
des Himmels, oder erglänzt der Himmel nur von dem Wider¬
schein dieser Augen? Steht jenes Lächeln im Zusammenhang
mit der stummen Musik des Sphärentanzes, oder ist es nur die
irdische Signatur der übersinnlichsten Harmonien? Eines Ta¬
ges, als wir im Schloßgartenzu Hclsingör uns ergingen, zärt¬
lich scherzend und kosend, die Herzen in voller Sehnsuchtsblüte...
es bleibt mir unvergeßlich, wie bettelhaft der Gesang der Nach¬
tigallen abstach gegen die himmelhauchende Stimme Ophelias,
und wie armselig blöde die Blumen aussahen mit ihren bunten
Gesichtern ohne Lächeln, wenn ich sie zufällig verglich mit dem
holdseligen Munde Ophelias! Die schlanke Gestalt, wie Wand¬
lende Lieblichkeit schwebte sie neben mir einher.

Ach! das ist der Fluch schwacher Menschen,daß sie jedesmal,
wenn ihnen eine große Unbill widerfährt, zunächst an dem Be¬
sten und Liebsten, was sie besitzen, ihren Unmut auslassen. Und
der arme Hamlet zerstörte zunächst seine Vernunft, das herr¬
liche Kleinod, stürzte sich durch verstellte Geistesverwirrung in
den entsetzlichen Abgrund der wirklichen Tollheit und quälte sein
armes Mädchen mit höhnischen Stachelreden... Das arme Ding!
das fehlte noch, daß der Geliebte ihren Vater für eine Ratte hielt
und ihn totstach... Da mußte sie ebenfalls von Sinnen kommen!
Aber ihr Wahnsinn ist nicht so schwarz und brütend düster wie
der Hamletische, sondern er gaukelt, gleichsam besänftigend, mit
süßen Liedern um ihr krankes Haupt... Ihre sanfte Stimme
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schmilzt ganz in Gesang, und Blumen und wieder Blumen win¬
den sich durch all ihr Denken. Sie singt und flechtet Kränze und
schmückt damit ihre Stirn und lächelt mit ihrem strahlenden
Lächeln, armes Kind!...

^Es neigt ein Weidenbaum sich übern Bach
Und zeigt im klaren Strom sein grünes^ Laub,
Mit welchem sie phantastisch Kränze wand
Bon HahnfuH, Nesseln, Maßlieb, Kuckucksblumen.
Dort, als sie aufklomm, um ihr Laubgewinde
An den gesenkten Asten aufzuhängen.
Zerbrach ein falscher Zweig, und niederfielen
Die rankenden Trophäen und sie selbst
Ins weinende Gewässer. Ihre Kleider
Verbreiteten sich weit und trugen sie
Sirenengleich ein Weilchen noch empor,
Indes sie Stellen alter Weisen sang.
Als ob sie nicht die eigne Not begriffe,
Wie ein Geschöpf, geboren und begabt
Für dieses Element. Doch lange währt' es nicht,
Bis ihre Kleider, die sich schwer getrunken.
Das arme Kind von ihren Melodien
Hinnnterzogen in den schlamm'gen Tod.

Doch was erzähl' ich euch diese kummervolle Geschichte. Ihr
kennt sie alle von frühester Jugend, und ihr habt oft genug ge¬
weint über die alte Tragödie von Hamlet dem Dänen, welcher
die arme Ophelia liebte, weit mehr liebte, als tausend Brüder
mit ihrer Gcsamtliebe sie zu lieben vermochten, und welcher ver¬
rückt wurde, weil ihm der Geist seines Vaters erschien, und weil
die Welt aus ihren Angeln gerissen war und er sich zu schwach
fühlte, um sie wieder einzufügen, und weil er in: deutschen Wit¬
tenberg vor lauter Denken das Handeln verlernt hatte, und weil
ihm die Wähl stand, entweder wahnsinnig zu werden, oder eine
rasche That zu begehn, und weil er als Mensch überhaupt große
Anlagen zur Tollheit in sich trug.

Wir kennen diesen Hamlet, wie wir unser eignes Gesicht ken¬
nen, das wir so oft im Spiegel erblicken, und das uns dennoch
weniger bekannt ist, als man glauben sollte; denn begegnete uns

' 4. Aufz., 7. Auftr. (Schlegels Übers.).
" „graues Laub" (Schlegel); ,,baar leavst," i obiges vielleicht Druck¬

fehler.
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jemand auf der Straße, der ganz so aussähe wie wir selber, so
würden wir das befremdlich wohlbekannte Antlitz nur instinkt¬
mäßig und mit geheimen Schreck anglotzen, ohne jedoch zu mer¬
ken, daß es unsere eignen Gesichtszüge sind, die wir eben erblickten.

Cordtlia.
(König Lear.)

In diesem Stücke liegen Fußangel und Selbstschüsse für den
Leser, sagt ein englischer Schriftsteller. Ein anderer bemerkt, diese
Tragödie sei ein Labyrinth, worin sich der Kommentator ver¬
irren und am Ende Gefahr laufen könne, von dein Minotaur,
der dort haust, erwürgt zu werden: er möge hier das kritische
Messer nur zur Selbstverteidigung gebrauchen. Und in der That
ist es jedenfalls eine mißliche Sache, den Shakespeare zu kriti¬
sieren, ihn, aus dessen Worten uns beständig die schärfste Kritik
unserer eignen Gedanken und Handlungen entgegenlacht: so ist es
fast unmöglich, ihn in dieser Tragödie zu beurteilen, wo sein Ge¬
nius bis zur schwindlichsten Höhe sich emporschwang.

Ich wage mich nur bis au die Pforte dieses Wundcrbaus,
nur bis zur Exposition, die schon gleich unser Erstaunenerregt.
Die Expositionen sind überhaupt in Shakespeares Tragödien be¬
wunderungswürdig.Durch diese ersten Eingangsszenen werden
wir schon gleich aus unseren Werkcltagsgefühlen und Zunftge-
dankcn herausgerissen und in die Mitte jener UngeheuernBege¬
benheiten versetzt, womit der Dichter unsere Seelen erschüttern
und reinigen will. So eröffnet sich die Tragödie des „Macbeth"
mit der Begegnung der Hexen, und der weissagendeSpruch der¬
selben unterjocht nicht bloß das Herz des schottischen Feldherrn,
den wir siegestrunken auftreten sehen, sondern auch unser eignes
Zuschauerherz, das jetzt nicht mehr los kann, bis alles erfüllt
und beendigt ist. Wie in „Macbeth" das wüste, sinnebetäubende
Grauen der blutigen Zauberwelt schon im Beginn uns erfaßt,
so überfröstelt uns der Schauer des bleichen Geisterreichsbereits
in den ersten Szenen des „Hamlet", und wir können uns hier
nicht loswinden von den gespenstischen Nachtgefühlen, von dem
Alpdrücken der unheimlichsten Ängste, bis alles vollbracht,bis
DänemarksLuft, die von Atenschenfäulnis geschwängert war,
wieder ganz gereinigt ist.
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In dm ersten Szenen des „Lear" werden wir ans gleicher
Weise unmittelbar hineingezogen in die fremden Schicksale,die
sich vor unseren Augen ankündigen, entfalten und abschließen.
Der Dichter gewahrt uns hier ein Schauspiel, das noch entsetz¬
licher ist als alle Schrecknisse der Zauberweltund des Geister-
rcichs: er zeigt uns nämlich die menschliche Leidenschast, die alle
Vernunftdämmcdurchbricht und in der furchtbarenMajestät
eines königlichen Wahnsinns hinaustobt, wetteifernd mit der em¬
pörten Natur in ihrem wildesten Aufruhr. Aber ich glaube, hier
endet die außerordentliche Obmacht, die spielende Willkür, wo¬
mit Shakespeare seinen Stoff immer bewältigen konnte; hier be¬
herrscht ihn sein Genius weit mehr als in den erwähnten Tra¬
gödien, in „Macbeth" und „Hamlet", wo er mit künstlerischer
Gelassenheit neben den dunkelsten Schatten der Gemütsnacht die
rosigsten Lichter des Witzes, neben den wildesten Handlungen das
heiterste Stillleben hinmalen konnte. Ja, in der Tragödie „Mac¬
beth" lächelt uns eine sanfte, befriedete Natur entgegen: an den
Fenstcrfliescndes Schlosses, wo die blutigste Unthat verübt wird,
kleben stille Schwalbennester; ein freundlicher schottischer Som¬
mer, nicht zu warm, nicht zu kühl, weht durch das ganze Stück;
überall schöne Bäume und grünes Laubwerk, und am Ende gar
kommt ein ganzer Wald einhermarschiert, Birnam-Wäld kommt
nach Dunsinane. Auch in „Hamlet" kontrastiert die liebliche
Natur mit der Schwüle der Handlung; bleibt es auch Nacht in
der Brust des Helden, so geht doch die Sonne darum nicht min¬
der morgenrötlich auf, und Polonius ist ein amüsanter Narr,
und es wird ruhig Komödie gespielt, und unter grünen Bäumen
sitzt die arme Ophelia, und mit bunten, blühenden Blumen win¬
det sie ihre Kränze. Aber in „Lear" herrschen keine solche Kon¬
traste zwischen der Handlungund der Natur, und die cntzügelten
Elemente heulen und stürmen um die Wette mit dem wahnsin¬
nigen König. Wirkt ein sittliches Ereignis ganz außerordent¬
licher Art auch auf die sogenannte leblose Natur? Befindet sich
zwischen dieser und dem Menschengemüt ein äußerlich sichtbares
Wahlverhältnis? Hat unser Dichter dergleichen erkannt und dar¬
stellen wollen?

Mit der ersten Szene dieser Tragödie werden wir, wie ge¬
sagt, schon in die Mitte der Ereignisse geführt, und wie klar auch
der Himmel ist, ein scharfes Auge kann das künftige Gewitter
schon voraussehen. Da ist ein Wölkchen im Verstände Lears,
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welches sich später zur schwärzesten Geistesnacht verdichten wirst
Wer in dieser Weise alles verschenkt, der ist schon verrückt. Wie
das Gemüt des Helden, so lernen wir auch den Charakter der
Töchter schon in der Expositionsszene kennen, und namentlich
rührt uns schon gleich die schweigsame Zärtlichkeit Cordelias, der
modernen Antigone, die an Innigkeit die antike Schwester noch
übertrifft. Ja, sie ist ein reiner Geist, wie es der König erst im
Wahnsinn einsieht. Ganz rein? Ich glaube, sie ist ein bißchen
eigensinnig, und dieses Fleckchen ist ein Batermal. Aber währe
Liebe ist sehr verschämt und haßt allen Wortkram; sie kann nur
weinen und verbluten. Die wehmütige Bitterkeit, womit Corde¬
lia auf die Heuchelei der Schwestern anspielt, ist von der zartesten
Art und trägt ganz den Charakter jener Ironie, deren sich der
Meister aller Liebe, der Held des Evangeliums, zuweilen bediente.
Ihre Seele entladet sich des gerechtesten Unwillens und offenbart
zugleich ihren ganzen Adel in den Worten:

Fürwahr, nie heurat' ich wie meine Schwestern,um bloß
meinen Vater zu lieben'.

Julie.
(Nomco und Julie.)

In der That, jedes Shakespearesche Stück hat sein besonderes
Klima, seine bestimmte Jahreszeit und seine lokalen Eigentüm¬
lichkeiten. Wie die Personen in jedem dieser Dramen, so hat
auch der Boden und der Himmel, der darin sichtbar wird, eine
besondere Physiognomie. Hier in „Romeo und Julie" sind wir
über die Alpen gestiegen und befinden uns plötzlich in dein schönen
Garten, welcher Italien heißt...

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,
Im dunkeln Laub die Goldorangen gliihn? —

Es ist das sonnige Verona, welches Shakespeare zum Schau-
Platze gewählt hat für die Großthaten der Liebe, die er in „Ro¬
meo und Julie" verherrlichen wollte. Ja, nicht das benannte
Menschenpaar, sondern die Liebe selbst ist der Held in diesem
Drama. Wir sehen hier die Liebe jugendlich übermütig auftre¬
ten, allen feindlichen Verhältnissen Trotz bietend und alles be-

Lear 1,1. (Heines Übersetzung.)
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siegend ... Denn sie fürchtet sich nicht, in dem großen Kampfe
zu dem schrecklichsten, aber sichersten Bundesgenossen, dem Tode,
ihre Zuflucht zu nehmen. Liebe im Bündnisse mit dem Tode ist
unüberwindlich.Liebe! Sie ist die höchste und siegreichste aller
Leidenschaften.Ihre weltbezwingendcStärke besteht aber in ihrer
schrankenlosenGroßmut, in ihrer fast übersinnlichen Uneigen-
nützigkeit, in ihrer aufopferungssüchtigen Lebensverachtnng. Für
sie gibt es kein Gestern, und sie denkt an kein Morgen . . . Sic
begehrt nur des heutigen Tages, aber diesen verlangt sie ganz,
unverkürzt, unverkümmert... Sie will nichts davon aufsparen
für die Zukunft und verschmäht die aufgewärmten Reste der Ver¬
gangenheit ... „Vor mir Nacht, hinter mir Nacht" ... Sie ist
eine wandelnde Flamme zwischen zwei Finsternissen... Woher
entsteht sie?... Aus unbegreiflich winzigen Fünkchen!... Wie
endet sie? ... Sie erlöscht spurlos, ebenso unbegreiflich ... Je
wilder sie brennt, desto früher erlöscht sie... Aber das hindert
sie nicht, sich ihren lodernden Trieben ganz hinzugeben,als dauerte
ewig dieses Feuer...

Ach, wenn man zum zweitenmal im Leben von der großen
Glut erfaßt wird, so fehlt leider dieser Glaube an ihrer Unsterb¬
lichkeit, und die schmerzlichste Erinnerung sagt uns, daß sie sich am
Ende selber aufzehrt... Daher die Verschiedenheit der Melancholie
bei der ersten Liebe und bei der zweiten ... Bei der ersten den¬
ken wir, daß unsere Leidenschaft nur mit tragischem Tode enden
müsse, und in der That, wenn nicht anders die entgcgendrohen-
den Schwierigkeiten zu überwinden sind, entschließen wir uns
leicht, mit der Geliebten ins Grab zu steigen ... Hingegen bei
der zweiten Liebe liegt uns der Gedanke im Sinne, daß unsere
wildesten und herrlichsten Gefühle sich mit der Zeit in eine zahme
Lauheit verwandeln, daß wir die Augen, die Lippen, die Hüften,
die uns jetzt so schauerlichbegeistern, einst mit Gleichgültigkeit
betrachten werden ... Ach! dieser Gedanke ist melancholischerals
jede Todesahnung!... Das ist ein trostloses Gefühl, wenn wir
im heißesten Rausche an künftige Nüchternheit und Kühle denken
und aus Erfahrung wissen, daß die hochpoetischen heroischen Lei¬
denschaften ein so kläglich prosaischesEnde nehmen!...

Diese hochpoetischen heroischen Leidenschaften!Wie die Thea-
terprinzessinncn gebärden sie sich und sind hochrot geschminkt,
prachtvoll kostümiert, mit funkelndem Geschmeide beladen und
wandeln stolz einher und deklamieren in gemessenen Jamben ...
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Wenn aber der Vorhang fällt, zieht die arme Prinzessin ihre
Werkeltagskleider wieder an, wischt sich die Schminke von den
Wangen, sie muß den Schmuck dem Garderobemeister überliefern,
und schlotternd hängt sie sich an den Arm des ersten besten Stadt-
gerichtsreferendarii, spricht schlechtes Berliner Deutsch, steigt mit
ihn: in eine Mansarde und gähnt und legt sich schnarchend aufs
Ohr und hört nicht mehr die süßen Betenrungcn: „Sie spielten
jettlich, auf Ehre" ...

Ich wage es nicht, Shakespeare im mindesten zu tadeln, und
nur meine Verwunderung möchte ich darüber aussprechen, daß er
den Romeo erst eine Leidenschaft für Rosalinde empfinden läßt,
che er ihn Julien zuführt. Trotzdem, daß er sich der zweiten Liebe
ganz hingibt, nistet doch in seiner Seele eine gewisse Skepsis, die
sich in ironischen Redensarten kundgibt und nicht selten an Hamlet
erinnert. Oder ist die zweite Liebe bei dem Manne die stärkere,
eben weil sie alsdann mit klarein Selbstbewußtsein gepaart ist?
Bei dem Weibe gibt es keine zweite Liebe, seine Natur ist zu zart,
als daß sie zweimal das furchtbarste Erdbeben des Gemütes über¬
stehen könnte. Betrachtet Julie. Wäre sie im stände, zum zweiten
Male die überschwenglichen Seligkeiten und Schrecknisse zu ertra¬
gen, zum zweiten Male, aller Angst Trotz bietend, den schauder¬
haften Kelch zu leeren? Ich glaube, sie hat genug am ersten Male,
diese arme Glückliche, dieses reine Opfer der großen Passion.

Julie liebt zum ersten Male und liebt mit voller Gesundheit
des Leibes und der Seele. Sie ist vierzehn Jahre alt, was in
Italien so viel gilt wie siebzehn Jahre nordischer Währung.
Sie ist eine Rosenknospe, die eben vor unseren Augen von Ro¬
meos Lippen ausgeküßt ward und sich in jugendlicher Pracht ent¬
faltet. Sie hat weder aus weltlichen noch aus geistlichen Bü¬
chern gelernt, was Liebe ist; , die Sonne hat es ihr gesagt, und
der Mond hat es ihr wiederholt, und wie ein Echo hat es ihr
Herz nachgesprochen, als sie sich nächtlich unbelauscht glaubte.
Aber Romeo stand unter dem Ballone und hat ihre Reden ge¬
hört und nimmt sie beim Wort. Der Charakter ihrer Liebe ist
Wahrheit und Gesundheit. Das Mädchen atmet Gesundheit und
Wahrheit, und es ist rührend anzuhören, wenn sie sagt:

'Du weißt, die Nacht verschleiert mein Gesicht
Sonst färbte Mädchenröte meine Wangen

' II, 9. Schlegels Übersetzung.
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Um das, was du vorhin mich sagen hörtest.
Gern hielt' ich streng auf Sitte, möchte gern
Verleugnen, was ich sprach: doch weg mit Förmlichkeit!
Sag, liebst du mich? Ich weiß, du wirst's bejahn,
Und will dem Worte traun; doch wenn du schwörst,
So kannst du treulos werden; wie sie sagen,
Lacht Jupiter des Meineids der Verliebten.
O holder Romeo! Wenn du mich liebst:
Sag's ohne Falsch! Doch dächtest du, ich sei
Zu schnell besiegt, so will ich finster blicken,
Will widerspenstig sein und Nein dir sagen,
So du dann werben willst: sonst nicht um alles.
Gewiß, mein Montague, ich bin zu herzlich;
Du könntest denken, ich sei leichten Sinns.
Doch glaube, Mann, ich werde treuer sein
Als sie, die fremd zu thun geschickter sind.
Auch ich, bekenn' ich, hätte fremd gethan,
Wär' ich von dir, eh' ich's gewahrte, nicht
Belauscht in Liebesklagen. Drum vergib!
Schilt diese Hingebung nicht Flatterliebe,
Die so die stille Nacht verraten hat.

ÄesdtNWIM.
(Othello.)

Ich habe oben beiläufig angedeutet, daß der Charakter des
Romeo etwas Hamletisches enthalte. In der That, ein nordi¬
scher Ernst wirft seine Streifschatten über dieses glühende Ge¬
müt. Vergleicht man Julie mit Desdemona,so wird ebenfalls
in jener ein nordisches Element bemerkbar; bei aller Gewalt ihrer
Leidenschaft bleibt sie doch immer ihrer selbst bewußt und im
klarsten Selbstbewußtsein Herrin ihrer That. Julie liebt und
denkt und handelt. Desdemona liebt und fühlt und gehorcht,
nicht dem eignen Willen, sondern dem stärkern Antrieb. Ihre
Vortrefflichkeit besteht darin, daß das Schlechte auf ihre edle
Natur keine solche Zwangsmachtausüben kann wie das Gute.
Sie wäre gewiß immer im Palazzo ihres Vaters geblieben, ein
schüchternes Kind, den häuslichen Geschäftenobliegend; aber die
Stimme des Mohren drang in ihr Ohr, und obgleich sie die Augen
niederschlug, sah sie doch sein Antlitz in seinen Worten, in seinen
Erzählungen oder, wie sie sagt: „in seiner Seele"... und dieses
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leidende, großmütige, schöne, Weiße Seelenantlitz übte auf ihr
Herz den unwiderstehlich hinreißenden Zauber. Ja, er hat recht,
ihr Vater, Seine Wohlweisheit der Herr Senator Brabantio,
eine mächtige Magie war schuld daran, daß sich das bange, zarte
Kind zu dem Mohren hingezogen fühlte und jene häßlich schwarze
Larve nicht fürchtete, welche der große Haufe für das wirkliche
Gesicht Othellos hielt...

Julias Liebe ist thätig, Desdemonas Liebe ist leidend. Sic
ist die Sonnenblume, die selber nicht weiß, daß sie immer dem
hohen Tagesgcstirn ihr Haupt zuwendet. Sie ist die wahre Toch¬
ter des Südens, zart, empfindsam, geduldig wie jene schlanken,
großäugigen Fraucnlichter, die aus sanskritischenDichtungen so
lieblich, so sanft, so träumerisch hervorstrahlen.Sie mahnt mich
immer an die Sakontala desKalidasa, des indischen Shakespeares.

Der englische Kupferstecher, dem wir das vorstehende Bildnis
der Desdemona verdanken, hat ihren großen Augen vielleicht
einen zu starken Ausdruck von Leidenschaftverliehen. Aber ich
glaube bereits angedeutet zu haben, daß der Kontrast des Ge¬
sichtes und des Charakters immer einen interessanten Reiz aus¬
übt. Jedenfalls aber ist dieses Gesicht sehr schön, und namentlich
dem Schreiber dieser Blätter muß es sehr gefallen, da es ihn an
jene hohe Schöne erinnert, die gottlob an seinem eignen Antlitz
nie sonderlich gemäkelt hat und dasselbe bis jetzt nur in seiner
Seele sah... . .

'Ihr Vater liebte mich, lud oft mich ein.
Er fragte die Geschichte meines Lebens
Von Jahr zu Jahr; Belagerungen, Schlachten
Und jedes Schicksal, das ich überstand.
Ich lief sie durch, von meinem Knabenalter
Bis zu dem Augenblick, wo er gebot,
Sie zu erzählen. Sprechen mußt' ich da
Von höchst unglücklichen Ereignissen,
Von rührendem Geschick zu See und Land,
Wie in der Bresche ich gewissem Tod
Kaum um die Breite eines Haars entwischte;
Wie mich ein trotz'ger Feind gefangen nahm,
Der Sklaverei verkaufte; wie ich mich
Daraus gelöst, und die Geschichte dessen.
Wie ich auf meinen Reisen mich benahm.

'1,3. Übersetzung von Heine selbst.
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Von öden Höhlen, unfruchtbaren Wüsten,
Von rauhen Gruben, Felsen, Hügeln, die
Mit ihren Häuptern an den Himmel rühren,
Hatt' ich sodann zu sprechen Anlaß, auch
Von Kannibalen, die einander fressen,
Anthropophagen, und dem Volke, dem
Die Köpfe wachsen unter ihren Schultern.
Von solchen Dingen zu vernehmen, zeigte
Bei Desdemona sich sehr große Neigung;
Doch riefen Hausgeschäfte stets sie ab,
Die sie beseitigte mit schnellster Hast;
Kam sie zurück, mit gier'gem Ohr verschlang sie,
Was ich erzählte. Dies bemerkend, nahm
Ich eine weiche Stunde wahr und fand
Gelegne Mittel, ihr aus ernster Brust
Die Bitte zu entwinden: daß ausführlich
Ich schildre ihr die ganze Pilgerschaft,
Von der sie stückweis' etwas wohl gehört.
Doch nicht zusammenhängend. Ich gewährt' es,
Und oft Hab' ich um Thränen sie gebracht,
Wenn ich von harten, traur'gen Schlägen sprach,
Die meine Jugend trafen! Auserzählt,
Lohnt eine Welt voll Seufzer meine Blüh'.
Sie schwor: In Wahrheit! seltsam, mehr als seltsam!
Und kläglich sei es, kläglich wundersam!
Sie wünschte, daß sie nichts davon gehört,
Und wünschte doch, daß sie der Himmel auch
Zu solchem Mann gemacht. Sie dankte mir
Und bat, wofern ein Freund von mir sie liebe,
Ihn nur zu lehren, wie er die Geschichte
Von meinem Leben müss' erzählen.
Dann werb' er sie. Ich sprach auf diesen Wink:
Sie liebe mich, weil ich Gefahr bestand,
Und weil sie mich bsdaure, lieb' ich sie.

Dieses Trauerspiel soll eine der letzten Arbeiten Shakespeares
gewesen seinh wie „Titus Andronicus" für sein Erstlingswerk er¬
klärt wird. Dort wie hier ist die Leidenschaft einer schönen Frau
zu einem häßlichen Mohren mit Vorliebe behandelt. Der reife
Mann kehrte wieder zurück zu einem Problem, das einst seine
Jugend beschäftigte. Hat er jetzt wirklich die Lösung gefunden?

' Die älteste uns bekannte Aufführung fand am 30. April 1310
statt; das Werk dürfte nicht viel früher entstanden sein.
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Ist diese Lösung ebenso wahr als schön? Eine düstre Trauer er¬
faßt mich manchmal, wenn ich dem Gedanken Raum gebe, daß
vielleicht der ehrliche Jagv mit seinen bösen Glossen über die Liebe
Desdemonas zu dem Mohren nicht ganz unrecht haben mag. Am
allerwiderwärtigsten aber berühren mich Othellos Bemerkungen
über die feuchtenHände seiner Gattin'.

Ein ebenso abenteuerlichesnnd bedeutsamesBeispiel der Liebe
zu einem Mohren, wie wir in „Titus Andronicus" und „Othello"
sehen, findet man in „Tausendundeine Nacht", wo eine schöne
Fürstin, die zugleich eine Zauberin ist, ihren Gemahl in einer
statucnähnlichen Starrheit gefesselt hält und ihn täglich mit Ru¬
ten schlägt, weil er ihren Geliebten, einen häßlichen Neger, getötet
hat. Herzzerreißend sind die Klagctönc der Fürstin am Lager der
schwarzen Leiche, die sie durch ihre Zauberkunst in einer Art von
Scheinleben zu erhalten weiß und mit verzwciflungsvollen Küssen
bedeckt und durch einen noch größern Zauber, durch die Liebe,
aus dem dämmernden Halbtode zu voller Lebcnswahrheit er¬
wecken möchte. Schon als Knabe frappierte mich in den arabischen
Märchen dieses Bild leidenschaftlichernnd unbegreiflicher Liebe.

Jessika.
(Kaufmann von Venedig.)

Als ich dieses Stück in Drury Lanc aufführen sah, stand hinter
mir in der Loge eine schöne blasse Britin, welche am Ende des
vierten Aktes heftig weinte und mehrmals ausrieft „Mm xoor
man is rvronK'öck!" („Dem armen Mann geschieht unrecht!"). Es
war ein Gesicht vom edelsten griechischen Schnitt, und die Augen
waren groß und schwarz. Ich habe sie nie vergessen können, diese
großen und schwarzen Augen, welche um Shylock geweint haben!

Wenn ich aber an jene Thräncn denke, so muß ich den „Kauf¬
mann von Venedig" zu den Tragödien rechnen, obgleich der Rah¬
men des Stückes von den heitersten Masken, Satyrbildern und
Amoretten verziert ist und auch der Dichter eigentlich ein Lust¬
spiel geben wollte. Shakespeare hegte vielleichtdie Absicht, zur
Ergöhung des großen Haufens einen gedrillten Wcrwolf darzu-

' Othello III, 4 gegen Anfang. Othello sagt: „tbis banä ls inaist,
inz' laclz', . . . tbis seines trnitlnlnsss amk liberal beart" sta.
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stellen, ein verhaßtes Fabelgeschöpf, das nach Blut lechzt und
dabei seine Tochter und seine Dukaten einbüßt und obendrein
verspottet wird. Aber der Genius des Dichters, der Weltgcist,
der in ihm waltet, steht immer höher als sein Privatwillc, und
so geschah es, daß er in Shylock trotz der grellen Fratzcnhaftig-
keit die Justifikationeiner unglücklichen Sekte aussprach, welche
von der Vorsehung aus geheimnisvollen Gründen mit dem Haß
des Niedern und vornehmen Pöbels belastet worden und diesen
Haß nicht immer mit Liebe vergelten wollte.

Aber was sag' ich? der Genius des Shakespeare erhebt sich
noch über den Kleinhadcr zweier Glaubenspartcicn,und sein
Drama zeigt uns eigentlich weder Juden noch Christen, sondern
Unterdrücker und Unterdrückte und das wahnsinnig schmerzliche
Aufjauchzendieser letztem, wenn sie ihren übermütigen Quälern
die zugefügten Kränkungen mit Zinsen zurückzahlen können. Von
Religionsverschicdenheit ist in diesem Stücke nicht die geringste
Spur, und Shakespeare zeigt in Shylock nur einen Menschen,
dem die Natur gebietet, seinen Feind zu hassen, wie er in Anto¬
nio und dessen Freunden keineswegs die Jünger jener göttlichen
Lehre schildert, die uns befiehlt, unsere Feinde zu lieben. Wenn
Shylock dem Manne, der von ihm Geld borgen will, folgende
Worte sagt:

'„Signor Antonio, viel und oftermals
Habt Ihr auf dem Rialto mich geschmäht
Um meine Gelder und um meine Zinsen;
Stets trug ich's mit gednld'gem Achselzucken,
Denn dulden ist daS Erbteil nnsers Stamms.
Ihr scheltet mich abtrünnig, einen Bluthund,
Und speit auf meinen jüdischen Rocklor",
Und alles, weil ich nutz', was mir gehört.
Gut denn, nun zeigt sich's, Ihr braucht meine Hülfe:
Ei freilich ja, Ihr kommt zu mir, Ihr sprecht-st

'1,3; Schlegels Übersetzung.

° Noquelaure, ein langer (Neiss-) Nock, nach dem Erfinder, einem
Herzog von Noquelaure, so benannt.

° Schlegel:

„Und speit auf meinen jlldschen Nockelor,
Bloß weil ich nutze, was mein eigen ist.
Gut denn, nun zeigt es sich, daß Ihr mich braucht.
Da habt ihr's; Ihr kommt zu mir, und Ihr sprecht:" —Hline. V. Lg
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.Shplock, wir wünschten Gelder', So sprecht Ihr,
Der mir den Auswurf auf den Bart geleert
Und mich getreten, wie Ihr von der Schwelle
Den fremden Hund stoßt; Geld ist Eu'r Begehren,
Wie sollt' ich sprechen nun? Sollt' ich nicht sprechen:
,Hat ein Hund Geld? Ist's möglich, daß ein Spitz
Dreitausend Dukaten leihn kann?' Oder soll ich
Mich bücken und in eines Schuldners Ton
Demütig wispernd, nnt verhaltnem Odem
So sprechen: .Schöner Herr, am letzten Mittwoch
Spiet Ihr mich an, Ihr tratet mich den Tag;
Ein andermal hießt Ihr mich einen Hund:
Für diese Höflichkeiten will ich Euch
Die und die Gelder leihn,'"

Da antwortet Antonio:
„Ich könnte leichtlich wieder dich so nennen,
Dich wieder anspsin, ja mit Füßen treten. —"

Wo steckt da die christliche Liebe! Wahrlich, Shakespeare würde
eine Satire auf das Christentum gemacht haben, wenn er es von
jenen Personen repräsentieren ließe, die dem Shylock feindlich ge¬
genüberstehen,aber dennoch kaum wert sind, demselben die Schuh¬
riemen zu lösen. Der bankrotte Antonio ist ein weichliches Ge¬
müt ohne Energie, ohne Stärke des Hasses und also auch ohne
Stärke der Liebe, ein trübes Wurmherz, dessen Fleisch wirklich
zu nichts Besserm taugt, als „Fische damit zu angeln". Die ab¬
geborgten dreitausend Dukaten stattet er übrigens dem geprellten
Juden keineswegs zurück. Auch Bassanio gibt ihm das Geld nicht
wieder, und dieser ist ein echter boi-tuus-Iinutsi',nach dem Ausdruck
eines englischen Kritikers; er borgt Geld, um sich etwas prächtig
herauszustaffieren und eine reiche Heirat, einen fetten Brautschatz
zu erbeuten; denn, sagt er zu seinein Freunde:

^„Euch ist nicht unbekannt, Antonio,
Wie sehr ich meinen Glücksstand Hab' erschöpft,
Indem ich glänzender mich eingerichtet,
Als meine schwachen Mittel tragen konnten.
Auch jammer' ich jetzt nicht, daß die große Art
Mir untersagt ist; meine Sorg' ist bloß.
Mit Ehren von den Schulden loszukommen,

' I, 1 (Schlegel).
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Worin mein Leben, etwas zu verschwsndrisch,
Mich hat verstrickt. "

Was gar den Lorenzo betrifft, so ist er der Mitschuldige eines der

infamsten Hausdiebstahle, und nach dem preußischen Landrecht

würde er zu fünfzehn Jahre Zuchthaus verurteilt und gebraud-

markt und an den Pranger gestellt werden; obgleich er nicht bloß

für gestohlene Dukaten und Juwelen, sondern auch für Natur¬

schönheiten, Landschaften im Mondlicht und für Musik sehr em¬

pfänglich ist. Was die andern edlen Venezianer betrifft, die wir

als Gefährten des Antonio auftreten sehen, so scheinen sie eben¬

falls das Geld nicht sehr zu Haffen, und für ihren armen Freund,

wenn er ins Unglück geraten, haben sie nichts als Worte, ge¬
münzte Luft. Unser guter Pietist Franz Horn macht hierüber

folgende sehr wäßrige, aber ganz richtige Bemerkung': „Hier ist

nun billig die Frage aufzuwerfen: wie war es möglich, daß es

mit Antonios Unglück so weit kam? Ganz Venedig kannte und

schichte ihn, feine guten Bekannten wußten genau nur die furcht¬

bare Verfchreibung, und daß der Jude auch nicht einen Punkt

derselben würde auslöschen lassen. Dennoch lassen sie einen Tag
nach dem andern verstreichen, bis endlich die drei Monate vor¬

über find und mit denselben jede Hoffnung auf Rettung. Es

würde jenen guten Freunden, deren der königliche Kaufmann ja
ganze Scharen um sich zu haben scheint, doch wohl ziemlich leicht

geworden sein, die Summe von dreitausend Dukaten zusammen¬

zubringen, um ein Menschenleben—und welch eines! — zu retten;

aber dergleichen ist denn doch immer ein wenig unbequem, und

so thnn die lieben guten Freunde, eben weil es nur sogenannte

Freunde oder, wenn man will, halbe oder dreiviertel Freunde

sind, — nichts und wieder nichts und gar nichts. Sie bedauern

den vortrefflichen Kaufmann, der ihnen früher so schöne Feste

veranstaltet hat, ungemein, aber mit gehöriger Bequemlichkeit,

schelten, was nur das Herz und die Zunge vermag, auf Shylock,

was gleichfalls ohne alle Gefahr geschehen kann, und meinen

dann vermutlich alle, ihre Freundschaftspflicht erfüllt zu haben.

So sehr wir Shylock hassen müssen, so würden wir doch selbst ihm
nicht verdenken können, wenn er diese Leute ein wenig verachtete,

was er denn auch wohl thnn mag. Ja, er scheint zuletzt auch den

' Franz Horn, „Shakespeares Schauspiele erläutert", Bd. I, Leip¬
zig 1823, S. 149 f. Hill. Der Kaufmann von Venedig. H 10).

29*
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Graziano, den Abwesenheitentschuldiget, mit jenen zu verwechseln
und in Eine Klasse zu werfen, wenn er die frühere Thatlosigkeit
und jetzige Wortfüllc mit der schneidenden Antwort abfertigt!

st„Bis du von meinem Schein das Siegel wegschiltst,
Thust du mit Schrein nur deiner Lunge weh.
Stell deinen Witz her, guter junger Mensch,
Sonst fällt er rettungslos in Trümmern dir.
Ich stehe hier um Recht."'

Oder sollte etwa gar Lanzelot Gobbo^ als Repräsentant des
Christentumsgelten? Sonderbar genug, hat sich Shakespeare
über letzteres nirgends so bestimmt geäußert wie in einem Ge¬
spräche, das dieser Schälk mit seiner Gebieterin führt. Auf Jessi¬
cas Äußerung-.

st,Ich werde durch meinen Mann selig werden, er hat mich zu
einer Christin gemacht"

antwortet Lanzelot Gobbo;
„Wahrhaftig, da ist er sehr zu tadeln. Es gab unser vorher

schon Christen genug, grade so viele, als nebeneinander gut bestehen
konnten. Dies Christenmachen wird den Preis der Schweine stei¬
gern; wenn wir alle Schweinefleischesser werden, so ist in kurzem
kein Schnittchen Speck in der Pfanne für Geld mehr zu haben."

Wahrlich, mit Ausnahme Portias ist Shylock die respekta¬
belste Person im ganzen Stück. Er liebt das Geld, er verschweigt
nicht diese Liebe, er schreit sie aus auf öffentlichemMarkte. . .
Aber es gibt etwas, was er dennoch höher schätzt als Geld, näm¬
lich die Genugthuung für sein beleidigtes Herz, die gerechte Wie-
dervergcltung unsäglicher Schmähungen; und obgleich man ihm
die erborgte Summe zehnfach anbietet, er schlägt sie ans, und die
dreitausend, die zehnmal dreitausend Dukaten gereuen ihn nicht,
wenn er ein Pfund Herzfleisch seines Feindes damit erkaufen kann.
„Was willst du mit diesem Fleische", fragt ihn Salario. Und
er antwortet;

-st,Fisch' mit zu angeln. Sättigt es sonst niemanden, so sättigt
es doch meine Rache. Er hat mich beschimpft, mir eine halbe
Million gehindert, meinen Verlust belacht, meinen Gewinn be-

' IV, 1 (Schlegel).
" Shylocks Diener.
° III, S, gegen Anfang (Schlegel).
^ III, 1 (Schlegel); „Fisch mit zu ködern"^ so beginnt dort die

Stelle.
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spottet, mein Volk geschmäht, meinen Handel gekreuzt, meine
Freunde verleitet, meine Feinde gehetzt. Und was hat er für
Grund? Ich bin ein Jude. Hat nicht ein Jude Augen? Hat nicht
ein Jude Hände, Gliedmaßen, Werkzeuge, Sinne, Neigungen,
Leidenschaften? Mit derselben Speise genährt, mit denselben
Waffen verletzt, denselben Krankheiten unterworfen, mit denselben
Mitteln geheilt, gewärmt und gekältet von eben dem Winter und
Sommer als ein Christ? Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht?
Wenn ihr uns kitzelt, lachen wir nicht? Wenn ihr uns vergiftet,
sterben wir nicht? Und wenn ihr uns beleidigt, sollen wir uns
nicht rächen? Sind wir euch in allen Dingen ähnlich, so wollen
wir's euch auch darin gleich thun. Wenn ein Jude einen Christen
beleidigt, was ist seine Demut? Rache. Wenn ein Christ einen
Juden beleidigt, was muß seine Geduld sein nach christlichem Vor¬
bild? Nu, Rache. Die Bosheit, die ihr mich lehrt, die will ich aus¬
üben, und es muß schlimm Hergehn, oder ich willes meinen Meistern
zuvorthun,"

Nein, Shhlock liebt zwar das Geld, aber es gibt Dinge, die
er noch weit mehr liebt, unter andern auch seine Tochter, „Jes-
sika, mein Kind". Obgleich er in der höchsten Leidenschaft des
Zorns sie verwünschtund tot zu seinen Füßen liegen sehen möchte,
mit den Juwelen in den Ohren, mit den Dukaten im Sarg' so
liebt er sie doch mehr als alle Dukaten und Juwelen. Aus dem
öffentlichenLeben, aus der christlichen Soeietät zurückgedrängt
in die enge Umfriedung häuslichen Glückes, blieben ja den: armen
Juden nur die Familiengcfühle, und diese treten bei ihm hervor
mit der rührendsten Innigkeit. Den Türkis, den Ring, den ihm
einst seine Gattin, seine Lea, geschenkt, er hätte ihn nicht „für einen
Wald von Affen" hingegeben. Wenn in der GerichtsfzeneBas-
fanio folgende Worte zum Antonio spricht:

!„Jch Hab' ein Weib zur Ehe, uud sie ist
So lieb mir als mein Leben selbst, doch gilt
Sie höher als dein Leben nicht bei mir.
Ich gäbe alles hin, ja opfert' alles,
Das Leben selbst, mein Weib und alle Welt,
Dem Teufel da, um dich nur zu befrein."

Wenn Graziano ebenfalls hinzusetzt:
„Ich Hab' ein Weib, die ich , auf Ehre, liebe;
Doch wünscht' ich sie im Himmel, könnt' sie Mächte
Dort flehn, den hünd'schen Juden zu erweichen."

^ IV, 1. Von Heine, unter Anschluß an Schlegel.
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Dann regt sich in Shylock die Angst ob dem Schicksal seiner Toch¬
ter, die unter Menschen, welche ihre Weiber aufopfern könnten für
ihre Freunde, sich verheuratet hat, und nicht laut, sondern „bei¬
seite" sagt er zu sich selbem

„So sind die Christenmänner: ich Hab' 'ne Tochter,
War' irgend wer vom Stamm des Barnabas
Ihr Mann geworden, lieber als ein Christ! —"

Diese Stelle, dieses leise Wort begründet das Verdammungs¬
urteil, welches wir über die schöne Jessika aussprechenmüssen.
Es war kein liebloser Vater, den sie verließ, den sie beraubte, den
sie verriet .. . Schändlicher Verrat! Sie macht sogar gemein¬
schaftliche Sache mit den Feinden Shylocks,und wenn diese zu
Belmont allerlei Mißreden über ihn führen, schlägt Jessika nicht
die Augen nieder, erbleichen nicht die Lippen Jessikas, sondern
Jessika spricht von ihrem Vater das Schlimmste... Entsetzlicher
Frevel! Sie hat kein Gemüt, sondern abenteuerlichenSinn. Sie
langweilte sich in dem streng verschlossenen „ehrbaren" Hause des
bittermütigenJuden, das ihr endlich eine Hölle dünkte. Das
leichtfertige Herz ward allzusehr angezogen von den heiteren Tö¬
nen der Trommel und der quergehalsten Pfeife. Hat Shakespeare
hier eine Jüdin schildern wollen? Wahrlich nein; er schildert nur
eine Tochter Evas, einen jener schönen Vögel, die, wenn sie flügge
geworden, aus dem väterlichen Neste sortslattern zu den geliebten
Männchen. So folgte Desdemona dem Mohren, so Jmogen dem
Posthumns'. Das ist weibliche Sitte. Bei Jessika ist besonders
bemerkbar eine gewisse zagende Scham, die sie nicht überwinden
kann, wenn sie Knabentracht anlegen soll. Vielleicht in diesem
Zuge möchte man jene sonderbare Keuschheit erkennen, die ihrem
Stamme eigen ist, und den Töchtern desselben einen so wunder¬
baren Liebreiz verleiht. Die Keuschheit der Juden ist vielleicht
die Folge einer Opposition, die sie von jeher gegen jenen orien¬
talischen Sinnen- und Sinnlichkeitsdienst bildeten, der einst bei
ihren Nachbaren, den Ägyptern, Phöniziern, Assyrern und Baby-
lonicrn, in üppigster Blüte stand und sich in beständiger Trans¬
formation bis auf heutigen Tag erhalten hat. Die Juden sind
ein keusches, enthaltsames, ich möchte fast sagen, abstraktes Volk,
und in der Sittenrcinhcit stehen sie am nächsten den germani-

' In „Cymbeline".
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schen Stämmen. Die Züchtigkeit der Frauen bei Juden und Ger¬
manen ist vielleicht von keinem absoluten Werte, aber in ihrer
Erscheinung macht sie den lieblichsten, anmutigsten und rührend¬
sten Eindruck. Rührend bis zum Weinen ist es, wenn z. B. nach
der Niederlage der Cimbern und Teutonen die Frauen derselben
den Marius anflehen, sie nicht seinen Soldaten, sondern den Pric-
sterinnen der Vesta als Sklavinnenzu übergebend

Es ist in der That auffallend, welche innige Wahlverwandt¬
schaft zwischen den beiden Völkern der Sittlichkeit, den Juden
und Germanen, herrscht. Diese Wahlverwandtschaft entstand
nicht auf historischem Wege, weil etwa die große Familienchronik
der Juden, die Bibel, der ganzen germanischen Welt als Er¬
ziehungsbuchdiente, auch nicht, weil Juden und Germanen von
früh an die unerbittlichsten Feinde der Römer und also natür¬
liche Bundesgenossen waren: sie hat einen tiefern Grund, und
beide Völker sind sich ursprünglich so ähnlich, daß man das ehe¬
malige Palästina für ein orientalisches Deutschland ansehen könnte,
wie man das heutige Deutschland für die Heimat des heiligen
Wortes, für den Mutterboden des Prophetentums, für die Burg
der reinen Gcistheit halten sollte.

Aber nicht bloß Deutschland trägt die Physiognomie Palä¬
stinas, sondern auch das übrige Europa erhebt sich zu den Juden.
Ich sage erhebt sich, denn die Inden trugen schon im Beginne
das moderne Prinzip in sich, welches sich heute erst bei den euro¬
päischen Völkern sichtbar entfaltet.

Griechen und Römer hingen begeistert an dem Boden, an dem
Vaterlandc. Die später» nordischen Einwanderer in die Römer-
und Griechenwelt hingen an die Person ihrer Häuptlinge, und
an die Stelle des antiken Patriotismus trat im Mittelälter die
Vasällentreue, die Anhänglichkeit an die Fürsten. Die Juden
aber von jeher hingen nur an dem Gesetz, an dem abstrakten Ge¬
danken, wie unsere neueren kosmopolitischenRepublikaner, die
weder das Geburtsland noch die Person des Fürsten, sondern

^ Vgl. Valerius Maximus, „üaota et clieta msmoi nbilia", lab. VI,
Lax. I, § 13, ZZxt. S 3: „Die Weiber der Teutonen baten aber den Sieger
Marius, er möge sie den vestalischen Jungfrauen zum Geschenk über¬
geben, indem sie sagten, daß sie so ebenso wie jene von der Gemeinschaft
mit Männern befreit bleiben würden; doch als sie dies nicht erreichten,
nahmen sie sich in der nächsten Nacht mit Stricken das Leben".
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die Gesetze als das Höchste achten. Ja, der Kosmopolitismus ist
ganz eigentlich dem Boden Judäas entsprossen, und Christus, der
trotz dem Mißmute des früher erwähnten Hamburger Spczerei-
händlcrs ein wirklicher Jude war, hat ganz eigentlich eine Pro¬
paganda des Weltbürgertumsgestiftet. Was den Rcpublikanis-
mus der Juden betrifft, so erinnere ich mich, im Josephus gelesen
zu haben, daß es zu Jerusalem Republikaner gab, die sich den
königlich gesinnten Herodianern entgegensetzten, am mutigsten
fochten, niemanden den Namen „Herr" gaben und den römischen
Absolutismusaufs ingrimmigste haßten; Freiheit und Gleich¬
heit war ihre Religion'. Welcher Wahn!

Was ist aber der letzte Grund jenes Hasses, den wir in Eu¬
ropa zwischen den Anhängern der mosaischen Gesetze und der Lehre
Christi bis auf heutigen Tag gewahren, und wovon uns der Dich¬
ter, indem er das Allgemeine im Besondern veranschaulichte,im
„Kaufmann von Venedig" ein schauerlichesBild geliefert hat?
Ist es der ursprüngliche Bruderhaß, den wir schon gleich nach
Erschaffung der Welt ob der Verschiedenheit des Gottesdien¬
stes zwischen Kain und Abel entlodern sehen? Oder ist die Re¬
ligion überhaupt nur Vorwand, und die Menschen hassen sich,
um sich zu hassen, wie sie sich lieben, um sich zu lieben? Auf
welcher Seite ist die Schuld bei diesem Groll? Ich kann nicht
umhin, zur Beantwortung dieser Frage eine Stelle aus einem
Privatbriefe mitzuteilen, die auch die Gegner Shylocks justifiziert:

„Ich verdamme nicht den Haß, womit das gemeine Volk die
Juden verfolgt; ich verdamme nur die unglückseligenIrrtümer,
die jenen Haß erzeugten. Das Volk hat immer recht in der Sache,
seiucmHasse wie seinerLiebe liegtimmer ein ganz richtiger Instinkt
zu Grunde, nur weiß es nicht seine Empfindungen richtig zu for¬
mulieren, und statt der Sache trifft sein Groll gewöhnlich die Per¬
son, den unschuldigenSündenbockzeitlicherund örtlicher Mißver¬
hältnisse, Das Volk leidet Mangel, es fehlen ihm die Mittel zum
Lebensgenuß, und obgleich ihm die Priester der Staatsreligion
versichern, ,daß man auf Erden sei, um zu entbehren und trotz
Hunger und Durst der Obrigkeit zu gehorchen' — so hat doch
das Volk eine geheime Sehnsucht nach den Mitteln des Genusses,
und es haßt diejenigen, in deren Kisten und Kasten dergleichen

' Vgl, die ausführliche Darstellung bei Josephus, ,,vo bello In-
claieo", lud, II, Lax, 8,
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aufgespeichert liegt; es haßt die Reichen und ist froh, wenn ihm
die Religion erlaubt, sich diesem Hasse mit vollem Gcmütc hin¬
zugeben. Das gemeine Volk haßte in den Juden immer nur die
Geldbesitzer,es war immer das aufgehäufte Metall, welches die
Blitze seines Zornes auf die Juden herabzog. Der jedesweilige
Zeitgeist lieh nun immer jenein Hasse seine Parole. Im Mittel¬
alter trug diese Parole die düstre Farbe der katholischenKirche,
und man schlug die Juden tot und plünderte ihre Häuser: ,wcil
sie Christus gekreuzigt' — ganz mit derselben Logik, wie auf
St. Domingo einige schwarze Christen zur Zeit der Massakre mit
einem Bilde des gekreuzigten Heilands herum.iefen und fanatisch
schrieen: ,tbös blaues l'ont tue, tnons kons lss blaues'.

„Mein Freund, Sie lachen über die armen Neger; ich ver¬
sichere Sic, die westindischen Pflanzer lachten damals nicht und
wurden niedergemetzelt zur Sühne Christi wie einige Jahrhun¬
derte früher die europäischen Juden. Aber die schwarzen Christen
auf St. Domingo hatten in der Sache ebenfalls recht! die Wei¬
ßen lebten müßig in der Fülle aller Genüsse, während der Neger
im Schweiße seines schwarzen Angesichts für sie arbeiten mußte
und zum Lohne nur ein bißchen Reisniehl und sehr viele Peitschen¬
hiebe erhielt; die Schwarzen waren das gemeine Volk. —

„Wir leben nicht mehr im Mittelalter, auch das gemeine Volk
wird aufgeklärter, schlägt die Juden nicht mehr auf einmal tot
und beschönigt seinen Haß nicht mehr mit der Religion; unsere
Zeit ist nicht mehr so naiv glaübenshciß, der traditionelle Groll
kleidet sich in modernen Redensarten, und der Pöbel in den Bier¬
stuben wie in den Deputiertenkammern deklamiert wider die Ju¬
den mit merkantilischen,industriellen, wissenschaftlichen oder gar
philosophischen Argumenten. Nur abgefeimte Heuchler geben noch
heute ihrem Haß eine religiöse Färbung und verfolgen die Ju¬
den um Christi willen; die große Menge gesteht offenherzig,daß
hier materielle Interessen zu Grunde liegen, und sie will den
Inden durch alle möglichen Mittel die Ausübung ihrer indu¬
striellen Fähigkeiten erschweren. Hier in Frankfurt z. B. dürfen
jährlich nur vierundzwanzig Bekenner des mosaischen Glaubens
heuraten, damit ihre Population nicht zunimmt und für die
christlichen Handelsleute keine allzustarke Konkurrenz erzeugt
wird. Hier tritt der wirkliche Grund des Judenhasses mit seinem
wahren Gesichte hervor, und dieses Gesicht trägt keine düster fa¬
natische Mönchsmiene, sondern die schlaffen, aufgeklärten Züge
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eines Krämers, der sich ängstigt, im Handel und Wandel von dem

israelitischen Geschäftsgeist überflügelt zu werden.

„Aber ist es die Schuld der Juden, daß sich dieser Geschäfts¬

geist bei ihnen so bedrohlich entwickelt hat? Die Schuld liegt ganz

an jenem Wähnsinn, womit man im Mittelalter die Bedeutung

der Industrie verkannte, den Handel als etwas Unedles und gar

die Geldgeschäfte als etwas Schimpfliches betrachtete und des¬

halb den einträglichsten Teil solcher Industriezweige, namentlich

die Geldgeschäfte, in die Hände der Juden gab; so daß diese, aus¬

geschlossen von allen anderen Gewerben, notwendigerweise die

raffiniertesten Kanflente und Bankiers werden mußten. Man

zwang sie, reich zu werden, und haßte sie dann wegen ihres Reich¬

tums; und obgleich seht die Christenheit ihre Vorurteile gegen

die Industrie ausgegeben hat und die Christen in Handel und

Gewcrb' ebenso große Spitzbuben und ebenso reich wie die Juden

geworden sind: so ist dennoch an diesen letztem der traditionelle

Volkshaß haften geblieben, das Volk sieht in ihnen noch immer
die Repräsentanten des Geldbesitzes und haßt sie. Sehen Sie, in

der Weltgeschichte hat jeder recht, sowohl der Hammer als der

Amboß."

Portia.

(Kaufmann von Venedig.)

„Wahrscheinlich wurden alle Kunstrichter von Shhlocks er¬

staunlichem Charakter so geblendet und gefangen, daß sie ihrer¬

seits Portia ihr Recht nicht widerfahren ließen, da doch ausge¬
macht Shhlocks Charakter in seiner Art nicht kunstreicher, noch

vollendeter ist als Portias in der ihrigen. Die zwei glänzenden Fi¬

guren sind beide ehrenwert: wert, zusammen in den: reichen Bann
bezaubernder Dichtung und prachtvoller, anmutiger Formen zu

stehen. Neben dem schrecklichen, unerbittlichen Juden, gegen seine
gewaltigen Schatten durch ihre Glanzlichter abstechend, hängt sie

wie ein prächtiger schönheitatmender Tizian neben einem herr¬
lichen Reinbrandt.

„Portia hat ihr gehöriges Teil von den angenehmen Eigen¬

schaften, die Shakespeare über viele seiner weiblichen Charaktere

ausgegossen, neben der Würde aber, der Süßigkeit und Zärtlich¬

keit, welche ihr Geschlecht überhaupt auszeichnen, auch noch ganz

eigentümliche, besondere Gaben: hohe geistige Kraft, begeisterte



Portia. 4S9

Stimmung, entschiedene Festigkeit und allem obschwebcnde Mun¬
terkeit. Diese sind angeboren;sie hat aber noch andere ausge¬
zeichnete äußerlichere Eigenschaften, die ans ihrer Stellung und
ihren Bezügen hervorgehen. So ist sie Erbin eines fürstlichen
Namens und unberechenbarenReichtums; ein Gefolg' dienstwilli¬
ger Lustbarkeiten hat sie stets umgeben; von Kindheit an hat sie
eine mit Wohlgerüchen und Schmeicheldüftcn durchwürzte Luft
geatmet. Daher eine gebieterische Anmut, eine vornehme, hehre
Zierlichkeit, ein Geist der Pracht in allem, was sie thut und sagt,
als die von Geburt an mit dem Glänze Vertraute. Sie wandelt
einher wie in Marmorpalästen,unter goldverzicrten Decken, aus
Fußböden von Zeder und Mosaiken von Jaspis und Porphyr, in
Gärten mit Standbildern,Blumen und Quellen und geisterartig
flüsternder Musik. Sie ist voll eindringender Weisheit, unver¬
fälschter Zärtlichkeit und lebhaften Witzes. Da sie aber nie Man¬
gel, Gram, Furcht oder Mißerfolg gekannt, so hat ihre Weisheit
keinen Zug von Düsterheit oder Trübheit; all ihre Regungen
sind mit Glauben, Hoffnung, Freude versetzt, und ihr Witz ist
nicht im mindesten böswillig oder beißend."

Obige Worte entlehne ich einem WcrkederFrauJamesou,wel¬
ches „Moralische, poetische und historische Frauen-Charaktere"'
betitelt. Es ist in diesem Buche nur von Shakespeareschen Wei¬
bern die Rede, und die angeführte Stelle zeugt von dem Geiste
der Verfasserin, die wahrscheinlichvon Geburt eine Schottin ist.
Was sie über Portia im Gegensatz zu Shylock sagt, ist nicht bloß
schön, sondern auch wahr. Wollen wir letzteren in üblicher Auf¬
fassung als den Repräsentanten des starren, ernsten, kunstfeind¬
lichen Judüas betrachten, so erscheint uns dagegen Portia als die
Repräsentantinjener Nachblicke des griechischen Geistes, welche
von Italien aus im sechzehnten Jahrhundert ihren holden Duft
über die Welt verbreitete, und welche wir noch heute unter dem
Namen „die Renaissance" lieben und schätzen. Portia ist zugleich
die Repräsentantin des heitern Glückes im Gegensätze zu dem kni¬
stern Mißgeschick, welches Shylock repräsentiert. Wie blühend,
wie rosig, wie reinklingend ist all ihr Denken und Sprechen, wie
freudcwarm sind ihre Worte, wie schön alle ihre Bilder, die mei¬
stens der Mythologie entlehnt sind! Wie trübe, kneifend und

' „Lbaüssxears's?soncks LInunvtsrs. lZ)'ZIrs.äameson."Lseoml
eäition Lislstelä 1820. 8. 37.
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häßlich sind dagegen die Gedanken und Reden des Shylock, der
im Gegenteil nur alttcstamcntalische Gleichnisse gebraucht! Sein

Witz ist krampfhaft und ätzend, seine Metaphern sucht er unter
den widerwärtigsten Gegenständen, und sogar seine Worte sind

zusammengcquetschte Mißlaute, schrill, zischend und quirrend.

Wie die Personen, so ihre Wohnungen. Wenn wir sehen, wie

der Diener Jehovas, der weder ein Abbild Gottes noch des Men¬

schen, des erschaffenen Konterfei Gottes, in seinem „ehrbaren

Hause" duldet und sogar die Ohren desselben, die Fenster, ver¬

stopft, damit die Töne des heidnischen Mummenschanz nicht hin¬

einbringen in fern „ehrbares Haus" ... so sehen wir im Gegenteil

das kostbarste und geschmackvollste Villcggiatura-Leben in dem

schönen Palazzo zu Bclmont, wo lauter Licht und Musik, wo
unter Gemälden, marmornen Statuen und hohen Lorbeerbäumen

die geschmückten Freier lustwandeln und über Liebcsrätsel sinnen
und inmitten aller Herrlichkeit Signora Portia gleich einer Göt¬

tin hervorglänzt,
Das sonnige Haar die Schlaf' umwallend

Durch solchen Kontrast werden die beiden Hauptpersonen des

Dramas so individualisiert, daß man darauf schwören möchte, es

seien nichtPhantasicbildcr eines Dichters, sondern wirkliche, weib¬

geborene Menschen. Ja, sie erscheinen uns noch lebendiger als die

gewöhnlichen Naturgeschöpfe, da weder Zeit noch Tod ihnen et¬

was anhaben kann und in ihren Adern das unsterblichste Blut,

die ewige Poesie, pulsiert. Wenn du nach Venedig kommst und

den Dogenpalast durchwandclst, so weißt du sehr gut, daß du
weder im Saal der Senatoren noch auf der Ricscntrcppe dem

Marino Falters begegnen wirst; — an den alten Dandolo" wirst

' Schlegel: „ihr sonnig Haar Wallt um die Schlaf' ihr wie ein gold-
nes Vlies". (I, 1.)

- Marino Falieri (1978—1333), Doge von Venedig, beabsichtigte,
mit Hilfe des Bürgerstandes alle Senatoren und Nobili zu ermorden,
um sich zum Alleinherrscher zu machen. Als Anlaß seines Unternehmens
wird angegeben, er sei aufgebracht gewesen über die zu milde Bestrafung
eines Patriziers Michel Steno, der des Dogen Gemahlin schwer beleidigt
hatte. Die Verschwörung ward entdeckt und Falieri auf der großen
Treppe des Dogenpalastes hingerichtet.

^ Enrico Dandolo (1103—1203), der Begründer von Venedigs
Herrschaft über das Mittelmeer. Kaiser Manuel ließ ihn 1173 blenden,
doch hatte dies nicht den vollständigen Verlust des Augenlichts zur Folge.
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du im Arsenale zwar erinnert, aber auf keiner der goldenen Ga¬
leeren wirst du den blinden Helden suchen; — siehst du an einer
Ecke der Straße Santa eine Schlange in Stein gehauen und an
der andern Ecke den geflügelten Löwen, welcher das Haupt der
Schlange in der Tatze hält, so kömmt dir vielleicht der stolze
Carmagnole' in den Sinn, doch nur auf einen Augenblick:—
Aber weit mehr als an alle solche historische Personen denkst du
zu Venedig an Shakespeares Shylock, der immer noch lebt, wäh¬
rend jene im Grabe längst vermodert sind, — und wenn du über
den Rialtv steigst, so sucht ihn dein Auge überall, und du meinst,
er müsse dort hinter irgend einein Pfeiler zu finden sein mit sei¬
nem jüdischen Rokolor, mit seinem mißtrauisch berechnenden Ge¬
sicht, und du glaubst manchmal sogar seine kreischende Stimme zu
hören: „Dreitausend Dukaten — gut".

Ich wenigstens, wandelnder Traumjägcr wie ich bin, ich sah
mich auf dem Riälto überall um, ob ich ihn irgend fände, den
Shylock. Ich hätte ihm etwas mitzuteilengehabt, was ihm
Vergnügen inachen konnte, daß z. B. sein Vetter, Herr von Shy¬
lock zu Paris", der mächtigste Baron der Christenheit geworden
und von Ihrer Katholischen Majestät jenen Jsäbellenordener¬
halten hat, welcher einst gestiftet ward, um die Vertreibungder
Juden und Mauren aus Spanien zu verherrlichen. Aber ich be¬
merkte ihn nirgends auf dem Rialto, und ich entschloß mich daher,
den alten Bekannten in der Synagoge zu suchen. Die Juden
feierten hier eben ihren heiligen Versöhnnngstagund standen
eingewickelt in ihren Weißen Schanfäden-Talaren',mit unheim¬
lichen Kopfbewcgungen, fast aussehend wie eine Versammlung
von Gespenstern. Die armen Juden, sie standen dort fastend und
betend von frühestem Morgen, hatten seit dem Vorabend weder
Speise noch Trank zu sich genommen und hatten auch vorher
alle ihre Bekannten um Verzeihung gebeten für etwanige Belei¬
digungen, die sie ihnen im Laufe des Jahres zugefügt, damit ihnen
Gott ebenfalls ihre Sünden verzeihe, — ein schöner Gebrauch,

' Carmagnola (1330—1432), berühmter italienischer Feldherr,
erst in mailündischen Diensten, dann in venezianischen; als ein Feldzng
gegen Mailand (der dritte) unglücklich verlief, ward Carmagnola von
den Venezianern des Verrates angeklagt und enthauptet.

^ Monsieur James de Rothschild; vgl. Bd. IV, S. 239.
2 Vgl. Bd. I, V. 46S.
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Welcher sich sonderbarerweise bei diesen Leuten findet, denen doch

die Lehre Christi ganz fremd geblieben ist!
Indem ich, nach dem alten Shylock umherspähend, all die

blassen, leidenden Jndengcsichter aufmerksam musterte, machte ich
eine Entdeckung, die ich leider nicht verschweigen kann. Ich hatte

nämlich denselben Tag das Irrenhaus San Carlo besucht, und

jetzt in der Synagoge fiel es mir auf, daß in dem Blick der
Juden derselbe fatale, halb stiere, halb unstete, halb Pfiffige,

Halb blöde Glanz flimmerte, welchen ich kurz vorher in den

Augen der Wahnsinnigen zu San Carlo bemerkt hatte. Dieser
unbeschreibliche, rätselhafte Blick zeugte nicht eigentlich von Gei¬

stesabwesenheit als vielmehr von der Oberherrschaft einer fixen

Idee. Ist etwa der Glaube an jenen außcrwcltlichen Donner¬

gott, den Moses aussprach, zur fixen Idee eines ganzen Volks

geworden, das trotzdem, daß man es seit zwei Jahrtausenden in

die Zwangsjacke steckte und ihm die Douche gab, dennoch nicht
davon ablassen will — gleich jenem verrückten Advokaten, den

ich in San Carlo sah, und der sich ebenfalls nicht ausreden ließ,

daß die Sonne ein englischer Käse sei, daß die Strahlen derselben
aus lauter roten Würmern bestünden, und daß ihm ein solcher

herabgeschossener Wurmstrahl das Hirn zerfresse?
Ich will hiermit keineswegs den Wert jener fixen Idee be¬

streiten, sondern ich will nur sagen, daß die Träger derselben zu

schwach sind, um sie zu beherrschen, und davon niedergedrückt und
inkurabel werden. Welches Martyrium haben sie schon um die¬

ser Idee willen erduldet! welches größere Martyrium steht ihnen

noch bevor! Ich schandre bei diesem Gedanken, und ein unend¬

liches Mitleid rieselt mir durchs Herz. Während des ganzen

Mittelalters bis zum heutigen Tag stand die herrschende Welt¬

anschauung nicht in direktem Widerspruch mit jener Idee, die

Moses den Juden aufgebürdet, ihnen mit heiligen Riemen an¬

geschnallt, ihnen ins Fleisch eingeschnitten hatte; ja, von Chri¬

sten und Mahomctanern unterschieden sie sich nicht wesentlich,

unterschieden sie sich nicht durch eine entgegengesetzte Synthese,

sondern nur durch Auslegung und Schibolcth. Aber siegt einst

Satan, der sündhafte Pantheismus, vor welchem uns sowohl alle

Heiligen des Alten und des Neuen Testaments als auch des Ko¬

rans bewahren mögen, so zieht sich über die Häupter der armen

Juden ein Verfolgungsgewitter, das ihre früheren Erduldungen
noch weit überbieten wird ...
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Trotzdem, daß ich in der Synagoge von Venedig nach allen
Seiten umherspähete,konnte ich das Antlitz des Shylocks nirgends
erblickein Und doch war es mir, als Halte er sich dort verborgen
unter irgend einem jener Weißen Talare, inbrünstiger betend als
seine übrigen Glaubensgenossen,mit stürmischer Wildheit, ja mit
Raserei hinaufbctend zum Throne Jehovas, des harten Gott¬
königs! Ich sah ihn nicht. Aber gegen Abend, wo nach dem
Glanben der Juden die Pforten des Himmels geschlossen werden
und kein Gebet mehr Einlaß erhält, hörte ich eine Stimme, worin
Thränen rieselten, wie sie nie mit den Augen geweint werden ...
Es war ein Schluchzen, das einen Stein in Mitleid zu rühren
vermochte... Es waren Schmerzlaute,wie sie nur aus einer
Brust kommen konnten, die all das Martyrium, welches ein gan¬
zes gequältes Volk seit achtzehn Jahrhunderten ertragen hat,
in sich verschlossen hielt ... Es war das Röcheln einer Seele,
welche todmüde niedersinkt vor den Himmelshforten... Und diese
Stimme schien mir wohlbekannt, und mir war, als hätte ich sie
einst gehört, wie sie ebenso verzweislungsvoll jammerte: „Jessika,
mein Kind!"
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