
I:veil es Much.

i.

Mit der Gewissenhaftigkeit,die ich mir streng vorgeschrieben,
muß ich hier erwähnen, daß mehrere Franzosen sich bei mir be¬
klagt, ich behandelte die Schlegel, namentlich Herrn August Wil¬
helm, mit allzu herben Worten. Ich glaube aber solche Beklag-
uis würde nicht stattfinden, wenn man hier mit der deutschen
Littcraturgeschichte genauer bekannt wäre. Viele Franzosen ken¬
nen Herrn A. W. Schlegel nur aus dem Werke der Frau v. Stael,
seiner edlen Beschützerin. Die meisten kennen ihn nur dem Na¬
men nach; dieser Name klingt ihnen nun im Gedächtnis als etwas
verehrlich Berühmtes, wie etwa der Name Osiris, wovon sie auch
nur wissen, daß es ein wunderlicher Kauz von Gott ist, der in
Ägypten verehrt wurde. Welche sonstige Ähnlichkeit zwischen
Herrn A. W. Schlegel und dem Osiris stattfindet, ist ihnen am
allerwenigsten bekannt.

Da ich einst zu den akademischen Schülern des altern Schle-
gel gehört habe, so dürfte man mich vielleicht in betreff dessel¬
ben zu einiger Schonung verpflichtet glauben. Aber hat Herr
A. W. Schlegel den alten Bürger geschont, seinen litterärischen
Vater?' Nein, und er handelte nach Brauch und Herkommen.

' Schlegel wurde als Student in Göttingen (1786—88) von Bür¬
ger aufs freundlichste aufgenommen. Bürger besang den Jüngling in
einem höchst schmeichelhaften Sonett, in dem er dem „jungen Aar"
einen bessern Kranz verhieß als den, der ihn selbst zierte. Schlegel sell
nerseits spornte den von Kummer niedergedrückten Lehrer zu neuem
Lebensmut an. Die Besprechung „Über Bürgers Werke" ist keineswegs
sehr abfällig, nicht entfernt so scharf als die bekannte Schillersche, viel
mehr eine gerechte Würdigung. Vgl. Schlegel, Sämtliche Werke, Bd.
VIII, S. 46 ff.
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Denn in der Litteratur wie in den Wäldern der nordamerikani¬

schen Wilden werden die Väter von den Söhnen totgeschlagen,
sobald sie alt und schwach geworden.

Ich habe schon in dem vorigen Abschnitt bemerkt, daß Fried¬

rich Schlegel bedeutender war als Herr August Wilhelm; und

in der That, letzterer zehrte nur von den Ideen seines Bruders

und verstand nur die Kunst, sie auszuarbeiten. Fr. Schlegel war
ein tiefsinniger Mann. Er erkannte alle Herrlichkeiten der Ver¬

gangenheit, und er fühlte alle Schmerzen der Gegenwart. Aber

er begriff nicht die Heiligkeit dieser Schmerzen und ihre Notwen¬

digkeit für das künftige Heil der Welt. Er sah die Sonne unter-

gchn und blickte wehmütig nach der Stelle dieses Untergangs und
klagte über das nächtliche Dunkel, das er heranziehen sah; und

er merkte nicht, daß schon ein neues Morgenrot an der entgegen¬
gesetzten Seite leuchtete. Fr. Schlegel nannte einst den Geschichts¬

forscher „einen umgekehrten Propheten"'. Dieses Wort ist die

beste Bezeichnung für ihn selbst. Die Gegenwart war ihm ver¬

haßt, die Zukunft erschreckte ihn, und nur in die Vergangenheit,
die er liebte, drangen seine offenbarenden Seherblicke.

Der arme Fr. Schlegel, in den Schmerzen unserer Zeit sah

er nicht die Schmerzen der Wiedergeburt, sondern die Agonie des
Sterbens, und ans Todesangst flüchtete er sich in die zitternden

Ruinen der katholischen Kirche. Diese war jedenfalls der geeig¬
netste Zufluchtsort für seine Gemütsstimmung. Er hatte viel

heiteren Übermut im Leben ausgeübt; aber er betrachtete solches

als sündhaft, als Sünde, die späterer Abbüße bedurfte, und der

Verfasser der „Lucinde" mußte notwendigerweise katholisch werden.
Die „Lucinde" ^ ist ein Roman, und außer seinen Gedichten

und einem dem Spanischen nachgebildeten Drama, „Markos"'

geheißen, ist jener Roman die einzige Originalschöpfung, die Fr.

Schlegel hinterlassen. Es hat seiner Zeit nicht an Lobpreisern

dieses Romans gefehlt. Der jetzige hochehrwürdige Herr Schleicr-

macher hat damals enthusiastische Briefe über die „Lucinde"" her¬
ausgegeben. Es fehlte sogar nicht an Kritikern, die dieses Produkt

' In dem von ihm herausgegeben „Athenäum", Bd. I, 2. Stück,
S. 20, unter den „Fragmenten".

^ Die „Lucinde" erschien 1799, der „Markos" 1802.
" Vertraute Briefe über Friedrich Schlegels „Lucinde" (Lübeck

1799).
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als ein Meisterstück priesen und die bestimmt prophezeiten, daß es
cinst für das beste Buch in der deutschen Litteratur gelten werde.
Man hätte diese Leute von Obrigkeits wegen festsetzen sollen, wie
man in Rußland die Propheten, die ein öffentliches Unglück pro¬
phezeien, vorläufig so lange einsperrt, bis ihre Weissagungin
Erfüllung gegangen. Nein, die Götter haben unsere Litteratur
vor jenem Unglück bewahrt; der Schlegelschc Roman-wurde bald
wegen seiner unzüchtigen Nichtigkeitallgemein verworfen und ist
jetzt verschollen. Lncinde ist der Name der Heldin dieses Romans,
nnd sie ist ein sinnlich witziges Weib oder vielmehr eine Mischung
von Sinnlichkeit und Witz. Ihr Gebrechen ist eben, daß sie kein
Weib ist, sondern eine unerquickliche Zusammensetzungvon zwei
Abstraktionen, Witz und Sinnlichkeit.Die Muttergottesmag es
dein Verfasser verzeihen, daß er dieses Buch geschrieben; nimmer¬
mehr verzeihen es ihm die Musen.

Ein ähnlicher Roman, „Florentin" geheißen, wird dein seligen
Schlegel irrtümlich zugeschrieben.Dieses Buch ist, wie man sagt,
von seiner Gattin', einer Tochter des berühmten Moses Mendels¬
sohn, die er ihrem ersten Gemahl entführt, nnd welche mit ihm
zur römisch-katholischenKirche übertrat.

Ich glaube, daß es Fr. Schlegeln mit dem Katholizismus
Ernst war. Von vielen seiner Freunde glaube ich es nicht. Es
ist hier sehr schwer, die Wahrheit zu ermitteln. Religion und
Heuchelei sind Zwillingsschwestern, und beide sehen sich so ähn¬
lich, daß sie zuweilen nicht voneinander zu unterscheiden sind.
Dieselbe Gestalt, Kleidung und Sprache. Nur dehnt die letztere
von beiden Schwestern etwas weicher die Worte und wiederholt
öfter das Wörtchen „Liebe". — Ich rede von Deutschland; in
Frankreich ist die eine Schwester gestorben, und wir sehen die an¬
dere noch in tiefster Traner.

Seit dem Erscheinen derFrauv. Staelschen „vo 1'^.llsmagms",
hat Fr. Schlegel das Publikum noch mit zwei großen Werken
beschenkt, die vielleicht seine besten sind und jedenfalls dic rühm-
lichsteErwähnungverdienen. Es sind seine„WeisheitundSprache
dcr Jndier"- und seine „Vorlesungen über die Geschichte der Litte-

' Dieser Roman von seiner Gattin Dorothea erschien in Lübeck und
Leipzig 1801.

" llber die Sprache und Weisheit der Jndier. Ein Beitrag zur
Begründung der Altertumskunde. Nebst metrischer Übersetzung indi¬
scher Gedichte (Heidelberg 1803).
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ratur" l. Durch das erstgenannte Buch hat er bei uns das Stu¬
dium des Sanskrit nicht bloß eingeleitet, sondern auch begründet.
Er wurde für Deutschland, was William Joncs^ für England war.
In der genialsten Weise hatte er das Sanskrit erlernt, und die
wenigen Bruchstücke, die er in jenem Buche mitteilt, sind meister¬
haft übersetzt. Durch sein tiefes Anschauungsvermögen erkannte
er ganz die Bedeutung der epischen Versart der Jndier, der Sloka^,
die so breit dahinflutct wie der Ganges, der heilig klare Fluß,
Wie kleinlich zeigte sich dagegen Herr A. W. Schlegel, welcher
einige Fragmente aus dem Sanskrit in Hexametern übersetzte
und sich dabei nicht genug zu rühmen wußte, daß er in seiner
Übersetzungkeine Trochäen einschlüpfenlassen und so manches
metrische Kunststückchender Alexandrinernachgeschnitzelt hat.
Fr. Schlegels Werk über Indien ist gewiß ins Französische über¬
setzt, und ich kann mir das weitere Lob ersparen. Zu tadclnhabc
ich nur den Hintergedanken des Buches. Es ist im Interesse des
Katholizismusgeschrieben. Nicht bloß die Mysterien desselben,
sondern auch die ganze katholische Hierarchie und ihre Kämpfe
mit der weltlichen Macht hatten diese Leute in den indischen Ge¬
dichten wiedergefunden. Im „Mahabharata" und im „Rama-
yana" sahen sie gleichsam ein Elefanten-Mittelalter.Jn derThat,
wenn in letzterwähntem Epos der König Wiswamitra mit dem
Priester Wasischta hadert, so betrifft solcher Hader dieselben In¬
teressen, um die bei uns der Kaiser mit dem Papste stritt, obgleich
der Streitpunkt hier in Europa die Investitur^ und dort in In¬
dien die Kuh Sabala^ genannt ward.

In betreff der Schlegelschen Vorlesungen über Litteratur
läßt sich Ähnliches rügen. Friedrich Schlegel übersieht hier die
ganze Litteratur von einem hohen Standpunkte aus, aber dieser

' Geschichte der alten und neuen Litteratur. Vorlesungen, gehalten
zu Wien im Jahre 1819 (Wien 181S, 9 Bde.).

2 Sir William Jones (1746—94), hervorragender Orientalist
und der eigentliche Begründer des Sanskritstudiums. Er übersetzte
zuerst Kalidasas „Sakuntalä" (Kalkutta 1739), die dann aus dem Eng¬
lischen ins Deutsche (von Forster, 1791) und in andre Sprachen über¬
tragen wurde. Ferner übersetzte er„Manus Gesetzbuch" (Kalkutta 1794).

2 Dies altepische Versmaßder Inder besteht aus zwei lösilbigen
Versen mit je einem Abschnitt in der Mitte.

^ Über die Investitur vgl. Bd. IV, S. 16S, Anm. 3; über Wiswa¬
mitra Bd. I, S. 117.
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hohe Standpunkt ist doch immer der Glockenturm einer katholi¬
schen Kirche. Und bei allem, was Schlegel sagt, hört man diese
Glocken läuten; manchmal hört man sogar die Turinraben kräch¬
zen, die ihn umflattern. Mir ist, als dufte der Weihrauch des
Hochamts aus diesem Buche, und als sähe ich aus den schönsten
Stellen desselben lauter tonsuricrte Gedanken hcrvorlauschen.
Indessen trotz dieser Gebrechen wüßte ich kein besseres Buch die¬
ses Fachs. Nur durch Zusammenstellung der Herderschen Ar¬
beiten solcher Art könnte man sich eine bessere Übersicht der Litte-
ratur aller Völker verschaffen. Denn Herder saß nicht wie ein
litterarischcr Großinquisitor zu Gericht über die verschiedenen Na¬
tionen und verdammte oder absolvierte sie nach dem Grade ihres
Glaubens. Nein, Herder betrachtetedie ganze Menschheit als eine
große Harfe in der Hand des großen Meisters, jedes Volk dünkte
ihm eine besonders gestimmte Saite dieser Ricsenharfe, und er be¬
griff die Universal-Harmonieihrer verschiedenen Klänge.

Fr. Schlegel starb im Sommer 1829, wie man sagte, infolge
einer gastronomischenUnmäßigkcit. Er wurde 57 Jahr alt. Sein
Tod veranlaßte einen der widerwärtigsten litterarischen Skandale.
Seine Freunde, die Pfaffenpartei, deren Hauptquartier in Mün¬
chen, waren ungehalten über die inoffiziose Weise, womit die li¬
berale Presse diesen Todesfall besprochen; sie verlästerten und
schimpften und schmähten daher die deutschen Liberalen. Jedoch
von keinem derselben konnten sie sagen: „daß er das Weib seines
Gastfreundesverführt und noch lange Zeit nachher von den Al¬
mosen des beleidigten Gatten gelebt habe".

Ich muß jetzt, weil man es doch verlangt, vondcmälterenBru-
der, Herrn A. W. Schlegel, sprechen. Wollte ich in Deutschlandnoch
von ihm reden, so würdeman mich dortmitVerwunderung ansehen.

Wer spricht jetzt noch in Paris von der Giraffe?
Herr A. W. Schlegel ist geboren zu Hannover den 5. Sep¬

tember 1767. Ich weiß das nicht von ihm selber. Ich war nie so
ungälant, ihn über sein Alter zu befragen. Jenes Datum fand ich,
wenn ich nicht irre, in Spindlcrs „Lexikon der deutschen Schrift¬
stellerinnen". Herr A. W. Schlegel ist daher jetzt 64 Jähr alt.
Herr Alexander v. Humboldt und andere Naturforscher behaup¬
ten, er sei älter. Auch Champollion^ war dieser Meinung. Wenn

^ Jean Franxois Champollion-Figeac (1791—1S32), Be¬
gründer der ägyptischen Altertumskunde.
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ich Von seinen litterarischen Verdiensten reden soll, so muß ich
ihn wieder zunächst als Übersetzer rühmen. Hier hat er unbe¬
streitbar das Außerordentliche geleistet. Namentlich seine Über¬
tragung des Shakespeare in die deutsche Sprache ist meisterhaft,
nnübcrtreffbar. Vielleicht mit Ausnahme des Herren Gries ^ und
des Herren Grafen Platen, ist Herr A. W. Schlegel überhaupt
der größte Mctrikcr Deutschlands. In allen übrigen Thätig-
keiten gebührt ihm nur der zweite, wo nicht gar der dritte Rang.
In der ästhetischen Kritik fehlt ihm, wie ich schon gesagt, der
Boden einer Philosophie, und weit überragen ihn andere Zeit¬
genossen, namentlich Solger-. Im Studium des Altdeutschen
steht turmhoch über ihn erhaben Herr Jakob Grimm, der uns
durch seine deutsche Grammatikvon jener Oberflächlichkeit be¬
freite, womit Ulan nach dem Beispiel der Schlegel die altdeutschen
Sprachdenkmale erklärt hatte. Herr Schlegel konnte es vielleicht
im Studium des Altdeutschen weit bringen, wenn er nicht ins
Sanskrit hinübergesprungen wäre. Aber das Altdeutschewar
außer Mode gekommen, und mit dem Sanskrit konnte man frisches
Aufsehen erregen. Auch hier blieb er gewissermaßenDilettant,
die Initiative seiner Gedanken gehört noch seinem Bruder Fried¬
rich, und das Wissenschaftliche, das Reelle in seinen sanskritischen
Leistungengehört, wie jeder weiß, dem Herren Lassench seinem ge¬
lehrten Kollaborator.Herr Franz Bopsll zu Berlin ist in Deutsch¬
land der eigentliche Sanskritgelehrte,er ist der Erste in seinem
Fache. In der Geschichtskundc hat sich Herr Schlegel einmal an
dem Ruhme Niebuhrsfl den er angriff, sestkrämpcnwollen; aber
vergleicht man ihn mit diesem großen Forscher, oder vergleicht

' Iah. Dietr. Gries (177S—1842), verdienter Übersetzer. Er
übertrug Tassos „Befreites Jerusalem", Ariostos „Rasenden Roland',
Bojardos „Verliebten Roland", Calderons Schauspiele zc.

^ Karl Wilh. Ferdinand Solger (1780 — 1819), namhafter
Ästhetiker.

^ Christian Lassen aus Bergen in Norwegen (1800—1876), be
deutender Sanskritforscher, Professor in Bonn, gab mit A. W. v. Schle
gel zusammen die Fabelsammlung .Mtvpaäena" heraus (Bonn 1829 -
1831, 2 Bde.), die vor allem sein Werk ist.

^ Franz Bopp (1791 —1867), Begründer der vergleichenden
Sprachforschung, Professor in Berlin. Vgl. Bd. III, S. 139.

5 Vgl. Bd. III, S. 149.
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man ihn mit einem Johannes v. Müller', einem Heeren-, einem

Schlosser- und ähnlichen Historikern, so mnß man über ihn die

Achsel zucken. Wie weit hat er es aber als Dichter gebracht? Dies

ist schwer zu bestimmen.

Der Violinspieler Solomons, welcher dem König von Eng¬
land, Georg III., Unterricht gab, sagte einst zu seinem erhabenen

Schickem „Die Violinspieler werden eingeteilt in drei Klassen; zur

ersten Klasse gehören die, welche gar nicht spielen können, zur

zweiten Klasse gehören die, welche sehr schlecht spielen, und zur
dritten Klasse gehören endlich die, welche gut spielen; Ew. Maje¬

stät hat sich schon bis zur zweiten Klasse emporgeschwungen".

Gehört nun Herr A. W. Schlegel zur ersten Klasse oder zur

zweiten Klasse? Die einen sagen, er sei gar kein Dichter; die an¬

deren sagen, er sei ein sehr schlechter Dichter. So viel weiß ich,
er ist kein Paganini.

Seine Berühmtheit erlangte Herr A. W. Schlegel eigentlich

nur durch die unerhörte Keckheit, womit er die vorhandenen litte¬
rarischen Autoritäten angriff. Er riß die Lorbeerkränze von den

alten Perücken und erregte bei dieser Gelegenheit viel Puderstaub.
Sein Ruhm ist eine natürliche Tochter des Skandals.

Wie ich schon mehrmals erwähnt, die Kritik, womit Herr

Schlegel die vorhandenen Autoritäten angriff, beruhte durchaus

auf keiner Philosophie. Nachdem wir von jenem Erstaunen, worin
jede Vermesscnheit uns verseht, zurückgekommen, erkennen wir

ganz und gar die innere Leerheit der sogenannten Schlegelschen

Kritik. Z. B. wenn er den Dichter Bürger herabsetzen will, so

vergleicht er dessen Bälladen mit den altenglischen Balladen, die

Perch gesammelt, und er zeigt, wie diese viel einfacher, naiver,

altertümlicher und folglich poetischer gedichtet seien. Hinlänglich

begriffen hat Herr Schlegel den Geist der Vergangenheit, beson¬

ders des Mittelalters, und es gelingt ihm daher, diesen Geist auch

in den Kunstdenkmälern der Vergangenheit nachzuweisen und ihre

Schönheiten aus diesem Gesichtspunkte zu demonstrieren. Aber

alles, was Gegenwart ist, begreift er nicht; höchstens erlauscht er

' Der berühmte Geschichtschreiber Joh v. Müller lebte von 178Ü-
' Mg.

2 Vgl. Bd. III, S. 173.
^ Friedr. Christoph Schlosser (1776—1861),der berühmte

Verfasser der „Weltgeschichte",der „Geschichte des 18. Jahrhunderts" sc.
Heine. V. 13
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nur etwas von dcr Physiognomie, einige äußerliche Züge der Ge-
genwart, und das sind gewöhnlich die minder schönen Züge; in¬
dem er nicht den Geist begreift, dcr sie belebt, so sieht er in un-
scrni ganzen modernen Leben nur eine prosaische Fratze. Über¬
haupt, nur ein großer Dichter vermag die Poesie seiner eignen
Zeit zu erkennen; die Poesie einer Vergangenheit offenbart sich
uns weit leichter, und ihre Erkenntnis ist leichter mitzuteilen.
Daher gelang es Herrn Schlegel, beim großen Haufen die Dich¬
tungen, worin die Vergangenheit eingesargt liegt, auf Kosten der
Dichtungen,worin unsere moderne Gegenwart atmet und lebt,
cmporzuprciscn. Aber der Tod ist nicht poetischer als das Leben.
Die altcnglischcn Gedichte, die Percy gesammelt, geben den Geist
ihrer Zeit, und Bürgers Gedichte geben den Geist der unsrigen.
Diesen Geist begriff Herr Schlegel nicht; sonst würde er in dem
Ungestüm, womit dieser Geist zuweilen ans den BürgerschenGe¬
dichten hervorbricht, keineswegs den rohen Schrei eines ungebil¬
deten Magisters gehört haben, sondern vielmehr die gewaltigen
Schmerzlaute eines Titanen, welchen eine Aristokratie von han-
növrischen Junkern und Schulpedanten zu Tode quälten st Dieses
war nämlich die Lage des Verfassers der „Leonore" und die Lage
so mancher anderen genialen Menschen, die als arme Dozenten
in Göttingen darbten, verkümmerten und in Elend starben. Wie
konnte der vornehme, von vornehmen Gönnern beschützte, reno¬
vierte, baronisicrte, bebänderte Ritter August Wilhelm von Schle¬
gel jene Verse begreifen, worin Bürger laut ausruft: daß ein
Ehrenmann, che er die Gnade der Großen erbettle, sich lieber aus
der Welt heraushungcrn solle!-

Der Name „Bürger" ist in: Deutschen gleichbedeutend mit
dem Worte oitozmn.

Was den Ruhm des Herrn Schlegel noch gesteigert, war das
Aufsehen, welches er später hier in Frankreich erregte, als er auch

^ Bürgers Lebensabend war durch Kummer und Sorgen getrübt;
vor allem aber drückte ihn sein Unglück in der Ehe nieder; er war drei¬
mal verheiratet; nur die zweite Frau, die Schwester der ersten, mit der
er schon vorher in nächsten Beziehungen gestanden hatte, machte ihn
glücklich, aber sie starb 6 Monate nach der Hochzeit. Von der dritten
ließ er sich schleunigst wieder scheiden. Aber seitdem war er ein gebro¬
chener Mann. Er starb 1794.

^ Vgl. Bürgers Gedicht „Mannestrotz" (Gedichte, Ausgabe von
I. Tittmann, Leipzig 1869, S. 199).
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die litterarischen Autoritäten der Franzosen angriff. Wir sahen
mit stolzer Freude, wie unser kampslustiger Landsmann den Fran¬
zosen zeigte, daß ihre ganze klassische Litteratur nichts wert sei,
daß Moliere ein Possenreißer und kein Dichter sei, daß Racine
ebenfalls nichts tauge, daß man uns Deutschen hingegen als die
Könige desParnassus betrachten müsse. Sein Refrainwarimmer,
daß die Franzosen das prosaischste Volk der Welt seien, und daß
es in Frankreich gar keine Poesie gäbe. Dieses sagte der Manu
zu einer Zeit, als vor seinen Augen noch so mancher Chorführer
der Konvention, der großen Titanentragödie,leibhaftig umher¬
wandelte; zu einer Zeit, als Napoleon jeden Tag ein gutes Epos
improvisierte', als Paris wimmelte von Helden, Königen undGöt-
tern Herr Schlegel hat jedoch von dem allem nichts gesehen;
wenn er hier war, sah er sich selber beständig im Spiegel, und da
ist es Wohl erklärlich, daß er in Frankreich gar keine Poesie sah.

Aber Herr Schlegel, wie ich schon oben gesagt, vermochte
immer nur die Poesie der Vergangenheit und nicht der Gegen¬
wart zu begreifen.Alles, was modernes Leben ist, mußte ihm
prosaisch erscheinen, und unzugänglich blieb ihm die Poesie Frank¬
reichs, des Mutterbodensder modernenGesellschaft.Racine
mußte gleich der erste sein, den er nicht begreisen konnte. Denn
dieser große Dichter steht schon als Herold der modernen Zeit
neben dem großen Könige, mit welchem die moderne Zeit beginnt.
Racine war der erste moderne Dichter, wie Ludwig XIV. der
erste moderne König war. In Corneille atmet noch das Mittel¬
älter. In ihn: und in der Fronde - röchelt noch das alte Ritter¬
tum. Man nennt ihn auch deshalb manchmal romantisch. In
Racine ist aber die Denkweisedes Mittelalters ganz erloschen;
in ihm erwachen lauter neue Gefühle; er ist das Organ einer
neuen Gesellschaft; in seiner Brust dufteten die ersten Veilchen
unseres modernen Lebens; ja wir konnten sogar schon die Lor¬
beeren darin knospen sehen, die erst später, in der jüngsten Zeit,
so gewaltig emporgeschossen.Wer weiß, wie viel Thaten aus
Racines zärtlichen Versen erblüht find! Die französischen Helden,
die bei den Pyramiden, bei Marengo, bei Austerlitz, bei Moskau
und bei Waterloo begraben liegen, sie hatten alle einst Racines
Verse gehört, und ihr Kaiser hatte sie gehört aus dem Munde

' Vgl. dazu Bv. III, S. IIS f.
- Vgl. Bd. IV, S. 31.

13*
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Talmas'. Wer weiß, wie viel Zentner Ruhm von der Vendöme-

säule eigentlich dem Racine gebührt. Ob Euripides ein größerer

Dichter ist als Racine, das weiß ich nicht. Aber ich weiß, daß
letzterer eine lebendige Quelle von Liebe und Ehrgefühl war und
mit seinem Tranke ein ganzes Volk berauscht und entzückt und

begeistert hat. Was verlangt ihr mehr von einem Dichter? Wir

sind alle Menschen, wir steigen ins Grab und lassen zurück unser
Wort, und wenn dieses seine Mission erfüllt hat, dann kehrt es

zurück in die Brust Gottes, den Sammelplatz der Dichterworte,
die Heimat aller Harmonie.

Hätte sich nun Herr Schlegel darauf beschränkt, zu behaup¬

ten, daß die Mission des Racinischcn Wortes vollendet sei, und

daß die fortgerückte Zeit ganz anderer Dichter bedürfe: so hätten

seine Angriffe einigen Grund. Aber grundlos waren sie, wenn er

Racines Schwäche durch eine Vergleichung mit älteren Dichtern

erweisen wollte. Nicht bloß ahnte er nichts von der unendlichen

Anmut, dem süßen Scherz, dem tiefen Reiz, welcher darin lag,
daß Racine seine neuen französischen Helden mit antiken Gewän¬

dern kostümierte und zu dem Interesse einer modernen Leiden¬

schaft noch das Interessante einer geistreichen Maskerade mischte:

Herr Schlegel war sogar tölpelhaft genug, jene Vermummung für

bare Münze zu nehmen, dieGriechen von Versailles nach den Grie¬

chen von Athen zu beurteilen und die„Phädra" des Racine mit der

„Phädra" des Euripides zu vergleichen! DieseManier, die Gegen¬

wart mit dem Maßstabe der Vergangenheit zu messen, war bei

Herrn Schlegel so eingewurzelt, daß er immer mit dem Lorbeer¬

zweig eines älteren Dichters den Rücken der jüngeren Dichter zu

geißeln Pflegte, und daß er, um wieder den Euripides selber herab¬

zusetzen, nichts Besseres wußte, als daß er ihn mit dem älteren

Sophokles oder gar mit dem Äschylus verglich.
Es würde zu weit führen, wollte ich hier entwickeln, wie Herr

Schlegel gegen den Euripides, den er in jener Manier herabzu¬

würdigen gesucht, ebenso wie einst Aristophanes das größte Un¬

recht verübt. Letzterer, der Aristophanes, befand sich in dieser Hin¬
sicht auf einem Standpunkte, welcher mit dem Standpunkte der

romantischen Schule die größte Ähnlichkeit darbietet; seiner Po¬

lemik liegen ähnliche Gefühle und Tendenzen zum Grunde, und

wenn man Herrn Tieck einen romantischen Aristophanes nannte,

' Vgl. Bd. IV, S. 372.
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so könnte man mit Fug den Parodisten des Euripides und des
Sokrates ^ einen klassischenTieck nennen. Wie Herr Tieck und die
Schlegel trotz der eignen Ungläubigkeit dennoch den Untergang
des Katholizismusbedauerten; wie sie diesen Glauben bei der
Menge zu restaurieren wünschten;wie sie in dieser Absicht die pro¬
testantischenRationalisten, die Aufklärer, die echten noch mehr als
die falschen, mit Spott und Verlästerung befehdeten; wie sie gegen
Männer, die im Leben und in der Litteratur eine ehrsame Bür¬
gerlichkeit beförderten, die grimmigste Abneigung hegten; wie sie
diese Bürgcrlichkeit als philisterhafte Kleinmiserepersiflierten und
dagegen beständig das große Heldenlebendes feudalistischen Mit¬
telalters gerühmt und gefeiert: so hat auch Aristophancs, welcher
selber die Götter verspöttclte, dennoch die Philosophen gehaßt,
die dem ganzen Olymp den Untergang bereiteten; er haßte den
rationalistischenSokrates, welcher eine bessere Moral predigte;
er haßte die Dichter, die gleichsam schon ein modernes Leben aus¬
sprachen, welches sich von der früheren griechischen Götter-, Hel¬
den- und Königsperiode ebenso unterschiedwie unsere jetzige Zeit
von den mittelalterlichen Feudalzeiten;er haßte den Euripides,
Welcher nicht mehr wie Äschylus und Sophokles von dem griechi¬
schen Mittelalter trunken war, sondern sich schon der bürgerlichen
Tragödie näherte. Ich zweifle, ob sich Herr Schlegel der wahren
Beweggründe bewußt war, warum er den Euripides so sehr herab¬
setzte, in Vergleichung mit Äschylus und Sophokles: ich glaube,
ein unbewußtes Gefühl leitete ihn, in dein alten Tragiker roch er
das modern demokratischeund protestantische Element, welches
schon dem ritterschaftlichenund olympisch-katholischen Aristopha-
nes so sehr verhaßt war.

Vielleicht aber erzeige ich Herren A. W. Schlegel eine unver¬
diente Ehre, indem ich ihm bestimmte Sympathien und Antipa¬
thien beimesse. Es ist möglich, daß er gar keine hatte. Er war
in seiner Jugend ein Hellenist und wurde erst später ein Roman¬
tiker. Er wurde Chorführer der neuen Schule, diese wurde nach
ihm und seinem Bruder benamset, und er selber war vielleicht der¬
jenige, dem es mit der SchlegelschcnSchule am wenigsten Ernst

' Aristophanes (444—382 v. Chr.) griff in den „Fröschen" Euri¬
pides an, dem er den Verfall der tragischen Dichtkunst zur Last legt,
und in den „Wolken" die Sophisten, als deren Hauptvertreter er mit
Unrecht Sokrates hinstellt.
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War. Er unterstützte sie mit seinen Talenten, er studierte sich in
sie hinein, er freute sich damit, solang' es gut ging, und als es
mit der Schule ein schlechtes Ende nahm, hat er sich wieder in
ein neues Fach hincinstudiert.

Obgleich nun die Schule zu Grunde ging, so haben doch die
Anstrengungen des Herren Schlegel gute Früchte getragen sür un¬
sere Littcratnr. Namentlich hatte er gezeigt, wie man wissenschaft¬
liche Gegenstande in eleganter Sprache behandeln kann. Früher¬
hin wagten wenige deutsche Gelehrte, ein wissenschaftliches Buch
in einem klaren und anziehendenStile zu schreiben. Man schrieb
ein verworrenes, trockenes Deutsch, welches nach Talglichtcrn und
Tabak roch. Herr Schlegel gehörte zu den wenigen Deutschen, die
keinen Tabak rauchen, eine Tugend, Welche er der Gesellschaft der
Frau von Stael verdankte. Überhaupt verdankt er jener Dame
die äußere Politur, welche er in Deutschland mit so vielem Bor¬
teil geltend machen konnte. In dieser Hinsicht war der Tod der
vortrefflichen Frau v. Stael ein großer Verlust für diesen deut¬
schen Gelehrten, der in ihrem Salon so viele Gelegenheitfand, die
neuesten Moden kennen zu lernen, und als ihr Begleiter in allen
Hauptstädten Europas die schöne Welt sehen und sich die schönsten
Weltsittcn aneignen konnte. Solche bildende Verhältnisse waren
ihm so sehr zum heiteren Lebensbedürfnis geworden, daß er nach
dem Tode seiner edlen Beschützerin nicht abgeneigt war, der be¬
rühmten Catalani' seine Begleitung auf ihren Reisen anzubieten.

Wie gesagt, die Beförderung der Eleganz ist ein Hauptver¬
dienst des Herren Schlegel, und durch ihn kam auch in das Leben
der deutschen Dichter mehr Zivilisation. Schon Goethe hatte das
einflußreichste Beispiel gegeben, wie man ein deutscher Dichter sein
kann und dennoch den äußerlichenAnstand zu bewahren vermag.
In früheren Zeiten verachteten die deutschen Dichter alle konven¬
tionellen Formen, und der Name „deutscher Dichter" oder gar der
Name „poetisches Genie" erlangte die unerfreulichsteBedeutung.
Ein deutscher Dichter war ehemals ein Mensch, der einen abge¬
schabten, zerrissenen Rock trug, Kindtaus- und Hochzeitgedichte für
einen Thaler das Stück verfertigte,statt der guten Gesellschaft,
die ihn abwies, desto bessere Getränke genoß, auch wohl des Abends
betrunken in der Gosse lag, zärtlich geküßt von Lunas gefühlvollen
Strahlen. Wenn sie alt geworden, pflegten diese Menschen noch

^ AngelicaCatalani (1773—1843), berühmte italien. Sängerin.
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tiefer in ihr Elend zu versinken, und es war freilich ein Elend
ohne Sorge, oder dessen einzige Sorge darin besteht: wo man den
meisten Schnaps für das wenigste Geld haben kann?

So hatte auch ich mir einen deutschen Dichter vorgestellt. Wie
angenehm verwundert war ich daher Anno 1819, als ich, ein ganz
jnnger Mensch, die Universität Bonn besuchte und dort die Ehre
hatte, den Herrn Dichter A. W. Schlegel, das poetische Genie, von
Angesicht zu Angesicht zu sehen. Es war mit Ausnahme des Na¬
poleon der erste große Mann, den ich damals gesehen, und ich
werde nie diesen erhabenen Anblick vergessen. Noch heute fühle ich
den heiligen Schauer, der durch meine Seele zog, wenn ich vor
seinem Katheder stand und ihn sprechen hörte. Ich trug damals
einen weißen Flauschrock, eine rote Mühe, lange blonde Haare und
keine Handschuhe. Herr A. W. Schlegel trug aber Glacechand-
schuh und war noch ganz nach der neuesten Pariser Mode geklei¬
det; er war noch ganz parfümiert von guter Gesellschaft und sau
äs inIUs tlönrs; er war die Zierlichkeit und die Eleganz selbst, und
wenn er vom Großkanzler von England sprach, setzte er hinzu
„mein Freund", und neben ihm stand sein Bedienter in der frei¬
herrlichst Schlegelschen Hauslivree und putzte die Wachslichter,
die aus silbernen Armleuchtern brannten und nebst einem Glase
Znckerwasser vor dem Wundermanne auf dem Katheder standen.
Livrecbedienter! Wachslichter! silberne Armleuchter! mein Freund
der Großkanzler von England! Glaceehandschuh! Zuckerwasser!
welche unerhörte Dinge im Kollegium eines deutschen Professors!
Dieser Glanz blendete uns junge Leute nicht wenig und mich be¬
sonders, und ich machte auf Herrn Schlegel damals drei Oden',
wovon jede anfing mit den Worten: O du, der du u. s. w. Aber
nur in der Poesie hätte ich es gewagt, einen so vornehmen Mann
zu dutzen. Sein Äußeres gab ihm wirklich eine gewisse Vornehm¬
heit. Auf seinen: dünnen Köpfchen glänzten nur noch wenige
silberne Härchen, und sein Leib war so dünn, so abgezehrt, so durch¬
sichtig, daß er ganz Geist zu sein schien, daß er fast aussah wie
ein Sinnbild des Spiritualismus.

Trotzdem hatte er damals gehcuratet, und er, der Chef der Ro¬
mantiker, heuratete die Tochter des Kirchenrat Paulus ^ zu Hcidel-

' Die Sonette an Schlegel sind Bd. I, S. 36 und Bd. II, S. 61 st
abgedruckt; vgl. das Nachwort dazu Bd. I, S. 314.

- Vgl. über ihn Bd. I, S. 314.
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berg, dcs Chefs der deutscheil Rationalisten. Es war eine sym-
bolische Ehe, die Romantik vermählte sich gleichsam mit dem Ra¬
tionalismus; sie blieb aber ohne Früchte. Im Gegenteil, die
Trennung zwischen der Romantik und den: Rationalismuswurde
dadurch noch größer, und schon gleich am andern Morgen nach
der Hochzeitnachtlief der Rationalismus wieder nach Hause und
wollte nichts mehr mit der Romantikzu schaffen haben. Denn
der Rationalismus,wie er denn immer vernünftig ist, wollte nicht
bloß symbolisch vermählt sein, und sobald er die hölzerne Nich¬
tigkeit der romantischen Kunst erkannt, lief er davon. Ich weiß,
ich rede hier dunkel und will mich daher so klar als möglich aus¬
drücken :

Typhon, der böse Typhon, haßte den Osiris (welcher, wie ihr
wißt, ein ägyptischerGott ist), und als er ihn in seine Gewalt
bekam, riß er ihn in Stücken. Isis, die arme Isis, die Gattin
des Osiris, suchte diese Stücke mühsam zusammen, flickte sie an¬
einander, und es gelang ihr, den zerrissenenGatten wieder ganz
herzustellen; ganz? ach nein, es fehlte ein Hauptstück, Wethes die
arme Göttin nicht wiederfinden konnte, arme Isis! Sie mußte
sich daher begnügen mit einer Ergänzung von Holz,,.aber Holz
ist nur Holz, arme Isis! Hierdurch entstand nun in Ägypten ein
skandalöser Mythos und in Heidelberg ein mystischer Skandal.

Herrn A. W. Schlegel verlor man seitdem ganz außer Augen.
Er war verschollen. Mißmut über solches Vergeffenwerdentrieb
ihn endlich nach langjähriger Abwesenheit wieder einmal nach
Berlin', der ehemaligen Hauptstadt seines litterärischen Glanzes,
und er hielt dort wieder einige Vorlesungen über Ästhetik. Aber
er hatte unterdessen nichts Neues gelernt, und er sprach jetzt zu'
einem Publikum, welches von Hegel eine Philosophie der Kunst,
eine Wissenschaft der Ästhetik, erhalten hatte. Man spottete und
zuckte dic Achsel. Es ging ihm wie einer alten Komödiantin, die
nach zwanzigjähriger Abwesenheitden Schauplatz ihres ehemali¬
gen Succcs wieder betritt und nicht begreift, warum die Leute ,
lachen, statt zu applaudieren.Der Mann hatte sich entsetzlich ver¬
ändert, und er ergötzte Berlin vier Wochen lang durch die Etalagc
seiner Lächerlichkeiten. Er war ein alter eitler Geck geworden,
der sich überall zum Narren halten ließ. Man erzählt darüber
die unglaublichsten Dinge.

' Im Jahre 1827.
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Hier in Paris hatte ich die Betrübnis, Herrn A. W, Schlegel
persönlich wiederzusehen.Wahrlich, von dieser Veränderung hatte
ich doch keine Vorstellung, bis ichmnch mit eigenen Augen davon
überzeugte. Es war vor einem Jahre, kurz nach meiner Ankunft
in der Hauptstadt. Ich ging eben, das Haus zu sehen, worin
Moliere gewohnt hat; denn ich ehre große Dichter und suche
überall mit religiöser Andacht die Spuren ihres irdischen Wan¬
dels. Das ist ein Kultus. Auf meinem Wege, unfern von jenem
geheiligten Hanfe, erblickte ich ein Wesen, in dessen verwebten
Zügen sich eine Ähnlichkeit niit dem ehemaligen A. W. Schlegel
kundgab. Ich glaubte seinen Geist zu sehen. Aber es war nur
sein Leib. Der Geist ist tot, und der Leib spukt noch auf der Erde,
und er ist unterdessenziemlich fett geworden; an den dünnen spi-
rituälistischen Beinen hatte sich wieder Fleisch angesetzt; es war
sogar ein Bauch zu sehen, und oben drüber hingen eine Menge
Ordensbänder. Das sonst so feine greise Köpfchen trug eine gold¬
gelbe Perücke. Er war gekleidet nach der neuesten Mode jenes
Jahrs, in welchem Frau von Stael gestorben.Dabei lächelte er
so veraltet süß wie eine bejahrte Dame, die ein Stück Zucker im
Munde hat, und bewegte sich so jugendlich wie ein kokettes Kind.
Es war wirklich eine sonderbare Verjüngung mit ihm vorge¬
gangen; er hatte gleichsam ein spaßhafte zweite Auflage feiner
Jugend erlebt; er schien ganz wieder in die Blüte gekommen zu
sein, und die Röte seiner Wangen habe ich sogar in Verdacht, daß
sie keine Schminke war, sondern eine gesunde Ironie der Natur.

Mir war in diesem Augenblick, als sähe ich den seligen Moliere
am Fenster stehen, und als lächelte er zu mir herab, hindeutend
auf jene melancholischheitere Erscheinung. Alle Lächerlichkeit
derselben ward mir auf einmal so ganz einleuchtend; ich begriff
die ganze Tiefe und Fülle des Spaßes, der darin enthalten war;
ich begriff ganz den Lustspielcharakter jener fabelhaft ridikülcn
Personnage, die leider keinen großen Komiker gefunden hat, um
sie gehörig für die Bühne zu benutzen. Moliere allein wäre der
Mann gewesen, der eine solche Figur für das Theater Francais
bearbeiten konnte, er allein hatte das dazu nötige Talent; —
und das ahnte Herr A. W. Schlegel schon frühzeitig, und er haßte
den Moliere aus demselben Grunde, weshalb Napoleon den Ta-
citus gehaßt hat. Wie Napoleon Bonaparte, der französische
Cäsar, wohl fühlte, daß ihn der republikanische Gcschichtfchreiber
ebenfalls nicht mit Rosenfarben geschildert hätte, so hatte auch
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Herr A. W. Schlegel, der deutsche Osiris, langst geahnt, daß er
dem Moliere, dem großen Komiker, wenn dieser jetzt lebte, nim¬

mermehr entgangen wäre. Und Napoleon sagte von Tacitus, er

sei der Verleumder des Tiberius, und Herr August Wilhelm

Schlegel sagte von Moliere, daß er gar kein Dichter, sondern nur

ein Possenreißer gewesen sei.
Herr A. W. Schlegel verließ bald daraus Paris, nachdem er

vorher von Sr. Majestät, Ludwig Philipp I., König der Fran¬
zosen, mit dem Orden der Ehrenlegion dekoriert worden. Der

„Monitenr" hat bis jetzt noch gezögert, diese Begebenheit gehörig

zu berichten; aber Thalia, die Muse der Komödie, hat sie hastig

aufgezeichnet in ihr lachendes Notizcnbuch st

II.

Nach den Schlegeln war Herr Ludwig Tieck einer der thätig-

sten Schriftsteller der romantischen Schule. Für diese künipfte
und dichtete er. Er war Poet, ein Name, den keiner von den bei¬

den Schlegeln verdient. Er war der wirkliche Sohn des Phöbus
Apollo, und wie sein ewig jugendlicher Vater führte er nicht

bloß die Leier, sondern auch den Bogen mit dem Köcher voll klin

gender Pfeile. Er war trunken von lyrischer Lust und kritischer
Grausamkeit wie der delphische Gott. Hatte er gleich diesem

irgend einen litterarischenMarsyas erbärmlichst geschunden, dann

griff er mit den blutigen Fingern wieder lustig in die goldenen
Saiten seiner Leier und sang ein freudiges Minnelied.

Die poetische Polemik, die Herr Tieck in dramatischer Form

gegen die Gegner der Schule führtest gehört zu den außerordent¬

lichsten Erscheinungen unserer Litteratur. Es sind satirische Dra¬
men, die man gewöhnlich mit den Lustspielen des Aristophanes

vergleicht. Aber sie unterscheiden sich von diesen fast ebenso, wie

eine Sophoklcische Tragödie sich von einer Shakcspcarcschcn unter¬

scheidet. Hatte nämlich die antike Komödie ganz den einheitlichen

' Am 20./1. 1332 schrieb Heine an Cotta: „Daß August Schlegel
schon vor drei Monat durch Broglio das Ehrenkreuz erbettelt, wissen
Sie vielleicht noch nicht, da man sich das Wort gegeben, es nirgends
zu erwähnen. Er ist in diesem Augenblick die lächerlichste Figur in
Paris, und Humboldt und Koreff tranchieren ihn aufs meisterhafteste."

° Z. B. im „Gestiefelten Kater" und im „Prinzen Zerbino".



Zweites Buch. 2gg

Zuschnitt, den strengen Gang und die zierlichst ausgebildete me¬
trische Sprache der antiken Tragödie, als deren Parodie sie gelten
konnte, so sind die dramatischen Satiren des Herrn Tieck ganz so

abenteuerlich zugeschnitten, ganz so englisch unregelmäßig und so

metrisch willkürlich wie dieTragödien des Shakespeare. War diese

Form eine neue Erfindung des Herrn Tieck? Nein, sie existierte
bereits unter dem Volke, namentlich unter dem Volke in Italien.

Wer Italienisch versteht, kann sich einen ziemlich richtigen Begriff

jener Tieckschen Dramen verschaffen, wenn er sich in die buntscheckig
bizarren, venezianisch phantastischen Märchenkomödien des Gozzi'
noch etwas deutschen Mondschein hineinträumt. Sogar die mei¬

sten seiner Masken hat Herr Tieck diesem heiteren Kinde der La¬

gunen entlehnt. Nach seinem Beispiel haben viele deutsche Dich¬
ter sich ebenfalls dieser Form bemächtigt, und wir erhielten Lust¬

spiele, deren komische Wirkung nicht durch einen launigen Charakter
oder durch eine spaßhafte Intrige herbeigeführt wird, sondern die

uns gleich unmittelbar in eine komische Welt versehen, in eine
Welt, wo die Tiere wie Menschen sprechen und handeln, und wo

Zufall und Willkür an die Stelle der natürlichen Ordnung der
Dinge getreten ist. Dieses finden wir auch bei Aristophanes.

Nur daß letzterer diese Form gewählt, um uns seine tiefsinnigsten

Weltanschauungen zu offenbaren, wie z. B. in den „Vögeln", wo

das wahnwitzigste Treiben der Menschen, ihre Sucht, in der leeren

Luft die herrlichsten Schlösser zu bauen, ihr Trotz gegen die ewi¬

gen Götter und ihre eingebildete Siegesfrcude in den possierlich¬

sten Fratzen dargestellt ist. Darum eben ist Aristophanes so groß,

weil seine Weltansicht so groß war, weil sie größer, ja tragischer

war als die der Tragiker selbst, weil seine Komödien wirklich

„scherzende Tragödien" warem; denn z. B. Paisteteros wird nicht
am Ende des Stückes, wie etwa ein moderner Dichter thun würde,

in seiner lächerlichen Nichtigkeit dargestellt, sondern vielmehr er

gewinnt die Basilca, die schöne, wundcrmächtige Basilea, er steigt

mit dieser himmlischen Gemahlin empor in seine Luftstadt, die

Götter sind gezwungen, sich seinein Willen zu fügen, die Narrheit

feiert ihre Vermählung mit der Macht, und das Stück schließt

mit jubelnden Hymenäen^. Gibt es für einen vernünftigen Men-

' Vgl. Bd. IV, S. 499.
° Vgl. Bd. III, S. 3S4,

° Vgl. Bd. II, S. 493.
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schen etwas grauenhaft Tragischeres als dieser Narrensieg und
Narrentriumph! So hoch aber verstiegen sich nicht unsere deut¬
schen Aristophanesse; sie enthielten sich jeder höheren Weltan¬
schauung; über die zwei wichtigstenVerhältnisse des Menschen,
das politische und das religiöse, schwiegen sie mit großer Beschei¬
denheit; nur das Thema, das Aristophanes in den „Fröschen"
besprochen, wagten sie zu behandeln: zum Hauptgcgenstand ihrer
dramatischen Satire wählten sie das Theater selbst, und sie sati-
risrertcn mit mehr oder minderer Laune die Mängel unserer
Bühne.

Aber man muß auch den politisch unfreien Zustand Deutsch¬
lands berücksichtigen. Unsere Mißlinge müssen sich in betreff
wirklicher Fürsten aller Anzüglichkeitenenthalten, und für diese
Beschränkung wollen sie daher an den Theaterkönigen und Ku¬
lissenprinzen sich entschädigen. Wir, die wir fast gar keine räsou-
nierende politische Journale besaßen, waren immer desto geseg¬
neter mit einer Unzahl ästhetischer Blätter, die nichts als müßige
Märchen und Theaterkritiken enthielten: so daß, wer unsere
Blätter sah, beinahe glauben mußte, das ganze deutsche Volk be¬
stände aus lauter schwaßenden Ammen und Thcaterrezensenten.
Aber man hätte uns doch unrecht gethan. Wie wenig solches
klägliche Geschreibsel uns genügte, zeigte sich nach der Julius-
rcvolution, als es den Anschein gewann, daß ein freies Wort auch
in unserem teuren Vaterland gesprochen werden dürfte. Es ent¬
standen plötzlich Blätter, welche das gute oder schlechte Spiel der
wirklichen Könige rezensierten, und mancher derselben, der seine
Rolle vergessen, wurde in der eigenen Hauptstadtausgepfiffen.
Unsere litterarischen Schehezeradcn, welche das Publikum, den
plumpen Sultan, mit ihren kleinen Novellen einzuschläfern pfleg¬
ten, mußten jetzt verstummen, und die Komödianten sahen mit
Verwunderung, wie leer das Parterre war, wenn sie noch so gött¬
lich spielten, und wie sogar der Sperrsitz des furchtbaren Stadt¬
kritikers sehr oft unbesetzt blieb. Früherhin hatten sich die guten
Bretterhelden immer beklagt, daß nur sie und wieder sie zum
öffentlichen Gegenstand der Besprechung dienen müßten, und daß
sogar ihre häuslichen Tugenden in den Zeitungen enthüllt wür¬
den. Wie erschraken sie, als es den Anschein gewann, daß am
Ende gar nicht mehr von ihnen die Rede sein möchte!

In der That, wenn in Deutschland die Revolution ausbrach,
so hatte es ein Ende mit Theater und Theaterkritik, und die er-
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schreckt«! Novellmdichtcr, Komödianten und Theaterrezcnscntcn
sürchteten mit Recht! „daß die Kunst zu Grunde ginge". Aber
das Entsetzliche ist von unserem Vaterlande durch die Weisheit
und Kraft des Frankfurter Bundestages glücklich abgewendet
worden; es wird hoffentlich keine Revolution in Deutschland aus¬
brechen, vor der Guillotine und allen Schrecknissen der Preßfrei-
hcit sind wir bewahrt, sogar die Deputiertcnkammern, deren Kon¬
kurrenz den früher konzessioniertenTheatern so viel geschadet,
werden abgeschafft, und die Kunst ist gerettet. Für die Kunst
wird jetzt in Deutschland alles mögliche gethan, namentlich in
Preußen. Die Museen strahlen in sinnreicher Farbcnlnst, die
Orchester rauschen, die Tänzerinnen springen ihre süßesten Entre¬
chats, mit tausend und eine Novelle wird das Publikum ergötzt,
und es blüht wieder die Theaterkritik.

Justin' erzählt in seinen Geschichten: „Als Cyrns die Revolte
der Lydicr gestillt hatte, wußte er den störrigeu, sreiheitsüchtigen
Geist derselben nur dadurch zu bezähmen, das er ihnen befahl,
schöne Künste und sonstige lustige Dinge zu treiben. Von lydi-
schen Emcutcn war seitdem nicht mehr die Rede, desto berühmter
aber wurden lydische Restaurateurc,Kuppler und Artisten."

Wir haben jetzt Ruhe in Deutschland, die Theaterkritik und
die Novelle wird wieder Hauptsache; und da Herr Tieck in diesen
beiden Leistungen exzclliert, so wird ihm von allen Freunden der
Kunst die gebührende Bewunderung gezollt. Er ist in der That
der beste Novellist in Deutschland. Jedoch alle seine erzählenden
Erzeugnisse sind weder von derselben Gattung noch von demselben
Werte. Wie bei den Malern kann man auch bei Herrn Tieck
mehrere Manieren unterscheiden. Seine erste Manier gehört noch
ganz der früheren alten Schule. Er schrieb damals nur auf An¬
trieb und Bestellung eines Buchhändlers, welcher eben kein an¬
derer war als der selige Nicolai'' selbst, der eigensinnigste Cham¬
pion der Aufklärung und Humanität, der große Feind des Aber¬
glaubens, des Mystizismusund der Romantik. Nicolai war ein

' Justinus, römischer Geschichtschreiber des 2. (?) Jahrhunderts,
machte einen Auszug aus der Universalgeschichte des Trogus Pompejus,
der zur Zeit des Augustus lebte. Das letztere Werk ist uns nicht erhalten.

' Er lieferte ihm Übersetzungen und eigne Arbeiten im Sinne der
Berliner Aufklarung. Namentlich schrieb er eine Anzahl unbedeutender
Novellen für die Sammlung „Strauhfedern", die Nicolai herausgab.
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schlechter Schriftsteller, eine prosaische Perücke, und er hat sich

mit seiner Jesuitenriecherei oft sehr lächerlich gemacht. Aber wir

Spätergcborencn, wir müssen doch eingestehn, daß der alte Ni¬
colai ein grundehrlicher Mann war, der es redlich mit dem deut¬

schen Volke meinte, und der aus Liebe für die heilige Sache der

Wahrheit sogar das schlimmste Martyrium, das Lächerlichwer¬
den , nicht scheute. Wie man mir zu Berlin erzählt, lebte Herr

Ticck früherhin in dem Hause dieses Mannes, er wohnte eine

Etage höher als Nicolai, und die neue Zeit trampelte schon über
dem Kopfe der alten Zeit.

Die Werke, die Herr Tieck in seiner ersten Manier schrieb, mei¬

stens Erzählungen und große, lange Romane, worunter „William
Lovell"' der beste, sind sehr unbedeutend, ja sogar ohne Poesie. Es

ist, als ob diese poetisch reiche Natur in der Jugend geizig ge¬

wesen sei und alle ihre geistigen Reichtümer für eine spätere Zeit

aufbewahrt habe. Oder kannte Herr Tieck selber nicht die Reich¬
tümer seiner eigenen Brust, und die Schlegel mußten diese erst

mit der Wünschelrute entdecken? .Sowie Herr Tieck mit den

Schlegeln in Berührung kam, erschlossen sich alle Schätze seiner

Phantasie, seines Gemütes und seines Witzes. Da leuchteten die
Diamanten, da quollen die klarsten Perlen, und vor allem blitzte

da der Karfunkel, der fabelhafte Edelstein, wovon die romanti¬

schen Poeten damals so viel gesagt und gesungen. Diese reiche

Brust war die eigentliche Schatzkammer, wo die Schlegel für ihre
litterärischen Fcldzüge die Kriegslasten schöpften. Herr Ticck

mußte für die Schule die schon erwähnten satirischen Lustspiele

schreiben und zugleich nach den neuen ästhetischen Rezepten eine

Menge Poesien jeder Gattung verfertigen. Das ist nun die zweite
Manier des Herren Ludwig Tieck. Seine empfehlenswertesten

dramatischen Produkte in dieser Manier sind „Der Kaiser Okta-

vian", „Die heilige Gcnofeva" und der „Fortunat" st drei Dra¬

men, die den gleichnamigen Volksbüchern nachgebildet sind. Diese

' „Die Geschichte des William Lovell" erschien in Berlin 1795—Nli.
Sie ist nach dein Vorbild des ,,?az-sau psrvsrti" des Retif de la Bre-
tonne verfaßt und bietet eine Fülle wüster Schilderungen von Wollust
und Verbrechen, in die der Held mehr und mehr verstrickt wird, bis er
endlich, müde und abgestumpft, von der Kugel eines Rächers fällt.

° Der „Kaiser Octavianus", ein Lustspiel in zwei Teilen, erschien
1804; „Leben und Tod der heiligen Genofeva", ein Trauerspiel, ent¬
stand 1800 und „Fortunat", ein Märchen in 5 Aufzügen, 1815—Iii.
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alten Sagen, die das deutsche Volk noch immer bewahrt, hat hier

der Dichter in neuen kostbaren Gewanden gekleidet. Aber, ehrlich

gestanden, ich liebe sie mehr in der altennaiven treuhcrzigenFvrm.
So schön auch die Tieckschc „Genofeva" ist, so habe ich doch weit

lieber das alte, zu Köln am Rhein sehr schlecht gedruckte Volks¬

buch' mit seinen schlechten Holzschnitten, worauf aber gar rührend

zu schauen ist, wie die arme nackte Pfalzgräfin nur ihre langen
Haare zur keuschen Bedeckung hat und ihren kleinen Schmerzen¬
reich an den Zitzen einer mitleidigen Hirschkuh saugen läßt.

Weit kostbarer noch als jene Dramen sind die Novellen, die

Herr Tieck in seiner zweiten Manier geschrieben. Auch diese sind

meistens den alten Volkssagen nachgebildet. Die vorzüglichsten

sind' „Der blonde Eckbert" und „Der Runenberg"". In diesen

Dichtungen herrscht eine geheimnisvolle Innigkeit, ein sonder¬

bares Einverständnis mit der Natur, besonders mit dem Pflanzen-
und Steinreich. Der Leser fühlt sich da wie in einem verzauber¬

ten Walde; erhört die unterirdischen Quellen melodisch rauschen;

er glaubt manchmal im Geflüster der Bäume seinen eigenen Na¬

men zu vernehmen; diebreitblättrigen Schlingpflanzen umstricken

manchmal beängstigend seinen Fuß; wildfremde Wunderblumen

schauen ihn an mit ihren bunten sehnsüchtigen Augen; unsicht¬

bare Lippen küssen seine Wangen mit neckender Zärtlichkeit; hohe

Pilze wie goldne Glocken wachsen klingend empor am Fuße der

Bäume; große schweigende Vögel wiegen sich auf den Zweigen
und nicken herab mit ihren klugen, langen Schnäbeln; alles at¬

met, alles lauscht, alles ist schauernd erwartungsvoll! — da er¬

tönt plötzlich das weiche Waldhorn, und auf weißem Zelter jagt

vorüber ein schönes Fraucnbild mit wehenden Federn auf dem

Barett, mit dem Falken ans der Faust. Und dieses schöne Fräu¬

lein ist so schön, so blond, so veilchenäugig, so lächelnd und zu¬

gleich so ernsthaft, so währ und zugleich so ironisch, so keusch und

zugleich so schmachtend wie die Phantasie unseres vortrefflichen

Ludwig Tieck. Ja, seine Phantasie ist ein holdseliges Ritterfräu¬

lein, das im Zauberwalde nach fabelhaften Tieren jagt, vielleicht
gar nach dem seltenen Einhorn, das sich nur von einer reinen
Jungfrau fangen läßt.

' „Eine schöne amnuthige und lesenswllrdige Historie von der un¬
schuldig betrengten heiligen Pfalzgräfiu Genoveva" (Köln u. Nürnberg,
gedruckt in diesem Jahre).

° „Der blonde Eckbert" entstand 17S6, „Der Runenberg" 1802.
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Eine merkwürdige Veränderungbegibt sich aber seht mit
Herren Tieck, und diese bekundet sich in seiner dritten Manier.
Als er nach dem Sturze der Schlegel eine lange Zeit geschwiegen,
trat er wieder öffentlich auf und zwar in einer Weise, wie man
sie von ihm am wenigsten erwartet hätte. Der ehcnialige Enthu¬
siast, welcher einst aus schwärmerischem Eifer sich in den Schoß
der katholischenKirche begeben', welcher Aufklärung und Pro¬
testantismusso gewaltig bekämpft, welcher nur Mittelalter,nur
feudalistisches Mittelalter atmete, welcher die Kunst nur in der
naiven Herzcnsergießnng liebte: dieser trat jetzt auf als Gegner
der Schwärmerei, als Darsteller des modernsten Bürgerlebcns,
als Künstler, der in der Kunst das klarste Selbstbewußtsein ver¬
langte, kurz als ein vernünftiger Mann. So sehen wir ihn in
einer Reihe neuerer Novellen, wovon auch einige in Frankreich
bekannt geworden. Das Studium Goethes ist darin sichtbar, so¬
wie überhaupt Herr Tieck in seiner dritten Manier als ein wahrer
Schüler Goethes erscheint. Dieselbe artistische Klarheit, Heiter¬
keit, Ruhe und Ironie. War es früher der Schlegclschen Schule
nicht gelungen, den Goethe zu sich heranzuziehen, so sehen wir
jetzt, wie diese Schule, repräsentiert von Herren Ludwig Tieck, zu
Goethe überging. Dies mahnt an eine mahomcdanische Sage.
Der Prophet hatte zu dem Berge gesagt: „Berg, komm zu mir".
Aber der Berg kam nicht. Und siehe! das größere Wunder ge¬
schah , der Prophet ging zu dem Berge.

Herr Tieck ist geboren zu Berlin den 31. Mai 1773. Seit
einer Reihe Jahre hat er sich zu Dresden niedergelassen", wo er
sich meistens mit dem Theater beschäftigte, und er, welcher in sei¬
nen früheren Schriften die Hofräte als Typus der Lächerlichkeit
beständig persifliert hatte, er selber wurde jetzt königlich sächsi¬
scher Hofrat. Der liebe Gott ist doch immer noch ein größerer
Ironiker als Herr Tieck.

Es ist jetzt ein sonderbares Mißverhältniseingetreten zwischen
dem Verstände und der Phantasie dieses Schriftstellers. Jener,
der Tiecksche Verstand, ist ein honetter, nüchterner Spießbürger,
der dem Nützlichkeitssystcm huldigt und nichts von Schwärmerei
wissen will; jene aber, die Tiecksche Phantasie, ist noch immer das
ritterliche Frauenbild mit den wehenden Federn auf dem Barett,

Vgl. oben, S. 239.
' Tieck lebte von 1318—41 in Dresden.
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mit dcm Falken auf der Faust. Diese beiden führen eine kuriose
Ehe, und es ist manchmal betrübsam zu schauen, wie das arme
hochadlige Weib dcm trockenen bürgerlichen Gatten in seiner
Wirtschaft oder gar in seinem Käseladen behülflich sein soll.
Manchmal aber, des Nachts, wenn der Herr Gemahl mit seiner
baumwollnen Mütze über dem Kopfe ruhig schnarcht, erhebt die
edle Dame sich bon dem ehelichen Zwangslagcrund besteigt ihr
weißes Roß und jagt wieder lustig wie sonst im romantischen
Zauberwald.

Ich kann nicht umhin, zu bemerken, daß der Tiecksche Verstand
in seinen jüngsten Novellen noch grämlicher geworden, und daß
zugleich seine Phantasie von ihrer romantischen Natur immer
mehr und mehr einbüßt und in kühlen Nächten sogar mit gäh¬
nendem Behagen im Ehebette liegen bleibt und sich dcm dürren
Gemahle fast liebevoll anschließt.

Herr Ticck ist jedoch immer noch ein großer Dichter. Denn
er kann Gestalten schaffen, und ans seinem Herzen dringen Worte,
die unsere eigenen Herzen bewegen. Aber ein zages Wesen, etwas
Unbestimmtes,Unsicheres, eine gewisse Schwächlichkeitist nicht
bloß jetzt, sondern war von jeher an ihm bemerkbar. Dieser
Mangel an entschlossener Kraft gibt sich nur allzusehr kund in
allem, was er that und schrieb. Wenigstens in allein, was er
schrieb, offenbart sich keine Selbständigkeit. Seine erste Manier
zeigt ihn als gar nichts; seine zweite Manier zeigt ihn als einen
getreuen Schildknappen der Schlegel; seine dritte Manier zeigt
ihn als einen Nachahmer Goethes. Seine Theaterkritiken, die er
unter dein Titel „Dramaturgische Blätter" gesammelt, sind noch
das Originalste, was er geliefert hat. Aber es sind Theaterkritiken.

Um den Hamlet ganz als Schwächling zu schildern, läßt
Shakespeare ihn auch im Gespräche mit den Komödiantenals
einen guten Theaterkritiker erscheinen.

Mit den ernsten Disziplinen hatte sich Herr Tieck nie sonder¬
lich befaßt. Er studierte moderne Sprachen und die älteren Ur¬
kunden unserer vaterländischen Poesie'. Den klassischen Studien

' Seine Arbeiten auf dem Gebiet der altdeutschen Litteratur sind
sehr dllrftig. Er gab Bruchstücke des „König Rother" heraus, die von
Lesefehlern wimmeln, und übersetzte den „Frauendienst" des Ulrich von
Lichtenstein. Auch einen Teil des „Nibelungenliedes" hat er schlecht
übersetzt.

Heine. V.



290 Dic Noiimutischc Schulc,

soll er immer fremd geblieben sein als ein echter Romantiker.
Nie beschäftigte er sich mit Philosophie; diese scheint ihm sogar
widerwärtig gewesen zu sein. Auf den Feldern der Wissenschaft
brach Herr Tieck nur Blumen und dünne Jerten, um mit crsteren
die Nasen seiner Freunde und mit letzteren die Rücken seiner Geg¬
ner zu regulieren. Mit dem gelehrten Feldbau hat er sich nie
abgegeben. Seine Schriften sind Blumensträuße und Stockbün¬
del; nirgends eine Garbe mit Kornähren.

Außer Goethe ist es Cervantes, welchen Herr Tieck am meisten
nachgeahmt. Die humoristische Ironie, ich könnte auch sagen
den ironischen Humor, dieser beiden modernen Dichter verbreitet
auch ihren Duft in den Novellen aus Herren Tiecks dritter Ma¬
nier. Ironie und Humor sind da so verschmolzen, daß sie ein
und dasselbe zu sein scheinen. Von dieser humoristischenIronie
ist viel bei uns die Rede, die Gocthesche Kunstschule preist sie als
eine besondere Herrlichkeit ihres Meisters, und sie spielt jetzt eine
große Rolle in der deutschen Litteratur. Aber sie ist nur ein Zei¬
chen unserer politischen Unfreiheit, und wie Cervantes zur Zeit
der Inquisition zu einer humoristischen Ironie seine Zuflucht
nehmen mußte, um seine Gedanken anzudeuten, ohne den Fami¬
liären des heiligen Offiz eine faßbare Blöße zu geben: so Pflegte
auch Goethe im Tone einer humoristischen Ironie dasjenige zu
sagen, was er, der Staatsministcr und Höfling, nicht unum¬
wunden auszusprechen wagte. Goethe hat nie die Wahrheit
verschwiegen,sondern, wo er sie nicht nackt zeigen durfte, hat
er sie in Humor und Ironie gekleidet. Die Schriftsteller,die
unter Zensur und Geisteszwang aller Art schmachten und doch
nimmermehr ihre Herzensmeinung verleugnen können, sind ganz
besonders auf die ironische und humoristischeForm angewiesen.
Es ist der einzige Ausweg, welcher der Ehrlichkeit noch übrig¬
geblieben, und in der humoristisch ironischen Verstellung offen¬
bart sich diese Ehrlichkeit noch am rührendsten. Dieses mahnt
mich wieder an den wunderlichen Prinzen von Dänemark.Ham¬
let ist die ehrlichste Haut von der Welt. Seine Verstellung dient
nur, um die Dehors zu ersetzen; er ist wunderlich, weil Wunder¬
lichkeit die Hofetikette doch immer minder verletzt als eine drcin-
schlagende offene Erklärung. In allen seinen humoristischiro¬
nischen Spaßen läßt er immer absichtlich durchschauen, daß er
sich nur verstellt; in allem, was er thut und sagt, ist seine wirk¬
liche Meinung ganz sichtbar für jeden, der sich auf Sehen ver-



steht, und gar für dm König, dem er die Wahrheit zwar nicht
offen sagen kann (denn dazu ist er zu schwach), dem er sie aber
keineswegs verbergen will. Hamlet ist durch und durch ehrlich;
nur der ehrlichste Mensch konnte sagen: „wir sind alle Betrüger",

und indem er sich wahnsinnig stellt, will er uns ebenfalls nicht

täuschen, und er ist sich innerlich bewußt, daß er wirklich wahn¬

sinnig ist.
Ich habe nachträglich noch zwei Arbeiten des Herren Tieck

zu rühmen, wodurch er sich ganz besonders den Dank des deut¬

schen Publikums erworben. Das sind seine Übersetzung einer
Reihe englischer Dramen aus der vorshakespeareschen Zeit und

seine Übersetzung des „Don Quixote" l Letztere ist ihm ganz be¬
sonders gelungen, keiner hat die närrische Grandeza des ingeniö¬

sen Hidalgo von La Mancha so gut begriffen und so treu wieder¬

gegeben wie unser vortrefflicher Tieck.
Spaßhaft genug ist es, daß gerade die romantische Schule

uns die beste Übersetzung eines Buches geliefert hat, worin ihre

eigne Narrheit am ergötzlichsten durchgehechelt wird. Denn diese
Schule war ja von demselben Wahnsinn befangen, der auch den
edlen Manchancr zu allen seinen Narrheiten begeisterte; auch sie

wollte das mittelalterliche Rittertum wieder restaurieren; auch

sie wollte eine abgestorbene Vergangenheit wieder ins Leben rufen.

Oder hat Miguel de Cervantes Savcdra in seinem närrischen
Heldengedichte auch andere Ritter persiflieren wollen, nämlich

alle Menschen, die für irgend eine Idee kämpfen und leiden? Hat

er wirklich in seinem langen, dürren Ritter die idealische Begei¬

sterung überhaupt und in dessen dicken Schildknappen den realen

Verstand parodieren wollen? Immerhin, letzterer spielt jeden¬

falls die lächerlichere Figur; denn der reale Verstand mit allen

seinen hergebrachten gemeinnützigen Sprichwörtern muß dennoch

auf seinem ruhigen Esel hinter der Begeisterung einher trottieren;

trotz seiner bessern Einsicht muß er und sein Esel alles Ungemach

teilen, das denn edlen Ritter so oft zustößt: ja, die ideale Begei-

sterungistvonso gewaltig hinreißcndcrArt, daß der reale Verstand

mitsamt seinen Eseln ihr immer unwillkürlich nachfolgen muß.

^ In dem „Altenglischen Theater oder Supplement zum Shake¬
speare" (Berlin 1811, 9 Bde.) und in „Shakespeares Vorschule" (Leipzig
1823—9», 9 Bde.). Die Übersetzung des „Don Quichotte" erschien
1739-1801 in Berlin, 4 Bde.

19"
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Oder hat der tiefsinnige Spanier noch tiefer die menschliche
Natur verhöhnen wollen? Hat er vielleicht in der Gestalt des
Don Ouixote unseren Geist und in der Gestalt des Sancho
Pansa unseren Leib allegorisiert, und das ganze Gedicht wäre als-
denn nichts anders als ein großes Mysterium, wo die Frage über
den Geist und die Materie in ihrer gräßlichsten Wahrheit disku¬
tiert wird? So viel sehe ich in dem Buche, daß der arme, ma¬
terielle Sancho für die spirituellen Don Quixotericn sehr viel
leiden muß, daß er für die nobelsten Absichten seines Herren sehr
oft die ignobclstcn Prügel empfängt, und daß er immer verstän¬
diger ist als sein hochtrabender Herr; denn er weiß, daß Prügel
sehr schlecht, die Würstchen einer Olla-Potrida aber sehr gut
schmecken. Wirklich, der Leib scheint oft mehr Einsicht zu haben
als der Geist, und der Mensch denkt oft viel richtiger mit Rücken
und Magen als mit dem Kopf.

III.

Unter den Verrücktheiten der romantischen Schule in Deutsch¬
land verdient das unaufhörliche Rühmen und Preisen des Jakob
Böhme eine besondere Erwähnung. Dieser Name war gleichsam
das Schiboleth dieser Leute. Wenn sie den Namen Jakob Böhme
aussprachen, dann schnitten sie ihre tiefsinnigsten Gesichter. War
das Ernst oder Spaß?

Jener Jakob Böhme war ein Schuster, der Anno 1575 zu
Wörlitz' in der Oberlausitz das Licht der Welt erblickt und eine
Menge theosophischer Schriften hinterlassen hat. Diese sind in
deutscher Sprache geschrieben und waren daher unfern Roman¬
tikern um so zugänglicher. Ob jener sonderbare Schuster ein so
ausgezeichneter Philosoph gewesen ist, wie viele deutsche Mystiker
behaupten, darüber kann ich nicht allzu genau urteilen, da ich ihn
gar nicht gelesen; ich bin aber überzeugt, daß er keine so gute Stie¬
fel gemacht hat wie Herr Sakoski. Die Schuster spielen über¬
haupt eine Rolle in unserer Litteratur, und Hans Sachs, ein
Schuster, welcher im Jahre 1454 zu Nürremberg geboren ist und
dort sein Leben verbracht, ward von der romantischen Schule als
einer unserer besten Dichter gepriesen. Ich habe ihn gelesen, und

' Heine meint Görlitz. Vgl. übrigens Bd. IV, S. 227.
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ich muß gestehen, daß ich zweifle, ob Herr Sakoski jemals so gute
Bcrsc gemacht hat wie unser alter, vortrefflicher Hans Sachs.

Des Herren Schellings Einfluß auf die romantische Schule

habe ich bereits angedeutet. Da ich ihn später besonders bespre¬
chen werde, kann ich mir hier seine ausführliche Beurteilung er¬

sparen. Jedenfalls verdient dieser Mann unsere größte Aufmerk¬

samkeit '. Denn in früherer Zeit ist durch ihn in der deutschen
Geisterwclt eine große Revolution entstanden, und in späterer Zeit

hat er sich so verändert, daß die Unerfahrnen in die größten Irr¬
tümer geraten, wenn sie den früheren Schölling mit dem jetzigen

verwechseln möchten. Der frühere Schölling war ein kühner Pro¬

testant, der gegen den Fichteschen Idealismus protestierte. Die¬

ser Idealismus war ein sonderbares System, das besonders einem
Franzosen befremdlich sein muß. Denn während in Frankreich

eine Philosophie auskam, die den Geist gleichsam verkörperte, die

den Geist nur als eine Modifikation der Materie anerkannte, kurz,

während hier der Materialismus herrschend geworden, erhob sich

in Deutschland eine Philosophie, die ganz im Gegenteil nur den

Geist als etwas Wirkliches annahm, die alle Materie nur für

eine Modifikation des Geistes erklärte, die sogar die Existenz der

Materie leugnete. Es schien fast, der Geist habe jenseits des Rheins

Rache gesucht für die Beleidigung, die ihm diesseits des Rheines

widerfahren. Als man den Geist hier in Frankreich leugnete, da

emigrierte er gleichsam nach Teutschland und leugnete dort die

Materie. Fichte könnte man in dieser Beziehung als den Herzog
von Braunschweig des Spiritualismus betrachten, und seine idea¬

listische Philosophie wäre nichts als ein Manifest gegen den fran¬

zösischen Materialismus 2. Aber diese Philosophie, die wirtlich die

höchste Spitze des Spiritualismus bildet, konnte sich ebensowenig
erhalten wie der krasse Materialismus der Franzosen, und Herr

Schelling war der Mann, welcher mit der Lehre auftrat, daß die

Materie oder, wie er es nannte, die Natur nicht bloß in unserem

' Vgl. Bd. IV, S. 282 ff.

^ Herzog Karl Wilhelm Ferdinand von Braunschweig (173S—1806),
in dem französischen Revolutionskrieg 1792 Führer des österreichisch-
Preußischen Heeres. Wie er, der im Juli 1792 das unglückliche Koblen¬
zer Manifest erließ, für die vertriebenen Franzosen und für die Nestau¬
rationspolitik eintrat, so Fichte für den aus Frankreich vertriebenen
Spiritualismus.
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Geiste, sondern auch in der Wirklichkeitexistiere, daß unsere An¬
schauung von den Dingen identisch sei mit den Dingen selbst. Die¬
ses ist nun die Schellingschc Jdentitätslehre oder, wie man sie
auch nennt, die Naturphilosophie.

Solches geschah zu Anfang des Jahrhunderts. Herr Schil¬
ling war damals ein großer Mann. Unterdessen aber erschien
Hegel auf dem philosophischenSchauplatz; Herr Schelling, wel¬
cher in den letzten Zeiten fast nichts schrieb, wurde verdunkelt, ja,
er geriet in Vergessenheit und behielt nur noch eine litterürhisto-
rische Bedeutung.DieHcgelschePhilosophie ward die herrschende,
Hegel ward Souverän im Reiche der Geister, und der arme Schel¬
ling, ein heruntergekommener,mcdiatisierter Philosoph, wandelte
trübselig umher unter den anderen mediatisierten Herren zu Mün-
chenl Da sah ich ihn einst und hätte schier Thränen vergießen
können über den jammervollen Anblick. Und was er sprach, war
noch das Allerjämmerlichste, es war ein neidisches Schmähen aus
Hegel, der ihn süpplantiert.Wie ein Schuster über einen andern
Schuster spricht, den er beschuldigt, er habe sein Leder gestohlen
und Stiefel daraus gemacht, so hörte ich Herren Schelling, als
ich ihn zufällig mal sah, über Hegel sprechen, über Hegel, welcher
ihm „seine Ideen genommen"; und „meine Ideen sind es, die er
genommen", und wieder „meine Ideen", war der beständige Re¬
frain des armen Mannes. Wahrlich, sprach der Schuster Ja¬
kob Böhme einst wie ein Philosoph, so spricht der Philosoph Schel¬
ling jetzt wie ein Schuster.

Nichts ist lächerlicher als das reklamierte Eigentumsrechtan
Ideen. Hegel hat freilich sehr viele Schellingschc Ideen zu seiner
Philosophie benutzt; aber Herr Schelling hätte doch nie mit die¬
sen Ideen etwas anzufangen gewußt. Er hat immer nur philo¬
sophiert, aber nimmermehr eine Philosophie geben können. Und
dann dürfte man Wohl behaupten, daß Herr Schelling mehr von
Spinoza entlehnt hat, als Hegel von ihm selber. Wenn man den
Spinoza einst aus seiner starren, altcartesianischen, mathemati¬
schen Form erlöst und ihn dem großen Publikum zugänglicher
macht, dann wird sich vielleicht zeigen, daß er mehr als jeder an¬
dere über Jdeendiebstahl klagen dürfte. Alle unsere heutigen Phi-

! Schelling hatte von 1898—29 in München gelebt, ging dann »ach
Erlangen und ward 1827 als ordentlicher Professor der Philosophie nach
München zurückberufen. 1849 siedelte er nach Berlin über.
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losophen, vielleicht oft ohne es zu wissen, sehen sie durch die Bril¬
len, die Varuch Spinoza geschliffen hat

Mißgunst und Neid hat Engel zum Falle gebracht, und es ist
leider nur zu gewiß, daß Unmut wegen Hegels immer steigendem
Ansehen den armen Herren Schölling dahin gefuhrt, wo wir ihn
jetzt sehen, nämlich in die Schlingen der katholischen Propaganda,
deren Hauptquartier zu München. Herr Schelling verriet die
Philosophie an die katholische Religion. Alle Zeugnisse stimmen
hierin überein, und es war längst vorauszusehen, daß es dazu
kommen mußte. Aus dem Munde einiger Machthaber zu Mün¬
chen hatte ich so oft die Worte gehört: man müsse den Glauben
verbinden mit dem Wissen. Diese Phrase war unschuldig wie die
Blume, und dahinter lauerte die Schlange. Jetzt weiß ich, was
ihr gewollt habt. Herr Schelling muß jetzt dazu dienen, mit al¬
len Kräften seines Geistes die katholische Religion zu rechtfertigen,
und alles, was er unter dem Namen Philosophie jetzt lehrt, ist
nichts anders als eine Rechtfertigung des Katholizismus. Dabei
spekulierte man noch ans den Nebenvorteil, daß der gefeierte Name
die Weisheitsdürstendedeutsche Jugend nach München lockt und
die jesuitische Lüge im Gewände der Philosophie sie desto leich¬
ter bethört. Andächtig kniet diese Jugend nieder vor dem Manne,
den sie für den Hohepriester der Wahrheit hält, und arglos em¬
pfängt sie aus seinen Händen die vergiftete Hostie.

Unter den Schülern des Herren Schelling nennt Deutschland
in besonders rühmlicher Weise den Herren Steffens", der jetzt Pro¬
fessor der Philosophie in Berlin. Er lebte zu Jena, als die Schle¬
gel dort ihr Wesen trieben, und sein Name erklingt häufig in den
Annalen der romantischen Schule. Er hat späterhin auch einige
Novellen geschrieben, worin viel Scharfsinn und wenig Poesie zu
finden ist. Bedeutender sind seine wissenschaftlichen Werke, nament¬
lich seine „Anthropologie".Diese ist voll originaler Ideen. Von
dieser Seite ist ihm weniger Anerkennung zu teil geworden, als
er wohl verdiente. Andere haben die Kunst verstanden, seine Ideen

i Anspielung darauf, daß Spinoza sich seinen Lebensunterhalt
durch das Schleifen optischer Gläser erwarb.

^ In der Schrift „Zur Geschichte der Religion und Philosophie in
Deutschland", Salon, Bd. II (Bd. IV, S. 292 dieser Ausgabe), urteilt
Heine viel ungünstiger über Steffens. Die „Anthropologie" erschien 1824
zu Breslau (2 Bde.), die „Novellen" gesammelt ebenda 1837—33 (16
Bündchen).
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zu bearbeiten und sie als die ihrigen ins Publikum zu bringen.
Herr Steffens durfte mehr als sein Meister sich beklagen, daß man
ihm seine Ideen entwendet. Unter seinen Ideen gab es aber eine
die sich keiner zugeeignet hat, und es ist seine Hauptidee, die er¬
habene Idee: „Henrik Steffens, geboren den Aen Mai 1773 zu
Stavangar bei Drohntheim in Norwcg, sei der größte Mann
seines Jahrhunderts".

Seit den letzten Jahren ist dieser Mann in die Hände der
Pietisten geraten, und seine Philosophie ist jetzt nichts als ein
weinerlicher, lauwarm wäßrichter Pietismus.

Ein ähnlicher Geist ist Herr Joseph Görres h dessen ich schon
mehrmals erwähnt, und der ebenfalls zur Schellingschen Schule
gehört. Er ist in Deutschland bekannt unter dem Namen: „der
vierte Alliierte". So hatte ihn nämlich einst ein französischer
Journalist genannt, im Jahr 1814, als er, beauftragt von der
Heiligen Allianz, den Haß gegen Frankreich predigte. Von diesen:
Komplimente zehrt der Mann noch bis auf den heutigen Tag.
Aber, in der That, niemand vermochte so gewaltig wie er vermit¬
telst nationaler Erinnerungen den Haß der Deutschen gegen die
Franzosen zu entflammen; und das Journal, das er in dieser
Absicht schrieb, der „Rheinische Merkur", ist voll von solchen Be¬
schwörungsformeln, die, käme es wieder zum Kriege, noch immer
einige Wirkung ausüben möchten. Seitdem kam Herr Görres
fast in Vergessenheit. Die Fürsten hatten seiner nicht mehr nötig
und ließen ihn laufen. Als er deshalb zu knurren anfing, ver¬
folgten sie ihn sogar. Es ging ihnen wie den Spaniern auf der
Insel Euba, die im Kriege mit den Indianern ihre großen Hunde
abgerichtet hatten, die nackten Wilden zu zerfleischen; als aber
der Krieg zu Ende war und die Hunde, die an Menschenblut
Geschmack gefunden, jetzt zuweilen auch ihre Herren in die Wa¬
den bissen, da mußten diese sich gewaltsam ihrer Bluthunde zu
entledigen suchen. Als Herr Görres, von den Fürsten verfolgt,
nichts mehr zu beißen hatte, warf er sich in die Arme der Jesui¬
ten, diesen dient er bis auf diese Stunde, und er ist eine Haupt¬
stütze der katholischen Propaganda zu München. Dort sah ich
ihn vor einigen Jahren in der Blüte seiner Erniedrigung. Vor
einen: Auditorium, das meistens aus katholischen Seminaristen
bestand, Hielt er Vorlesungen über allgemeine Weltgeschichte und

^ Vgl. oben, S. L36. Der „Rheinische Merkur" erschien 1814—1K.
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war schon bis zum Sündenfall gekommen. Welch ein schreckliches
Ende nehmen doch die Feinde Frankreichs! Der vierte Alliierte
ist jetzt dazn verdammt, den katholischen Seminaristen, der Ecolc-
Polytechnique des Obskurantismus, jahraus, jahrein, tagtäglich
den Sündenfall zu erzählen! In dem Vortrage des Mannes
herrschte, wie in seinen Büchern, die größte Konfusion, die größte
Begriff- und Sprachverwirrung, und nicht ohne Grund hat man
ihn oft mit dem babylonischen Turm verglichen. Er gleicht wirk¬
lich einem ungeheuren Turm, worin hunderttausend Gedanken
sich abarbeiten und sich besprechen und zurufen und zanken, ohne
daß der eine den andern versteht. Manchmal schien der Lärm in
seinem Kopfe ein wenig zu schweigen, und er sprach dann lang
und langsam und langweilig, und von seinen mißmütigen Lippen
fielen die monotonen Worte herab wie trübe Regentropfen von
einer bleiernen Dachtraufe.

Wenn manchmal die alte demagogische Wildheit wieder in
ihm erwachte und mit seinen mönchisch frommen Demutsworten
widerwärtig kontrastierte; wenn er christlich liebevoll wimmerte,
während er blutdürstig wütend hin und her sprang: dann glaubte
man eine tonsnrierte Hyäne zu sehen'.

Herr Görres ist geboren zu Koblenz den 25. Januar 1776.
Die übrigen Partikularitäten seines Lebens, wie die des Le¬

bens der meisten seiner Genossen, bitte ich mir zu erlassen. Ich
habe vielleicht in der Beurteilung seiner Freunde, der beiden
Schlegel, die Grenze überschritten, wie weit man das Leben die¬
ser Leute besprechen darf.

Ach! wie betriebsam ist es, wenn man nicht bloß jene Dios-
kuren, sondern wenn man überhaupt die Sterne unserer Littera-
tur in der Nähe betrachtet! Die Sterne des Himmels erscheinen
uns aber vielleicht deshalb so schön und rein, weil wir weit von
ihnen entfernt stehen und ihr Privatleben nicht kennen. Es gibt
gewiß dort oben ebenfalls manche Sterne, welche lügen und bet¬
teln; Sterne, welche heucheln; Sterne, welche gezwungen sind, alle
möglichen Schlechtigkeiten zu begehen; Sterne, welche sich einan¬
der küssen und verraten; Sterne, welche ihren Feinden und, was
noch schmerzlicher ist, sogar ihren Freunden schmeicheln, ebenso¬
gut wie wir hier unten. JeneKometen, die man dort obenmanch-
mal wie Mänaden des Himmels, mit aufgelöstem Strahlenhaar,

' Vgl. Bd. I, S. 466: „Tot ist Görres, die Hyäne".
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umherschweifen sieht, das find vielleicht liederliche Sterne, die am
Ende sich reuig und devot in einen obskuren Winkel des Firma¬
ments verkriechen und die Sonne hassen.

Indem ich hier von deutschen Philosophen gesprochen,kann
ich nicht umhin, einen Irrtum zu berichtigen, den ich in betreff
der deutschen Philosophie hier in Frankreich allzusehr verbreitet
finde. Seit nämlich einige Franzofen sich mit der Schellingschen
und Hegelschen Philosophie beschäftigt, die Resultate ihrer Stu¬
dien in französischerSprache mitgeteilt, auch Wohl auf franzö¬
sische Verhältnisse angewendet: seitdem klagen die Freunde des
klaren Denkens und der Freiheit, daß man aus Deutschlanddie
aberwitzigsten Träumereien und Sophismen einführe, womit man
die Geister zu verwirren und jede Lüge und jeden Despotismus
mit dem Scheine der Wahrheit und des Rechts zu umkleiden ver¬
stünde. Mit Einem Worte, diese edlen, für die Interessen des Li¬
beralismus besorgten Leute klagen über den schädlichen Einfluß
der deutschen Philosophie in Frankreich. Aber der armen deut¬
schen Philosophie geschieht unrecht. Denn erstens ist das keine
deutsche Philosophie, was den Franzosenbisher unter diesem
Titel, namentlich von Herren Victor Cousins präsentiert worden.
Herr Cousin hat sehr viel geistreiches Wischiwaschi, aber keine
deutsche Philosophie vorgetragen. Zweitens die eigentliche deutsche
Philosophie ist die, welche ganz unmittelbar aus Kants „Kritik
der reinen Vernunft" hervorgegangen und, den Charakter dieses
Ursprungs bewahrend, sich wenig nur politische oder religiöse Ver¬
hältnisse, desto mehr aber um die letzten Gründe aller Erkennt¬
nis bekümmertes

Es ist wahr, die metaphysischen Systeme der meisten deutschen
Philosophen glichen nur allzusehr bloßem Spinnweb. Aber was
schadete das? Konnte doch der Jesuitismus dieses Spinnwcb
nicht zu seinen Lügennctzen benutzen, und konnte doch ebensowenig
der Despotismus seine Stricke daraus drehen, um die Geister zn
binden. Nur seit Schclling verlor die deutsche Philosophie diesen
dünnen, aber harmlosen Charakter. Unsere Philosophen kritisier¬
ten seitdem nicht mehr die letzten Gründe der Erkenntnisse und
des Seins überhaupt, sie schwebten nicht mehr in idealistischen

' Vgl. Bd. IV, S. All.
^ Vgl. Bd. IV, S. 292 ff., wo Heines Schätzung der deutschen Phi¬

losophie deutlichen Ausdruck gefunden hat.
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Abstraktionen, sondern sie suchten Gründe, um das Vorhandene

zu rechtfertigen, sie wurden Justifikatorcn dessen, was da ist.
Während unsere früheren Philosophen arm und entsagend in
kümmerlichen Dachstübchen hockten und ihre Systeme ausgrübel-

teu, stecken unsere festigen Philosophen in der brillanten Livree
der Macht, sie wurden Staatsphilosophcn, nämlich sie ersannen

philosophischeRechtfertigungenallerJnteressendes Staates, worin

sie sich angestellt befanden. Z. B. Hegel, Professor in dem pro¬
testantischen Berlin, hat in seinem Systeme auch die ganze evan¬

gelisch protestantische Dogmatil aufgenommen; und Herr Schöl¬
ling, Professor in dem katholischen München, justifiziert jcstt in

seinen Vorlesungen selbst die extravagantesten Lehrsäste der rö¬
misch - katholisch - apostolischen Kirche.

Ja, wie einst die alexandrinischen Philosophen allen ihren

Scharfsinn aufgeboten, um durch allegorische Auslegungen die

sinkende Religion des Jupiter vor dem gänzlichen Untergang zu

bewahrcnh so versuchen unsere deutschen Philosophen etwas Ahn¬

liches für die Religion Christi. Es kümmert uns wenig, zu unter¬

suchen, ob diese Philosophen einen uneigennützigen Zweck haben;

sehen wir sie aber in Verbindung mit der Partei der Priester,
deren materielle Interessen mit der Erhältung des Katholizismus

verknüpft ist, so nennen wir sie Jesuiten. Sie mögen sich aber
nicht einbilden, daß wir sie mit den älteren Jesuiten verwechseln.

Diese waren groß und gewaltig, voll Weisheit und Willenskraft.
O, der schwächlichen Zwerge, die da wähnen, sie würden die

Schwierigkeiten besiegen, woran sogar jene schwarzen Riesen ge¬

scheitert! Nie hat der menschliche Geist größere Kombinationen

ersonnen als die, wodurch die alten Jesuiten den Katholizismus

zu erhalten suchten. Aber es gelang ihnen nicht, weil sie nur für

die Erhaltung des Katholizismus und nicht für den Katholizis¬

mus selbst begeistert waren. An letzterem an und für sich war

ihnen eigentlich nicht viel gelegen; daher profanierten sie zuwei¬

len das katholische Prinzip selbst, um es nur zur Herrschaft zu

bringen; sie verständigten sich mit dem Heidentum, mit den Ge¬

walthabern der Erde, beförderten deren Lüste, wurden Mörder
und Handelsleute, und wo es darauf ankam, wurden sie sogar

Atheisten. Aber vergebens gewährten ihre Beichtiger die freund¬

lichsten Absolutionen und buhlten ihre Kasuisten nnt jedem Laster

' Die Neuplatoniker; vgl. Bd. IV, S. 422.
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und Verbrechen. Vergebens haben sie mit den Laien in Kunst
und Wissenschaftgewetteifert, um beide als Mittel zu benutzen.
Hier wird ihre Ohnmacht ganz sichtbar. Sie beneideten alle gro¬
ßen Gelehrten und Künstler und konnten doch nichts Außerordent¬
liches entdecken oder schaffen. Sie haben fromme Hymnen ge¬
dichtet und Dome gebaut; aber in ihren Gedichten weht kein freier
Geist, sondern seufzt nur der zitternde Gehorsam für die Oberen
des Ordens; und gar in ihren Bauwerken sieht man nur eine
ängstliche Unfreiheit, steinerne Schmiegsamkeit, Erhabenheit aus
Befehl. Mit Recht sagte einst Barraultst „Die Jesuiten konnten
die Erde nicht zum Himmel erheben, und sie zogen den Himmel
herab zur Erde". Fruchtlos war all ihr Thun und Wirken. Aus
der Lüge kann kein Leben erblühen, und Gott kann nicht gerettet
werden durch den Teufel.

Herr Schölling ist geboren den 27. Januar 1775 in Würt¬
temberg.

IV.

Über das Verhältnis des Herren Schelling zur romantischen
Schule habe ich nur wenig Andeutungen geben können. Sein Ein¬
fluß war meistens persönlicher Art. Dann ist auch, seit durch ihn
die Naturphilosophie in Schwung gekommen, die Natur viel sin¬
niger von den Dichtern aufgefaßt worden. Die einen versenkten
sich mit allen ihren menschlichen Gefühlen in die Natur hinein;
die anderen hatten einige Zauberformeln sich gemerkt, womit man
etwas Menschliches aus der Natur Hervorschanenund hervor¬
sprechen lassen konnte. Erstere waren die eigentlichen Mystiker und
glichen in vieler Hinsicht den indischen Religiösen, die in der Na¬
tur aufgehen und endlich mit der Natur in Gemeinschaftzu füh¬
len beginnen. Die anderen wären vielmehr Beschwörer, sie riefen
mit eigenem Willen sogar die feindlichen Geister aus der Natur
hervor, sie glichen dem arabischen Zauberer, der nach Willkür je¬
den Stein zu beleben und jedes Leben zu versteinern weiß. Zu
den ersteren gehörte zunächst Novalisch zu den anderen zunächst

' Emile Barrault (1800—1869), französischer Publizist, eifriger
Sa int-Simonist, Freund Felicien Davids (vgl. Bd. IV, S. 287), mit
dein er 1833—34 längers Zeit im Orient weilte, um dort die neue „Re¬
ligion" zu verbreiten.

^ Friedrich von Hardenberg (1772—1801), der Verfasser dm-
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Hoffmannst Novalis sah überall mir Wunder und liebliche Wun¬
der; er belauschte das Gespräch der Pflanzen, er wußte das Ge¬
heimnis jeder jungen Rose, er identifizierte sich endlich mit der
ganzen Natur, und als es Herbst wurde und die Blätter abfielen,
da starb er. Hoffmann hingegen sah überall nur Gespenster, sie
nickten ihm entgegen aus jeder chinesischen Theekanne und jeder
Berliner Perücke; er war ein Zauberer, der die Menschen in
Bestien verwandelte und diese sogar in königlich preußische Hof¬
räte; er konnte die Toten aus den Gräbern hervorrufen, aber das
Leben selbst stieß ihn von sich als einen trüben Spuk. Das fühlte
er; er fühlte, daß er selbst ein Gespenst geworden; die ganze Natur
war ihm jetzt ein mißgeschliffencr Spiegel, worin er tausendfältig
verzerrt nur seine eigne Totenlarve erblickte, und seine Werke sind
nichts anders als ein entsetzlicher Angstschrei in zwanzig Bänden.

Hoffmann gehört nicht zu der romantischen Schule. Er stand
in keiner Berührung mit den Schlegeln und noch viel weniger
mit ihren Tendenzen. Ich erwähnte seiner hier nur im Gegensatz
zu Novalis, der ganz eigentlich ein Poet aus jener Schule ist.
Novalis ist hier minder bekannt als Hoffmann, welcher von Loeve-
Beimars' in einein so vortrefflichen Anzüge dem französischen Pu¬
blikum vorgestellt worden und dadurch in Frankreich eine große
Reputation erlangt hat. Bei uns in Deutschland ist jetzt Hoff-
mann keineswegs sn vogms, aber er war es früher. In seiner
Periode wurde er viel gelesen, aber nur von Menschen, deren Ner¬
ven zu stark oder zu schwach waren, als daß sie von gelinden Akkor¬
den affiziert werden konnten. Die eigentlichen Geistreichen und
die poetischen Naturen wollten nichts von ihm wissen. Diesen war
der Novalis viel lieber. Aber, ehrlich gestanden, Hoffmann war
als Dichter viel bedeutender als Novalis. Denn letzterer mit sei¬
nen idealischen Gebilden schwebt innner in der blauen Luft, wäh¬
rend Hosfmann mit allen seinen bizarren Fratzen sich doch immer
an der irdischen Realität festklammert. Wie aber der Riese Antäus
unbezwingbar stark blieb, wenn er mit dem Fuße die Mutter Erde
berührte, und seine Kraft verlor, sobald ihn Herkules in die Höhe
hob' so ist auch der Dichter stark und gewaltig, solange er den

tiger lyrischer Gedichte und des unreifen Romans „Heinrich von Ofter-
dingen".

' E. T. A. Hoffmann aus Königsberg (1776—1892), der phan¬
tastische Romantiker, der sogen. Gespenster-Hoffmann.

" Vgl. Heines Aufsap über ihn im letzten Band dieser Ausgabe.
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Boden der Wirklichkeit nicht verläßt, und er wird ohnmächtig, so¬
bald er schwärmerisch in der blauen Luft umherschwebt.

Die große Ähnlichkeit zwischen beiden Dichtern besteht Wohl
darin, daß ihre Poesie eigentlich eine Krankheit war. In dieser
Hinsicht hat man geäußert, daß die Beurteilung ihrer Schriften
nicht das Geschäft des Kritikers, sondern des Arztes sei. Der Ro-
senschcin in den Dichtungen des Novalis ist nicht die Farbe der
Gesundheit, sondern der Schwindsucht, und die Purpurglut in
Hosfmanns „Phantasiestücken" ist nicht die Flamme des Genies,
sondern des Fiebers.

Aber haben wir ein Recht zu solchen Bemerkungen, wir, die
wir nicht allzusehr mit Gesundheit gesegnet sind? Und gar jetzt,
wo die Litteratur wie ein großes Lazarett aussieht? Oder ist die
Poesie vielleicht eine Krankheit des Menschen, wie die Perle eigent¬
lich nur der Krankhcitsstoff ist, woran das arme Austerticr leidet?

Novalis wurde geboren den 2ten Mai 1772. Sein eigent¬
licher Name ist Hardenberg. Er liebte eine junge Dame, die an
der Schwindsucht litt und an diesem Übel starbst In allein, was
er schrieb, weht diese trübe Geschichte, sein Leben war nur ein
träumerisches Hinsterben, und er starb an der Schwindsuchtim
Jahr 18i)1, ehe er sein neunundzwanzigstes Lebensjahr und seinen
Roman vollendet hatte. Dieser Roman ist in seiner jetzigen Ge¬
stalt nur das Fragment eines großen allegorischen Gedichtes, das,
wie die „Göttliche Komödie" des Dante, alle irdischen und himmli¬
schen Dinge feiern sollte. Heinrich von Ofterdingcn'j, der berühmte
Dichter, ist der Held dieses Romans. Wir sehen ihn als Jüng¬
ling in Eiscnach, dem lieblichen Städtchen, welches am Fuße je¬
ner alten Wartburg liegt, wo schon das Größte, aber auch schon
das Dümmste geschehen; wo nämlich Luther seine Bibel übersetzt
und einige alberne Deutschtümler den Gcndarmeriekodex des Herrn
Kamptz" verbrannt haben. In dieser Burg ward auch einst jener

' Sophie von Kühn, Hardenbergs Braut, starb 1797.
2 Von einer geschichtlichen Person Heinrich von Ofterdingen wissen

wir nichts; vielmehr ist uns der Name bloß aus dem Gedicht vom Wart¬
burgkrieg bekannt.

2 Karl Albert Christoph Heinrich von Kamptz (1769^1849),
preußischer Staatsmann, seit 181il insbesondere in der Polizeiverwal-
tnng thätig, einer der schlimmsten „Demagogenriecher". Sein „Kodex
der Gendarmerie" (Verl. 1815) war eins der ersten Bücher, die beim
Wartburgfest 1817 verbrannt wurden.
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Sängerkrieg geführt», wo unter anderen Dichtern auch Heinrich
von Ofterdingen mit Klingsohr von Ungerland den gefährlichen
Wettstreit in der Dichtkunst gesungen^, den uns die Manessische
Sammlung" aufbewahrt hat. Dem Scharfrichter sollte das Haupt
des Unterliegenden verfallen sein, und der Landgraf von Thürin¬
gen war Schiedsrichter. Bedeutungsvoll hebt sich nun die Wart¬
burg, der Schauplatz seines späteren Ruhms, über die Wiege des
Helden, und der Anfang des Romans von Novalis zeigt ihn, wie
gesagt, in dem väterlichen Hause zu Eisenach. „Die Eltern liegen»
schon und schlafen», die Wanduhr schlägt» ihren einförmigen Takt,
vor den klappernden Fenstern saust» der Wind; abwechselnd wird»
die Stube hell von dem Schimmer des Mondes.

„Der Jüngling lag unruhig auf seinem Lager und gedachte
des Fremden und seiner Erzählungen. ,Nicht die Schätze sind es,
die ein so unaussprechliches Verlangen inmirgeweckt haben', sagte
er zu sich selbst, ,fern ab liegt mir alle Habsucht; aber die blaue
Blume sehne ich mich zu erblicken. Sie liegt mir unaufhörlich im
Sinne, und ich kann nichts anders dichten und denken. So ist mir
noch nie zu Mute gewesen: es ist, als hätte ich vorhin geträumt,
oder ich wäre in eine andere Welt hinübergeschlummert; denn

» Es ist nicht erwiesen, daß auf der Wartburg ein Sängerkrieg je
stattgefunden hat. Die Chroniken, die ihn für das Jahr 1207 ansetzen,
lassen sich alle auf das Gedicht vom Wartburgkrieg zurückführen, und
dies ist natürlich keine Geschichtsguelle.

Das Gedicht besteht aus zwei Teilen; in dem ersten handelt es
sich um einen dichterischen Wettstreit über die Frage, welcher Fürst das
größte Lob verdiene. Walther von der Vogelweide tritt für den Land¬
grafen von Thüringen, Heinrich von Ofterdingen für den Herzog von
Osterreich ein. Heinrich unterliegt, will sich aber nicht eher ergeben,
bis er Klingsor von llngarland geholt habe, der gleichfalls den Öster¬
reicher preisen werde. Klingsor (eine Gestalt aus Wolframs „Parzival")
erscheint und legt dem Wolfrain von Eschsnbach mystische Fragen und
Rätsel vor, die dieser aber alle löst. Endlich droht Klingsor mit dem
Teufel. Das Gedicht verläuft schließlich im Sande; es ist schlecht
überliefert.

" Veralteter Name der großen mittelhochdeutschen Liederhandschrift
0; dieselbe war lange Zeit im Besitz der Libliotbögnö nationale in Pa¬
ris, ward aber 1888 durch große Geschicklichkeit eines deutschen Buch¬
händlers wieder für Deutschland zurückerworben (Heidelberger Bi¬
bliothek).

» Im Original steht das Präteritum.
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in der Welt, in der ich sonst lebte, wer hätte da sich um Blumen
bekümmert; und gar von einer so seltsamen Leidenschaft für eine
Blume habe ich damals nie gehört/"

Mit solchen Worten beginnt „Heinrich von Oftcrdingen", und
überall in diesem Roman leuchtet und duftet die blaue Blume.
Sonderbar und bedeutungsvoll ist es, daß selbst die fabelhaftesten
Personen in diesem Buche uns so bekannt dünken, als hätten wir
in früheren Zeiten schon recht traulich mit ihnen gelebt. Alte
Erinnerungen erwachen, selbst Sophia trägt so wohlbekannte Ge¬
sichtszüge, und es treten uns ganze Buchenalleen ins Gedächtnis,
wo wir mit ihr auf- und abgegangen und heiter gekost. Aber das
alles liegt so dämmernd hinter uns wie einhalbvergessenerTraum.

Die Muse des Novalis war ein schlankes, Weißes Mädchen
mit ernsthaft blauen Augen, goldnen Hyazinthenlocken,lächeln¬
den Lippen und einem kleinen roten Muttermal an der linken
Seite des Kinns. Ich denke mir nämlich als Muse der Novalis-
schen Poesie ebendasselbe Mädchen, das mich zuerst mit Novalis
bekannt machte, als ich den roten Maroquinbandmit Goldschnitt,
welcher den „Ofterdingen" enthielt, in ihren schönen Händen er¬
blickte. Sie trug immer ein blaues Kleid und hieß Sophia. Einige
Stationen von Göttingen lebte sie bei ihrer Schwester, der Frau
Postmeisterin, einer heiteren, dicken, rotbäckigenFrau mit einem
hohen Busen, der mit seinen ausgezacktensteifen Blonden wie
eine Festung aussah; diese Festung war aber unüberwindlich, die
Frau war ein Gibraltar der Tugend. Es war eine thätige, wirt¬
schaftliche, praktische Frau, und doch bestand ihr einziges Ver¬
gnügen darin, HosfmannscheRomane zu lesen. In Hoffmami
fand sie den Mann, der es verstand, ihre derbe Natur zu rütteln
und in angenehme Bewegung zu setzen. Ihrer blassen, zarten
Schwester hingegen gab schon der Anblick eines Hoffmannschen
Buches die unangenehmste Empfindung, und berührte sie ein sol¬
ches unversehens, so zuckte sie zusammen. Sie war so zart wie
eine Sinnpflanze, und ihre Worte waren so duftig, so reinklingend,
und wenn man sie zusammensetzte, waren es Verse. Ich habe
manches, was sie sprach, aufgeschrieben, und es sind sonderbare
Gedichte, ganz in der NovälisschenWeise, nur noch geistiger und
verhallender. Eins dieser Gedichte, das sie zu mir sprach, als ich
Abschied von ihr nahm, um nach Italien zu reisen, ist mir be¬
sonders lieb. In einem herbstlichen Garten, wo eine Illumination
stattgefunden, hört man das Gespräch zwischen dem letzten Lämp-



Zweites Buch. ZgZ

chm, der letzten Rose und einem wilden Schwan. Die Morgen-
mbel brechen jetzt heran, das letzte Lämpchen ist erloschen, die
Rose ist entblättert, und der Schwan entfaltet seine Weißen Flügel
und fliegt nach Süden.

Es gibt nämlich im Hannöbrischen viele wilde Schwäne, die
im Herbst nach dem wärmeren Süden auswandern und im Som¬
mer wieder zu uns heimkehren. Sie bringen den Winter wahr¬
scheinlich in Afrika zu. Denn in der Brust eines toten Schwans
senden wir einmal einen Pfeil, welchen Professor Blumenbach"
für einen afrikanischen erkannte. Der arme Vogel, mit dem Pfeil
in der Brust, war er doch nach dem nordischen Neste zurückge¬
kehrt, um dort zu sterben. Mancher Schwan aber mag, von sol¬
chen Pfeilen getroffen, nicht im stände gewesen sein, seine Reise
zu vollenden, und er blieb vielleicht kraftlos zurück in einer bren¬
nenden Sandwüstc, oder er sitzt jetzt mit ermatteten Schwingen
auf irgend einer ägyptischen Pyramide und schaut sehnsüchtig nach
dem Norden, nach dem kühlen Sommerneste im Lande Hannover.

Als ich im Spätherbst 1828 aus dem Süden zurückkehrte
(und zwar mit dem brennenden Pfeil in der Brust)", führte mich
mein Weg in die Nähe von Göttingen, und bei meiner dicken
Freundin, der Posthältcrin, stieg ich ab, um Pferde zu wechseln.
Ich hatte sie seit Jahr und Tag nicht gesehen, und die gute Frau
schien sehr verändert. Ihr Busen glich noch immer einer Festung,
aber einer geschleiften; die Bastionen rasiert, die zwei Haupt-
türme nur hängende Ruinen, keine Schildwache bewachte mehr
dm Eingang, und das Herz, die Citadelle, war gebrochen. Wie
ich von dem Postillion Pieper erfuhr, hatte sie sogar die Lust an
den Hoffmannschen Romanen verloren, und sie trank jetzt vor
Schlafengchn desto mehr Branntewein. Das ist auch viel ein¬
facher; denn den Branntewein haben die Leute immer selbst im
Hause, die Hoffmannschen Romane hingegen mußten sie vier Stun¬
den weit aus der Deuerlichschen Lescbibliothek zu Göttingen holen
lassen. Der Postillon Pieper war ein kleiner Kerl, der dabei so
sauer aussah, als habe er Essig gesoffen und sei davon ganz zu¬
sammengezogen. Als ich diesen Menschen nach der Schwester der

" Joh. Friedr. Blumenbach (1769—1840), bedeutender Natur¬
forscher, fast 60 Jahre lang Professor in Göttingen.

Heine erhielt auf der Rückreise von Italien in Nürnberg die Nach¬
richt von dein am 9. Dezember 1898 erfolgten Tode seines Vaters.

Heine. V. L0
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Frau Posthalterin befragte, antwortete er: „MademoiselleSophia
lvird bald sterben und ist schon jetzt ein Engel". Wie vortrefflich
mußte ein Wesen fein, wovon sogar der saure Pieper sagte: sie
sei ein Engel! Und er sagte dieses, während er mit seinem hoch-
bcstiefeltenFuße das schnatternde und flatternde Federvieh fort¬
scheuchte. Das Posthaus, einst lachend weiß, hatte sich ebenso
wie seine Wirtin verändert, es war krankhaft vergilbt, und die
Mauern hatten tiefe Runzeln bekommen. Im Hofraum lagen
zerschlagene Wagen, und neben dem Misthaufen an einer Stange
hing zum Trocknen ein durchnäßter, scharlachroter Postillions¬
mantel. Mademoiselle Sophia stand oben am Fenster und las,
und als ich zu ihr hinaufkam, fand ich wieder in ihren Händen
ein Buch, dessen Einband von rotem Maroquin mit Goldschnitt,
und es war wieder der „Ofterdingen" von Novalis. Sie hatte also
immer und immer noch in diesen: Buche gelesen, und sie hatte sich
die Schwindsucht herausgelesen und sah aus wie ein leuchtender
Schatteil. Aber sie war jetzt von einer geistigen Schönheit, deren
Anblick mich aufs schmerzlichste bewegte. Ich nahm ihre beiden
blassen, mageren Hände und sah ihr tief hinein in die blauen
Augen und fragte sie endlich: „Mademoiselle Sophia, wie befin¬
den Sie sich?" — „Ich befinde mich gut", antwortete sie, „und
bald noch besser!" und sie zeigte zum Fenster hinaus nach dein
neuen Kirchhof, einem kleinen Hügel, unfern des Hauses. Auf
diesem kahlen Hügel stand eine einzige schmale dürre Pappel,
woran nur noch wenige Blätter hingen, und das bewegte sich
im Herbstwind, nicht wie ein lebender Baum, sondern wie das
Gespenst eines Baumes.

Unter dieser Pappel liegt jetzt MademoiselleSophia, und ihr
hinterlassenes Andenken, das Buch in rotem Maroquin mit Gold¬
schnitt, der „Heinrich von Ofterdingen" des Novalis, liegt eben
jetzt vor mir ans meinem Schreibtisch, und ich benutzte es bei der
Abfassung dieses Kapitels.

, WM»
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