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Einleitung.

seines Work über die „Romantische Schule" entstand in den letzten
Monaten des Jahres 1832 und in den ersten des folgenden Jahres und

war ursprünglich für das französische Publikum bestimmt worden, das

durch diese Aufsätze mit der neueren deutschen Litteratur bekannt ge¬

macht werden sollte. Dieselben erschienen zunächst in einer großartig

angelegten und auf Aktien begründeten Rundschau ,,1/Lurops littö-

rairs", die aber bald durch ihre schlechte Verwaltung zu Grunde ging.
Im März, April und Mai 1833 wurde dort die französische Übersetzung
des Werkes' veröffentlicht, während das deutsche Original unter dem

Titel „Zur Geschichte der neueren schönen Litteratur in Deutschland"

in zwei kleinen Bänden im März und Juli 1833 bei Heideloff und Campe
in Paris erschien. Diese zwei Bändchen umfaßten aber noch nicht den

vollständigen Text der späteren „Romantischen Schule", sondern es fehlte

vielmehr darin noch der große Abschnitt, der nach dem 2. Kapitel des

dritten Buches folgt. Heins überließ jene zwei Bündchen den Verlegern
nur für ein halbes Jahr und erhielt für jedes derselben, die nur in 1000

Exemplaren abgezogen werden durften, 400 Franken. Im Herbst 183S

veranlaßte er dann einen Neudruck des Werkes, der aber nicht bei den

früheren Verlegern, sondern bei Hoffmann und Campe in Hamburg er¬

schien und zwar erweitert um die erwähnten Schiußkapitel, die Heine

auf 6—7 Bogen veranschlagte. Schon 1833 hatte er an eine Fortsetzung

gedacht, ja er beabsichtigte, noch doppelt so viel, als bisher veröffentlicht

worden war, hinzuzufügen, ohne es aber in die „Durops tittörairs" ge¬

ben zu wollen, die schon damals „wackelig" wurde, und die, von Legiti-

2 Daß Heine diese Aufsätze zunächst in deutscher Sprache niedergeschrieben hat, ist
schonvon Hiifser,„Deutsche Rundschau", Aprilheft 1385, Vd. XKI1I, S. 139 ff., erwie¬
sen worden.
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misten begründet, mit der katholischen Partei liebäugelte. (Brief an
Varnhagen vom 16/7. 33.) Der Neudruck, für den Campe 1000 M. Bank»
zahlte, erhielt nun den Titel „Die Romantische Schule" und erschien
um die Wende der Jahre 1835 und 1836; am 12. Januar 1836 berichtet
Heine, daß er die ersten Exemplare erhalten habe. Campe war offenbar
nur widerwillig auf den Verlag dieses Werkes eingegangen, und die Art,
wie Heine ihn deshalb zurechtsetzt, ist so ergötzlich, daß wir die betreffen¬
den Worte hier mitteilen wollen: „Ich bin Ihr einziger Klassiker, ich
bin der Einzige, der ein stehender auflegbarer Litteraturartikel gewor¬
den — doch wozu ein altes Lied Ihnen wieder vorleiern, das Sie ken¬
nen! Sie wissen so gut wie ich, daß meine Bücher, gleichviel welche, noch
oft aufgelegt werden müssen — und ich wiederhole meine Bitte, handeln
Sie christlich in der Exemplarzahl der Auflage. O, liebster Campe, ich
gäbe was drum, wenn Sie mehr Religion hätten! Aber das Lesen mei¬
ner eignen Schriften hat Ihrem Gemüte viel geschadet, jenes zarte gläu¬
bige Gefühl, das Sie sonst besaßen, ist verloren gegangen, Sie glauben
nicht mehr, durch gute Werke selig zu werden, nur der Schund ist Ihnen
angenehm, Sie sind ein Pharisäer geworden, der in den Büchern nur
den Buchstaben sieht, nicht den Geist, ein Sadduzäer, der an keine Auf¬
erstehung der Bücher, an keine Auflagen glaubt, ein Atheist, der im ge¬
heim meinen heiligen Namen lästert — o thun Sie Buße, bessern Sie
sich!" (26/7. 35).

Heine hegte in der That eine hohe Meinung von seiner Arbeit. „Es
sind gute Schwertschläge drin, und ich habe meine Soldatenpflicht streng
ausgeübt", schrieb er an Varnhagen (28/3. 33); und in einem Briefe an
Laube (vom 8/4. 33) heißt es: „Ich Halts das Büchlein selber für merk¬
würdig. Es war nötig, nach Goethes Tode dem deutschen Publikum
eine litterarische Abrechnung zu überschicken. Fängt jetzt eine neue Lit-
teratnr an, so ist dies Büchlein auch zugleich ihr Programm, und ich,
mehr als jeder andere, mußte wohl dergleichen geben." Im Juli 18Sö
schrieb Heine, die „Litteratur" werde eins seiner besten Bücher sein,
und im Oktober, alH das Manuskript bereits in Campes Händen war,
äußerte er: „Ich bin jetzt mit dem Buch zufrieden, ich glanbe, es ent
hält keine einzige schwache Stelle, und es wird als nützliches, lehrreiches
und zugleich ergötzlich unterhaltendes Buch länger leben als der Verfasser
und der Verleger, denen beiden ich doch jedenfalls ein langes Leben
wünsche." Er bat nun vor allem um Schutz vor den Eingriffen der Zen¬
sur und ward später, nachdem er die gedruckte „Romantische Schule" ge¬
prüft hatte, von Schrecken und Kummer über die großen Verwüstungen
ergriffen, die der unerbittliche Rotstift des Zensors auch hier wiederum
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vorgenommen hatte. Offenbar war man diesmal mit besonderer Strenge

verfahren, denn zu eben dieser Zeit setzte Wolfgang Menzel die littera-

rische Welt durch seine maßlosen Angriffe auf das sog. Junge Deutsch¬
land in Unruhe. Hsiue hoffte, daß sein Verleger Campe selbst eine Er¬

klärung veröffentlichen würde, in der er die Strenge der Zensur auf jene

Verdächtigungen Menzels zurückführte; doch scheint dies nicht geschehen

zu sein. Wiederholt kommt unser Dichter auf diese Zensureingriffe zu

sprechen: er könne nicht schlafen, schreibt er »och im Dezember 1836, wenn
er daran denke, wie seine Gedanken in der „Romantischen Schule" gemor¬

det worden seien, und in dein Aufsatz „Schriftstellernöten", der 1839

geschrieben ward, klagt er noch einmal über dieselbe Sache. „Diesmal",

fügt er freilich hinzu, „brauchte ich mich etwas weniger zu ärgern, da unter
dem Titel,Zur Geschichte der neueren schönen Litteratur^ in einer hier

zu Paris erschienenen Ausgabe der unverstümmelts Text jenes Buches

zum größten Teil enthalten." Wir haben daher, Heines Winke folgend,

aus jener älteren Ausgabe die von der Zensur gestrichenen Stellen hier

ivisder in den Text aufgenommen, und ebenso für die letzten Kapitel, die
nur in der zweiten Ausgabe enthalten waren, die von Strodtmann be¬

reits ausgehobenen Ergänzungen aus der Handschrift Heines eingefügt.
Für das erste Buch stand uns ferner die großenteils schon von Hüffer

benutzte, beinahe vollständige Handschrift des Dichters zur Verfügung,

und endlich wurden sowohl die ältere deutsche als alle französischen Aus¬

gaben verglichen. Auf Grund dieses Materials ist hier in den Lesarten

zum ersten Male eine genaue und vollständige Textgeschichte der „Ro¬

mantischen Schule" zusammengestellt worden.

Von zeitgenössischen Kritiken, die das Werk erfahren hat, sind uns

zwei sehr ausführliche bekannt geworden. Die erste, die sich nur auf den

ersten Band der ersten Ausgabe erstreckt, rührte von C. H. Weiße in

Leipzig her und befindet sich in den „Jahrbüchern für wissenschaftliche

Kritik" 1833 (Mai), S. 771—789. Sie ist im ganzen sehr ablehnend

und nimmt insbesondere an einigen Stellen Anstoß, die das deutsche

Nationalgefühl beleidigen. Die zweite Besprechung (eines Ungenann¬

ten), die beide Bändchen der ersten Ausgabe genau erörtert, befehdet
vom christlichen Standpunkte aus die Grundzüge des Werkes und kommt

schließlich zu einem ebenso ungünstigen Urteil wie die erste. Die Bespre¬

chung steht in den „Blättern für litterarische Unterhaltung" vom 13.,
14., 15. uird 16. August 1833 (Nr. 223—228) und vom 19., 20., 21. No¬

vember 1833 (Nr. 323-325).

Wir wollen wenigstens einige Stellen, die für des Verfassers Auf¬
fassung bezeichnend sind, hier hervorheben.

Seim. v. 14
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„Er hat es für nötig erachtet, diese Einleitung weiterer Darstellun¬
gen schon jetzt dein vaterländischen Publikum mitzuteilen, damit kein
Dritter ihm die Ehre erzeige, ihn aus dem Französischen ins Deutsche
zu übersetzen. Nicht nur diesen subjektiven Anlaß müssen wir gelten las¬
sen, sondern wir können mit seiner Veranstaltung um so zufriedener sein,
je weniger es einem Übersetzer gelungen sein würde, die Lebendigkeit
und den Glanz der Darstellung zu erreichen, die Heine auch in diesen
Blättern in vollem Maße entfaltet und deren Reiz auch diejenigen em¬
pfinden, welche die fundamentale Ansicht nicht teilen und durch mannig¬
faches Einzelne zurückgestoßen werden. Alle Eigentümlichkeiten seines
epigrammatischen Stiles finden sich hier wieder; sinnreiche Gleichnisse
und schlagende Ausdrücke, besonders wirksame Adjektive, die mit den
Substantiven in wilder Ehe leben, eilen in rastlosem Drange an dem
Leser vorüber; wir glauben eine bunte Schlange zu erblicken, die ,mit
klugen Augen' auf ihr Ziel schießt. Von der Macht seines Wortes ist denn
Heine auch hinlänglich überzeugt, und er versichert in der Vorrede, Jun¬
ker und Pfaffen hätten es in der letzten Zeit mehr als je gefürchtet, wo¬
durch wir einigermaßen an jene Krieger der Komödie erinnert wurden,
die bei ihrem Auftreten auf der Szene mit besonder»! Nachdruck de»
Ruhin ihrer Waffenthaten verkündigen. An einstimmenden Parasiten,
die sich in ihrer Dürftigkeit von den Brosamen nähren, welche von Hei¬
nes Tafel abfallen, fehlt es nicht.

„Die Betrachtungen über die neuere schöne Litteratur in Deutsch¬
land, welche in diesen Blättern eröffnet werden, prätendieren, sich an
das Werk der Frau von Stael ,vs 1'^.IIsmaglls' anzuschließen. Die
Gebrechen und Tugenden dieses Werks sind heutzutage hinlänglich an¬
erkannt ; einen hohen Vorzug desselben hat uns kontrastierend die vor¬
liegende Schrift Heines lebhaft vergegenwärtigt: den tiefen sittliche»
Ernst, der es durchdringt. Dagegen wird hier mit einer widerwärtigen
Frivolität kokettiert, die es schwer macht, da, wo es der Verfasser ernst¬
lich zu meinen scheint, an den Ernst seiner Gesinnung zu glauben. Diese
Frivolität fühlt sich besonders in ihrem Elemente und zeigt ihre Künste
am unermüdlichsten auf, sobald sie sich gegen das unbequeme Christen¬
tum richtet; die ärmlichste Beschränktheit dünkt sich dann ausnehmend
frei und geistig. Zwar wird ausdrücklich versichert, unter dem Christen¬
tums werde nur der römische Katholizismus verstanden; aber bei nähe¬
rer Betrachtung der Polemik dieser Schrift ist nirgend eine Sonderung
des Wirklichen im Christentume von den Trübungen, die es in der Ent¬
artung des Katholizismus erlitten hat, zu erkennen. Der Protestantis¬
mus, den Heine preist, nicht ohne sich vor dem Verdachte der Parteilich-
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keit möglichst zu bewahren, stellt sich als ein rein negativer dar, als das

fortwährende Verneinen alles dessen, dem, wie es dünkt, die Welt, dem
Christentume allmählich entwachsen, überlegen ist. Von der Erkenntnis
eines ewigen Gehaltes des Christentums ist keine Spur zu entdecken.

Die Fülle desselben wird in die leere Abstraktion des Spiritualismus

verflüchtigt. Diesem Spiritualismus, der judäischer Spiritualismus

und judäisches Gift genannt wird, womit denn schwerlich der .römi¬

sche Katholizismus' gemeint ist, tritt dann der nicht minder abstrakte
Sensualismus, der hier verkündigt wird, entgegen. Ohne Zweifel denkt

sich Heine unter diesem Sensualismus etwas sehr Konkretes; er will

.die Genüsse, um die uns der Glaube, das katholische Christentum so

lange geprellt hat' ; aber er hat seine Meinung nirgend vollkommen und
unumwunden dargelegt, es zeigt sich immer noch einige Schüchtern¬

heit an ihm. Die folgende Stelle in der Vorrede: .Ich gehöre nicht

zu den Materialisten, die den Geist verkörpern, ich gebe vielmehr den

Körpern ihren Geist zurück, ich durchgeistige sie wieder, ich heilige
sie. Ich gehöre nicht zu den Atheisten, die da verneinen; ich bejahe' —

ist sehr verschiedener Auslegungen fähig und hält sich wie vieles in

dieser Schrift unter dem Scheine großer Bestimmtheit im vagen All¬

gemeinen.

„Eine wissenschaftliche Beurteilung dieser Schrift könnte nur im

Zusammenhange philosophischen Denkens gegeben werden; in der Er¬

rungenschaft der neuern Philosophie ist mit der echten Würdigung des

Christentums ihre Widerlegung enthalten, die der Stolz der Sache sich
deshalb in direkter Beziehung unbedenklich erlassen darf."

DieBesprechungdes zweiten Bandes wird von demselben, mit„193"
bezeichneten Kritiker mit folgenden Worten eingeleitet:

„Die Konsequenz der Gesinnung, die sich in dem ersten Teile dieser

Schrift, der den Boden zu sichern bestimmt ist, deutlich ausspricht, ver¬

mag es nicht, den Mangel tieferer Grundlage zu bedecken; weniger fühl¬

bar ist dieser Mangel in dem zweiten Teile, der sich nicht sowohl mit all¬

gemeinern Betrachtungen als mit der Darstellung einzelner litterarischer

Charaktere beschäftigt. Diese Darstellung, geistreich und witzig, zeigt
selbst eine gewisse Unbefangenheit der Ansicht. Denn obwohl der Ver¬

fasser auf dem Standpunkte seiner alleinseligmachenden politischen Kon¬

fession fest beharrt, die Erscheinungen, die er an sich vorbeigehen läßt,

üben an ihm ihr Recht, und aus besänftigter Flut glänzt ein Widerschein

der vorllberstreifenden Poesien. Ein reines, gegenständliches Auffassen

des Gegebenen ist jedoch hier ebensowenig zu suchen als eine deutliche

Beziehung auf die innern Gründe der Kunst; denn sehen wir selbst da-
14"
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von ab, daß jedes Einzelne wenigstens in seiner Stellung der negieren¬

den Tendenz des Ganzen dienen muß, so ist doch meistenteils weniger

das Ergebnis treuen Eindringens in den Charakter und die Bedeutung

der Dichter und ihrer Werke dargeboten als vielmehr eine poetische

Äußerung der Stimmung, in die der Verfasser durch sie versetzt wurde,

und diese allerdings geistreiche und anziehende Manier ist von geschicht¬

licher Betrachtung und von wissenschaftlicher Kunstkritik gleichweit
entfernt,"

Im übrigen vergleiche man die Allgemeine Einleitung.



N o r r ede.

Den beträchtlichsten Teil dieser Blätter, die ursprünglich in

französischer Sprache abgefaßt und an Franzosen gerichtet sind',

habe ich bereits vor einiger Zeit in deutscher Version, unter dem

Titel! „Zur Geschichte der neueren schönen Litteratur in Deutsch¬

land", dem vaterländischen Publikum mitgeteilt. In der gegen¬

wärtigen Ergänzung mag das Buch Wohl den neuen Titel: „Die

romantische Schule" verdienen; denn ich glaube, daß es dem Leser

die Hanptmomcnte der litterarischen Bewegung, den jene Schule

hervorgebracht, aufs getreusamste veranschaulichen kann.

Es war meine Absicht, auch die spätere Periode unserer Litte¬

ratur in ähnlicher Forin zu besprechen Z aber dringendere Beschäf¬

tigungen und äußere Verhältnisse erlaubten mir nicht, unmittel¬

bar ans Werk zu gehen. Überhaupt ist die Art der Behandlung

und die Weise der Herausgabe bei meinen letzten Geisteserzeug-

uissen immer von zeitlichen Umständen bedingt gewesen. So habe

ich meine Mitteilungen „zur Geschichte der Religion und Philo¬

sophie in Deutschland" als einen zweiten Teil des „Salon" Pu-

° Hüffer hat bereits nachgewiesen, daß das Werk, wenn es auch zu¬

nächst für das franzosische Publikum bestimmt war, doch ursprünglich in

deutscher Sprache abgefaßt worden war. Vgl. S. 207.

^ Heine wollte ursprünglich noch doppelt so viel hinzuschreiben, als

der Abschnitt vom Anfang des Werkes bis zum Schluß vom zweiten

Kapitel des dritten Buches ausmacht. Vgl. S. 207.



blizieren müssen; und doch sollte diese Arbeit eigentlich die all¬
gemeine Einleitung in die deutsche Littcratur bilden., Ein beson¬
deres Mißgeschick, das mich bei diesem zweiten Teile des „Salons"
betroffen, habe ich bereits durch die Tagespresse zur öffentlichen
Kunde gebracht". Mein Herr Verleger, den ich anklagte, mein
Buch eigenmächtigverstümmelt zu haben, hat dieser Beschuldi¬
gung durch dasselbe Organ widersprochen; er erklärte jene Ver¬
stümmelung für das glorreiche Werk einer Behörde, die über alle
Rügen erhaben ist.

Dein Mitleid der ewigen Götter empfehle ich das Heil des
Vaterlandes und die schutzlosen Gedanken seiner Schriftsteller.

Geschrieben zu Paris, im Herbst 1835.

Heinrich Heine.

" Vgl. Bd. IV, S. 146.
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Frau von Stacks Werk „I)s l'^UsmaAns" > ist die einzige
umfassende Kunde, welche die Franzosen über das geistige Leben
Deutschlandserhalten haben. Und doch ist, seitdem dieses Buch
erschienen, ein großer Zeitraum verflossen, und eine ganz neue
Litteratur hat sich unterdessen in Deutschland entfaltet. Ist es
nur eine llbcrgangslitteratur? hat sie schon ihre Blüte erreicht?
ist sie bereits abgewelkt? Hierüber sind die Meinungengeteilt.
Die meisten glauben, mit dem Tode Goethes beginne in Deutsch¬
land eine neue litterarische Periode, mit ihm sei auch das alte
Deutschland zu Grabe gegangen, die aristokratischeZeit der Litte¬
ratur sei zu Ende, die demokratische beginne, oder, wie sich ein
französischer Journalist jüngst ausdrückte: „der Geist der Einzel¬
nen habe aufgehört, der Geist Aller habe angefangen".

Was mich betrifft, so vermag ich nicht in so bestimmter Weise
über die künftigen Evolutionen des deutschen Geistes abzuurteilen.
Die Endschaft der „Goetheschen Knnstpcriode", mit welchem Na¬
men ich diese Periode zuerst bezeichnete, habe ich jedoch schon seit
vielen Jahren vorausgesagte Ich hatte gut prophezeien! Ich
kannte sehr gut die Mittel und Wege jener Unzufriedenen, die
dem Goetheschen Kunstreich ein Ende machen wollten, und in den
damaligen Eineuten gegen Goethe will man sogar mich selbst ge-

' Frau von Stael-Holstein (1766—1817) ging 1810 nach Wie»,
nm ihr lange geplantes Werk ,,Os HVHem-aZus" auszuführen. Als sie
es in Paris herausgeben wollte, ließ derPolizeiministerSavary die ganze
Auflage vernichten, und Napoleon verbannte die Verfasserin aufs neue
aus ganz Frankreich. Sie veröffentlichte darauf das Werk 1313 in Lon¬
don und dann auch 1814 in Paris.

^ In dem Aufsatz über Menzels Werk „Die deutsche Litteratur"-,
vgl. den letzten Band dieser Ausgabe. Vgl. auch Bd. IV, S. 79.
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war, als was mall in Frankreich mit diesem Namen bezeichnet,
daß ihre Tendenzen ganz verschieden waren von denen der fran¬
zösischen Romantiker, das wird in den folgenden Blättern klar
werden.

Was war aber die romantische Schule in Deutschland?
Sie war nichts anders als die Wiedererweckung der Poesie

des Mittelalters, wie sie sich in dessen Liedern, Bild- und Bau¬
werken, in Kunst und Lebeir manifestiert hatte. Diese Poesie aber
war aus dem Christentume hervorgegangen, sie war eine Passions¬
blume, die dcnl Blute Christi entsprossen. Ich weiß nicht, ob die
melancholische Blume, die wir in Deutschland Passionsblume be¬
namsen, auch in Frankreich diese Benennung führt, und ob ihr
von der Volkssage ebenfalls jener mystische Ursprung zugeschrie¬
ben wird. Es ist seile sonderbare mißfarbige Blume, in deren
Kelch man die Marterwerkzeuge, die bei der Kreuzigung Christi
gebraucht worden, nämlich Hammer, Zange, Nägel u. s. w., ab¬
konterfeit sieht, eine Blume, die durchaus nicht häßlich, sondern
nur gespenstisch ist, ja, deren Anblick sogar ein grauenhaftes Ver¬
gnügen in unserer Seele erregt, gleich den krampfhaft süßen Em¬
pfindungen, die aus dem Schmerze selbst hervorgehen. In solcher
Hinsichtwäre dieseBlumedas geeignetste Symbol für das Christen¬
tum selbst, dessen schauerlichsterReiz eben in der Wollust des
Schmerzes besteht.

Obgleich man in Frankreich unter dein Namen Christentum
nur den römischen Katholizismusversteht, so muß ich doch be¬
sonders beVorworten,daß ich nur von letzterem spreche. Ich spreche
von jener Religion, in deren ersten Dogmen eine Verdammnis alles
Fleisches enthalten ist, und die demGeiste nicht bloß cineOberinacht
über das Fleisch zugesteht, sondern auch dieses abtöten will, um
den Geist zu verherrlichen; ich spreche von jener Religion, durch
deren unnatürliche Aufgabe ganz eigentlich die Sünde und die
Hypokrisie in dieWelt gekommen, indem eben durch dicVerdamm-
nis des Fleisches die unschuldigsten Sinnenfreuden eine Sünde
geworden und durch die Unmöglichkeit, ganz Geist zu sein, die
Hypokrisie sich ausbilden mußte; ich spreche von jener Religion,
die ebenfalls durch die Lehre von der Verwerflichkeit aller irdi¬
schen Güter, von der auserlegten Hundedemut und Engelsgeduld
die erprobtesteStütze des Despotismus geworden. Die Menschen
haben jetzt das Wesen dieser Religion erkannt, sie lassen sich nicht
mehr mit Anweisungen auf den Himmel abspeisen, sie wissen, daß
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auch die Materie ihr Gutes hat und nicht ganz des Teufels
ist, und sie vindizieren jetzt die Genüsse der Erde, dieses schönen
Gottesgartens, unseres unveräußerlichen Erbteils. Eben weil
wir alle Konsequenzen jenes absoluten Spiritualismus jetzt so
ganz begreifen, dürfen wir auch glauben, daß die christkatholischc
Weltansicht ihre Endschaft erreicht. Denn jede Zeit ist eine Sphinx,
die sich in den Abgrund stürzt, sobald man ihr Rätsel gelöst hat.

Keineswegs jedoch leugnen wir hier den Nutzen, den die christ¬
katholische Weltansicht in Europa gestiftet. Sie war notwendig
als eine heilsame Reaktion gegen den grauenhaft kolossalen Ma¬
terialismus, der sich im römischen Reiche entfaltet hatte und alle
geistige Herrlichkeit des Menschen zu vernichten drohte. Wie die
schlüpfrigenMemoiren des vorigen Jahrhunderts gleichsam die
xisoss jnstiüeativss der französischen Revolution bilden; wie uns
der Terrorismus eines Gomits än salnk xnblio als notwendige
Arznei erscheint, wenn wir die Selbstbekenntnisseder französischen
vornehmen Welt seit der Regentschaft gelesen: so erkennt man
auch die Heilsamkeit des ascetischen Spiritualismus, wenn man
etwa den PetroiO oder dm Apulejus^ gelesen, Bücher, die man
als xisess justitivativss des Christentums betrachten kann. Das
Fleisch war so srcch geworden in dieser Römerwelt, daß es Wohl
der christlichenDisziplin bedurfte, um es züchtigen. Nach dem
Gastmahl eines Trimälkion bedurfte man einer Hungerkur gleich
dem Christentum.

Oder etwa, wie greise Lüstlinge durch Rutenstreiche das er¬
schlaffte Fleisch zu neuer Genußfähigkeit aufreizen: wollte das
alterndeRom sich mönchisch geißeln lassen, um raffinierte Genüsse
in der Quäl selbst und die Wollust im Schmerze zu finden?

Schlimmer Überreiz! er raubte dem römischen Staatskörper
die letzten Kräfte. Nicht durch die Trennung in zwei Reiche ging
Rom zu Grunde; am Bosphoros wie an der Tiber ward Rom ver¬
zehrt von demselben judäischen Spiritualismus, und hier wie dort
ward die römische Geschichte ein langsames Dahinsterben,eine

^ Petronius Arbiter (gest. 67 n. Chr.), Verfasser eines berühm¬
ten aus Prosa und Poesie gemischten Romans, der die Sittenlosigkeit
zur Zeit der römischen Kaiser aufs grellste schildert. Einen Abschnitt dieses
Werkes bildet die Darstellung des Gastmahls des Trimalchio.

^ Lucius Apulejus (geb. um 130 n. Chr.) ist insbesondere be¬
rühmt durch seinen satirischen Roman „Der goldene Esel", in dem die
Sitten und Gebrechen jener Zeit mit vielem Witz geschildert sind.
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Agonie, die Jahrhunderte dauerte. Hat etwa das gemeuchelte Ju-
düa, indem es den Römern seinen Spiritualismus bescherte, sich an

dem siegenden Feinde rächen wollen, wie einst der sterbende Ccn-
taur, der dem Sohne Jupiters das verderbliche Gewand, das mit

dem eignen Blute vergiftet war, so listig zu überliefern wußte? ^

Wahrlich Rom, der Herkules unter den Volkern, wurde durch das

judäischc Gift so wirksam verzehrt, daß Helm und Harnisch seinen
welkenden Gliedern entsanken und seine imperatorische Schlacht¬

stimme hcrabsiechte zu betendem Pfaffengewimmer und Kastraten¬

getriller.
Aber was den Greis entkräftet, das stärkt den Jüngling. Je¬

ner Spiritualismus wirkte heilsam auf die übergesundcn Völker
des Nordens; die allzu vollblütigen barbarischen Leiber wurden

christlich vergeistigt; es begann die europäische Zivilisation. Das

ist eine preiswürdige, heilige Seite des Christentums. Die katho¬
lische Kirche erwarb sich in dieser Hinsicht die größten Ansprüche

ans unsere Verehrung und Bewunderung. Sie hat durch große,

geniale Institutionen die Bestialität der nordischen Barbaren zu
zähmen und die brutale Materie zu bewältigen gewußt,

Die Kunstwerke des Mittelalters zeigen nun jene Bewältigung

der Materie durch den Geist, und das ist oft sogar ihre ganze

Aufgabe. Die epischen Dichtungen jener Zeit könnte man leicht
nach dem Grade dieser Bewältigung klassifizieren.

Von lyrischen und dramatischen Gedichten kann hier nicht die

Rede sein; denn letztere existierten nicht, und erstere sind sich ziem¬

lich ähnlich in jedem Zeitalter, wie die Nachtigallenlieder in jedem

Frühling,

' Als der Kentaur Nessos der jungen Gattin des Herakles, Deia-
neira, Gewalt anthun wollte, ward er von diesem erschlagen. Sterbend
riet Nessos der jungen Frau, aus seinem Blut sich eine Zaubersalbe zu
bereiten, die ihr stets die Liebe ihres Gemahls sichern würde. Dies that
sie. Als Herakles bald darauf, nach einem glücklichen Kriegszuge, von
welchem er auch die schöne Jole als Gefangene heimbrachte, den Göttern
ein Dankopser darbringen wollte, schickte er zu Deianeira, ihm ein weißes
Opfergewand zu geben. Da sie von der Ankunft der schönen Jole hörte,
bestrich sie das Gewand mit der Salbe des Nessos, um deren Wirkung
zu erproben. Die Salbe erwies sich nun als ein gefährliches Gift, und
Herakles, der sich verloren sah, bestieg bald den Scheiterhaufen, von
welchem er aber zu den Göttern entführt ward, sobald die Flamme em¬
porloderte.
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Obgleich die epische Poesie des Mittelalters in heilige und
profane geschieden war, so waren doch beide Gattungen ihrem
Wesen nach ganz christlich; denn wenn die heilige Poesie auch
ausschließlich das jüdische Volk, welches für das allein heilige
galt, und dessen Geschichte, welche allein die heilige hieß, die
Helden des Alten und Neuen Testamentes, die Legende, kurz die
Kirche besang, so spiegelte sich doch in der profanen Poesie das
ganze damalige Leben mit allen seinen christlichen Anschauungen
und Bestrebungen.Die Blüte der heiligen Dichtkunst im deut¬
schen Mittelalter ist vielleicht „Barlaam und Josaphat'", ein Ge¬
dicht, worin die Lehre von der Abnegation, von der Enthaltsam¬
keit, von der Entsagung,von der Verschmähnng aller weltlichen
Herrlichkeitam konsequentesten ausgesprochen worden. Hiernächsl
möchte ich den„Lobgesangauf den heiligen Anno" ^ fürdas Beste der
heiligen Gattung halten. Aber dieses letztere Gedicht greift schon
weit hinaus ins Weltliche. Es unterscheidet sich überhaupt von
den ersteren wie etwa ein byzantinisches Heiligenbild von einem
altdeutschen. Wie auf jenen byzantinischenGemälden, sehen wir
ebenfalls in „Barlaam und Josaphat" die höchste Einfachheit,
nirgends ist perspektivisches Beiwerk, und die lang mageren, sta-

' Rudolf von Ems, ein Dichter zweiten Ranges aus der Blüte¬
zeit der mittelhochdeutschen Dichtung, gest. um 1264, verfaßte eine An¬
zahl formgewandter Epen, unter denen „Barlaam und Josaphat" einen
bedeutenden Platz einnimmt. Josaphat ist der Sohn eines heidnischen
Königs von Indien, er wird durch den weisen Barlaam für das Christen¬
tum gewonnen und ergibt sich bald der vollkommensten Weltflucht. Er
verzichtet auf die Krone und stirbt, nachdem er 35 Jahre in der Wüste
ein fromm beschauliches Leben gefuhrt hat. Auch seinen Vater, den alten
König Avenier, hat er noch rechtzeitig bekehrt. Die asketische Abwendung
von der Welt ist der Grundzug dieser Dichtung; dieselbe war 1818 von
Köpke herausgegeben worden.

^ Das Annolied von einein unbekannten Verfasser, stammt aus dem
Anfang des 12. Jahrhunderts und ist ein Lobgesang auf den 1075 ge¬
storbenen Erzbischof Anno II. von Köln. In der Einleitung spricht der
Verfasser von der Erschaffung der Welt, dem Sündenfall und der Er¬
lösung durch das Christentum; auch gibt er, um auf die Gründung der
Stadt Köln zu kommen, einen Rückblick auf die Städtegründungen von
Ninus an und spricht, im Anschluß an Daniels Traum, von den vier
Weltreichen. Darauf wird ausführlich von Annos Werken und Glauben
gehandelt und der Leser ermahnt, dem Beispiel dieses Heiligen zu folgen,
um nach diesem elenden Leben der ewigen Seligkeit teilhaft zu werden.
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tnenühnlichen Leiber und die idealisch ernsthaften Gesichter treten

streng abgezeichnet hervor, wie aus weichem Goldgrund; — im
„Lobgesang auf den heiligen Anno" wird, wie auf altdeutschen
Gemälden, das Beiwerk fast zur Hauptsache, und trotz der gran¬

diosen Anlage ist doch das Einzelne aufs kleinlichste ausgeführt,
und man weiß nicht, ob man dabei die Konzeption eines Riesen

oder die Geduld eines Zwergs bewundern soll. Ottfricds Evan-

gelicngcdichtZ das man als das Hauptwerk der heiligen Poesie zu
rühmen Pflegt, ist lange nicht so ausgezeichnet wie die erwähnten
beiden Dichtungen,

In der profanen Poesie finden wir nach obiger Andeutung

zuerst den Sagenkreis der Nibelungen und des Heldenbnchs^; da

herrscht noch die ganze vorchristliche Denk- und Gefühlsweise, da
ist die rohe Kraft noch nicht zum Rittertum herabgemildert, da

stehen noch wie Steinbilder die starren Kämpen des Nordens, und
das sanfte Licht und der sittige Atem des Christentums dringt
noch nicht durch die eisernen Rüstungen. Aber es dämmert all¬

mählich in den ältgermanischen Wäldern, die alten Gvtzencichen

werden gefällt, und es entsteht ein lichter Kampfplatz, wo der

Christ mit dem Heiden kämpft, und dieses sehen wir im Sagen¬
kreis Karls des Großen worin sich eigentlich die Kreuzzüge mit

' Der„Krist", eine sogen. Evangelienharmonie des Otfried, eines
Benediktinermönches in Weißenburg, ist ein viel älteres Gedicht als die
vorher erwähnten. Es ist etwa 863 beendigt worden. Der poetische Wert
des Werkes ist nicht groß und weit geringer als der des niederdeutschen
„Heliand"; gleichwohl ist es von hoher geschichtlicher Bedeutung und als
umfangreiches Sprachdenkmal sehr wichtig.

Heldenbuch ist der Name einer Sammlung epischer Gedichte aus
der deutschen Heldensage, die zu Ende des 13. Jahrhunderts im Druck
erschien. Sie enthielt die Sagen vom „Ortnit", „Hugdietrich", „Wolf¬
dietrich" sowie vom „Großen Rosengarten" und „Kleinen Rosengarten"
oder „Zwergkönig Laurin". Eine andere Bearbeitung derselben und
ähnlicher Stoffe, die um 1472 von einem Volkssängcr verfaßt wurde, wird
nach dem Namen des einen Schreibers der Handschrift das Heldenbuch
Kaspars von der Rhön genannt. Es ist ein poesieloses Machwerk, das
aber dennoch für die Sagengeschichte nicht wertlos ist.

° Die Sagen von Karl dem Großen haben in der französischen Dich¬
tung eine viel größere Pflege gefunden als in der deutschen. Aus der
letzteren sind hier das „Rolandslied" des Pfaffen Konrad (um 114V),
eine Bearbeitung nach dein Französischen, und der „Karl Meinet" zu
erwähnen.
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ihren heiligen Tendenzenabspiegeln. Nun aber, aus der christlich
spiritualisierten Kraft, entfaltet sich die eigentümlichste Erschei¬
nung des Mittelalters, das Rittertum, das sich endlich noch subli-
micrt als ein geistliches Rittertum. Jenes, das weltliche Ritter¬
tum, sehen wir am anmutigsten verherrlicht in dem Sagenkreis
des Königs Arthus h worin die süßeste Galanterie, die ausgebil¬
detste Kourtoisie und die abenteuerlichste Kampflust herrscht. Aus
den süß närrischen Arabesken und phantastischenBlumengebilden
dieser Gedichte grüßen uns der köstliche Jwain", der vortreffliche
Lanzelot vom See^ und der tapfere, galante, honette, aber etwas
langweilige WigaloisL Neben diesem Sagenkreis sehen wir den
damit verwandten und verwebtenSagenkreis vom „heiligen
Gral", worin das geistliche Rittertum verherrlicht wird, und da
treten uns entgegen drei der grandiosesten Gedichte des Mittel¬
alters, der „Titurel", der „Parcival" und der „Lohengrin"J hier
stehen wir der romantischen Poesie gleichsam persönlich gegen¬
über, wir schauen ihr tief hinein in die großen leidenden Augen,
und sie umstrickt uns unversehens mit ihrem scholastischen Netz¬
werk und zieht uns hinab in die wahnwitzige Tiefe der mittel¬
alterlichen Mystik. Endlich sehen wir aber auch Gedichte in jener
Zeit, die dem christlichen Spiritualismus nicht unbedingt huldi-

' Die Sagen vom König Artus sind keltischen Ursprungs; sie kamen
über Frankreich nach Deutschland.

2 Von Hartmann von Aue (gestorben zwischen 1LV7 und ILM),
einem der bedeutendsten mittelhochdeutschen Dichter. Jwein, der Ritter
mit dem Löwen, verläßt seine Gattin Laudine, um sich nicht zu „ver¬
siegen", und zieht auf Abenteuer aus, kehrt nicht zur festgesetzten Zeit
zurück, wird deshalb von Laudine verstoßen, verliert den Verstand, wird
aber wieder geheilt und mit Laudine versöhnt.

^ Von Ulrich von Zazikhoven (lebte zu Endo des IL. Jahrhun¬
derts). Der „Lanzelot" ist ein Abenteuerroman von geringer Bedeutung.

^ Von Wirnt von Gravenberg (dichtete in den ersten Jahrzehn¬
ten des 13. Jahrhunderts). Wigalois besteht Abenteuer mit Drachen,
Riesen und Helden und vollführt Wunder der Tapferkeit.

6 Nur der „Parzival" von Wolfram von Eschenbach und die Bruch¬
stücke des älteren „Titurel" des gleichen Verfassers sind grandiose Ge¬
dichte; der jüngere „Titurel" des Albrecht von Scharffenberg ist wegen
seiner mystischen Gelehrsamkeit ziemlich ungenießbar; der „Lohengrin"
rührt von zwei Verfassern her: der kleinere Teil des ersten Dichters ist
wirr phantastisch, der größere Schlußtsil bringt breit langweilige Dar¬
stellungen des Hoflcbens, Kriegsschilderungen :c.
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gcn, ja worin dieser sogar srondicrt wird, wo der Dichter sich den
Ketten der abstrakten christlichen Tugenden entwindet und wohl¬
gefällig sich hinabtaucht in die Genußwelt der verherrlichten Sinn¬
lichkeit; und es ist eben nicht der schlechtesteDichter, der uns das
Hauptwerk dieser Richtung,„Tristan und Isolde", hinterlassen
hat. Ja, ich muß gestehen, Gottfried von Straßburg, der Ver¬
fasser dieses schönsten Gedichts des Mittelalters, ist vielleicht auch
dessen größter Dichter, und er überragt noch alle Herrlichkeit des
Wolfram von Eschilbach, den wir im „Parcival" und in den
Fragmenten des „Titurel" so sehr bewundern. Es ist vielleicht
jetzt erlaubt, den Meister Gottfried unbedingt zu rühmen und zu
preisen. Zu seiner Zeit hat man sein Buch gewiß für gottlos
und ähnliche Dichtungen, wozu schon der „Lancelot" gehörte, für
gefährlich gehalten. Und es sind wirklich auch bedenkliche Dinge
vorgefallen, Francescada Polenta und ihr schöner Freund muß¬
ten teuer dafür büßen, daß sie eines Tages miteinander in einem
solchen Buche lasen; — die größere Gefahr freilich bestand darin,
daß sie plötzlich zu lesen aufhörten! ^

Die Poesie in allen diesen Gedichten des Mittelalters trägt
einen bestimmten Charakter, wodurch sie sich von der Poesie der
Griechen und Römer unterscheidet. In betreff dieses Unterschieds
nennen wir erstcre die romantische und letztere die klassische Poesie.
Diese Benennungen aber sind nur unsichere Rubriken und führten
bisher zu den unerquicklichsten VerWirrnissen, die noch gesteigert
wurden, wenn man die antike Poesie statt klassisch auch plastisch
nannte. Hier lag besonders der Grund zu Mißverständnissen.
Nämlich die Künstler sollen ihren Stoff immer plastisch bearbeiten,
er mag christlich oder heidnisch sein, sie sollen ihn in klaren Um¬
rissen darstellen, kurz: plastische Gestaltung soll in der romantisch
modernen Kunst, ebenso wie in der antiken Kunst, die Haupt¬
sache sein. Und in der That, sind nicht die Figuren in der „Gött¬
lichen Komödie" des Dante oder auf den Gemälden des Raffael
ebenso plastisch wie die im Virgil oder aus den Wänden von

' Francesca da Rimini, Tochter des Guido da Polenta, liebte
Paolo Malatesta, den Stiefbruder ihres häßlichen Gatten, und ward von
letzterem nebst Paolo ermordet (1278). Eine Stelle des „Lanzelot", den
sie mit Paolo las, bewegte ihre Seele so sehr, daß sie das Liebesgestnud-
nis nicht unterdrücken konnte. Vgl. Dantes Schilderung im „Inferno",
V. 127 ff.
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Herculanum? Der Unterschied besteht darin, daß die plastischen
Gestalten in der antiken Kunst ganz identisch sind mit dem Dar¬
zustellenden, mit der Idee, die der Künstler darstellen wollte,
z. B. daß die Irrfahrten des Odysseus gar nichts anders be¬
deuten als die Irrfahrten des Mannes, der ein Sohn des Laertes
und Gemahl der Pcnclopcia war und Odysseus hieß; daß ferner
der Bacchus, den wir im Louvre sehen, nichts anders ist als der
anmutige Sohn der Semele mit der kühnen Wehmut in den
Augen und der heiligen Wollust in den gewölbt weichen Lippen.
Anders ist es in der romantischen Kunst; da haben die Irrfahrten
eines Ritters noch eine esoterische Bedeutung, sie deuten vielleicht
ans die Irrfahrten des Lebens überhaupt; der Drache, der über¬
wunden wird, ist Sünde; der Mandelbaum,der dem Helden ans'
der Ferne so tröstlich zuduftet, das ist die Dreieinigkeit, Gott-Bater
und Gott-Sohn und Gott-Heiliger Geist, die zugleich eins aus¬
machen, wie Nuß, Faser und Kern dieselbe Mandel sind. Wenn Ho¬
mer die Rüstung eines Helden schildert, so ist es eben nichts andres
als eine gute Rüstung, die so und so viel Ochsen wert ist; wenn
aber ein Mönch des Mittelalters in seinem Gedichte die Röcke der
Muttcrgottes beschreibt, so kann mau sich darauf verlassen, daß
er sich unter diesen Röcken ebenso viele verschiedeneTugenden
denkt, daß ein besonderer Sinn verborgen ist unter diesen heiligen
Bedeckungen der unbefleckten Jungsrauschaft Maria, welche auch,
da ihr Sohn der Mandelkern ist, ganz vernünftigerweise als
Mandelblüte besungen wird. Das ist nun der Charakter der
mittelalterlichen Poesie, die wir die romantische nennen.

Die klassische Kunst hatte nur das Endliche darzustellen, und
ihre Gestalten konnten identisch sein mit der Idee des Künstlers.
Die romantische Kunst hatte das Unendlicheund lauter spiritna-
listische Beziehungen darzustellen oder vielmehr anzudeuten, und
sie nahm ihre Zuflucht zu einem System traditioneller Symbole
oder vielmehr zum Parabolischen, wie schon Christus selbst seine
spiritualistischen Ideen durch allerlei schöne Parabeln deutlich zu
machen suchte. Daher das Mystische,.Rätselhafte, Wunderbare
und Überschwengliche in den Kunstwerken des Mittelalters; die
Phantasie macht ihre entsetzlichsten Anstrengungen, das Rein¬
geistige durch sinnliche Bilder darzustellen, und sie erfindet die
kolossalsten Tollheiten, sie stülpt den Pelion auf den Ossa, den
„Parciväl" auf den „Titurel", um den Himmel zu erreichen.

Bei den Völkern, wo die Poesie ebenfalls das Unendliche dar-
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stellen wollte und ungeheure Ausgeburten der Phantasie zum
Borschein kamen, z, B. bei den Skandinaviern und Jndiernh fin¬
den wir Gedichte, die wir ebenfalls für romantisch halten und
auch romantisch zu nennen Pflegen.

Von der Musik des Mittelalters können wir nicht viel sagen.
Es fehlen uns die Urkunden. Erst spät, im sechzehnten Jahrhun¬
dert, entstanden die Meisterwerkeder katholischen Kirchenmusik,
die man in ihrer Art nicht genug schätzen kann, da sie den christ¬
lichen Spiritualismus am reinsten aussprechen. Die rentierenden
Künste, spiritualistifch ihrer Natur nach, konnten im Christentum
ein ziemliches Gedeihen finden. Minder vorteilhaft war diese Re¬
ligion für die bildenden Künste. Denn da auch diese den Steg des
Geistes über die Materie darstellen sollten und dennoch ebendicfe
Materie als Mittel ihrer Darstellung gebrauchen mußten, so hat¬
ten sie gleichsam eine unnatürliche Aufgabe zu lösen. Daher in
Skulptur und Malerei jene abscheulichen Themata: Martyrbil-
der, Kreuzigungen, sterbende Heilige, Zerstörung des Fleisches.
Die Aufgaben selbst waren ein Martyrium der Skulptur, und
wenn ich jene verzerrten Bildwerke sehe, wo durch schief-fromme
Köpfe, lange, dünne Arme, magere Beine und ängstlich unbehol¬
fene Gewänder die christliche Abstinenz und Entsinnlichung dar¬
gestellt werden soll, so erfaßt mich unsägliches Mitleid mit den
Künstlern jener Zeit. Die Maler waren wohl etwas begünstig¬
ter, da das Material ihrer Darstellung,die Farbe, in seiner Un-
erfaßbarkcit, in seiner bunten Schattenhaftigkeit dem Spiritualis¬
mus nicht so derb widerstrebtewie das Material der Skulptoren;
dennoch mußten auch sie, die Maler, mit den widerwärtigsten Lei¬
densgestalten die seufzende Leinwand belasten. Wahrlich, wenn
man manche Gemäldesammlung betrachtet und nichts als Blnt-
szenen, Stäupen und Hinrichtung dargestellt sieht, so sollte man
glauben, die alten Meister hätten diese Bilder für die Galerie
eines Scharfrichters gemalt.

Aber der menschliche Genius weiß sogar die Unnatur zu ver¬
klären, vielen Malern gelang es, die unnatürliche Ausgabe schon
und erhebend zu lösen, und namentlich die Italiener wußten der
Schönheit etwas auf Kosten des Spiritualismus zu huldigen und
sich zu jener Idealität emporzuschwingen,die in so vielen Dar-

' Heine denkt an die skandinavischenund indischenVolksepen, die
Eddalieder, den Mmciyana,den MalMHSrata m.

Heine. V. Ig
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stellungen der Madonna ihre Blüte erreicht hat. Die katholische
Klerisei hat überhaupt, wenn es die Madonna galt, dem Sensualis¬
mus immer einige Zugeständnissegemacht. Dieses Bild einer un¬
befleckten Schönheit, die noch dabei von Mutterliebe und Schmerz
verklärt ist, hatte das Vorrecht, durch Dichter und Maler ge¬
stiert und mit allen sinnlichen Reizen geschmücktzu werden. Denn
dieses Bild war ein Magnet, welcher die große Menge in den
Schoß des Christentums ziehen konnte. Madonna Maria war
gleichsam die schöne vams än (yomxtoir der katholischen Kirche,
die deren Kunden, besonders die Barbaren des Nordens, init ihrem
himmlischen Lächeln anzog und festhielt.

Die Baukunst trug im Mittelalter denselben Charakter wie die
andern Künste, wie denn überhaupt damals alle Manifestationen
des Lebens aufs wunderbarste miteinander harmonierten. Hier,
in der Architektur, zeigt sich dieselbe parabolische Tendenz wie in
der Dichtkunst. Wenn wir jetzt in einen alten Dom treten, ahnen
wir kaum mehr den esoterischen Sinn seiner steinernen Symbolik.
Nur der Gesamtcindruck dringt uns unmittelbar ins Gemüt. Wir
fühlen hier die Erhebung des Geistes und die Zertretung des
Fleisches. Das Innere des Doms selbst ist ein hohles Kreuz, und
wir wandeln da im Werkzeuge des Martyriums selbst; die bunten
Fenster Wersen auf uns ihre roten und grünen Lichter wie Bluts¬
tropfen und Eiter; Sterbelicdcr umwimmern uns; unter unseren
Füßen Leichensteine und Verwesung, und mit den kolossalen Pfei¬
lern strebt der Geist in die Höhe, sich schmerzlich losreißend von
dem Leib, der wie ein müdes Gewand zu Boden sinkt. Wenn
man sie von außen erblickt, diese gotischen Dome, diese ungeheuren
Bauwerke,die so luftig, so fein, so zierlich, so durchsichtig ge¬
arbeitet sind, daß man sie für ausgeschnitzelt, daß man sie für
Brabanter Spitzen von Marmor halten sollte: dann fühlt man
erst recht die Gewalt jener Zeit, die selbst den Stein so zu be¬
wältigen wußte, daß er fast gespenstisch durchgeistcterscheint, daß
sogar diese härteste Materie den christlichen Spiritualismus aus¬
spricht.

Aber die Künste sind nur der Spiegel des Lebens, und wie
im Leben der Katholizismuserlosch, so verhallte und erblich er
auch in der Kunst. Zur Zeit der Reformationschwand allmäh¬
lich die katholische Poesie in Europa, und an ihrer Stelle sehen
wir die längst abgestorbene griechische Poesie wieder aufleben. Es
war freilich nur ein künstlicher Frühling, ein Werk des Gärt-
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ners und nicht der Sonne, und die Bäume und Blumen steckten
in engen Töpfen, und ein Glashimmel schützte sie vor Kälte und
Nordwind.

In der Weltgeschichteist nicht jedes Ereignis die unmittel¬
bare Folge eines anderen, alle Ereignisse bedingen sich vielmehr
wechselseitig. Keineswegs bloß durch die griechischen Gelehrten,
die nach der Eroberung von Bhzanz zu uns herüber emigriert, ist
die Liebe für das Griechentum und die Sucht, es nachzuahmen,
bei uns allgemein geworden h sondern auch in der Kunst wie im
Leben regte sich ein gleichzeitigerProtestantismus; Leo X., der
prächtige Medizäer, war ein ebenso eifriger Protestant wie Luthers
und wie man zu Wittenberg in lateinischerProsa protestierte, so
protestierte man zu Rom in Stein, Farbe und Ottaverime. Oder
bilden die marmornen Kraftgestaltcn des Michelangelo die la¬
chenden Nymphengesichterdes Giulio Romano^ und die lcbcns-
trunkcne Heiterkeit in den Versen desMeistersLudovico^nicht einen
protestierenden Gegensatz zu dem altdüstern, abgehärmten Katho¬
lizismus? Die Maler Italiens polemisierten gegen das Pfaffen-
tum vielleichtweit wirksamer als die sächsischenTheologen. Das
blühende Fleisch auf den Gemälden des Tizian, das ist alles Pro¬
testantismus. Die Lenden seiner Venus sind viel gründlichere
Thesen als die, welche der deutsche Mönch an die Kirchenthüre
von Wittenberg angeklebt. — Es war damals, als hätten die
Menschen sich plötzlich erlöst gefühlt von tausendjährigem Zwang;

^ Die Eroberung Konstantinopels durch Mohammed ll. erfolgte
1483. Nach derselben flohen zahlreiche griechische Gelehrte nach dem
Wendlande, wo sie die schon seit etwa hundert Jahren gepflegten grie¬
chischen Studien erheblichförderten.

^ Papst Leo X., Giovanni von Medici (1475—1521), Sohn Loren-
zos des Prächtigen von Medici, der berühmte Förderer der Künste und
Wissenschaften.Er führte die Ablaßbriefe ein und gab so den äußeren
Anlaß zum Ausbruch der Reformation. Für Religion besaß er kein Ver¬
ständnis. ,

^ Michelangelo Buonarroti, der gewaltige Bildhauer, Maler
und Architekt, lebte von 1475 bis 1564.

^ Giulio Romano (1492—1546), Maler und Architekt, war der
bedeutendste Schüler Raffaels, besaß aber nicht dessen tiefen religiösen
Sinn und war vielmehr am glücklichsten in seinen Darstellungen aus
der alten Mythologie.

" Ludovico Ariosto (1474— 1533), der berühmte Verfasser des
„Orl-mcio Imüoso".
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besonders die Künstler atmeten wieder frei, als ihnen der Alp
des Christentumsvon der Brust gewälzt schien; enthusiastisch
stürzten sie sich in das Meer griechischer Heiterkeit, aus dessen
Schaum ihnen wieder die Schönheitsgöttinnen cntgcgentauchten;
die Maler malten wieder die ambrosische Freude des Olymps;
die Bildhauer meißelten wieder mit alter Lust die alten Heroen
aus dem Marmorblock hervor; die Poeten besangen wieder das
Haus des Atrcus und des Lajos; es entstand die Periode der neu-
klassischen Poesie.

Wie sich in Frankreich unter Ludwig XIV. das moderne Leben
am vollendetsten ausgebildet,so gewann hier jene neuklassische
Poesie ebenfalls eine ausgebildete Vollendung, ja gewissermaßen
eine selbständige Originalität. Durch den politischen Einfluß des
großen Königs verbreitete sich diese neuklassische Poesie in: übri¬
gen Europa; tu Italien, wo sie schon einheimisch geworden war',
erhielt sie ein französisches Kolorit; mit den Anjous kamen auch
die Helden der französischenTragödie nach Spanien"; sie gin¬
gen nach England mit Madame Henriette", und wir Deutschen,
wie sich von selbst versteht, wir bauten dem gepuderten Olymp
von Versailles unsere tölpischen Tempel. Der berühmtesteOber-
Priester derselben war Godsched, jene große Allongcpcrückc,die
unser teurerGocthe in seincnMcmoiren so trefflich beschrieben hat '.

' Die Renaissance-Litteratur verbreitete sich eben von Italien aus
über die andern europäischen Länder.

" Philipp V. (1701—46), der erste Bourbon auf dem spanischen
Thron, war der Enkel Ludwigs XIV. und der zweite Sohn des Dau¬
phins. Er hatte vorher den Titel eines Herzogs von Anjou. Er pflegte
als König Kunst und Wissenschaft mit Eifer. Der französischen Littera-
tur ward namentlich durch Luzan (gest. 1734) Einfluß auf die spanische
eingeräumt.

" Henriette Maria (160g—6g), die Tochter Heinrichs IV. von
Frankreich, Schwester Ludwigs XIII., wurde 1623 mit Karl Stuart, dem
späteren König Karl I., vermählt. Der französische Einfluß machte sich
aber recht nachdrücklich erst seit der Restauration der Stuarts (1660) in
der englischen Litteratur geltend. Als Hauptvertreter desselben gilt
John Drpden (1631—1700).

^ Joh. Christoph Gottsched (1700—1766) glaubte durch Ein¬
führung der steif-regelrechten französischen Tragödie ein Gegengewicht
gegen die rohen Haupt- und Staatsaktionen zu gewinnen. Goethe er¬
zählt seinen Besuch bei Gottsched in „Dichtung und Wahrheit" (Ausg.
d. Bibl. Instituts, Bd. IX, S. 232).
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Lessing war der literarische Arminias, der unser Theater von
jener Fremdherrschaft befreite'. Er zeigte uns die Nichtigkeit,
die Lächerlichkeit,die Abgeschmacktheit jener Nachahmungen des
französischen Theaters, das selbst wieder deni griechischen nachge¬
ahmt schien. Aber nicht bloß durch seine Kritik, sondern auch durch
seine eignen Kunstwerke ward er der Stifter der neucrn deutschen
Originallitteratur. Alle Richtungen des Geistes, alle Seiten des
Lebens verfolgte dieser Mann mit Enthusiasmusund Uneigen-
nützigkcit. Kunst, Theologie, Altertumswissenschaft, Dichtkunst,
Theaterkritik, Geschichte,alles trieb er mit demselben Eifer und
zu demselben Zwecke. In allen seinen Werken lebt dieselbe große
soziale Idee, dieselbe fortschreitende Humanität, dieselbe Ver¬
nunftreligion,deren Johannes er war, und deren Messias wir
noch erwarten. Diese Religion predigte er immer, aber leider oft
ganz allein und in der Wüste. Und dann fehlte ihm auch die Kunst,
den Stein in Brot zu verwandeln; er verbrachte den größten
Teil seines Lebens in Armut und Drangsal; das ist ein Fluch,
der fast auf allen großen Geistern der Deutschen lastet und viel¬
leicht erst durch die politische Befreiung getilgt wird. Mehr, als
man ahnte, war Lessing auch politisch bewegt, eine Eigenschaft,
die wir bei seinen Zeitgenossen gar nicht finden; wir merken seht
erst, was er mit der Schilderung des Duodezdespotismus in
„Emilia Galotti" gemeint hat. Man hielt ihn damals nur für
einen Champion der Geistesfreiheit und Bekämpfer der klerika¬
len Intoleranz; denn seine theologischen Schriften verstand mau
schon besser. Die Fragmente „über Erziehung des Menschenge¬
schlechts", welche Eugene Rodrigue ins Französische übersetzt hat,
können vielleicht den Franzosenvon der umfassendenWeite des
Lessingschen Geistes einen Begriff geben. Die beiden kritischen
Schriften, welche den meisten Einfluß auf die Kunst ausgeübt,
sind seine „Hamburgische Dramaturgie" und sein „Laokoon, oder
über die Grenzen der Malerei und Poesie". Seine ausgezeich¬
neten Theaterstücke sind: „Emilia Galotti", „Minna von Barn¬
helm" und „Nathan der Weise".

Gotthold Ephraim Lessing ward geboren zu Kamenz in der
Lausitz den 22. Januar 1729 und starb zu Braunschweig den
15. Februar 1781. Er war ein ganzer Mann, der, wenn er mit

' Bor allein durch seine „Briefs, die neueste Literatur betreffend"
und durch die „Hamburgische Dramaturgie".
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seiner Polemik das Alte zerstörend bekämpfte, auch zu gleicher
Zeit selber etwas Neues und Besseres schuf; „er glich", sagt ein
deutscher Autor, „jenen frommen Juden, die beim zweiten Tem¬
pelbau von den Angriffen der Feinde oft gestört wurden und
dann mit der einen Hand gegen diese kämpften und mit der an¬
deren Hand am Gotteshausc weiter bauten". Es ist hier nicht die
Stelle, wo ich mehr von Lessing sagen dürfte; aber ich kann nicht
umhin, zu bemerken, daß er in der ganzen Litteratnrgcschichteder¬
jenige Schriftsteller ist, den ich am meisten liebe. Noch eines an¬
deren Schriftstellers, der in demselben Geiste und zu demselben
Zwecke wirkte und Lcssings nächster Nachfolger genannt werden
kann, will ich hier erwähnen; seine Würdigung gehört freilich
ebenfalls nicht hierher, wie er denn überhaupt in der Litteratnr-
geschichte einen ganz einsamen Platz einnimmt und sein Verhält¬
nis zu Zeit und Zeitgenossen noch immer nicht bestimmt aus¬
gesprochen werden kann. Es ist Johann Gottfried Herder, geboren
1744 zu Morungen in Ostpreußen und gestorben zu Weimar in
Sachsen im Jahr 1803.

Die Litteratnrgcschichteist die große Morgueh wo jeder seine
Toten aufsucht, die er liebt, oder womit er verwandt ist. Wenn
ich da unter so vielen unbedeutendenLeichen den Lcssing oder den
Herder sehe mit ihren erhabenen Menschengesichtcrn,dann pocht
mir das Herz. Wie dürfte ich vorübergehen, ohne euch flüchtig
die blassen Lippen zn küssen!

Wenn aber Lessing die Nachahmerei des französischen Aftcr-
griechentums gar mächtig zerstörte, so hat er doch selbst eben
durch seine Hinweisung auf die wirklichen Kunstwerke des griechi¬
schen Altertums gewissermaßeneiner neuen Art thörichter Nach¬
ahmungen Vorschub geleistet. Durch seine Bekämpfung des reli¬
giösen Aberglaubens beförderte er sogar die nüchterne Aufklä¬
rungssucht, die sich zu Verlin breit machte und in: seligen Nikolai"
ihr Hanptorgan und in der „Allgemeinen deutschen Bibliothek"
ihr Arsenal besaß. Die kläglichste Mittelmäßigkeit begann da¬
mals, widerwärtiger als je ihr Wesen zu treiben, und das Läppi¬
sche und Leere blies sich auf wie der Frosch in der Fabel.

Man irrt sehr, wenn man etwa glaubt, daß Goethe, der da¬
mals schon aufgetaucht, bereits allgemein anerkannt gewesen sei.

' Stätte, wo aufgefundene unbekannte Leichen ausgestellt werden.
2 Vgl. Bd. IV, S. 233.
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Sein „Götz von Berlichingen"und sein „Werther" waren mit
Begeisterung aufgenommen worden, aber die Werke der gewöhn¬
lichsten Stümper waren es nicht minder, und man gab Gocthcn
nur eine kleine Nische in dem Tempel der Litteratur. Nur den
„Götz" und den „Werther" hatte das Publikum, wie gesagt, mit
Begeisterung aufgenommen,aber mehr wegen des Stoffes als
wegen ihrer artistischenVorzüge, die fast niemand in diesen Mei¬
sterwerken zu schätzen verstand. Der „Götz" war ein dramati¬
sierter Ritterroman, und diese Gattung liebte man damals. In
dem „Werther" sah man nur die Bearbeitungeiner wahren Ge¬
schichte, die des jungen Jerusalem, eines Jünglings, der sich aus
Liebe totgeschossen und dadurch in jener windstillen Zeit einen sehr
starken Lärm gemacht; man las mit Thränen seine rührenden
Briefe; man bemerkte scharfsinnig, daß die Art, wie Werther aus
einer adeligen Gesellschaft entfernt worden, seinen Lebensüber¬
druß gesteigert habe; die Frage über den Selbstmord gab dem
Buche noch mehr Besprechung; einige Narren verfielen auf die
Idee, sich bei dieser Gelegenheit ebenfalls totzuschießen;das Buch
machte durch seinen Stoff einen bedeutenden Knalleffekt. Die
Romane von August Lafontaine' wurden jedoch ebenso gern ge¬
lesen, und da dieser unaufhörlich schrieb, so war er berühmter als
Wolfgang Goethe. Wieland war der damalige großeDichter, mit
dem es etwa nur der Herr Odcndichtcr Ramler ° zu Berlin in
der Poesie ausnehmen konnte. Abgöttisch wurde Wieland ver¬
ehrt, mehr als jemals Goethe. Das Theater beherrschte Jffland
mit seinen bürgerlich larmoyanten Dramen und Kotzebue mit
seinen banal witzigen Possen.

Diese Litteratur war es, wogegen sich während den letzten
Jahren des vorigen Jahrhunderts eine Schule in Deutschland
erhob, die wir die romantische genannt, und als deren Gerants
sich uns die Herren August Wilhelm und Friedrich Schlegel prä¬
sentiert haben. Jena, wo sich diese beiden Brüder nebst vielen
gleichgestimmten Geistern auf und zu befanden, war der Mit¬
telpunkt, von wo aus die neue ästhetische Doktrin sich vcrbrei-

^ August Heinr. Jul. Lafontaine (1759—1831),seiner Zeit
sehr beliebter Romanschriftsteller, vertrat auf dem Gebiet des Romans
dieselbe rührselige Spießbürgeroi, die auf dem Theater von Jffland,
Schräder, Kotzebue sc. dargeboten wurde. Er schrieb über 159 Bände.

" Vgl. Bd. III, S. 353, Amn. 2 u. 3.
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tete'. Ich sage Doktrin, denn diese Schule begann mit Beurtei¬
lung derKunstwcrke dcrVergangenheit und mit dein Rezept zu den
Kunstwerken der Zukunft. In diesen beiden Richtungen hat die
Schlegclsche Schule große Verdienste um die ästhetische Kritik. Bei
der Beurteilung der schon vorhandenen Kunstwerke wurden ent¬
weder ihre Mängel und Gebrechen nachgewiesen, oder ihre Vor¬
züge und Schönheiten beleuchtet. In der Polemik, in jenem Auf¬
decken der artistischen Mängel und Gebrechen, waren die Herren
Schlegel durchaus die Nachahmer des alten Lessings, sie bemäch¬
tigten sich seines großen Schlachtschwerts; nur war der Arm des
Herren August Wilhelm Schlegel viel zu zart-schwächlich und
das Auge seines Bruders Friedrich viel zu mystisch umwölkt, als
daß jener so stark und dieser so scharftreffcndzuschlagen konnte
wie Lessing. In der reproduzierendenKritik aber, wo die Schön¬
heiten eines Kunstwerks veranschaulicht werden, wo es auf ein
feines Herausfühlen der Eigentümlichkeitenankam, wo diese zum
Verständnis gebracht werden mußten, da sind die HcrrenSchlcgel
dcni alten Lessing ganz überlegen. Was soll ich aber von ihren
Rezepten für anzufertigende Meisterwerke sagen! Da offenbarte
sich bei den Herren Schlegel eine Ohnmacht, die wir ebenfalls
bei Lessing zu finden glauben. Auch dieser, so stark er im Ver¬
neinen ist, so schwach ist er in: Bejahen, selten kann er ein Grund¬
prinzip aufstellen, noch seltener ein richtiges. Es fehlt ihm der
feste Boden einer Philosophie, eines philosophischenSystems.
Dieses ist nun bei den Herren Schlegel in noch viel trostloscrem
Grade der Fall. Man fabelt mancherlei von dein Einfluß des
Fichtcschen Idealismus uüd der Schellingschen Naturphilosophie
aus die romantische Schule, die man sogar ganz daraus hervor¬
gehen läßt. Aber ich sehe hier höchstens nur den Einfluß einiger
Fichteschen und Schellingschen Gedankenfragmente, keineswegs
den Einfluß einer Philosophie.Herr Schölling der damals in
Jena dozierte, hat aber jedenfalls persönlich großen Einfluß auf
die romantische Schule ausgeübt; er ist, was man in Frankreich

i Aug. Wilh. Schlegel, lebte 1796—1801 in Jena und ward
dort 1798 außerordentlicher Professor. Friedrich Schlegelwar1799
bis 1801 Privatdozsnt in Jena. Auch Tieck, Hardenberg und Brentano
hielten sich um diese Zeit dort auf und außerdem die dieselbe Richtung
fördernden Philosophen Fichte und Schelling. I

- Vgl. über ihn Bd. IV, S. 282 ff.



Erstes Bück). ZZZ

nicht weiß, auch ein Stück Poet, und es heißt, er sei noch zweifel¬
haft, ob er nicht seine sämtlichen philosophischen Lehren in einem
poetischen, ja metrischen Gewände herausgeben solle. DieserZwei-
sel charakterisiertden Mann.

Wenn aber die Herren Schlegel für die Meisterwerke, die sie
sich bei den Poeten ihrer Schule bestellten, keine feste Theorie an¬
geben konnten, so ersetzten sie diesen Mangel dadurch, daß sie die
besten Kunstwerke der Vergangenheit als Muster anpriesen und
ihren Schülern zugänglich machten. Dieses waren nun haupt¬
sächlich die Werke der christlich-katholischenKunst des Mittel¬
alters. Die Übersetzung des Shakespeares, der an der Grenze die¬
ser Kunst steht und schon protestantisch klar in unsere moderne
Zeit hcreinlüchelt, war nur zu polemischen Zwecken bestimmt,
deren Besprechung hier zu weitläufig wäre'. Auch wurde diese
Übersetzung von Herrn A. W. Schlegel unternommenzu einer
Zeit, als man sich noch nicht ganz ins Mittelalter zurück enthu¬
siasmiert hatte". Später, als dieses geschah, ward der Calderon
übersetzt" und weit über den Shakespeare angepriesen; denn bei
jenem fand man die Poesie des Mittelalters am reinsten ausge¬
prägt, und zwar in ihren beiden Hauptmomenten, Rittertum und
Mönchtum. Die frommen Komödien des kastilianischen Prie¬
sterdichters,dessen poetisches Blumen mit Weihwasser besprengt
und kirchlich geräuchert sind, wurden jetzt nachgebildet mit all
ihrer heiligen Grandezza, mit all ihrem sacerdotalcn Luxus, mit
all ihrer gebcnedeitenTollheit; und in Deutschland erblühten
mm jene buntgläubigen, närrisch tiefsinnigen Dichtungen, in wel¬
chen man sich mystisch verliebte, wie in der „Andacht zum Kreuz",
oder zur Ehre der Mutter Gottes schlug, wie im „Standhaften
Prinzen'"; und Zacharias Werner" trieb das Ding so weit, wie

' In dem Buch über „Shakespeares Mädchen und Frauen" schreibt
Heine über Schlegel: „Bei ihm, wie bei der übrigen Romantischen Schule,
sollte die Apotheose Shakespeares indirekt zur Herabwürdigung Schillers
dienen".

" Die berühmten Übersetzungen wurden von Schlegel größtenteils in
Jena hergestellt. Die ersten 8 Bände erschienen in Berlin 1797—1801;
der neunte Band, „Richard III." enthaltend, ward erst 1810 veröffentlicht.

" Fünf Dramen Calderons hat Schlegel übersetzt; sie erschienen
unter dem Titel „Spanisches Theater" in Berlin 1803—1809.

^ Zwei berühmte Dramen Calderons.
" Zacharias Werner (1768—1823), der begabte Dramatiker,
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man es nur treiben konnte, ohne von Obrigkcits wegen in ein
Narrenhaus eingesperrt zu werden.

Unsere Poesie, sagten die Herren Schlegel, ist alt, unsere
Bluse ist ein altes Weib mit einem Spinnrocken, unser Amor ist
kein blonderKnabe, sondern ein verschrumpster Zwerg mit grauen
Haaren, unsere Gefühle sind abgewelkt, unsere Phantasie ist ver¬
dorrt: wir müssen uns erfrischen, wir müssen die verschütteten
Quellen der naiven, einfältiglichcn Poesie des Mittelalters wieder
aufsuchen, da sprudelt uns entgegen der Trank der Verjüngung.
Das ließ sich das trockne, dürre Volk nicht zweimal sagen; beson¬
ders die armen Dursthalse, die im märkischen Sande saßen, woll¬
ten wieder blühend und jugendlich werden, und sie stürzten nach
jenen Wunderquellen, und das soff und schlürfte und schlückerte
mit übermäßiger Gier. Aber es erging ihnen wie der alten Kam¬
merjungfer, von welcher man folgendes erzählt: Siehattebemerkt,
daß ihre Dame ein Wnnderelexir besaß, das die Jugend Wieder¬
herstellt; in Abwesenheit der Dame nahm sie nun aus deren Toi¬
lette das Fläschchen, welches jenes Elcxir enthielt, statt aber nur
cinigeTropfen zu trinken, that sie einen so großen, langen Schluck,
daß sie durch die höchstgesteigcrte Wunderkraft des verjüngenden
Tranks nicht bloß wieder jung, sondern gar zu einem ganz klei¬
nen Kinde wurde. Wahrlich, so ging es namentlich unserem vor¬
trefflichen Herrn Tieck, einem der besten Dichter der Schule; er
hatte von den Volksbüchern und Gedichten des Mittelalters so
viel eingeschluckt', daß er fast wieder ein Kind wurde und zu jener
lallenden Einfalt herabblühte, die Frau v. Stael so sehr viele
Mühe hatte zu bewundern. Sie gesteht selber, daß es ihr kurios
vorkomme, wenn eine Person in einem Drama mit einein Mono¬
log debütiert, welcher mit den Worten anfängt: „Ich bin der
wackere Bonifacius, und ich komme, euch zu sagen" u. s. w.°

anfangs für Luther begeistert und denselben in seinem bekannten Drama
feiernd, trat 1810 zur katholischen Kirche über, hielt zu Wien donnernde
Büßpredigten und brachte an einzelnen Stellen seiner Werke fast Un¬
glaubliches an Mystik und Märtyrerschauern vor.

' Tieck gehörte zu den ersten, welche die alten Volksmärchen wieder
bearbeiteten. Dazu hat er manche neue ähnlichen Charakters selbständig
erfunden. Die ineisten sind in den „Volksmärchen von Peter Lebrecht"
und im „Phantasus" gesammelt.

^ Anfangsworte von Tiecks dramatischem Märchen „Leben und Tod
der heiligen Genoveva".
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Herr Ludwig Tieck hat durch seinen Roman „Stevnbalds
Wanderungen"' und durch die von ihm herausgegebenen und von
einem gewissen Wackenroder geschriebenen „Herzensergicßungcn
eines kunstliebendcn Klosterbruders" ^ auch den bildenden Künst¬
lern die naiven, rohen Anfänge der Kunst als Muster dargestellt.
Die Frömmigkeit und Kindlichkeit dieser Werke, die sich eben in
ihrer technischen Unbcholfcnheit kundgibt, wurde zur Nach¬
ahmung empfohlen. Von Raffael wollte man nichts mehr wis¬
sen, kaum einmal von seinem Lehrer Perugino°, den man freilich
schon höher schätzte, und in welchem man noch Reste jener Vor¬
trefflichkeiten entdeckte, deren ganze Fülle man in den unsterb¬
lichen Meisterwerken des Fra Giovanno Angelico da Fiesole ^ so
andachtsvollbewunderte.WM man sich hier einen Begriff von
dem Geschmacke der damaligen Kunstenthusiasteu machen, so muß
man nach dem Louvrc gehen, wo noch die besten Gemälde jener
Meister Hängens die man damals unbedingt verehrte; und will
man sich einen Begriff von dem großen Haufen der Poeten machen,
die damals in allen möglichen Versarten die Dichtungendes
Mittelalters nachahmten, so muß man nach dein Narrenhaus zu
Charenton° gehn.

Aber ich glaube, jene Bilder im ersten Saale des Louvre sind
noch immer viel zu graziöse, als daß man sich dadurch einen Be¬
griff von dem damaligen Kunstgeschmack machen könnte. Man
muß sich diese altitalienischen Bilder noch obendrein ins Alt¬
deutsche übersetzt denken. Denn man erachtete die Werke der alt-

' „Franz Sternbalds Wanderungen; eine altdeutsche Geschichte"
(Berlin 1798,2 Bde.).

^ Die „Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders"
(Berlin 1797) hatten Tieck und sein Freund Wackenroder gemeinsam ver¬
saßt. Die altdeutsche Malerei, insbesondere Dürer, werden in diesem
Romane gepriesen.

^ Pietro Vannucci, genannt Perugino (1446—1522), Haupt
der umbrischen Malerschule, Naffaels Lehrer. Seins Gemälde zeichnen
sich durch technische Meisterschaft aus. Die Gestalten sind weich und voll
schwärmerischen Ausdrucks.

^ Fra Giovanni Angelico da Fiesole (1387—1455), ausge¬
zeichnet durch tiefreligiösen Sinn, insbesondere in der Darstellung der
Engel unübertroffen. Es hieß, daß er nie den Pinsel ergreise, ohne vor¬
her zu beten.

^ In der Grande Galerie des Louvre, erster Raum.
° Bei Paris.
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deutschen Maler für noch weit einfältiglicher und kindlicher und
also nachahmungswürdiger als die altitalienischen. Denn die
Deutschen vermögen ja, hieß es, mit ihrem Gemüt (ein Wort,
wofür die französische Sprache keinen Ausdruck hat) das Christen¬
tum tiefer aufzufassen als andere Nationen, und Friedrich Schle¬
gel und sein Freund Herr Joseph Görres ^ wühlten in den alten
Städten am Rh ein nach den Resten altdeutscher Gemälde und Bild¬
werke, die man, gleich heiligen Reliquien, blindgläubig verehrte.

Ich habe eben den deutschen Parnaß jener Zeit mit Charen-
ton verglichen. Ich glaube aber, auch hier habe ich viel zu we¬
llig gesagt. Ein französischer Wahnsinn ist noch lange nicht so
wahnsinnig wie ein deutscher; denn in diesem, wie Polonius sa¬
gen würde, ist Methode Mit einer Pedanterie ohnegleichen, mit
einer entsetzlichen Gewissenhaftigkeit, mit einer Gründlichkeit, wo¬
von sich ein oberflächlicher französischer Narr nicht einmal einen
Begriff inachen kann, trieb man jene deutsche Tollheit.

Der politische Zustand Deutschlands war der christlich-alt¬
deutschen Richtung noch besonders günstig. „Not lehrt beten", sagt
das Sprichwort, und wahrlich, nie war die Not in Deutschland
größer und daher das Volk dem Beten, der Religion, dem Chri¬
stentum zugänglicher als damals. Kein Volk hegt mehr Anhäng¬
lichkeit für feine Fürsten wie das deutsche, und mehr noch als
der traurige Zustand, worin das Land durch den Krieg und die
Fremdherrschaft geraten, war es der jammervolle Anblick ihrer
bcsiegtcil Fürsteil, die sie zu den Füßen Napoleons kriechen sahen,
was die Deutschen aufs unleidlichste betrübte; das ganze Volk
glich jenen treuherzigen alten Dienern in großen Häusern, die
alle Demütigungen, welche ihre gnädige Herrschaft erdulden muß,
noch tiefer empfinden als diese selbst, und die im verborgenen
ihre kummervollsten Thränen weinen, wenn etwa das herrschaft¬
liche Silberzeug verkauft werden soll, und die sogar ihre ärm¬
licheil Ersparnisse heimlich dazu verwenden, daß nicht bürgerliche
Talglichtcr statt adliger Wachskerzen auf die herrschaftliche Tafel
gesetzt werden, wie wir solches mit hinlänglicher Rührung in
den alten Schauspielen sehen. Die allgemeine Betrübnis fand

1 Joseph von Görres(1776—1848), anfangs dem französischen
Jakobinertum huldigend, später das reaktionäre Haupt der katholischen
Partei und für das deutsche Mittelalter begeistert.

2 „Ist dies schon Tollheit, hat es doch Methode" („Hamlet", II, 2).
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Trost in der Religion, und es entstand ein pietistisches Hingeben
in den Willen Gottes, von welchem allein die Hülfe erwartet
wurde. Und in der That, gegen den Napoleon konnte auch gar
kein anderer helfen als der liebe Gott selbst. Auf die weltlichen
Heerscharen war nicht mehr zu rechnen, und man mußte vcr-
trauungsvoll den Blick nach dem Himmel wenden.

Wir hätten auch den Napoleon ganz ruhig ertragen. Aber
unsere Fürsten, während sie hofften, durch Gott von ihm befreit
zu werden, gaben sie auch zugleich dem Gedanken Raum, daß die
zusammengefaßtenKräfte ihrer Völker dabei sehr mitwirksam
sein möchten: man suchte in dieser Absicht den Gemeinsinn unter
dm Deutschen zu wecken, und sogar die allerhöchstenPersonen
sprachen jetzt von deutscher Volkstümlichkeit, vom gemeinsamen
deutschen Vaterlandc, von der Vereinigung der christlich germa¬
nischen Stämme, von der Einheit Deutschlands. Man befahl
uns den Patriotismus, und wir wurden Patrioten; denn wir thun
alles, was uns unsere Fürsten befehlen. Man muß sich aber
unter diesem Patriotismus nicht dasselbe Gefühl denken, das hier
in Frankreich diesen Namen führt. Der Patriotismus der Fran¬
zosen besteht darin, daß sein Herz erwärmt wird, durch diese
Wärme sich ausdehnt, sich erweitert, daß es nicht mehr bloß die
nächsten Angehörigen, sondern ganz Frankreich, das ganze Land
der Zivilisation, mit seiner Liebe umfaßt; der Patriotismus des
Deutschen hingegen besteht darin, daß sein Herz enger wird, daß
es sich zusammenzieht wie Leder in der Kälte, daß er das Fremd¬
ländische haßt, daß er nicht mehr Weltbürger, nicht mehr Euro¬
päer, sondern nur ein enger Deutscher sein will. Da sahen wir
nun das identische Flcgeltum, das Herr Jahn in System ge¬
bracht; es begann die schäbige, plumpe, ungewaschene Opposition
gegen eine Gesinnung, die eben das Herrlichste und Heiligste ist,
was Deutschland hervorgebracht hat, nämlich gegen jene Huma¬
nität, gegen jene allgemeine Menschenverbrüderung, gegen jenen
Kosmopolitismus, dem unsere großen Geister, Lessing, Herder,
Schiller, Goethe, Jean Paul, dem alle Gebildeten in Deutschland
immer gehuldigt haben.

Was sich bald darauf in Deutschland ereignete, ist euch allzu-
wohl bekannt. Als Gott, der Schnee und die Kosaken die besten
Kräfte des Napoleon zerstört hatten, erhielten wir Deutsche den
allerhöchsten Befehl, uns vom fremden Joche zu befreien, und
wir loderten auf in männlichem Zorn ob der allzulang ertrage-
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NM Knechtschaft, und wir begeisterten uns durch die guten Me¬
lodien und schlechten Verse der KörnerschcnLieder, und wir er¬
kämpften die Freiheit; denn wir thun alles, was uns von unseren
Fürsten befohlen wird.

In der Periode, wo dieser Kampf vorbereitet wurde, mußte
eine Schule, die dem französischen Wesen feindlich gesinnt war
und alles deutsch Volkstümliche in Kunst und Leben hervorrühmtc,
ihr trefflichstes Gedeihen finden. Die romantische Schule ging
damals Hand in Hand mit denn Streben der Regierungen und
der geheimen Gesellschaften, und Herr A. W. Schlegel konspirierte
gegen Raeine zu demselben Ziel, wie der Minister Stein gegen
Napoleon konspirierte. Die Schule schwamm mit dem Strom
der Zeit, nämlich mit dem Strom, der nach seiner Quelle zurück¬
strömte. Als endlich der deutsche Patriotismus und die deutsche
Nationalität vollständig siegte, triumphierte auch definitiv die
volkstümlich-germanisch-christlich-romantischeSchule, die „ncu-
deutsch-religiös-patriotische Kunst" Napoleon, der große Klas¬
siker, der so klassisch wie Alexander und Cäsar, stürzte zu Boden,
und die Herren August Wilhelm und Friedrich Schlegel, die klei¬
nen Romantiker, die ebenso romantisch wie das Däumchen und
der gestiefelte Katerft erhoben sich als Sieger.

Aber auch hier blieb jene Reaktion nicht ans, welche jeder
Übertreibung auf dem Fuße folgt. Wie das spiritualistischeChri¬
stentum eine Reaktion gegen die brutale Herrschaft des impe¬
rial römischen Materialismus war; wie die erneuerte Liebe zur
heiter griechischen Kunst und Wissenschaftals eine Reaktion ge¬
gen den bis zur blödsinnigsten Abtötung ausgearteten christli¬
chen Spiritualismus zu betrachten ist; wie die Wiedererweckung
der mittelalterlichen Romantik ebenfalls für eine Reaktion gegen
die nüchterne Nachahmcrei der antiken, klassischen Kunst gelten
kann: so sehen wir seht auch eine Reaktion gegen die Wiederein¬
führung jener katholisch-feudalistischenDenkweise, jenes Ritter-

> Unter diesem Titel veröffentlichte Goethes Freund Heinrich Meyer,
der sogen. Kunst-Meyer, einen Aufsatz in Goethes Heften „Über Kunst
und Altertum" im Jahre 1817. Meyer und mittelbar Goethe sagten sich
darin von der neuen romantischen Kunstrichtung nachdrücklichst los.

^ „Leben und Thaten des kleinen Thomas, genannt Däumchen. Ein
Märchen in 3 Akten" (1811) und „Der gestiefelte Kater. Ein Kinder-
märchen in 3 Akten, mit Zwischenspielen, einem Prologe und Epiloge"
(1797) Werke von Tieck.
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tums und Pfaffentums,das in Bild und Wort gepredigt worden
und unter höchst befremdlichen Umständen, Als nämlich die alten
Künstler des Mittelalters, die empfohlenen Muster, so hoch ge¬
priesen und bewundert standen, hatte man ihre Vortrefflichkeit
nur dadurch zu erklären gewußt, daß diese Männer an das Thema
glaubten, welches sie darstellten, daß sie in ihrer kunstlosen Ein¬
falt mehr leisten konnten als die späteren glaubenlosen Meister,
die es im Technischen viel weiter gebracht, daß der Glauben in
ihnen Wunder gethan; — und in der That, wie konnte man die
Herrlichkeiten eines Fra Angelieo da Fiesole oder das Gedicht
des Bruder Otfricd anders erklären! Die Künstler allnun, die
es mit der Kunst ernsthaft meinten und die gottvolle Schiefheit
jener Wundergemälde und die heilige Unbeholfcnheit jener Wun-
dergcdichte, kurz das unerklärbar Mystische der alten Werke nach¬
ahmen wollten! diese entschlossen sich, zu derselben Hippokrene zu
wandern, Ivo auch die alten Meister ihre mirakulvsc Begeisterung
geschöpft; sie pilgerten nach Rom, wo der Statthalter Christi
mit der Milch seiner Eselin die schwindsüchtigedeutsche Kunst
wieder stärken sollte; mit einem Worte, sie begaben sich in den
Schoß der alleinseligmachendenrömisch-katholisch-apostolischen
Kirche. Bei mehreren Anhängern der romantischen Schule be¬
durfte es keines formellen Übergangs, sie waren Katholiken von
Geburt, z. B. Herr Görres und Herr Klemens Brentano, und sie
entsagten nur ihren bisherigen freigeistigen Ansichten. Andere
aber waren im Schöße der protestantischen Kirche geboren und
erzogen, z. B. Friedrich Schlegel, Herr Ludwig Tieck, Novalis,
Werner, Schütz, Carove, Adam Müller' u, s. w,, und ihr Über¬
tritt zum Katholizismus bedurfte eines öffentlichen Akts. Ich

' Friedrich Schlegel trat 18(13 zur katholischen Kirchs über, Tieck
niemals, Hardenberg (Novalis) auch nicht, doch liebäugelte er sehr mit
den katholischen Lehren und befehdete Luther; über Zacharias Werner
vgl. S. 233 f.; Friedr. Karl Jnl. Schütz (1779—1844), der Herausgeber
der berüchtigten Tagebücher Werners, Professor in Halle, wo ihn aber
die Studenten derart neckten und ärgerten, daß er seine Vorlesungen
aufgeben mußte; sein Übertritt zum Katholizismus ist nicht bekannt.
Friedr. Will). Carove (1789—1352) bemühte sich in zahlreichen Schrif¬
ten, eine Einheitsreligion einzuführen, die ans Grund des Katholizismus
doch auch dem Protestantismus und dem modernen Humanitätsideal
gerecht werde. Adam Müller (1779—1329) trat 1803 zum Katholizis¬
mus über und gehörte fortan zu den reaktionären Führern.
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habe hier nur Schriftsteller erwähnt; die Zahl der Maler, die
scharenweis das evangelische Glaubensbekenntnis und die Ver¬
nunft abschworen, war weit größer.

Wenn man nun sah, wie diese jungen Leute vor der römisch¬
katholischen Kirche gleichsam Queue machten und sich in den alten
Geisteskerker wieder hineindrängten, aus welchem ihre Väter sich
mit so vieler Kraft befreit hatten, da schüttelte man in Deutsch¬
land sehr bedenklich den Kopf. Als man aber entdeckte, daß eine
Propaganda von Pfaffen und Junkern, die sich gegen die religiöse
und politische Freiheit Europas verschworen,die Hand im Spiele
hatte, daß es eigentlich der Jesuitismus war, welcher mit den
süßen Tönen der Romantik die deutsche Jugend so verderblich zu
verlocken wußte wie einst der fabelhafte Rattenfängerdie Kinder
von Hameln: da entstand großer Unmut und auflodernder Zorn
unter den Freunden der Geistesfreiheit und des Protestantismus
in Deutschland.

Ich habe Geistesfreihcit und Protestantismus zusammen ge¬
nannt; ich hoffe aber, daß man mich, obgleich ich mich in Deutsch¬
land zur protestantischen Kirche bekenne, keiner Parteilichkeit für
letztere beschuldigen wird. Wahrlich, ohne alle Parteilichkeit habe
ich Geistesfreihcit und Protestantismuszusammen genannt; und
in der That, es besteht in Deutschland ein freundschaftliches Ver¬
hältnis zwischen beiden. Auf jeden Fall sind sie beide verwandt
und zwar wie Mutter und Tochter. Wenn man auch der pro¬
testantischenKirche manche fatale Engsinnigkeit vorwirft, so muß
man doch zu ihrem unsterblichen Ruhme bekennen; indem durch
sie die freie Forschung in der christlichen Religion erlaubt und die
Geister vom Joche der Autorität befreit wurden, hat die freie
Forschung überhaupt in Deutschland Wurzel schlagen und die
Wissenschaftsich selbständigentwickeln können. Die deutsche Phi¬
losophie, obgleich sie sich jetzt neben die protestantische Kirche stellt,
ja sich über sie heben will, ist doch immer nur ihre Tochter; als
solche ist sie immer in betreff der Mutter zu einer schonenden Pie¬
tät verpflichtet, und die Verwandschaftsinteressen verlangten es,
daß sie sich Verbündeten, als sie beide von der gemeinschaftlichen
Feindin, von dem Jesuitismus, bedroht waren. Alle Freunde
der Gedankenfreiheit und der Protestantischen Kirche, Skeptiker
wie Orthodoxe, erhoben sich zu gleicher Zeit gegen die Restaura¬
toren des Katholizismus; und wie sich von selbst versteht, die
Liberalen, welche nicht eigentlich für die Interessen der Philo-
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sophie oder der protestantischen Kirche, sondern für die Interessen
der bürgerlichen Freiheit besorgt waren, traten ebenfalls zu dieser

Opposition. Aber in Deutschland waren die Liberalen bis jetzt
auch innner zugleich Schulphilosophcn und Theologen, und es

ist immer dieselbe Idee der Freiheit, wofür sie kämpfen, sie mögen
mm ein rein politisches oder ein philosophisches oder ein theo¬

logisches Thema behandeln. Dieses zeigt sich am offenbarsten in
dem Leben des Mannes, der die romantische Schule in Deutsch¬

land schon bei ihrer Entstehung untergraben und jetzt am meisten
dazu beigetragen hat, sie zu stürzen. Es ist Johann HeinrichVoß.

Dieser Mann ist in Frankreich gar nicht bekannt, und doch

gibt es wenige, denen das deutsche Volk in Hinsicht seiner geisti¬

gen Ausbildung mehr verdankt als eben ihm. Er ist vielleicht
nach Lessing der größte Bürger in der deutschen Litteratur. Je¬

denfalls war er ein großer Mann, und er verdient, daß ich nicht
allzukärglichen Wortes ihn bespreche.

Die Biographie des Mannes ist fast die aller deutschen Schrift¬

steller der alten Schule. Er wurde geboren im Jähr 1751 im
Mecklenburgischen von armen Eltern, studierte Theologie, ver¬

nachlässigte sie, als er die Poesie und die Griechen kennen lernte,

beschäftigte sich ernsthaft mit diesen beiden, gab Unterricht, um
nicht zu verhungern, wurde Schulmeister zu Otterndorf im Lande

Hadeln, übersetzte die Alten und lebte arm, frugal und arbeitsam

bis in sein fünfundsiebzigstes Jahr. Er hatte einen ausgezeich¬
neten Namen unter den Dichtern der alten Schule; aber die neuen

romantischen Poeten zupften beständig an seinem Lorbeer und

spöttelten viel über den altmodischen, ehrlichen Voß, der in treu¬

herziger, manchmal sogar plattdeutscher Sprache das kleinbürger¬

liche Leben an der Niederclbe besungen, der keine mittelalterlichen

Ritter und Madonnen, sondern einen schlichten protestantischen

Pfarrer und seine tugendhafte Familie zu Helden seiner Dich¬

tungen wählte, und der so kerngesund und bürgerlich und natür¬

lich war, während sie, die neuen Troubadouren, so somnambülisch

kränklich, so ritterlich vornehm und so genial unnatürlich waren.

Dem Friedrich Schlegel, dem berauschten Sänger der liederlich¬

romantischen „Luzinde", wie fatal mußte er ihm sein, dieser nüch¬
terne Voß mit seiner keuschen „Luise" und seinem alten, ehrwürdi¬

gen „Pfarrer von Grünau"! ^ Herr August Wilhelm Schlegel,

' Hauptfiguren des bekannten epischen Idylls von Voß.
Hline. V. 1ö
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der es mit der Liederlichkeit und dem Katholizismus nie so ehrlich

gemeint hat wie sein Bruder, der konnte schon mit dem alten Voß

viel besser harmonieren, und es bestand zwischen beiden eigentlich

nur eineÜbersetzer-Rivalität, die übrigens sür die deutsche Sprache
von großem Nutzen war. Voß hatte schon vor Entstehung der
neuen Schule den Homer übersetzt, jetzt übersetzte er mit uner¬

hörtem Fleiß auch die übrigen heidnischen Dichter des Altertums,
während Herr A. W. Schlegel die christlichen Dichter der roman¬

tisch-katholischen Zeit übersetzte. Beider Arbeiten wurden bestimmt

durch die versteckt polemische Absicht: Voß wollte die klassische

Poesie und Denkweise durch seine Übersetzungen befördern, wäh¬
rend Herr A. W. Schlegel die christlich-romantischen Dichter in

guten Übersetzungen dem Publikum zur Nachahmung und Bil¬

dung zugänglich machen wollte. Ja, der Antagonismus zeigte

sich sogar in den Sprachformen beider Übersetzer. Während Herr
Schlegel immer süßlicher und zimperlicher seine Worte glättete,

wurde Voß in seinen Übersetzungen immer herber und derber, die
späteren sind durch die hineingefcilten Rauheiten fast unaus¬

sprechbar, so daß, wenn man auf dem blank polierten, schlüpfri¬

gen Mahagoni-Parkett der Schlegelschcn Verse leicht ausglitschte,
sv stolperte man ebenso leicht über die versifizierten Marmorblöckc

des alten Voß. Endlich, aus Rivalität, wollte letzterer auch den

Shakespeare übersetzen, welchen Herr Schlegel in seiner ersten

Periode so vortrefflich ins Deutsche übertragen; aber das bekam

dem alten Voß sehr schlecht und seinem Verleger noch schlimmer;

die Übersetzung mißlang ganz und gar. Wo Herr Schlegel viel¬

leicht zu weich übersetzt, wo seine Verse manchmal wie geschla¬
gene Sahne sind, wobei man nicht tvciß, wenn man sie zu Munde

führt, ob man sie essen oder trinken soll: da ist Voß hart wie

Stein, und man muß fürchten, sich die Kinnlade zu zerbrechen,

wenn man seine Verse ausspricht. Aber was eben den Voß so

gewältig auszeichnete, das ist die Kraft, womit ergegenalleSchwie-

rigkeiten kämpfte; und er kämpfte nicht bloß mit der deutschen
Sprache, sondern auch mit jenem jesuitisch-aristokratischen Unge¬

tüm, das damals aus dem Walddunkel der deutschen Litteratur

sein mißgestaltetes Haupt hervorrcckte, und Voß schlug ihn: eine

tüchtige Wunde.

Herr Wolsgang Menzel', ein deutscher Schriftsteller, welcher

' Vgl. Bd. IV, S. 299 f. und S. 308 sf.
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als einer der bittersten Gegner von Voß bekannt ist, nennt ihn

einen niedersächsischen Bauern. Trotz der schmähenden Absicht ist

doch diese Benennung sehr treffend. In der That, Voß ist ein
niedersächsischer Bauer, so wie Luther es war; es fehlte ihm alles

Chevalereske, alle Kourtoisie, alle Graziösität; er gehörte ganz

zu jenem derb kräftigen, starkmännlichen Volksstamme, dem das
Christentum mit Feuer und Schwert gepredigt werden mußte,
der sich erst nach drei verlorenen Schlachten dieser Religion un¬
terwarf, der aber immer noch in seinen Sitten und Weisen viel

nordisch-heidnische Starrheit behalten und in seinen materiellen

und geistigen Kämpfen so tapfer und hartnäckig sich zeigt wie

seine alten Götter. Ja, wenn ich mir den Johann Heinrich Voß
in seiner Polemik und in seinem ganzen Wesen betrachte, so ist
mir, als sähe ich den alten, einäugigen Odin selbst, der seine Aasen¬

burg verlassen, um Schulmeister zu werden zu Otterndorf im
Lande Hadeln, und der da den blonden Holsteinern die lateini¬

schen Deklinationen und den christlichen Katechismus einstudiert,
und der in seinen Nebenstundcn die griechischen Dichter ins Deutsche

übersetzt und von Thor den Hammer borgt, um die Verse damit

zurecht zu klopfen, und der endlich, des mühsamen Geschäftes
überdrüssig, den armen Fritz Stolberg mit dem Hammer auf

den Kopf schlägt.

Das war eine famose Geschichte'. Friedrich, Graf von Stol¬

berg, war ein Dichter der alten Schule und außerordentlich be¬

rühmt in Deutschland, vielleicht minder durch seine poetische

Talente als durch den Grafentitel, der damals in der deutschen

Litteratnr viel mehr galt als jetzt. Aber Fritz Stolberg war ein
liberaler Mann, von edlem Herzen, und er war ein Freund jener

bürgerlichen Jünglinge, die in Göttingen eine poetische Schule

stifteten. Ich empfehle den französischen Litteraten, die Vorrede

zu den Gedichten von HöltiO zu lesen, worin Johann Heinrich

Voß das idyllische Znsammenleben des Dichterbundes geschildert,

wozu er und Fritz Stolberg gehörten. Diese beiden waren end¬

lich allein übriggeblieben von jener jugendlichen Dichterschar.

Als nun Fritz Stolberg mit Eklat zur katholischen Kirche über-

' Vgl. Bd. III, S. 205.
^ Diese Vorrede hatte Heine in dein zweiten Bande seines Werkes

„lls 1llt.IIsillg.Ans", 1. Aufl., in den „Litations" eingefügt. Vgl. Bd. IV,
S. SS7.

16*
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ging und Vernunft und Freiheitstiebeabschwor und ein Beför¬
derer des Obskurantismuswurde und durch sein vornehmes Bei¬
spiel gar viele Schwächlinge nachlockte: da trat Johann Heinrich
Voß, der alte, siebzigjährige Alaun, dem ebenso alten Jugend¬
freunde öffentlich entgegen und schrieb das Büchlein: „Wie ward
Friß Stolbcrg ein Unfreier?" Er analysierte darin dessen ganzes
Leben und zeigte: wie die aristokratischeNatur in dem verbrü¬
derten Grafen immer lauernd verborgen lag; wie sie nach den
Ereignissen der französischen Revolution immer sichtbarer hervor¬
trat; wie Stölberg sich der sogenannten Adelskette, die den fran¬
zösischen Freiheitsprinzipien entgegenwirkenwollte, heimlich an¬
schloß; wie diese Adligen sich mit den Jesuiten verbanden; wie
man durch die Wiederherstellung des Katholizismus auch die
Adelsintercssen zu fördern glaubte; wie überhaupt die Restaura¬
tion des christkatholischenfeudalistischenMittelalters und der
Untergang der protestantischen Dcnkfreiheit und des politischen
Bürgertums betrieben wurden. Die deutsche Demokratie und die
deutsche Aristokratie, die sich vor den Revolutionszeiten, als jene
noch nichts hoffte und diese nichts befürchtete, so unbefangen ju¬
gendlich verbrüdert hatten, diese standen sich jetzt als Greise gegen¬
über und kämpften den Todeskampf.

Der Teil des deutschen Publikums, der die Bedeutung und
die entsetzliche Notwendigkeit dieses Kampfes nicht begriffen, ta¬
delte den armen Voß über die unbarmherzige Enthüllung von
häuslichen Verhältnissen, von kleinen Lebenscreignissen,die aber
in ihrer Zusammenstellung ein beweisendes Ganze bildeten. Da
gab es nun auch sogenannte vornehme Seelen, die mit aller Er¬
habenheit über engherzigeKleinigkeitskrämerei schrieen und den
armen Voß der Klatschsucht bezüchtigten. Andere, Spießbürger,
die besorgt waren, mau möchte von ihrer eigenen Misere auch
einmal die Gardine fortziehen, diese eiferten über die Verletzung
des literarischen Herkommens, wonach alle Persönlichkeiten,alle
Enthüllungen des Privatlebens streng verboten seien. Als nun
Fritz Stolberg in derselben Zeit starb und man diesen Stcrbe-
fäll dem Kummer zuschrieb und gar nach seinein Tode das „Lie¬
besbüchlein" herauskam', worin er mit frömmelnd christlichem,
verzeihendem, echt jesuitischemTone über den armen verbleu-

' Diese Schrift, betitelt „Ein Büchlein von der Liebe", erschien zu
Münster 182».
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dcten Freund sich aussprach: da flössen die Thränen des deutschen
Mitleids, da weinte der deutsche Michel seine dicksten Tropfen,

und es sammelte sich viel weichherzige Wut gegen den armen

Boß, und die meisten Scheltworte erhielt er von ebendenselben
Menschen, für deren geistiges und weltliches Heil er gestritten.

Überhaupt kann man in Deutschland auf das Mitleid und

die Thranendrüsen der großen Menge rechnen, wenn man in einer

Polemik tüchtig mißhandelt wird. Die Deutschen gleichen dann

jenen alten Weibern, die nie versäumen, einer Exekution zuzu¬
sehen, die sich da als die neugierigsten Zuschauer vorandrängen,
beim Anblick des armen Sünders und seiner Leiden aufs bitterste

jammern und ihn sogar verteidigen. Diese Klageweiber, die bei
littcrarischen Exekutionen so jammervoll sich gebärden, würden

aber sehr verdrießlich sein, wenn der arme Sünder, dessen Aus¬

peitschung sie eben erwarteten, plötzlich begnadigt würde und sie

sich, ohne etwas gesehen zu haben, wieder nach Hause trollen

müßten. Ihr vergrößerter Zorn trifft dann denjenigen, der sie

in ihren Erwartungen getäuscht hat.
Indessen die Vossische Polemik wirkte mächtig auf das Publi¬

kum, und sie zerstörte in der öffentlichen Meinung die grassierende

Borliebe für das Mittelalter. Jene Polemik hatte Deutschland

aufgeregt, ein großer Teil des Publikums erklärte sich unbedingt

für Voß, ein größerer Teil erklärte sich nur für dessen Sache. Es

ersolgten Schriften und Gegenschriften, und die letzten Lebens¬

tage des alten Mannes wurden durch diese Händel nicht wenig
verbittert. Er hatte es mit den schlimmsten Gegnern zu thun, mit

den Pfaffen, die ihn unter allen Vermummungen angriffen. Nicht

bloß die Kryptokatholiken, sondern auch die Pietisten, die Quie-

tisten, die lutherischen Mystiker, kurz alle jene snpernaturalistischen

Sekten der protestantischen Kirche, die untereinander so sehr ver¬

schiedene Meinungen hegen, vereinigten sich doch mit gleich gro¬

ßem Haß gegen Johann Heinrich Voß, den Rationalisten. Mit
diesem Namen bezeichnet man in Deutschland diejenigen Leute,

die der Vernunft auch in der Religion ihre Rechte einräumen,

im Gegensatz zu den Supernaturalistcn, welche sich da mehr oder

minder jeder Vernnnfterkenntnis entäußert haben. Letztere, in

ihrem Hasse gegen die armen Rationalisten, sind wie die Narren

eines Narrenhauses, die, wenn sie auch von den entgegengesetzte¬

sten Narrheiten besangen sind, dennoch sich einigermaßen leidlich

untereinander vertragen, aber mit der grimmigsten Erbitterung
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gegen denjenigen Mann erfüllt sind, den sie als ihren gemein¬
schaftlichen Feind betrachten, und der eben kein anderer ist als
der Irrenarzt, der ihnen die Bernunft wiedergeben will.

Wurde nun die romantische Schule durch die Enthüllung der
katholischen Umtriebe in der öffentlichen Meinung zu Grunde ge¬
richtet, so erlitt sie gleichzeitigin ihrem eigenen Tempel einen
vernichtenden Einspruch und zwar aus dem Munde eines jener
Götter, die sie selbst dort aufgestellt. Nämlich Wolfgang Goethe
trat von seinem Postamente herab und sprach das Verdammnis¬
urteil über die Herren Schlegel, über dieselben Oberpricster, die
ihn mit so viel Weihrauch umduftet'. Diese Stimme vernichtete
den ganzen Spuk; die Gespenster des Mittelalters entflohen; die
Eulen verkrochen sich wieder in die obskuren Burgtrümmer; die
Raben flatterten wieder nach ihren alten Kirchtürmen; Friedrich
Schlegel ging nach Wien, wo er täglich Messe hörte und gebra¬
tene Hähndel aß-; Herr August Wilhelm Schlegel zog sich zurück
in die Pagode des Brahmas

Offen gestanden,Goethe hat damals eine sehr zweideutige
Rolle gespielt, und man kann ihn nicht unbedingt loben. Es ist
wahr, die Herren Schlegel haben es nie ehrlich mit ihm gemeint;
vielleicht nur, weil sie in ihrer Polemik gegen die alte Schule auch
einen lebenden Dichter als Vorbild aufstellen mußten und keinen
geeigneterenfanden als Goethe, auch von diesem einigen littera¬
rischen Vorschub erwarteten, bauten sie ihm einen Altar und
räucherten ihm und ließen das Volk vor ihm knien. Sie hatten
ihn auch so ganz in der Nähe. Von Jena nach Weimar führt
eine Allee hübscher Bäume, worauf Pflaumen wachsen, die sehr
gut schmecken, wenn mau durstig ist von der Sommerhitze; und
diesen Weg wanderten die Schlegel sehr oft, und in Weimar hat¬
ten sie manche Unterredungmit dem Herren Geheimerat von
Goethe, der immer ein sehr großer Diplomat war und die Schle¬
gel ruhig anhörte, beifällig lächelte, ihnen manchmal zu essen
gab, auch sonst einen Gefallen that u. s. w. Sie hatten sich auch

' Vgl. oben, S. 238.
^ Friedrich Schlegel war in den Jahren nach den Freiheitskriegen

österreichischer Legationsrat beim Bundestage. 1818 kehrte er aber nach
Wien zurück.

° A. W. Schlegel nahm seit 1818 die indischen Studien mit Eifer
auf. In diesem Jahre ward er Professor an der neubegründeten Uni¬
versität in Bonn.
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an Schiller gemacht; aber dieser war ein ehrlicher Mann und
wollte nichts von ihnen wissen'. Der Briefwechselzwischen ihm
und Goethe, der vor drei Jahren gedruckt worden I wirft manches
Licht auf das Verhältnis dieser beiden Dichter zu den Schlegeln.
Goethe lächelt vornehm über sie hinweg; Schiller ist ärgerlich
über ihre impertinente Skandalsucht, über ihre Manier, durch
Skandal Aufsehen zu machen, und er nennt sie „Lassen"

Mochte jedoch Goethe immerhin vornehm thun, so hatte er
nichtsdestoweniger den größten Teil seiner Renommee den Schle¬
geln zu verdanken. Diese haben das Studium seiner Werke ein¬
geleitet und befördert. Die schnöde, beleidigendeArt, womit er
diese beiden Männer am Ende ablehnte, riecht sehr nach Undank.
Bielleicht verdroß es aber den tiefschaucnden Goethe, daß die
Schlegel ihn nur als Mittel zu ihren Zwecken gebrauchen woll¬
ten; vielleicht haben ihn, den Minister eines protestantischen
Staates, diese Zwecke zu kompromittieren gedroht; vielleicht war
es gar der altheidnische Gvtterzorn, der in ihm erwachte, als
er das dumpfig katholische Treiben sah: — denn wie Boß dem
starren einäugigen Odin glich, so glich Goethe dem großen Ju¬
piter in Denkweise und Gestalt. Jener freilich mußte mit Thors
Hammer tüchtig zuschlagen; dieser brauchte nur das Haupt mit
den ambrosischen Locken unwillig zu schütteln, und die Schlegel
zitterten und krochen davon. Ein öffentliches Dokument jenes

' Schiller war mit Recht ungehalten über einige Taktlosigkeiten
Friedrich Schlegels, und er löste deshalb auch die persönlichen Beziehun¬
gen zu Aug. Wilhelm, zumal ihm auch dessen Gattin Karoline (die sich
später von Schlegel scheiden ließ und Schölling heiratete) sehr unsym¬
pathisch war. Er nannte sie „Dame Luzifer". Die litterarischen Be¬
ziehungen zu A. W. Schlegel hielt Schiller aber noch einige Zeit aufrecht.

^ Derselbe erschien 1828—23 zu Stuttgart u. Tübingen (6 Bde.).
2 In dem Briefwechsel Schillers und Goethes finden sich zahlreiche

sehr scharfe Bemerkungen über die Schlegels, besonders über Friedrich.
Dieser hatte wie viele andre geglaubt, daß der Roman „Agnes von Li¬
lien" von Karoline v. Wolzogen Goethe zum Verfasser habe. Damals
schrieb Schiller folgendes: „Es wird doch zu arg mit diesem Herrn
Friedrich Schlegel. So hat er kürzlich dem Alexander Humboldt erzählt,
daß er die ,Agnes' im Journal .Deutschland' rezensiert habe und zwar
sehr hart. Jetzt aber, da er höre, sie sei nicht von Ihnen, so bedaure
er, daß er sie so streng behandelt habe. Der Laste meinte also, er müsse
dafür sorgen, daß Ihr Geschmack sich nicht verschlimmere." (1t>/3.1737.)

I
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Einspruchs von feiten Goethes erschien im zweiten Hefte der
Goethcschen Zeitschrift „Kunst und Altertum", und es fuhrt den
Titel: „Über die christlich-patriotisch-ncu-deutscheKunst". Mit
diesem Artikel machte Goethe gleichsam seinen 18. Brumaire in
der deutschen Litteratur; denn indem er so barsch die Schlegel
aus dein Tempel jagte und viele ihrer eifrigsten Junger an seine
eigne Person heranzog und von dein Publikum, dem das Schlegel-
schc Direktorium schon lange ein Greuel war, akklamiert wurde,
begründete er seine Alleinherrschaft in der deutschen Litteratur.
Von jener Stunde an war von den Herren Schlegel nicht mehr
die Rede; nur dann und wann sprach man noch von ihnen, wie
man jetzt noch manchmal von Barras' oder Gohier' spricht; man
sprach nicht mehr von Romantik und klassischer Poesie, sondern
von Goethe und wieder von Goethe. Freilich es traten unter¬
dessen einige Dichter auf den Schauplatz, die an Kraft und Phan¬
tasie diesem nicht viel nachgaben; aber sie erkannten ihn aus Konr-
toisie als ihr Oberhaupt, sie umgaben ihn huldigend, sie küßten
ihm die Hand, sie knieten vor ihm; diese Granden des Parnassns
unterschieden sich jedoch von der großen Menge dadurch, daß sie
auch in Goethes Gegenwart ihren Lorbeerkranz auf dem Haupte
behalten durften. Manchmal auch frondierten sie ihn; sie är¬
gerten sich aber dann, wenn irgend ein Geringerer sich ebenfalls
berechtigt hielt, Goethcn zu schelten. Die Aristokraten, wenn sie
auch noch so böse gegen ihren Souverän gestimmt sind, werden doch
verdrießlich, wenn sich auch der Plebs gegen diesen erhebt. Und
die geistigen Aristokraten in Deutschland hatten während der bei¬
den letzten Dezennien sehr gerechte Gründe, auf Goethe ungehalten
zu sein. Wie ich selber es damals mit hinlänglicher Bitterkeit
offen gesagt habe: Goethe glich jenem Ludwig XI., der den hohen
Adel unterdrückte und den tisrs stak emporhob

Das war widerwärtig, Goethe hatteAngst vor jedem selbstän¬
digen Originalschriftsteller und lob und pries alle unbedeutende
Kleingeister; ja er trieb dieses so weit, daß es endlich für ein Lrsvot
der Mittelmäßigkeit galt, von Goethe gelobt worden zu sein.

' Paul Jean Franxois Nicolas Graf von Barras (17SZ—
1899) und Louis Jeröme Gohier (1746—1830), Mitglieder des
französischen Direktoriums.

^ Vgl. den Aufsatz über Menzels Schrift „Die deutsche Litteratur"
im letzten Band dieser Ausgabe.
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Späterhin spreche ich Vvn den neuen Dichtern, die während

der Goetheschen Kaiserzcit hervertraten. Das ist ein junger Wald,

dessen Stämme erst jetzt ihre Größe zeigen, seitdem die hundert¬

jährige Eiche gefallen ist, von deren Zweigen sie so weit überragt
und überschattet wurden.

Es fehlte, wie schon gesagt, nicht an einer Opposition, die

gegen Goethe, diesen großen Baum, mit Erbitterung eiferte. Men¬
schen von den entgegengesetztesten Meinungen vereinigten sich zu
solcher Opposition, Die Altgläubigen, die Orthodoxen, ärgerten

sich, daß in dem Stamme des großen Baumes keine Nische mit
einem Hciligenbildchcn befindlich war, ja, daß sogar die nackten

Dryaden des Heidentums darin ihr Hexenwesen trieben, und sie

hätten gern mit geweihter Axt, gleich dem heiligen Bonifacius,
diese alte Zaubereiche niedergefällt; die Neugläubigen, die Beken¬
ner des Liberalismus, ärgerten sich im Gegenteil, daß man diesen

Bauin nicht zu einem Freiheitsbaum und an: allerwenigsten zu

einer Barrikade benutzen konnte. In der That, der Bauin war

zu hoch, man konnte nicht auf seinen Wipfel eine rote Mütze stecken
und darunter die Carmagnole tanzen I Das große Publikum aber

verehrte diesen Bauin, eben weil er so selbständig herrlich war,

weil er so lieblich die ganze Welt mit seinein Wohlduft erfüllte,

weil seine Zweige so prachtvoll bis in den Himmel ragten, so daß

es aussah, als seien die Sterne nur die goldnen Früchte des gro¬

ßen Wunderbaums.

Die Opposition gegen Goethe beginnt eigentlich mit dem Er¬

scheinen der sogenannten falschen Wanderjahrc, welche unter dem

Titel: „Wilhelm Meisters Wanderjahre" im Jähre 1821, also

bald nach dem Untergang der Schlegel, bei Gottfried Basse in

Quedlinburg - herauskamen. Goethe hatte nämlich unter eben

diesem Titel eine Fortsetzung von „Wilhelm Meisters Lehrjahren"

angekündigt, und sonderbarerweise erschien dieseFortsctzunggleich¬

zeitig mit jenem litterarischen Doppelgänger, worin nicht bloß

die Goethesche Schreibart nachgeahmt war, sondern auch der Held

des Goetheschen Originalrvmans sich als handelnde Person dar¬

stellte, Diese Nachäffung zeugte nicht sowohl von vielem Geiste

als vielmehr von großem Takte, und da der Verfasser einige Zeit

seine Anonymität zu bewahren wußte und man ihn vergebens zu

> Vgl. Bd. IV, S, 30.
^ Vgl, Bd. III, S. 4S9,
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erraten suchte, so ward das Interesse des Publikums noch künstlich

gesteigert. Es ergab sich jedoch am Ende, daß der Verfasser ein
bisher unbekannter Landprcdiger war, Namens „Pnstkuchcn" >,

was aus französisch omslstts sontllss heißt, ein Name, welcher
auch sein ganzes Wesen bezeichnete. Es war nichts anders als

der alte pietistische Sauerteig, der sich ästhetisch aufgeblasen hatte.

Es ward dem Goethe in jenem Buche vorgeworfen: daß seine

Dichtungen keinen moralischen Zweck hätten; daß er keine edlen

Gestalten, sondern nur vulgäre Figuren schaffen könne: daß hin¬

gegen Schiller die idealisch edelsten Charaktere aufgestellt und da¬

her ein größerer Dichter sei.

Letzteres, daß nämlich Schiller größer sei als Goethe, war

der besondere Streitpunkt, den jenes Buch hervorgerufen. Man

verfiel in die Manie, die Produkte beider Dichter zu vergleichen,

und die Meinungen teilten sich. Die Schillerianer pochten ans
die sittliche Herrlichkeit eines Max Piccolomini, einer Thekla,

eines Marquis Posa und sonstiger Schillerschen Theatcrhelden,

wogegen sie die Goetheschen Personen, eine Philine, ein Käthchew,
ein Klärchen und dergleichen hübsche Kreaturen, für unmoralische

Weibsbilder erklärten. Die Goethcaner bemerkten lächelnd, daß

letztere und auch die Goetheschen Helden schwerlich als moralisch

zu vertreten wären, daß aber die Beförderung der Moral, die

man von Goethes Dichtungen verlange, keineswegs der Zweck der

Kunst sei: denn in der Kunst gäbe es keine Zwecke, wie in dem

Weltbau selbst, wo nur der Mensch die Begriffe „Zweck und

Mittel" hincingegrübclt; die Kunst, wie die Welt, sei ihrer selbst
willen da, und wie die Welt ewig dieselbe bleibt, wenn auch in

ihrer Beurteilung die Ansichten der Atenschen unaufhörlich wech¬

seln, so müsse auch die Kunst von den zeitlichen Ansichten der

Menschen unabhängig bleiben; die Kunst müsse daher besonders

unabhängig bleiben von der Moral, welche auf der Erde immer

wechselt, so oft eine neue Religion emporsteigt und die alte Reli¬

gion verdrängt. In der That, da jedesmal nach Abfluß einer

Reihe Jahrhunderte immer eine neue Religion in der Welt ans-

' Joh. Friedr. Wilh. Pustkuchen-Glanzow (1793—1834),
evangelischer Geistlicher, belletristischer und pädagogischer Schriftsteller,
verfaßte mehrere parodistische Fortsetzungen des „Wilhelm Meister",
darunter auch „Wilhelm Meisters Meisterjahre" (1824, 2 Bde.).

° Heine meint ohne Zweifel Gretchen.
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kommt und, indem sie in die Sitten übergeht, sich auch als eine

neue Moral geltend macht: so würde jede Zeit die Kunstwerke

der Vergangenheit als unmoralisch verketzern, wenn solche nach

dem Maßstäbe der zeitigen Moral beurteilt werden sollen. Wie
wir es auch wirklich erlebt, haben gute Christen, welche das Fleisch

als teuflisch verdammen, immer ein Ärgernis empfunden beim
Anblick der griechischen Götterbilder; keusche Mönche haben der

antikcnVenus eine Schürze vorgebunden; sogarbis in die neuesten

Zeiten hat man den nackten Statuen ein lächerliches Feigenblatt

augeklebt; ein frommer Quäker hat sein ganzes Vermögen aus¬

geopfert, um die schönsten mythologischen Gemälde des Giulio
Romano anzukaufen und zu verbrennen — wahrlich, er verdiente

dafür in den Himmel zu kommen und dort täglich mit Ruten

gepeitscht zu werden! Eine Religion, welche etwa Gott nur in die
Materie setzte und daher nur das Fleisch für göttlich hielte, müßte,

wenn sie in die Sitten überginge, eine Moral hervorbringen, wo¬

nach nur diejenigen Kunstwerke preisenswcrt, die das Fleisch ver¬

herrlichen, und wonach im Gegenteil die christlichen Kunstwerke,
die nur die Nichtigkeit des Fleisches darstellen, als unmoralisch

zu verwerfen wären. Ja, die Kunstwerke, die in dem einen Lande

moralisch, werden in einem anderen Lande, wo eine andere Reli¬

gion in die Sitten übergegangen, als unmoralisch betrachtet wer¬

den können, z. B. unsere bildenden Künste erregen den Abscheu

eines strenggläubigen Moslem, und dagegen manche Künste, die

in den Haremen des Morgenlands für höchst unschuldig gelten,

sind dem Christen ein Greuel. Da in Indien der Stand einer

Bajadere durchaus nicht durch die Sitte flctriert ist, so gilt dort

das Drama „Vasantasenä" h dessen Heldin ein feiles Freuden¬

mädchen, durchaus nicht für unmoralisch; wagte man es aber ein¬

mal, dieses Stück im Theätrc Francais aufzuführen, so würde

das ganze Parterre über Jmmoralität schreien, dasselbe Par¬

terre, welches täglich mit Vergnügen die Jntrigenstücke betrachtet,

deren Heldinnen junge Witwen sind, die am Ende lustig hcuraten,

statt sich, wie die indische Moral es verlangt, mit ihren verstor¬
benen Gatten zu verbrennen.

Indem die Goetheaner von solcher Ansicht ausgehen, betrach¬

ten sie die Kunst als eine unabhängige zweite Welt, die sie so hoch

stellen, daß alles Treiben der Menschen, ihre Religion und ihre

' Vgl. Bd. III, S. 386 f.
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Moral, wechselnd und wandelbar unter ihr hin sich bewegt. Ich
kann aber dieser Ansicht nicht unbedingt huldigen; die Goetheancr
ließen sich dadurch verleiten, die Kunst selbst als das Höchste zu
proklamierenund von den Ansprüchen jener ersten wirklichen
Welt, welcher doch der Vorrang gebührt, sich abzuwenden.

Schiller hat sich jener erstcnWeltvielbestimmter angeschlossen
als Goethe, und wir müssen ihn in dieser Hinsicht loben. Ihn,
den Friedrich Schiller, erfaßte lebendig der Geist seiner Zeit, er
rang mit ihm, er ward von ihm bezwungen, er folgte'ihmzum
Kampfe, er trug sein Banner, und es war dasselbe Banner, wor¬
unter man auch jenseits des Rheines so enthusiastisch stritt, und
wofür wir noch immer bereit sind, unser bestes Blut zu vergießen.
Schiller schrieb für die großen Ideen der Revolution, er zerstörte
die geistigen Bastillen, er baute an dem Tempel der Freiheit und
zwar an jenem ganz großen Tempel, der alle Nationen gleich einer
einzigen Brüdergemeinde umschließen soll; er war Kosmopolit.
Er begann mit jenem Haß gegen die Vergangenheit, welchen wir
in den „Räubern" sehen, wo er einem kleinen Titanen gleicht, der
aus der Schule gelaufen ist und Schnaps getrunken hat und dem
Jupiter die Fenster einwirft; er endigte mit jener Liebe für die
Zukunft, die schon im „Don Karlos" wie ein Blumenwald hervor-
blüht, und er selber ist jener Marquis Posa, der zugleich Prophet
und Soldat ist, der auch für das kämpft, was er prophezeit, und
unter dem spanischen Mantel das schönste Herz trügt, das jemals
in Deutschland geliebt und gelitten hat.

Der Poet, der kleine Nachschöpfer, gleicht dein lieben Gott
auch darin, daß er seine Menschen nach dem eigenen Bilde er¬
schafft. Wenn daher Karl Moor und der Marquis Posa ganz
Schiller selbst sind, so gleicht Goethe seinem Werthcr, seinem
Wilhelm Meister und seinem Faust, worin man die Phasen seines
Geistes studieren kann. Wenn Schiller sich ganz in die Geschichte
stürzt, sich für die gesellschaftlichen Fortschritte der Menschheit
enthusiasmiert und die Weltgeschichtebesingt: so versenkt sich
Goethe mehr in die individuellen Gefühle, oder in die Kunst, oder
in die Natur. Goethe, den Pantheisten, mußte die Naturgeschichte
endlich als ein Hauptstudium beschäftigen, und nicht bloß in Dich¬
tungen, sondern auch in wissenschaftlichenWerken gab er uns
die Resultate seiner Forschungen. Sein Jndifferentismus war
ebenfalls ein Resultat seiner pantheistischenWeltansicht.

Es ist leider wahr, wir müssen es eingestehn,nicht selten hat
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der Pantheismus die Menschen zu Indifferentesten gemacht, Sic
dachten: wenn alles Gott ist, so mag es gleichgültig sein, womit
man sich beschäftigt, ob mit Wolken oder mit antiken Gemmen,
ob mit Volksliedern oder mit Affenknochen, ob mit Menschen
oder mit Komödianten.Aber da ist eben der Irrtum: Alles ist
nicht Gott, sondern Gott ist alles; Gott manifestiert sich nicht in
gleichein Maße in allen Dingen, er manifestiert sich vielmehr nach
verschiedenenGraden in den verschiedenen Dingen, und jedes trägt
in sich den Drang, einen höheren Grad der Göttlichkeit zu er¬
langen; und das ist das große Gesetz des Fortschrittes in der
Natur. Die Erkenntnis dieses Gesetzes, das am tiefsinnigsten von
den Saint-Simonisten offenbart worden, macht jetzt den Pan¬
theismus zu einer Weltansicht, die durchaus nicht zun? Jndiffe-
rentismus führt, sondern zum aufopfernngsüchtigstenFortstreben.
Nein, Gott manifestiert sich reicht gleichmäßig in allen Dingen,
wie Wolfgang Goethe glaubte, der dadurch ein Jndifferentist
wurde und, statt mit den höchsten Menschheitsintercssen,sich nur
mit Kunstspielsachen, Anatomie, Farbenlehre, Pflanzenkunde
und Wolkenbcobachtungenbeschäftigte: Gott manifestiert sich in
den Dingen mehr oder minder, er lebt in dieser beständigen Ma¬
nifestation, Gott ist in der Bewegung, in der Handlung, in der
Zeit, sein heiliger Odem weht durch die Blätter der Geschichte,
letztere ist das eigentliche Buch Gottes; und das fühlte und ahnte
Friedrich Schiller, und er ward ein „rückwärtsgekehrtcrProphet",
und er schrieb den „Abfall der Niederlande", den „Dreißigjährigen
Krieg" und die „Jungfrau von Orleans" und den „Tell".

Freilich, auch Goethe besang einige große Emanzipations-
geschichtcn, aber er besang sie als Artist. Da er nämlich den
christlichen Enthusiasmus, der ihn? fatal war, verdrießlich ab¬
lehnte und den philosophischenEnthusiasmusunserer Zeit nicht
begriff oder nicht begreifen wollte, weil er dadurch aus seiner Ge¬
mütsruhe Herausgerisse?? zu werden fürchtete: so behandelte er
den Enthusiasmus überhaupt ganz historisch, als etwas Gegebe¬
nes, als einer? Stoff, der behandelt werden soll, der Geist wurde
Materie unter seinen Händen, und er gab ihn? die schöne, ge¬
fällige Forin. So wurde er der größte Künstler in unserer
Litteratur, und alles, was er schrieb, wurde ei?? abgerundetes
Kunstwerk.

Das Beispiel des Meisters leitete die Jünger, und in Deutsch¬
land entstand dadurch jene litterarische Periode, die ich einst als
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„die Kunstperiode" bezeichnet, und wobei ich den nachteiligenEin¬
fluß auf die politische EntWickelung des deutschen Volkes nach¬
gewiesen habe. Keineswegs jedoch leugnete ich bei dieser Gelegen¬
heit den selbständigen Wert der Goetheschen Meisterwerke. Sic
zieren unser teueres Vaterland, wie schöne Statuen einen Garten
zieren, aber es sind Statuen. Man kann sich darin verlieben,
aber sie sind unfruchtbar: die Goetheschen Dichtungen bringen
nicht die That hervor wie die Schillcrscheu. Die That ist das
Kind des Wortes, und die Goetheschen schönen Worte sind kinder¬
los. Das ist der Fluch alles dessen, was bloß durch die Kunst
entstanden ist. Die Statue, die der Pygmalionverfertigt, war ein
schönes Weib, sogar der Meister Verliebte sich darin, sie wurde
lebendig unter seinen Küssen, aber soviel wir wissen, hat sie nie
Kinder bekommen. Ich glaube, Herr Charles Nodier' hat mal in
solcher Beziehung etwas Ähnliches gesagt, und das kam wir
gestern in den Sinn, als ich, die unteren Säle des Louvrc durch¬
wandernd, die alten Götterstatuenbetrachtete. Da standen sie
mit den stummen Weißen Augen, in dem marmornen Lächeln eine
geheime Melancholie, eine trübe Erinnerungvielleicht an Ägyp¬
ten, das Totenland, dem sie entsprossen, oder leidende Sehnsucht
nach dem Leben, woraus sie seht durch andere Gottheiten fortge¬
drängt sind, oder auch Schmerz über ihre tote Unsterblichkeit: -
sie schienen des Wortes zu harren, das sie wieder dem Leben
zurückgäbe, das sie aus ihrer kalten, starren Regungslosigkeiter¬
löse. Sonderbar! diese Antiken mahnten mich an die Goetheschen
Dichtungen, die ebenso vollendet, ebenso herrlich, ebenso ruhig
sind und ebenfalls mit Wehmut zu fühlen scheinen, daß ihre
Starrheit und Kälte sie von unserem jetzigen bewegt warmen
Leben abscheidet, daß sie nicht mit uns leiden und jauchzen können,
daß sie keine Atenschen sind, sondern unglückliche Mischlinge von
Gottheit und Stein.

Diese wenigen Andeutungen erklären nun den Groll der ver¬
schiedenen Parteien, die in Deutschland gegen Goethe laut ge¬
worden. Die Orthodoxen waren ungehalten gegen den großen
Heiden, wie man Goethe allgemein in Deutschland nennt; sie

i Jean Charles Einanuel Nodier (1780—1814), vielseitiger
und äußerst fruchtbarer Schriftsteller. Er folgte in mehreren Romanen
dem Vorbild „Werthers" und versuchte auch eine Nachahmung des
„Faust". Nodier ist als vorzüglicher Stilist berühmt.
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fürchteten seinen Einfluß ans das Volk, dein er durch lächelnde
Dichtungen,ja durch die unscheinbarsten Liederchcn seine Wclt-
ansicht einflößte; sie sahen in ihm den gefährlichstenFeind des
Kreuzes, das ihm, wie er sagte, so fatal war wie Wanzen, Knob¬
lauch und Tabak st nämlich so ungefähr lautet die Tente, die Goethe
auszusprechen wagte mitten in Deutschland, im Lande, wo jenes
Ungeziefer, der Knoblauch, der Tabak und das Kreuz, in heiliger
Allianz überall herrschend sind. Just dieses war es jedoch keines¬
wegs, was uns, den Männern der Bewegung, an Goethe mißfiel.
Wie schon erwähnt, wir tadelten die Unfruchtbarkeit seines Wor¬
tes, das Kunstwesen, das durch ihn in Deutschland verbreitet
wurde, das einen quietisierendenEinfluß ans die deutsche Jugend
ausübte, das einer politischen Regeneration unseres Vaterlandes
entgegenwirkte.Der indifferente Pantheist wurde daher von den
entgegengesetztestenSeiten angegriffen; um französisch zu sprechen,
die äußerste Rechte und die äußerste Linke verbanden sich gegen
ihn; und während der schwarze Pfaffe mit dem Kruzifixe gegen
ihn losschlug, rannte gegen ihn zu gleicher Zeit der wütende
Sansculotte mit der Pike. Herr Wolfgang Menzel, der den
Kampf gegen Goethe mit einem Aufwand von Esprit geführt hat,
der eines besseren Zweckes wert war, zeigte in feiner Polemik nicht
so einseitig den spiritualistischen Christen oder den unzufriedenen
Patrioten: er basierte vielmehr einen Teil feiner Angriffe auf
die letzten Aussprüche Friedrich Schlegels, der nach seinem Fäll,
aus der Tiefe feines katholischenDoms, fein Wehe über Goethe
ausgerufen, über den Goethe, „dessen Poesie keinen Mittelpunkt
habe". Herr Menzel ging noch weiter und zeigte, daß Goethe
kein Genie fei, sondern nur ein Talent, er rühmte Schiller als
Gegensatz u. f. w. Das geschah einige Zeit vor der Jüliusrcvo-
lution, Herr Menzel war damals der größte Verehrer des Mittel¬
alters, sowohl in Hinsicht der Kunstwerke als der Institutionen
desselben, er schmähte mit unaufhörlichem Ingrimm den Johann
Heinrich Voß, pries mit unerhörter Begeisterung den Herrn Jo¬
seph Görrcs: sein Haß gegen Goethe war daher echt, und er schrieb

' „Vieles kann ich ertragen. Die meisten beschwerlichen Dinge
Duld' ich mit ruhigem Mut, wie es ein Gott mir gebeut.
Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwider;
Viere: Rauch des Tabaks, Wanzen und Knoblauch und st."

(Venet. Epigramme S7; Werke, Ausg. d. Bibl. Instituts, Bd. l, S. 194.)
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gcgcn ihn aus Überzeugung, also nicht, wie viele meinten, um
sich dadurch bekannt zu machen. Obgleich ich selber damals ein
Gegner Goethes war, so war ich doch unzufrieden über die Herb¬
heit, womit Herr Menzel ihn kritisierte, und ich beklagte diesen
Mangel an Pietät. Ich bemerkte: Goethe sei doch immer der
König unserer Litteratur; wenn man an einen solchen das kritische
Messer lege, müsse man es nie an der gebührenden Kourtoisie
fehlen lassen, gleich dem Scharfrichter, welcher Karl I. zu köpfen
hatte und, ehe er sein Amt verrichtete, vor dem Könige nieder¬
kniete und seine allerhöchste Verzeihung erbat.

Unter den Gegnern Goethes gehörte auch der famose Hofrat
Müllner i und sein einzig treu gebliebener Freund, der Herr Pro¬
fessor Schütze, Sohn des alten Schützt. Noch einige andere, die
minder famose Namen führten, z. B. ein Herr Spanns der lange
Zeit wegen politischer Vergehen im Zuchthanse gesessen hat, gehör¬
ten zu den öffentlichenGegnern Goethes. Unter uns gesagt, es
war eine sehr gemischte Gesellschaft. Was vorgebracht wurde, habe
ich hinlänglich angedeutet; schwerer ist es, das besondere Motiv
zu erraten, das jeden Einzelnen bewogen haben mag, seine anti-
goetheanischen Überzeugungen öffentlich auszusprechen. Nur von
einer Person kenne ich dieses Motiv ganz genau, und da ich dieses
selber bin, so will ich jetzt ehrlich gestehen: es war der Neid. Zu
meinem Lobe muß ich jedoch nochmals erwähnen, daß ich in Goethe
nie den Dichter angegriffen, sondern nur den Menschen. Ich habe
nie seine Werke getadelt. Ich habe nie Mängel darin sehen können
wie jene Kritiker, die mit ihren feingeschliffenen Augengläsern

' Müllner, der1320—24das„Litteraturblatt" zum „Morgenblatt",
1823 die „Hekate", 1827—29 das „Mitternachtblatt" herausgab, griff
in diesen Zeitschriften alle Welt an und sogar Goethe. Infolgedessen
verlor er zuletzt alle litterarischen Freunde. Vgl. Bd. III, S. 122.

^ Über Schütz vgl. oben, S.23S. Er schrieb „Goethe und Pustkuchen"
(Halle 1822) und „Goethes Philosophie" (Hamburg 1826—27, 7 Bde.).
Der alte Schütz ist Christian Gottfried (1747—1832), der Begründer und
langjährige Herausgeber der berühmten Jenaischen „Litteraturzeitung".
1804 ging er nach Halls, wo er mit Ersch die „Hallische Litteraturzei¬
tung" fortsetzte. Vgl. Bd. III, S. 58.

^ Franz Freiherr von Spaun (1753—1826), österreichischer Re¬
gierungsbeamter, der wegen einer angeblich gefährlichen Schrift 10 Jahre
gefangen gehalten wurde. Später war er in München als liberaler Schrift¬
steller thütig; er war aber durch die Schicksalsschläge verbittert.
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auch die Flecken im Monde bemerkt haben; die scharfsichtigen
Leute! was sie für Flecken ansehen, das sind blühende Wälder,
silberne Ströme, erhabene Berge, lachende Thäler.

Nichts ist thörichtcr als die Geringschätzung Goethes zu gun-
sten des Schiller, mit welchem man es keineswegs ehrlich meinte,
und den man von jeher pries, um Goethe herabzusetzen. Oder
wußte man wirklich nicht, daß jene hochgerühmten Hochideali¬
schen Gestalten, jene Altarbilder der Tugend und Sittlichkeit,
die Schiller aufgestellt, weit leichter zu verfertigen waren als jene
sündhaften, kleinweltlichen,befleckten Wesen, die uns Goethe in
seinen Werken erblicken läßt? Wissen sie denn nicht, daß mittel¬
mäßige Maler meistens lebensgroße Heiligenbilder ans die Lein¬
wand pinseln, daß aber schon ein großer Meister dazu gehört, um
etwa einen spanischen Betteljungen, der sich laust h einen nieder¬
ländischen Bauern, welcher kotzt, oder dem ein Zahn ausgezogen
wird, und häßliche alte Weiber, wie wir sie auf kleinen holländi¬
schen Kabinettbildchen sehen, lebenswahr und technisch vollendet
zu malen? Das Große und Furchtbare läßt sich in der Kunst
weit leichter darstellen als das Kleine und Putzige. Die ägypti¬
schen Zauberer haben dem Moses viele Kunststücke nachmachen
können, z. B. die Schlangen,das Blut, sogar die Frösche; aber
als er scheinbar weit leichtere Zauberdinge,nämlich Ungeziefer,
hervorbrachte, da gestanden sie ihre Ohmnacht und sie konnten
das kleine Ungeziefer nicht nachmachen, und sie sagten: da ist der
Finger Gottes. Scheltet immerhin über die Gemeinheiten im
„Faust", über die Szenen ans dein Brocken, im Auerbachskellcr,
scheltet auf die Liederlichkeiten im „Meister" — das könnt ihr den¬
noch alles nicht nachmachen; da ist der Finger Goethes! Aber
ihr wollt das auch nicht nachmachen, und ich höre, wie ihr mit
Abscheu behauptet: wir sind keine Hexenmeister, wir sind gute
Christen. Daß ihr keine Hexenmeisterseid, das weiß ich.

Goethes größtes Verdienst ist eben die Vollendung alles dessen,
was er darstellt; da gibt es keine Partien, die stark sind, während
andere schwach, da ist kein Teil ausgemalt, während der andere
nur skizziert worden, da gibt es keine Verlegenheiten, kein her¬
kömmlichesFüllwerk, keine Vorliebe für Einzelheiten. Jede Per¬
son in seinen Romanen und Dramen behandelt er, wo sie vor-

' So dargestellt auf Bildern Murillos.
2 Vgl. 2. Mos., 7 f.

Heins. V. z 7
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kömmt, als Ware sie die Hauptperson. So ist eS auch bei Homer,

so bei Shakespeare. In den Werken aller großen Dichter gibt es

eigentlich gar keine Nebenpersonen, jede Figur ist Hauptperson an

ihrer Stelle. Solche Dichter gleichen den absoluten Fürsten, die
den Menschen keinen selbständigen Wert beimessen, sondern ihnen

selber nach eigenem Gutdünken ihre höchste Geltung zuerkennen.

Als ein französischer Gesandter einst gegen den Kaiser Paul von

Rußland erwähnte, daß ein wichtiger Mann seines Reiches sich

für irgend eine Sache interessiere: da fiel ihm der Kaiser streng
in die Rede mit den merkwürdigen Worten: „Es gibt in diesem

Reiche keinen wichtigen Mann außer denjenigen, mit welchem Ich

eben spreche, und nur solange Ich mit ihm spreche, ist er wichtig".

Ein absoluter Dichter, der ebenfalls seine Macht von Gottes

Gnade erhalten hat, betrachtet in gleicher Weise diejenige Person

seines Geisterreichs als die wichtigste, die er eben sprechen läßt,
die eben unter seine Feder geraten, und aus solchem Kunstdespo¬

tismus entsteht jene wunderbare Vollendung der kleinsten Figu¬
ren in den Werken Homers, Shakespeares und Goethes.

Wenn ich etwas herbe von den Gegnern Goethes gesprochen

habe, so dürfte ich noch viel Herberes von seinen Apologistcn sa¬

gen. Die meisten derselben haben in ihrem Eifer noch größere
Thorheiten vorgebracht. Auf der Grenze des Lächerlichen steht in

dieser Hinsicht einer, Namens Herr Eikermann', dem es übrigens

nicht an Geist fehlt. In dem Kampfe gegen Herrn Pustkuchen hat

Karl Jmmermann, der jetzt unser größter dramatischer Dichter

ist, seine kritischen Sporen erworben; er hat da ein vortreffliches

Schriftchen zu Tage geförderte Zumeist haben sich die Berliner

bei dieser Gelegenheit ausgezeichnet. Der bedeutendste Kämpe für

Goethe war zu jeder Zeit Varnhagen von Ense, ein Mann, der

Gedanken im Herzen trägt, die so groß sind wie die Welt, und

sie in Worten ausspricht, die so kostbar und zierlich sind wie ge¬

schnittene Gemmen. Es ist jener vornehme Geist, auf dessen Ur¬

teil Goethe immer das meiste Gewicht gelegt hat". — Vielleicht

' Vgl. Bd. III, S. 26S f.
2 Durch seine Schrift „Brief an einen Freund über die falschen

Wanderjahre Wilhelm Meisters und ihre Beilagen" (Münster 1823).
" W. v. Humboldts „Ästhetische Versuche" (Braunschweig 1799,

Bd. 1) enthalten eine ausgezeichnete Würdigung von Goethes „Her¬
mann und Dorothea" und „Reineke Fuchs" sowie von Schillers „Spa¬
ziergang".
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ist es nützlich, hier zu erwähnen, daß Herr Wilhelm von Hum¬
boldt bereits früher ein ausgezeichnetes Buch über Goethe geschrie¬

ben hat. Seit den letzten zehnJahren brachte jede Leipziger Messe

mehrere Schriften über Goethe hervor. Die Untersuchungen des

Herrn Schubart über Goethe gehören zu den Merkwürdigkeiten
der hohen KritikWas Herr Höring, der unter dem Namen Wili-
bald Alexis schreibt, in verschiedenen Zeitschriften über Goethe

gesagt hat, war ebenso bedeutend wie geistreich. Herr Zimmer¬
mann, Professor zu Hamburg, hat in seinen mündlichen Vorträ¬

gen die vortrefflichsten Urteile über Goethe ausgesprochen, die man
zwar spärlich, aber desto tiefsinniger in seinen dramaturgischen
Blättern angedeutet findet Auf verschiedenen deutschen Univer¬

sitäten wurde ein Kollegium über Goethe gelesen, und von allen

seinen Werken war es vorzüglich der „Faust", womit sich das Pu¬
blikum beschäftigte. Er wurde vielfach fortgesetzt und kommen¬
tiert, er ward die weltliche Bibel der Deutschen.

Ich wäre kein Deutscher, wenn ich bei Erwähnung des „Faustes"

nicht einige erklärende Gedanken darüber ausspräche. Denn vom

größten Denker bis zun: kleinsten Markcur, vom Philosophen bis

herab zum Doktor der Philosophie übt jeder seinen Scharfsinn
an diesem Buche. Aber es ist wirklich ebenso weit wie die Bibel,

und wie diese umfaßt es Himmel und Erde mitsamt dem Men¬

schen und seiner Exegese. Der Stoff ist hier wieder der Haupt¬

grund, weshalb der „Faust" so populär ist; daß er jedoch diesen

Stoff herausgesucht aus den Volkssagen, das zeugt eben von

Goethes unbewußtem Tiefsinn, von seinem Genie, das immer das

Nächste und Rechte zu ergreifen wußte. Ich darf den Inhalt des

„Faust" als bekannt voraussetzen; denn das Buch ist in der letzten

Zeit auch in Frankreich berühmt geworden. Aber ich weiß nicht,

ob hier die alte Volkssage selbst bekannt ist, ob auch Hierzuland

auf den Jahrmärkten ein graues, fließpapiernes, schlechtgedruck¬

tes und mit derben Holzschnitten verziertes Buch° verkauft wird,

i Vgl. Bd. III, S. 100.

^ Friedr. Gottlieb Zimmermann, Professor am Johannen»!
i» Hamburg, ein sarkastisch-rücksichtsloser, etwas verbitterter Mann von
hervorragenden Litteraturkenntnissen. Heine war mit ihm befreundet
und verehrte in ihm einen scharfsinnigen litterarischen Berater.

^ Die älteste „Listorla von Lr. Johann Faust, dem weitbeschreiten
Zauberer und Schwarzkünstler" (von eine»! Unbekannten) erschien 1587,

17*
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worin umständlich zu lesen ist: wie der Erzzauberer Johannes
Faustus, ein gelehrter Doktor, der alle Wissenschaften studiert
hatte, am Ende seine Bücher wegwarf und ein Bündnis mit dem
Teufel schloß, wodurch er alle sinnlichen Freuden der Erde genießen
konnte, aber auch seine Seele dem höllischen Verderben hingeben
mußte. Das Volk im Mittelalter hat immer, wenn es irgendwo
große Geistesmacht sah, dergleichen einem Teufelsbündnis zuge¬
schrieben, und der Albertus Magnus', Raimund Lullus", Theo-
phrastus Paracelsus", Agrippa von Nettesheim ', auch in England
der Roger Baco " galten für Zauberer, Schwarzkünstler, Tcufels-
banner. Aber weit eigentümlichere Dinge singt und sagt man von
dem Doktor Faustus, welcher nicht bloß die Erkenntnis der Dinge,
sondern auch die reellsten Genüsse vom Teufel verlangt hat, und
das ist eben der Faust, der die Buchdruckcrei erfunden" und zur
Zeit lebte, Ivo man anfing, gegen die strenge Kirchenautorität zu
predigen und selbständig zu forschen: — so daß mit Faust die mit¬
telalterliche Glaubensperiode aufhört und die moderne kritische

eine zweite Bearbeitung des Stoffs von G. Rud. Widmann 1599; diese
Widmannsche gab mit vielen Veränderungen Nikol. Pfitzer 1674 neu
heraus, und eine weitere verkürzte Bearbeitung des Pfitzsrschen Buches
veranstaltete im 2, oder 3. Jahrzehnt des 18, Jahrhunderts der sogen,
(christlich Aeynende. Erst aus dem Werk des letzteren entwickelte sich
das Jahrmarktsbuch.

' Albertus Magnus, GrafvonVollstädt(1193—1230),Bischoftc,,
großer Scholastiker.

^ Vgl. Bd. III, S. 171, Anm. 3.
" Vgl. Bd. IV, S. 226 f.
^ Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim (i486—

1636), abenteuerlicher Philosoph und Schwarzkünstler. In seinem Werke
„vs ooonlw MIosopbia." (Köln 1610) entwickelt er seine Lehre von der
Magie oder der vollkommensten Wissenschaft, durch welche man sich die
Herrschaft über die irdischen Dinge, über die Gestirnwelt und endlich
auch über die Geister- und Dämonenwelt verschaffen kann,

" Roger Bacon (1214—94), Franziskanermönch und Universitäts¬
lehrer in Oxford, befehdete den Scholastizismus und die Verkehrtheiten
der Unterrichtsmethode und tadelte rücksichtslos die Sitteulosigkeit der
Geistlichen, Er ragte iveit über seine Zeitgenossen hinaus und ward von
dem Klerus tödlichst gehaßt,

" Die früher vielfach geteilte Annahme, daß Faust und Fust, der
Geschäftsteilhaber Gutenbergs, eine und dieselbe Person seien, ist längst
widerlegt worden.
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Wissenschaftsperiodc anfängt. Es ist in der That sehr bedeutsam,
daß zur Zeit, wo nach der Bolksmeinung der Faust gelebt hath
eben die Reformation beginnt, und daß er selber die Kunst erfun¬
den haben soll, die dem Wissen einen Sieg über den Glauben ver¬
schafft, nämlich die Buchdruckerei,eine Kunst, die uns aber auch
die katholische Gemütsruhe geraubt und uns in Zweifel und Re¬
volutionen gestürzt — ein anderer als ich würde sagen, endlich
in die Gewalt des Teufels geliefert hat. Aber nein, das Wissen,
die Erkenntnis der Dinge durch die Vernunft, die Wissenschaft,
gibt uns endlich die Genüsse, um die uns der Glaube, das katho¬
lische Christentum, so lange geprellt hat; wir erkennen, daß die
Menschen nicht bloß zu einer himmlischen, sondern auch zu einer
irdischen Gleichheit berufen sind; die politische Brüderschaft, die
uns von der Philosophie gepredigt wird, ist uns wohlthätigcr
als die rein geistige Brüderschaft, wozu uns das Christentum
VerHolsen; und das Wissen wird Wort, und das Wort wird That,
und wir können noch bei Lebzeiten auf dieser Erde selig werden; —
wenn wir dann noch obendrein der himmlischen Seligkeit, die
uns das Christentum so bestimmt verspricht, nach dem Tode teil¬
haftig werden, so soll uns das sehr lieb sein.

Das hat nun längst schon das deutsche Volk tiefsinnig ge¬
ahnt: denn das deutsche Volk ist selber jener gelehrte Doktor
Faust, es ist selber jener Spiritnalist, der mit dein Geiste endlich
die Ungenügbarkeit des Geistes begriffen und nach materiellen
Genüssen verlangt und dem Fleische seine Rechte wiedergibt; —
doch noch befangen in der Symbolik der katholischen Poesie, wo
Gott als der Repräsentantdes Geistes und der Teufel als der
Repräsentant des Fleisches gilt, bezeichnete man jene Rehabili¬
tation des Fleisches als einen Abfall von Gott, als ein Bündnis
mit dem Teufel.

Es wird aber noch einige Zeit dauern, ehe beim deutschen
Bolke in Erfüllung geht, was es so tiefsinnig in jenem Gedichte
prophezeit hat, che es eben durch den Geist die Usurpationen des
Geistes einsieht und die Rechte des Fleisches vindiziert. Das ist
dann die Revolution,die große Tochter der Reformation.

Minder bekannt als der „Faust" ist hier in Frankreich Goethes
„Westöstlicher Divan", ein späteres Buch, von welchem Frau

' Es darf nicht daran gezweifelt werden, daß eins wirkliche Person,
die zu Anfang des 16. Jahrhunderts lebte, der Faustsage zu Grunde liegt.



Die Romantische Schule.

v. Stael noch nicht Kenntnis hatte', und dessen wir hier besonders
erwähnen müssen. Es enthält die Denk- und Gefiihlswcise des
Orients in blühenden Liedern und kernigen Sprüchen; und das
duftet und glüht darin wie ein Haren: voll verliebter Odalisken
mit schwarzen geschminkten Gasellcnangcn und sehnsüchtig weißen
Armen. Es ist dem Leser dabei so schauerlichlüstern zu Mute
wie dem glücklichen Gaspar Debureau^, als er in Konstantinopcl
oben auf der Leiter stand und äs baut sn das dasjenige sah, was
der Beherrscher der Gläubigen nur äs das sn baut zu sehen Pflegt.
Manchmal ist dem Leser auch zu Mute, als läge er behaglich aus¬
gestreckt auf einem persischen Teppich und rauche ans einer lang-
röhrigen Wasserpfeife den gelben Tabak von Tnrkistan, während
ein schwarze Sklavin ihm mit einem bunten Pfauenwcdel Küh¬
lung zuweht und ein schöner Knabe ihm eine Schale mit echtem
Mokkakaffee darreicht: — den berauschendstenLebensgenuß hat
hier Goethe in Berse gebracht, und diese sind so leicht, so glück¬
lich, so hingehaucht, so ätherisch, daß man sich wundert, wie der¬
gleichen in deutscher Sprache möglich war. Dabei gibt er auch
in Prosa die allerschönstcn Erklärungen über Sitten und Treiben
im Morgenlande,über das patriarchalische Leben der Araber;
und da ist Goethe immer ruhig lächelnd und harmlos wie ein
Kind und weisheitvoll wie ein Greis. Diese Prosa ist so durch¬
sichtig wie das grüne Meer, wenn Heller Sommernachmittag und
Windstille und man ganz klar hinabschauen kann in die Tiefe,
wo die versunkenen Städte mit ihren verschollenen Herrlichkeiten
sichtbar werden; — manchmal ist aber auch jene Prosa so magisch,
so ahnungsvoll wie der Himmel, wenn die Abenddämmerung
heraufgezogen,und die großen Goetheschen Gedanken treten dann
hervor, rein und golden wie die Sterne. Unbeschreiblich ist der
Zauber dieses Buches: es ist ein Selam", den der Occidcnt.dcm
Oriente geschickt hat, und es sind gar närrische Blumen darunter:
sinnlich rote Rosen, Hortensien wie Weiße nackte Mädchenbuscn,
spaßhaftes Löwenmaul, Purpurdigitalis wie lange Menschen¬
finger, verdrehte Krokosnasenund in der Mitte, lauschend verbor-

' Der „West-östliche Divav" erschien erst 1819, also sechs Jahre
nach dem Buch „Os I'^IIsmagns".

" Komiker in dem llüeatrs äss Umnunbulss in Paris. Vgl. Bd. I?,
S. S37.

" Vgl. Bd. IV, S. 43.
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gen, stille deutsche Veilchen. Dieser Selan? aber bedeutet, daß der
Occident seines frierend mageren Spiritualismus überdrüssig ge¬
worden und an der gesunden Körperwclt des Orients sich wieder

erlaben möchte. Goethe, nachdem er im „Faust" sein Mißbehagen

an dem abstrakt Geistigen und sein Verlangen nach reellen Ge¬

nüssen ausgesprochen, warf sich gleichsam mit dem Geiste selbst
in die Arme des Sensualismus, indem er den „Westöstlichen

Man" schrieb.

Es ist daher höchst bedeutsam, daß dieses Buch bald nach dem

„Faust" erschien. Es war die letzte Phase Goethes, und sein Bei¬

spiel war von großem Einfluß auf die Litteratur. Unsere Lyriker
besangen jetzt den Orient— Erwähnenswert mag es auch sein,

daß Goethe, indem er Persien und Arabien so freudig besaug, gegen
Indien den bestimmtesten Widerwillen aussprach. Ihm mißfiel

an diesen? Lande das Bizarre, Verworrene, Unklare, und vielleicht

entstand diese Abneigung dadurch, daß er bei den sanskritischen

Studien der Schlegel und ihrer Herren Freunde eine katholische

Hinterlist witterte. Diese Herren betrachteten nämlich Hindostan

als die Wiege der katholischen Wcltordnung, sie sahen dort das

Musterbild ihrer Hierarchie, sie fanden dort ihre Dreieinigkeit,

ihre Menschwerdung, ihre Buße, ihre Sühne, ihre Kastciuugen

und alle ihre sonstigen geliebten Steckenpferde. Goethes Wider¬

willen gegen Indien reizte nicht wenig diese Leute, und Herr

August Wilhelm Schlegel nannte ihn deshalb mit gläsernen?

Ärger „einen zun? Isla??? bekehrten Heiden".

Unter den Schriften, welche dieses Jähr über Goethe erschie¬
nen sind, verdient ein hintcrlasscncs Werk von Johannes Falk:

„Goethe aus näherem persönlichen Umgange dargestellt" ß die

rühmlichste Erwähnung. Der Verfasser hat uns in diese??? Buche
außer einer detaillierten Abhandlung über den „Faust" (die nicht

fehlen durfte!) die vortrefflichsten Notizen über Goethe mitgeteilt,

und er zeigte uns denselben in allen Beziehungen des Lebens ganz

naturgetreu, ganz unparteiisch, mit allen seinen Tugenden und

Fehlern. Hier sehen wir Goethe im Verhältnis zu seiner Mutter,

deren Naturell sich so wunderbar in? Sohne wieder abspiegelt;
hier sehe?? wir ihn als Naturforscher, lvic er eine Raupe beobachtet,

' Vgl. Bd. III, S. 123. Ann?. 1.
" Heine hatte einen Teil des Buches für das französischePublikum

übersetzt. Vgl. Bd. IV, S. 567, Mitte.
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die sich eingesponnen und als Schmetterling entpuppen wird; hier

sehen wir ihn dem großen Herder gegenüber, der ernsthaft zürnt

ob dem Jndifferentismus, womit Goethe die Entpuppung der

Menschheit selbst unbeachtet läßt; wir sehen ihn, wie er am Hofe
des Großherzogs von Weimar lustig improvisierend unter blon¬

den Hofdamen sitzt, gleich dem Apoll unter den Schafen des König
Admetos'; wir sehen ihn dann wieder, wie er mit dein Stolze
eines Dalai-Lama" den Kotzebue nicht anerkennen will; wie dieser,
um ihn herabzusetzen, eine öffentliche Feier zu Ehren Schillers

veranstaltet^ — überall aber sehen wir ihn klug, schön, liebens¬

würdig, eine holdselig erquickende Gestalt, ähnlich den ewigen
Göttern.

In der That, die Übereinstimmung der Persönlichkeit mit
dem Genius, wie man sie bei außerordentlichen Menschen ver¬

langt, fand man ganz bei Goethe. Seine äußere Erscheinung war

ebenso bedeutsam wie das Wort, das in seinen Schriften lebte;

auch seine Gestalt war harmonisch, klar, freudig, edel gemessen,

und man konnte griechische Kunst an ihm studieren wie an einer

Antike. Dieser würdevolle Leib war nie gekrümmt von christ¬

licher Wurmdemut; die Züge dieses Antlitzes waren nicht ver¬

zerrt von christlicher Zerknirschung; diese Augen waren nicht christ¬

lich sünderhaft scheu, nicht andächtelnd und himmelnd, nicht flim¬

mernd bewegt: — nein, seine Augen waren ruhig wie die eines

Gottes. Es ist nämlich überhaupt das Kennzeichen der Götter,

daß ihr Blick fest ist und ihre Augen nicht unsicher hin und her
zucken. Daher, wenn Agnih Warunah llsama^ und Jndra^ die

Gestalt des Nala annehmen, bei Damajantis Hochzeith da erkennt

' Admetos, Teilnehmer am Argonnutenzuge, war eine Zeitlang
Dienstherr des Apollon.

^ Oberster Priester der Buddhisten in China ec., der als eine Ver¬
körperung Gottes gilt.

2 Diese Feier, eine dramatische Aufführung der „Glocke", bei welcher
zum Schluß aus der zerschlagenen Glockenform Schillers Büste hervor¬
treten sollte, ward von Schiller und Goethe hintertrieben.

^ Agni in der indischen Mythologie Personifikation des Feuers;
Waruna Gott und Beherrscher des Meeres; Jama, Sohn der Sonne,
Richter der Unterwelt; Jndra der Kampfesgott, das Ideal eines streit¬
baren Helden.

5 Die Erzählung von Nala und Damajanti findet sich im dritten
Buche des „Mahäbhärata". Nala, ein mächtigerKönig,verliertimWürfel-



Erstes Buch, 265

diese ihren Geliebten an dein Zwinken seiner Angen, da, wie ge¬

sagt, die Augen der Götter immer unbewegt sind. Letztere Eigen¬

schaft hatten auch die Augen des Napoleon. Daher bin ich über¬
zeugt, daß er ein Gott war. Goethes Auge blieb in seinem hohen
Alter ebenso göttlich wie in seiner Jugend. Die Zeit hat auch

sein Haupt zwar mit Schnee bedecken, aber nicht beugen können.
Er trug es ebenfalls immer stolz und hoch, und wenn er sprach,
wurde er immer größer, und wenn er die Hand ausstreckte, so

war es, als ob er mit dem Finger den Sternen am Himmel den

Weg vorschreiben könne, den sie wandeln sollten. Uni seinen
Mund will man einen kalten Zug von Egoismus bemerkt haben;

aber auch dieser Zug ist den ewigen Göttern eigen, und gar dem

Vater der Götter, dem großen Jupiter, mit welchem ich Goethe

schon oben verglichen. Wahrlich, als ich ihn in Weimar besuchte ^
und ihm gegenüberstand, blickte ich unwillkürlich zur Seite, ob

ich nicht auch neben ihm den Adler sähe mit den Blitzen im

Schnabel. Ich war nahe daran, ihn griechisch anzureden; da ich
aber merkte, daß er Deutsch verstand, so erzählte ich ihm ans

deutsch: daß die Pflaumen auf dein Wege zwischen Jena und

Weimar sehr gut schmeckten. Ich hatte in so manchen langen

Winternächtcn darüber nachgedacht, wieviel Erhabenes und Tief¬

sinniges ich dem Goethe sagen würde, wenn ich ihn mal sähe. Und
als ich ihn endlich sah, sagte ich ihm, daß die sächsischen Pflau¬

men sehr gut schmeckten. Und Goethe lächelte. Er lächelte mit

denselben Lippen, womit er einst die schöne Leda, die Europa, die

Danae, die Semele und so manche andere Prinzessinnen oder

auch gewöhnliche Nymphen geküßt hatte
Des äisnx s'sn vont. Goethe ist tot. Er starb den 22. März

des Verflossenen Jahrs, des bedeutungsvollen Jahrs, wo unsere

Erde ihre größten Renommeen verloren hat. Es ist, als sei der

Tod in diesem Jähre plötzlich aristokratisch geworden, als habe er
die Notabilitätcn dieser Erde besonders auszeichnen wollen, indem

er sie gleichzeitig ins Grab schickte. Vielleicht gar hat er jenseits,

spiel sein Reich; er irrt mit Damajanti in der Wildnis umher und ver¬
läßt sie schließlich, damit sie nicht länger sein Unglück teile und vielmehr
zu ihrem Vater zurückkehre. Endlich finden sich die Liebenden wieder,
und Nala gewinnt sein Reich zurück.

' Dies geschah im Herbst 1824, nachdem Heine seine Harzreise ge¬
macht hatte.
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im Schattenreich, eine Pairie stiften wollen, und in diesem Falle
wäre seine tonrnss sehr gut gewählt. Oder hat der Tod im
Gegenteil im verflossenen Jahr die Demokratie M begünstigen
gesucht, indem er mit den großen Renommeen auch ihre Autori¬
täten vernichtete und die geistige Gleichheit beförderte? War es
Respekt oder Insolenz, weshalb der Tod im vorigen Jahre die
Könige verschont hat? Aus Zerstreuung hatte er nach dem König
von Spanien schon die Sense erhoben', aber er besann sich zur
rechten Zeit, und er ließ ihn leben. In dem verflossenen Jahr ist
kein einziger König gestorben. Ims ctisux s'sn vont; — aber die
Könige behalten wir.

' König Ferdinand VII. von Spanien war im Jahre 1832schwer
erkrankt, und er übertrug im Oktober seiner Gemahlin die Regierung.
Im Januar 1833 übernahm er zwar selbst wieder die Staatsgeschäste,
erlag aber im September desselben Jahres seinen Leiden.
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Mit der Gewissenhaftigkeit,die ich mir streng vorgeschrieben,
muß ich hier erwähnen, daß mehrere Franzosen sich bei mir be¬
klagt, ich behandelte die Schlegel, namentlich Herrn August Wil¬
helm, mit allzu herben Worten. Ich glaube aber solche Beklag-
uis würde nicht stattfinden, wenn man hier mit der deutschen
Littcraturgeschichte genauer bekannt wäre. Viele Franzosen ken¬
nen Herrn A. W. Schlegel nur aus dem Werke der Frau v. Stael,
seiner edlen Beschützerin. Die meisten kennen ihn nur dem Na¬
men nach; dieser Name klingt ihnen nun im Gedächtnis als etwas
verehrlich Berühmtes, wie etwa der Name Osiris, wovon sie auch
nur wissen, daß es ein wunderlicher Kauz von Gott ist, der in
Ägypten verehrt wurde. Welche sonstige Ähnlichkeit zwischen
Herrn A. W. Schlegel und dem Osiris stattfindet, ist ihnen am
allerwenigsten bekannt.

Da ich einst zu den akademischen Schülern des altern Schle-
gel gehört habe, so dürfte man mich vielleicht in betreff dessel¬
ben zu einiger Schonung verpflichtet glauben. Aber hat Herr
A. W. Schlegel den alten Bürger geschont, seinen litterärischen
Vater?' Nein, und er handelte nach Brauch und Herkommen.

' Schlegel wurde als Student in Göttingen (1786—88) von Bür¬
ger aufs freundlichste aufgenommen. Bürger besang den Jüngling in
einem höchst schmeichelhaften Sonett, in dem er dem „jungen Aar"
einen bessern Kranz verhieß als den, der ihn selbst zierte. Schlegel sell
nerseits spornte den von Kummer niedergedrückten Lehrer zu neuem
Lebensmut an. Die Besprechung „Über Bürgers Werke" ist keineswegs
sehr abfällig, nicht entfernt so scharf als die bekannte Schillersche, viel
mehr eine gerechte Würdigung. Vgl. Schlegel, Sämtliche Werke, Bd.
VIII, S. 46 ff.
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Denn in der Litteratur wie in den Wäldern der nordamerikani¬

schen Wilden werden die Väter von den Söhnen totgeschlagen,
sobald sie alt und schwach geworden.

Ich habe schon in dem vorigen Abschnitt bemerkt, daß Fried¬

rich Schlegel bedeutender war als Herr August Wilhelm; und

in der That, letzterer zehrte nur von den Ideen seines Bruders

und verstand nur die Kunst, sie auszuarbeiten. Fr. Schlegel war
ein tiefsinniger Mann. Er erkannte alle Herrlichkeiten der Ver¬

gangenheit, und er fühlte alle Schmerzen der Gegenwart. Aber

er begriff nicht die Heiligkeit dieser Schmerzen und ihre Notwen¬

digkeit für das künftige Heil der Welt. Er sah die Sonne unter-

gchn und blickte wehmütig nach der Stelle dieses Untergangs und
klagte über das nächtliche Dunkel, das er heranziehen sah; und

er merkte nicht, daß schon ein neues Morgenrot an der entgegen¬
gesetzten Seite leuchtete. Fr. Schlegel nannte einst den Geschichts¬

forscher „einen umgekehrten Propheten"'. Dieses Wort ist die

beste Bezeichnung für ihn selbst. Die Gegenwart war ihm ver¬

haßt, die Zukunft erschreckte ihn, und nur in die Vergangenheit,
die er liebte, drangen seine offenbarenden Seherblicke.

Der arme Fr. Schlegel, in den Schmerzen unserer Zeit sah

er nicht die Schmerzen der Wiedergeburt, sondern die Agonie des
Sterbens, und ans Todesangst flüchtete er sich in die zitternden

Ruinen der katholischen Kirche. Diese war jedenfalls der geeig¬
netste Zufluchtsort für seine Gemütsstimmung. Er hatte viel

heiteren Übermut im Leben ausgeübt; aber er betrachtete solches

als sündhaft, als Sünde, die späterer Abbüße bedurfte, und der

Verfasser der „Lucinde" mußte notwendigerweise katholisch werden.
Die „Lucinde" ^ ist ein Roman, und außer seinen Gedichten

und einem dem Spanischen nachgebildeten Drama, „Markos"'

geheißen, ist jener Roman die einzige Originalschöpfung, die Fr.

Schlegel hinterlassen. Es hat seiner Zeit nicht an Lobpreisern

dieses Romans gefehlt. Der jetzige hochehrwürdige Herr Schleicr-

macher hat damals enthusiastische Briefe über die „Lucinde"" her¬
ausgegeben. Es fehlte sogar nicht an Kritikern, die dieses Produkt

' In dem von ihm herausgegeben „Athenäum", Bd. I, 2. Stück,
S. 20, unter den „Fragmenten".

^ Die „Lucinde" erschien 1799, der „Markos" 1802.
" Vertraute Briefe über Friedrich Schlegels „Lucinde" (Lübeck

1799).
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als ein Meisterstück priesen und die bestimmt prophezeiten, daß es
cinst für das beste Buch in der deutschen Litteratur gelten werde.
Man hätte diese Leute von Obrigkeits wegen festsetzen sollen, wie
man in Rußland die Propheten, die ein öffentliches Unglück pro¬
phezeien, vorläufig so lange einsperrt, bis ihre Weissagungin
Erfüllung gegangen. Nein, die Götter haben unsere Litteratur
vor jenem Unglück bewahrt; der Schlegelschc Roman-wurde bald
wegen seiner unzüchtigen Nichtigkeitallgemein verworfen und ist
jetzt verschollen. Lncinde ist der Name der Heldin dieses Romans,
nnd sie ist ein sinnlich witziges Weib oder vielmehr eine Mischung
von Sinnlichkeit und Witz. Ihr Gebrechen ist eben, daß sie kein
Weib ist, sondern eine unerquickliche Zusammensetzungvon zwei
Abstraktionen, Witz und Sinnlichkeit.Die Muttergottesmag es
dein Verfasser verzeihen, daß er dieses Buch geschrieben; nimmer¬
mehr verzeihen es ihm die Musen.

Ein ähnlicher Roman, „Florentin" geheißen, wird dein seligen
Schlegel irrtümlich zugeschrieben.Dieses Buch ist, wie man sagt,
von seiner Gattin', einer Tochter des berühmten Moses Mendels¬
sohn, die er ihrem ersten Gemahl entführt, nnd welche mit ihm
zur römisch-katholischenKirche übertrat.

Ich glaube, daß es Fr. Schlegeln mit dem Katholizismus
Ernst war. Von vielen seiner Freunde glaube ich es nicht. Es
ist hier sehr schwer, die Wahrheit zu ermitteln. Religion und
Heuchelei sind Zwillingsschwestern, und beide sehen sich so ähn¬
lich, daß sie zuweilen nicht voneinander zu unterscheiden sind.
Dieselbe Gestalt, Kleidung und Sprache. Nur dehnt die letztere
von beiden Schwestern etwas weicher die Worte und wiederholt
öfter das Wörtchen „Liebe". — Ich rede von Deutschland; in
Frankreich ist die eine Schwester gestorben, und wir sehen die an¬
dere noch in tiefster Traner.

Seit dem Erscheinen derFrauv. Staelschen „vo 1'^.llsmagms",
hat Fr. Schlegel das Publikum noch mit zwei großen Werken
beschenkt, die vielleicht seine besten sind und jedenfalls dic rühm-
lichsteErwähnungverdienen. Es sind seine„WeisheitundSprache
dcr Jndier"- und seine „Vorlesungen über die Geschichte der Litte-

' Dieser Roman von seiner Gattin Dorothea erschien in Lübeck und
Leipzig 1801.

" llber die Sprache und Weisheit der Jndier. Ein Beitrag zur
Begründung der Altertumskunde. Nebst metrischer Übersetzung indi¬
scher Gedichte (Heidelberg 1803).
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ratur" l. Durch das erstgenannte Buch hat er bei uns das Stu¬
dium des Sanskrit nicht bloß eingeleitet, sondern auch begründet.
Er wurde für Deutschland, was William Joncs^ für England war.
In der genialsten Weise hatte er das Sanskrit erlernt, und die
wenigen Bruchstücke, die er in jenem Buche mitteilt, sind meister¬
haft übersetzt. Durch sein tiefes Anschauungsvermögen erkannte
er ganz die Bedeutung der epischen Versart der Jndier, der Sloka^,
die so breit dahinflutct wie der Ganges, der heilig klare Fluß,
Wie kleinlich zeigte sich dagegen Herr A. W. Schlegel, welcher
einige Fragmente aus dem Sanskrit in Hexametern übersetzte
und sich dabei nicht genug zu rühmen wußte, daß er in seiner
Übersetzungkeine Trochäen einschlüpfenlassen und so manches
metrische Kunststückchender Alexandrinernachgeschnitzelt hat.
Fr. Schlegels Werk über Indien ist gewiß ins Französische über¬
setzt, und ich kann mir das weitere Lob ersparen. Zu tadclnhabc
ich nur den Hintergedanken des Buches. Es ist im Interesse des
Katholizismusgeschrieben. Nicht bloß die Mysterien desselben,
sondern auch die ganze katholische Hierarchie und ihre Kämpfe
mit der weltlichen Macht hatten diese Leute in den indischen Ge¬
dichten wiedergefunden. Im „Mahabharata" und im „Rama-
yana" sahen sie gleichsam ein Elefanten-Mittelalter.Jn derThat,
wenn in letzterwähntem Epos der König Wiswamitra mit dem
Priester Wasischta hadert, so betrifft solcher Hader dieselben In¬
teressen, um die bei uns der Kaiser mit dem Papste stritt, obgleich
der Streitpunkt hier in Europa die Investitur^ und dort in In¬
dien die Kuh Sabala^ genannt ward.

In betreff der Schlegelschen Vorlesungen über Litteratur
läßt sich Ähnliches rügen. Friedrich Schlegel übersieht hier die
ganze Litteratur von einem hohen Standpunkte aus, aber dieser

' Geschichte der alten und neuen Litteratur. Vorlesungen, gehalten
zu Wien im Jahre 1819 (Wien 181S, 9 Bde.).

2 Sir William Jones (1746—94), hervorragender Orientalist
und der eigentliche Begründer des Sanskritstudiums. Er übersetzte
zuerst Kalidasas „Sakuntalä" (Kalkutta 1739), die dann aus dem Eng¬
lischen ins Deutsche (von Forster, 1791) und in andre Sprachen über¬
tragen wurde. Ferner übersetzte er„Manus Gesetzbuch" (Kalkutta 1794).

2 Dies altepische Versmaßder Inder besteht aus zwei lösilbigen
Versen mit je einem Abschnitt in der Mitte.

^ Über die Investitur vgl. Bd. IV, S. 16S, Anm. 3; über Wiswa¬
mitra Bd. I, S. 117.
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hohe Standpunkt ist doch immer der Glockenturm einer katholi¬
schen Kirche. Und bei allem, was Schlegel sagt, hört man diese
Glocken läuten; manchmal hört man sogar die Turinraben kräch¬
zen, die ihn umflattern. Mir ist, als dufte der Weihrauch des
Hochamts aus diesem Buche, und als sähe ich aus den schönsten
Stellen desselben lauter tonsuricrte Gedanken hcrvorlauschen.
Indessen trotz dieser Gebrechen wüßte ich kein besseres Buch die¬
ses Fachs. Nur durch Zusammenstellung der Herderschen Ar¬
beiten solcher Art könnte man sich eine bessere Übersicht der Litte-
ratur aller Völker verschaffen. Denn Herder saß nicht wie ein
litterarischcr Großinquisitor zu Gericht über die verschiedenen Na¬
tionen und verdammte oder absolvierte sie nach dem Grade ihres
Glaubens. Nein, Herder betrachtetedie ganze Menschheit als eine
große Harfe in der Hand des großen Meisters, jedes Volk dünkte
ihm eine besonders gestimmte Saite dieser Ricsenharfe, und er be¬
griff die Universal-Harmonieihrer verschiedenen Klänge.

Fr. Schlegel starb im Sommer 1829, wie man sagte, infolge
einer gastronomischenUnmäßigkcit. Er wurde 57 Jahr alt. Sein
Tod veranlaßte einen der widerwärtigsten litterarischen Skandale.
Seine Freunde, die Pfaffenpartei, deren Hauptquartier in Mün¬
chen, waren ungehalten über die inoffiziose Weise, womit die li¬
berale Presse diesen Todesfall besprochen; sie verlästerten und
schimpften und schmähten daher die deutschen Liberalen. Jedoch
von keinem derselben konnten sie sagen: „daß er das Weib seines
Gastfreundesverführt und noch lange Zeit nachher von den Al¬
mosen des beleidigten Gatten gelebt habe".

Ich muß jetzt, weil man es doch verlangt, vondcmälterenBru-
der, Herrn A. W. Schlegel, sprechen. Wollte ich in Deutschlandnoch
von ihm reden, so würdeman mich dortmitVerwunderung ansehen.

Wer spricht jetzt noch in Paris von der Giraffe?
Herr A. W. Schlegel ist geboren zu Hannover den 5. Sep¬

tember 1767. Ich weiß das nicht von ihm selber. Ich war nie so
ungälant, ihn über sein Alter zu befragen. Jenes Datum fand ich,
wenn ich nicht irre, in Spindlcrs „Lexikon der deutschen Schrift¬
stellerinnen". Herr A. W. Schlegel ist daher jetzt 64 Jähr alt.
Herr Alexander v. Humboldt und andere Naturforscher behaup¬
ten, er sei älter. Auch Champollion^ war dieser Meinung. Wenn

^ Jean Franxois Champollion-Figeac (1791—1S32), Be¬
gründer der ägyptischen Altertumskunde.
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ich Von seinen litterarischen Verdiensten reden soll, so muß ich
ihn wieder zunächst als Übersetzer rühmen. Hier hat er unbe¬
streitbar das Außerordentliche geleistet. Namentlich seine Über¬
tragung des Shakespeare in die deutsche Sprache ist meisterhaft,
nnübcrtreffbar. Vielleicht mit Ausnahme des Herren Gries ^ und
des Herren Grafen Platen, ist Herr A. W. Schlegel überhaupt
der größte Mctrikcr Deutschlands. In allen übrigen Thätig-
keiten gebührt ihm nur der zweite, wo nicht gar der dritte Rang.
In der ästhetischen Kritik fehlt ihm, wie ich schon gesagt, der
Boden einer Philosophie, und weit überragen ihn andere Zeit¬
genossen, namentlich Solger-. Im Studium des Altdeutschen
steht turmhoch über ihn erhaben Herr Jakob Grimm, der uns
durch seine deutsche Grammatikvon jener Oberflächlichkeit be¬
freite, womit Ulan nach dem Beispiel der Schlegel die altdeutschen
Sprachdenkmale erklärt hatte. Herr Schlegel konnte es vielleicht
im Studium des Altdeutschen weit bringen, wenn er nicht ins
Sanskrit hinübergesprungen wäre. Aber das Altdeutschewar
außer Mode gekommen, und mit dem Sanskrit konnte man frisches
Aufsehen erregen. Auch hier blieb er gewissermaßenDilettant,
die Initiative seiner Gedanken gehört noch seinem Bruder Fried¬
rich, und das Wissenschaftliche, das Reelle in seinen sanskritischen
Leistungengehört, wie jeder weiß, dem Herren Lassench seinem ge¬
lehrten Kollaborator.Herr Franz Bopsll zu Berlin ist in Deutsch¬
land der eigentliche Sanskritgelehrte,er ist der Erste in seinem
Fache. In der Geschichtskundc hat sich Herr Schlegel einmal an
dem Ruhme Niebuhrsfl den er angriff, sestkrämpcnwollen; aber
vergleicht man ihn mit diesem großen Forscher, oder vergleicht

' Iah. Dietr. Gries (177S—1842), verdienter Übersetzer. Er
übertrug Tassos „Befreites Jerusalem", Ariostos „Rasenden Roland',
Bojardos „Verliebten Roland", Calderons Schauspiele zc.

^ Karl Wilh. Ferdinand Solger (1780 — 1819), namhafter
Ästhetiker.

^ Christian Lassen aus Bergen in Norwegen (1800—1876), be
deutender Sanskritforscher, Professor in Bonn, gab mit A. W. v. Schle
gel zusammen die Fabelsammlung .Mtvpaäena" heraus (Bonn 1829 -
1831, 2 Bde.), die vor allem sein Werk ist.

^ Franz Bopp (1791 —1867), Begründer der vergleichenden
Sprachforschung, Professor in Berlin. Vgl. Bd. III, S. 139.

5 Vgl. Bd. III, S. 149.
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man ihn mit einem Johannes v. Müller', einem Heeren-, einem

Schlosser- und ähnlichen Historikern, so mnß man über ihn die

Achsel zucken. Wie weit hat er es aber als Dichter gebracht? Dies

ist schwer zu bestimmen.

Der Violinspieler Solomons, welcher dem König von Eng¬
land, Georg III., Unterricht gab, sagte einst zu seinem erhabenen

Schickem „Die Violinspieler werden eingeteilt in drei Klassen; zur

ersten Klasse gehören die, welche gar nicht spielen können, zur

zweiten Klasse gehören die, welche sehr schlecht spielen, und zur
dritten Klasse gehören endlich die, welche gut spielen; Ew. Maje¬

stät hat sich schon bis zur zweiten Klasse emporgeschwungen".

Gehört nun Herr A. W. Schlegel zur ersten Klasse oder zur

zweiten Klasse? Die einen sagen, er sei gar kein Dichter; die an¬

deren sagen, er sei ein sehr schlechter Dichter. So viel weiß ich,
er ist kein Paganini.

Seine Berühmtheit erlangte Herr A. W. Schlegel eigentlich

nur durch die unerhörte Keckheit, womit er die vorhandenen litte¬
rarischen Autoritäten angriff. Er riß die Lorbeerkränze von den

alten Perücken und erregte bei dieser Gelegenheit viel Puderstaub.
Sein Ruhm ist eine natürliche Tochter des Skandals.

Wie ich schon mehrmals erwähnt, die Kritik, womit Herr

Schlegel die vorhandenen Autoritäten angriff, beruhte durchaus

auf keiner Philosophie. Nachdem wir von jenem Erstaunen, worin
jede Vermesscnheit uns verseht, zurückgekommen, erkennen wir

ganz und gar die innere Leerheit der sogenannten Schlegelschen

Kritik. Z. B. wenn er den Dichter Bürger herabsetzen will, so

vergleicht er dessen Bälladen mit den altenglischen Balladen, die

Perch gesammelt, und er zeigt, wie diese viel einfacher, naiver,

altertümlicher und folglich poetischer gedichtet seien. Hinlänglich

begriffen hat Herr Schlegel den Geist der Vergangenheit, beson¬

ders des Mittelalters, und es gelingt ihm daher, diesen Geist auch

in den Kunstdenkmälern der Vergangenheit nachzuweisen und ihre

Schönheiten aus diesem Gesichtspunkte zu demonstrieren. Aber

alles, was Gegenwart ist, begreift er nicht; höchstens erlauscht er

' Der berühmte Geschichtschreiber Joh v. Müller lebte von 178Ü-
' Mg.

2 Vgl. Bd. III, S. 173.
^ Friedr. Christoph Schlosser (1776—1861),der berühmte

Verfasser der „Weltgeschichte",der „Geschichte des 18. Jahrhunderts" sc.
Heine. V. 13
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nur etwas von dcr Physiognomie, einige äußerliche Züge der Ge-
genwart, und das sind gewöhnlich die minder schönen Züge; in¬
dem er nicht den Geist begreift, dcr sie belebt, so sieht er in un-
scrni ganzen modernen Leben nur eine prosaische Fratze. Über¬
haupt, nur ein großer Dichter vermag die Poesie seiner eignen
Zeit zu erkennen; die Poesie einer Vergangenheit offenbart sich
uns weit leichter, und ihre Erkenntnis ist leichter mitzuteilen.
Daher gelang es Herrn Schlegel, beim großen Haufen die Dich¬
tungen, worin die Vergangenheit eingesargt liegt, auf Kosten der
Dichtungen,worin unsere moderne Gegenwart atmet und lebt,
cmporzuprciscn. Aber der Tod ist nicht poetischer als das Leben.
Die altcnglischcn Gedichte, die Percy gesammelt, geben den Geist
ihrer Zeit, und Bürgers Gedichte geben den Geist der unsrigen.
Diesen Geist begriff Herr Schlegel nicht; sonst würde er in dem
Ungestüm, womit dieser Geist zuweilen ans den BürgerschenGe¬
dichten hervorbricht, keineswegs den rohen Schrei eines ungebil¬
deten Magisters gehört haben, sondern vielmehr die gewaltigen
Schmerzlaute eines Titanen, welchen eine Aristokratie von han-
növrischen Junkern und Schulpedanten zu Tode quälten st Dieses
war nämlich die Lage des Verfassers der „Leonore" und die Lage
so mancher anderen genialen Menschen, die als arme Dozenten
in Göttingen darbten, verkümmerten und in Elend starben. Wie
konnte der vornehme, von vornehmen Gönnern beschützte, reno¬
vierte, baronisicrte, bebänderte Ritter August Wilhelm von Schle¬
gel jene Verse begreifen, worin Bürger laut ausruft: daß ein
Ehrenmann, che er die Gnade der Großen erbettle, sich lieber aus
der Welt heraushungcrn solle!-

Der Name „Bürger" ist in: Deutschen gleichbedeutend mit
dem Worte oitozmn.

Was den Ruhm des Herrn Schlegel noch gesteigert, war das
Aufsehen, welches er später hier in Frankreich erregte, als er auch

^ Bürgers Lebensabend war durch Kummer und Sorgen getrübt;
vor allem aber drückte ihn sein Unglück in der Ehe nieder; er war drei¬
mal verheiratet; nur die zweite Frau, die Schwester der ersten, mit der
er schon vorher in nächsten Beziehungen gestanden hatte, machte ihn
glücklich, aber sie starb 6 Monate nach der Hochzeit. Von der dritten
ließ er sich schleunigst wieder scheiden. Aber seitdem war er ein gebro¬
chener Mann. Er starb 1794.

^ Vgl. Bürgers Gedicht „Mannestrotz" (Gedichte, Ausgabe von
I. Tittmann, Leipzig 1869, S. 199).
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die litterarischen Autoritäten der Franzosen angriff. Wir sahen
mit stolzer Freude, wie unser kampslustiger Landsmann den Fran¬
zosen zeigte, daß ihre ganze klassische Litteratur nichts wert sei,
daß Moliere ein Possenreißer und kein Dichter sei, daß Racine
ebenfalls nichts tauge, daß man uns Deutschen hingegen als die
Könige desParnassus betrachten müsse. Sein Refrainwarimmer,
daß die Franzosen das prosaischste Volk der Welt seien, und daß
es in Frankreich gar keine Poesie gäbe. Dieses sagte der Manu
zu einer Zeit, als vor seinen Augen noch so mancher Chorführer
der Konvention, der großen Titanentragödie,leibhaftig umher¬
wandelte; zu einer Zeit, als Napoleon jeden Tag ein gutes Epos
improvisierte', als Paris wimmelte von Helden, Königen undGöt-
tern Herr Schlegel hat jedoch von dem allem nichts gesehen;
wenn er hier war, sah er sich selber beständig im Spiegel, und da
ist es Wohl erklärlich, daß er in Frankreich gar keine Poesie sah.

Aber Herr Schlegel, wie ich schon oben gesagt, vermochte
immer nur die Poesie der Vergangenheit und nicht der Gegen¬
wart zu begreifen.Alles, was modernes Leben ist, mußte ihm
prosaisch erscheinen, und unzugänglich blieb ihm die Poesie Frank¬
reichs, des Mutterbodensder modernenGesellschaft.Racine
mußte gleich der erste sein, den er nicht begreisen konnte. Denn
dieser große Dichter steht schon als Herold der modernen Zeit
neben dem großen Könige, mit welchem die moderne Zeit beginnt.
Racine war der erste moderne Dichter, wie Ludwig XIV. der
erste moderne König war. In Corneille atmet noch das Mittel¬
älter. In ihn: und in der Fronde - röchelt noch das alte Ritter¬
tum. Man nennt ihn auch deshalb manchmal romantisch. In
Racine ist aber die Denkweisedes Mittelalters ganz erloschen;
in ihm erwachen lauter neue Gefühle; er ist das Organ einer
neuen Gesellschaft; in seiner Brust dufteten die ersten Veilchen
unseres modernen Lebens; ja wir konnten sogar schon die Lor¬
beeren darin knospen sehen, die erst später, in der jüngsten Zeit,
so gewaltig emporgeschossen.Wer weiß, wie viel Thaten aus
Racines zärtlichen Versen erblüht find! Die französischen Helden,
die bei den Pyramiden, bei Marengo, bei Austerlitz, bei Moskau
und bei Waterloo begraben liegen, sie hatten alle einst Racines
Verse gehört, und ihr Kaiser hatte sie gehört aus dem Munde

' Vgl. dazu Bv. III, S. IIS f.
- Vgl. Bd. IV, S. 31.

13*
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Talmas'. Wer weiß, wie viel Zentner Ruhm von der Vendöme-

säule eigentlich dem Racine gebührt. Ob Euripides ein größerer

Dichter ist als Racine, das weiß ich nicht. Aber ich weiß, daß
letzterer eine lebendige Quelle von Liebe und Ehrgefühl war und
mit seinem Tranke ein ganzes Volk berauscht und entzückt und

begeistert hat. Was verlangt ihr mehr von einem Dichter? Wir

sind alle Menschen, wir steigen ins Grab und lassen zurück unser
Wort, und wenn dieses seine Mission erfüllt hat, dann kehrt es

zurück in die Brust Gottes, den Sammelplatz der Dichterworte,
die Heimat aller Harmonie.

Hätte sich nun Herr Schlegel darauf beschränkt, zu behaup¬

ten, daß die Mission des Racinischcn Wortes vollendet sei, und

daß die fortgerückte Zeit ganz anderer Dichter bedürfe: so hätten

seine Angriffe einigen Grund. Aber grundlos waren sie, wenn er

Racines Schwäche durch eine Vergleichung mit älteren Dichtern

erweisen wollte. Nicht bloß ahnte er nichts von der unendlichen

Anmut, dem süßen Scherz, dem tiefen Reiz, welcher darin lag,
daß Racine seine neuen französischen Helden mit antiken Gewän¬

dern kostümierte und zu dem Interesse einer modernen Leiden¬

schaft noch das Interessante einer geistreichen Maskerade mischte:

Herr Schlegel war sogar tölpelhaft genug, jene Vermummung für

bare Münze zu nehmen, dieGriechen von Versailles nach den Grie¬

chen von Athen zu beurteilen und die„Phädra" des Racine mit der

„Phädra" des Euripides zu vergleichen! DieseManier, die Gegen¬

wart mit dem Maßstabe der Vergangenheit zu messen, war bei

Herrn Schlegel so eingewurzelt, daß er immer mit dem Lorbeer¬

zweig eines älteren Dichters den Rücken der jüngeren Dichter zu

geißeln Pflegte, und daß er, um wieder den Euripides selber herab¬

zusetzen, nichts Besseres wußte, als daß er ihn mit dem älteren

Sophokles oder gar mit dem Äschylus verglich.
Es würde zu weit führen, wollte ich hier entwickeln, wie Herr

Schlegel gegen den Euripides, den er in jener Manier herabzu¬

würdigen gesucht, ebenso wie einst Aristophanes das größte Un¬

recht verübt. Letzterer, der Aristophanes, befand sich in dieser Hin¬
sicht auf einem Standpunkte, welcher mit dem Standpunkte der

romantischen Schule die größte Ähnlichkeit darbietet; seiner Po¬

lemik liegen ähnliche Gefühle und Tendenzen zum Grunde, und

wenn man Herrn Tieck einen romantischen Aristophanes nannte,

' Vgl. Bd. IV, S. 372.
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so könnte man mit Fug den Parodisten des Euripides und des
Sokrates ^ einen klassischenTieck nennen. Wie Herr Tieck und die
Schlegel trotz der eignen Ungläubigkeit dennoch den Untergang
des Katholizismusbedauerten; wie sie diesen Glauben bei der
Menge zu restaurieren wünschten;wie sie in dieser Absicht die pro¬
testantischenRationalisten, die Aufklärer, die echten noch mehr als
die falschen, mit Spott und Verlästerung befehdeten; wie sie gegen
Männer, die im Leben und in der Litteratur eine ehrsame Bür¬
gerlichkeit beförderten, die grimmigste Abneigung hegten; wie sie
diese Bürgcrlichkeit als philisterhafte Kleinmiserepersiflierten und
dagegen beständig das große Heldenlebendes feudalistischen Mit¬
telalters gerühmt und gefeiert: so hat auch Aristophancs, welcher
selber die Götter verspöttclte, dennoch die Philosophen gehaßt,
die dem ganzen Olymp den Untergang bereiteten; er haßte den
rationalistischenSokrates, welcher eine bessere Moral predigte;
er haßte die Dichter, die gleichsam schon ein modernes Leben aus¬
sprachen, welches sich von der früheren griechischen Götter-, Hel¬
den- und Königsperiode ebenso unterschiedwie unsere jetzige Zeit
von den mittelalterlichen Feudalzeiten;er haßte den Euripides,
Welcher nicht mehr wie Äschylus und Sophokles von dem griechi¬
schen Mittelalter trunken war, sondern sich schon der bürgerlichen
Tragödie näherte. Ich zweifle, ob sich Herr Schlegel der wahren
Beweggründe bewußt war, warum er den Euripides so sehr herab¬
setzte, in Vergleichung mit Äschylus und Sophokles: ich glaube,
ein unbewußtes Gefühl leitete ihn, in dein alten Tragiker roch er
das modern demokratischeund protestantische Element, welches
schon dem ritterschaftlichenund olympisch-katholischen Aristopha-
nes so sehr verhaßt war.

Vielleicht aber erzeige ich Herren A. W. Schlegel eine unver¬
diente Ehre, indem ich ihm bestimmte Sympathien und Antipa¬
thien beimesse. Es ist möglich, daß er gar keine hatte. Er war
in seiner Jugend ein Hellenist und wurde erst später ein Roman¬
tiker. Er wurde Chorführer der neuen Schule, diese wurde nach
ihm und seinem Bruder benamset, und er selber war vielleicht der¬
jenige, dem es mit der SchlegelschcnSchule am wenigsten Ernst

' Aristophanes (444—382 v. Chr.) griff in den „Fröschen" Euri¬
pides an, dem er den Verfall der tragischen Dichtkunst zur Last legt,
und in den „Wolken" die Sophisten, als deren Hauptvertreter er mit
Unrecht Sokrates hinstellt.
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War. Er unterstützte sie mit seinen Talenten, er studierte sich in
sie hinein, er freute sich damit, solang' es gut ging, und als es
mit der Schule ein schlechtes Ende nahm, hat er sich wieder in
ein neues Fach hincinstudiert.

Obgleich nun die Schule zu Grunde ging, so haben doch die
Anstrengungen des Herren Schlegel gute Früchte getragen sür un¬
sere Littcratnr. Namentlich hatte er gezeigt, wie man wissenschaft¬
liche Gegenstande in eleganter Sprache behandeln kann. Früher¬
hin wagten wenige deutsche Gelehrte, ein wissenschaftliches Buch
in einem klaren und anziehendenStile zu schreiben. Man schrieb
ein verworrenes, trockenes Deutsch, welches nach Talglichtcrn und
Tabak roch. Herr Schlegel gehörte zu den wenigen Deutschen, die
keinen Tabak rauchen, eine Tugend, Welche er der Gesellschaft der
Frau von Stael verdankte. Überhaupt verdankt er jener Dame
die äußere Politur, welche er in Deutschland mit so vielem Bor¬
teil geltend machen konnte. In dieser Hinsicht war der Tod der
vortrefflichen Frau v. Stael ein großer Verlust für diesen deut¬
schen Gelehrten, der in ihrem Salon so viele Gelegenheitfand, die
neuesten Moden kennen zu lernen, und als ihr Begleiter in allen
Hauptstädten Europas die schöne Welt sehen und sich die schönsten
Weltsittcn aneignen konnte. Solche bildende Verhältnisse waren
ihm so sehr zum heiteren Lebensbedürfnis geworden, daß er nach
dem Tode seiner edlen Beschützerin nicht abgeneigt war, der be¬
rühmten Catalani' seine Begleitung auf ihren Reisen anzubieten.

Wie gesagt, die Beförderung der Eleganz ist ein Hauptver¬
dienst des Herren Schlegel, und durch ihn kam auch in das Leben
der deutschen Dichter mehr Zivilisation. Schon Goethe hatte das
einflußreichste Beispiel gegeben, wie man ein deutscher Dichter sein
kann und dennoch den äußerlichenAnstand zu bewahren vermag.
In früheren Zeiten verachteten die deutschen Dichter alle konven¬
tionellen Formen, und der Name „deutscher Dichter" oder gar der
Name „poetisches Genie" erlangte die unerfreulichsteBedeutung.
Ein deutscher Dichter war ehemals ein Mensch, der einen abge¬
schabten, zerrissenen Rock trug, Kindtaus- und Hochzeitgedichte für
einen Thaler das Stück verfertigte,statt der guten Gesellschaft,
die ihn abwies, desto bessere Getränke genoß, auch wohl des Abends
betrunken in der Gosse lag, zärtlich geküßt von Lunas gefühlvollen
Strahlen. Wenn sie alt geworden, pflegten diese Menschen noch

^ AngelicaCatalani (1773—1843), berühmte italien. Sängerin.
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tiefer in ihr Elend zu versinken, und es war freilich ein Elend
ohne Sorge, oder dessen einzige Sorge darin besteht: wo man den
meisten Schnaps für das wenigste Geld haben kann?

So hatte auch ich mir einen deutschen Dichter vorgestellt. Wie
angenehm verwundert war ich daher Anno 1819, als ich, ein ganz
jnnger Mensch, die Universität Bonn besuchte und dort die Ehre
hatte, den Herrn Dichter A. W. Schlegel, das poetische Genie, von
Angesicht zu Angesicht zu sehen. Es war mit Ausnahme des Na¬
poleon der erste große Mann, den ich damals gesehen, und ich
werde nie diesen erhabenen Anblick vergessen. Noch heute fühle ich
den heiligen Schauer, der durch meine Seele zog, wenn ich vor
seinem Katheder stand und ihn sprechen hörte. Ich trug damals
einen weißen Flauschrock, eine rote Mühe, lange blonde Haare und
keine Handschuhe. Herr A. W. Schlegel trug aber Glacechand-
schuh und war noch ganz nach der neuesten Pariser Mode geklei¬
det; er war noch ganz parfümiert von guter Gesellschaft und sau
äs inIUs tlönrs; er war die Zierlichkeit und die Eleganz selbst, und
wenn er vom Großkanzler von England sprach, setzte er hinzu
„mein Freund", und neben ihm stand sein Bedienter in der frei¬
herrlichst Schlegelschen Hauslivree und putzte die Wachslichter,
die aus silbernen Armleuchtern brannten und nebst einem Glase
Znckerwasser vor dem Wundermanne auf dem Katheder standen.
Livrecbedienter! Wachslichter! silberne Armleuchter! mein Freund
der Großkanzler von England! Glaceehandschuh! Zuckerwasser!
welche unerhörte Dinge im Kollegium eines deutschen Professors!
Dieser Glanz blendete uns junge Leute nicht wenig und mich be¬
sonders, und ich machte auf Herrn Schlegel damals drei Oden',
wovon jede anfing mit den Worten: O du, der du u. s. w. Aber
nur in der Poesie hätte ich es gewagt, einen so vornehmen Mann
zu dutzen. Sein Äußeres gab ihm wirklich eine gewisse Vornehm¬
heit. Auf seinen: dünnen Köpfchen glänzten nur noch wenige
silberne Härchen, und sein Leib war so dünn, so abgezehrt, so durch¬
sichtig, daß er ganz Geist zu sein schien, daß er fast aussah wie
ein Sinnbild des Spiritualismus.

Trotzdem hatte er damals gehcuratet, und er, der Chef der Ro¬
mantiker, heuratete die Tochter des Kirchenrat Paulus ^ zu Hcidel-

' Die Sonette an Schlegel sind Bd. I, S. 36 und Bd. II, S. 61 st
abgedruckt; vgl. das Nachwort dazu Bd. I, S. 314.

- Vgl. über ihn Bd. I, S. 314.
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berg, dcs Chefs der deutscheil Rationalisten. Es war eine sym-
bolische Ehe, die Romantik vermählte sich gleichsam mit dem Ra¬
tionalismus; sie blieb aber ohne Früchte. Im Gegenteil, die
Trennung zwischen der Romantik und den: Rationalismuswurde
dadurch noch größer, und schon gleich am andern Morgen nach
der Hochzeitnachtlief der Rationalismus wieder nach Hause und
wollte nichts mehr mit der Romantikzu schaffen haben. Denn
der Rationalismus,wie er denn immer vernünftig ist, wollte nicht
bloß symbolisch vermählt sein, und sobald er die hölzerne Nich¬
tigkeit der romantischen Kunst erkannt, lief er davon. Ich weiß,
ich rede hier dunkel und will mich daher so klar als möglich aus¬
drücken :

Typhon, der böse Typhon, haßte den Osiris (welcher, wie ihr
wißt, ein ägyptischerGott ist), und als er ihn in seine Gewalt
bekam, riß er ihn in Stücken. Isis, die arme Isis, die Gattin
des Osiris, suchte diese Stücke mühsam zusammen, flickte sie an¬
einander, und es gelang ihr, den zerrissenenGatten wieder ganz
herzustellen; ganz? ach nein, es fehlte ein Hauptstück, Wethes die
arme Göttin nicht wiederfinden konnte, arme Isis! Sie mußte
sich daher begnügen mit einer Ergänzung von Holz,,.aber Holz
ist nur Holz, arme Isis! Hierdurch entstand nun in Ägypten ein
skandalöser Mythos und in Heidelberg ein mystischer Skandal.

Herrn A. W. Schlegel verlor man seitdem ganz außer Augen.
Er war verschollen. Mißmut über solches Vergeffenwerdentrieb
ihn endlich nach langjähriger Abwesenheit wieder einmal nach
Berlin', der ehemaligen Hauptstadt seines litterärischen Glanzes,
und er hielt dort wieder einige Vorlesungen über Ästhetik. Aber
er hatte unterdessen nichts Neues gelernt, und er sprach jetzt zu'
einem Publikum, welches von Hegel eine Philosophie der Kunst,
eine Wissenschaft der Ästhetik, erhalten hatte. Man spottete und
zuckte dic Achsel. Es ging ihm wie einer alten Komödiantin, die
nach zwanzigjähriger Abwesenheitden Schauplatz ihres ehemali¬
gen Succcs wieder betritt und nicht begreift, warum die Leute ,
lachen, statt zu applaudieren.Der Mann hatte sich entsetzlich ver¬
ändert, und er ergötzte Berlin vier Wochen lang durch die Etalagc
seiner Lächerlichkeiten. Er war ein alter eitler Geck geworden,
der sich überall zum Narren halten ließ. Man erzählt darüber
die unglaublichsten Dinge.

' Im Jahre 1827.
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Hier in Paris hatte ich die Betrübnis, Herrn A. W, Schlegel
persönlich wiederzusehen.Wahrlich, von dieser Veränderung hatte
ich doch keine Vorstellung, bis ichmnch mit eigenen Augen davon
überzeugte. Es war vor einem Jahre, kurz nach meiner Ankunft
in der Hauptstadt. Ich ging eben, das Haus zu sehen, worin
Moliere gewohnt hat; denn ich ehre große Dichter und suche
überall mit religiöser Andacht die Spuren ihres irdischen Wan¬
dels. Das ist ein Kultus. Auf meinem Wege, unfern von jenem
geheiligten Hanfe, erblickte ich ein Wesen, in dessen verwebten
Zügen sich eine Ähnlichkeit niit dem ehemaligen A. W. Schlegel
kundgab. Ich glaubte seinen Geist zu sehen. Aber es war nur
sein Leib. Der Geist ist tot, und der Leib spukt noch auf der Erde,
und er ist unterdessenziemlich fett geworden; an den dünnen spi-
rituälistischen Beinen hatte sich wieder Fleisch angesetzt; es war
sogar ein Bauch zu sehen, und oben drüber hingen eine Menge
Ordensbänder. Das sonst so feine greise Köpfchen trug eine gold¬
gelbe Perücke. Er war gekleidet nach der neuesten Mode jenes
Jahrs, in welchem Frau von Stael gestorben.Dabei lächelte er
so veraltet süß wie eine bejahrte Dame, die ein Stück Zucker im
Munde hat, und bewegte sich so jugendlich wie ein kokettes Kind.
Es war wirklich eine sonderbare Verjüngung mit ihm vorge¬
gangen; er hatte gleichsam ein spaßhafte zweite Auflage feiner
Jugend erlebt; er schien ganz wieder in die Blüte gekommen zu
sein, und die Röte seiner Wangen habe ich sogar in Verdacht, daß
sie keine Schminke war, sondern eine gesunde Ironie der Natur.

Mir war in diesem Augenblick, als sähe ich den seligen Moliere
am Fenster stehen, und als lächelte er zu mir herab, hindeutend
auf jene melancholischheitere Erscheinung. Alle Lächerlichkeit
derselben ward mir auf einmal so ganz einleuchtend; ich begriff
die ganze Tiefe und Fülle des Spaßes, der darin enthalten war;
ich begriff ganz den Lustspielcharakter jener fabelhaft ridikülcn
Personnage, die leider keinen großen Komiker gefunden hat, um
sie gehörig für die Bühne zu benutzen. Moliere allein wäre der
Mann gewesen, der eine solche Figur für das Theater Francais
bearbeiten konnte, er allein hatte das dazu nötige Talent; —
und das ahnte Herr A. W. Schlegel schon frühzeitig, und er haßte
den Moliere aus demselben Grunde, weshalb Napoleon den Ta-
citus gehaßt hat. Wie Napoleon Bonaparte, der französische
Cäsar, wohl fühlte, daß ihn der republikanische Gcschichtfchreiber
ebenfalls nicht mit Rosenfarben geschildert hätte, so hatte auch
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Herr A. W. Schlegel, der deutsche Osiris, langst geahnt, daß er
dem Moliere, dem großen Komiker, wenn dieser jetzt lebte, nim¬

mermehr entgangen wäre. Und Napoleon sagte von Tacitus, er

sei der Verleumder des Tiberius, und Herr August Wilhelm

Schlegel sagte von Moliere, daß er gar kein Dichter, sondern nur

ein Possenreißer gewesen sei.
Herr A. W. Schlegel verließ bald daraus Paris, nachdem er

vorher von Sr. Majestät, Ludwig Philipp I., König der Fran¬
zosen, mit dem Orden der Ehrenlegion dekoriert worden. Der

„Monitenr" hat bis jetzt noch gezögert, diese Begebenheit gehörig

zu berichten; aber Thalia, die Muse der Komödie, hat sie hastig

aufgezeichnet in ihr lachendes Notizcnbuch st

II.

Nach den Schlegeln war Herr Ludwig Tieck einer der thätig-

sten Schriftsteller der romantischen Schule. Für diese künipfte
und dichtete er. Er war Poet, ein Name, den keiner von den bei¬

den Schlegeln verdient. Er war der wirkliche Sohn des Phöbus
Apollo, und wie sein ewig jugendlicher Vater führte er nicht

bloß die Leier, sondern auch den Bogen mit dem Köcher voll klin

gender Pfeile. Er war trunken von lyrischer Lust und kritischer
Grausamkeit wie der delphische Gott. Hatte er gleich diesem

irgend einen litterarischenMarsyas erbärmlichst geschunden, dann

griff er mit den blutigen Fingern wieder lustig in die goldenen
Saiten seiner Leier und sang ein freudiges Minnelied.

Die poetische Polemik, die Herr Tieck in dramatischer Form

gegen die Gegner der Schule führtest gehört zu den außerordent¬

lichsten Erscheinungen unserer Litteratur. Es sind satirische Dra¬
men, die man gewöhnlich mit den Lustspielen des Aristophanes

vergleicht. Aber sie unterscheiden sich von diesen fast ebenso, wie

eine Sophoklcische Tragödie sich von einer Shakcspcarcschcn unter¬

scheidet. Hatte nämlich die antike Komödie ganz den einheitlichen

' Am 20./1. 1332 schrieb Heine an Cotta: „Daß August Schlegel
schon vor drei Monat durch Broglio das Ehrenkreuz erbettelt, wissen
Sie vielleicht noch nicht, da man sich das Wort gegeben, es nirgends
zu erwähnen. Er ist in diesem Augenblick die lächerlichste Figur in
Paris, und Humboldt und Koreff tranchieren ihn aufs meisterhafteste."

° Z. B. im „Gestiefelten Kater" und im „Prinzen Zerbino".
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Zuschnitt, den strengen Gang und die zierlichst ausgebildete me¬
trische Sprache der antiken Tragödie, als deren Parodie sie gelten
konnte, so sind die dramatischen Satiren des Herrn Tieck ganz so

abenteuerlich zugeschnitten, ganz so englisch unregelmäßig und so

metrisch willkürlich wie dieTragödien des Shakespeare. War diese

Form eine neue Erfindung des Herrn Tieck? Nein, sie existierte
bereits unter dem Volke, namentlich unter dem Volke in Italien.

Wer Italienisch versteht, kann sich einen ziemlich richtigen Begriff

jener Tieckschen Dramen verschaffen, wenn er sich in die buntscheckig
bizarren, venezianisch phantastischen Märchenkomödien des Gozzi'
noch etwas deutschen Mondschein hineinträumt. Sogar die mei¬

sten seiner Masken hat Herr Tieck diesem heiteren Kinde der La¬

gunen entlehnt. Nach seinem Beispiel haben viele deutsche Dich¬
ter sich ebenfalls dieser Form bemächtigt, und wir erhielten Lust¬

spiele, deren komische Wirkung nicht durch einen launigen Charakter
oder durch eine spaßhafte Intrige herbeigeführt wird, sondern die

uns gleich unmittelbar in eine komische Welt versehen, in eine
Welt, wo die Tiere wie Menschen sprechen und handeln, und wo

Zufall und Willkür an die Stelle der natürlichen Ordnung der
Dinge getreten ist. Dieses finden wir auch bei Aristophanes.

Nur daß letzterer diese Form gewählt, um uns seine tiefsinnigsten

Weltanschauungen zu offenbaren, wie z. B. in den „Vögeln", wo

das wahnwitzigste Treiben der Menschen, ihre Sucht, in der leeren

Luft die herrlichsten Schlösser zu bauen, ihr Trotz gegen die ewi¬

gen Götter und ihre eingebildete Siegesfrcude in den possierlich¬

sten Fratzen dargestellt ist. Darum eben ist Aristophanes so groß,

weil seine Weltansicht so groß war, weil sie größer, ja tragischer

war als die der Tragiker selbst, weil seine Komödien wirklich

„scherzende Tragödien" warem; denn z. B. Paisteteros wird nicht
am Ende des Stückes, wie etwa ein moderner Dichter thun würde,

in seiner lächerlichen Nichtigkeit dargestellt, sondern vielmehr er

gewinnt die Basilca, die schöne, wundcrmächtige Basilea, er steigt

mit dieser himmlischen Gemahlin empor in seine Luftstadt, die

Götter sind gezwungen, sich seinein Willen zu fügen, die Narrheit

feiert ihre Vermählung mit der Macht, und das Stück schließt

mit jubelnden Hymenäen^. Gibt es für einen vernünftigen Men-

' Vgl. Bd. IV, S. 499.
° Vgl. Bd. III, S. 3S4,

° Vgl. Bd. II, S. 493.
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schen etwas grauenhaft Tragischeres als dieser Narrensieg und
Narrentriumph! So hoch aber verstiegen sich nicht unsere deut¬
schen Aristophanesse; sie enthielten sich jeder höheren Weltan¬
schauung; über die zwei wichtigstenVerhältnisse des Menschen,
das politische und das religiöse, schwiegen sie mit großer Beschei¬
denheit; nur das Thema, das Aristophanes in den „Fröschen"
besprochen, wagten sie zu behandeln: zum Hauptgcgenstand ihrer
dramatischen Satire wählten sie das Theater selbst, und sie sati-
risrertcn mit mehr oder minderer Laune die Mängel unserer
Bühne.

Aber man muß auch den politisch unfreien Zustand Deutsch¬
lands berücksichtigen. Unsere Mißlinge müssen sich in betreff
wirklicher Fürsten aller Anzüglichkeitenenthalten, und für diese
Beschränkung wollen sie daher an den Theaterkönigen und Ku¬
lissenprinzen sich entschädigen. Wir, die wir fast gar keine räsou-
nierende politische Journale besaßen, waren immer desto geseg¬
neter mit einer Unzahl ästhetischer Blätter, die nichts als müßige
Märchen und Theaterkritiken enthielten: so daß, wer unsere
Blätter sah, beinahe glauben mußte, das ganze deutsche Volk be¬
stände aus lauter schwaßenden Ammen und Thcaterrezensenten.
Aber man hätte uns doch unrecht gethan. Wie wenig solches
klägliche Geschreibsel uns genügte, zeigte sich nach der Julius-
rcvolution, als es den Anschein gewann, daß ein freies Wort auch
in unserem teuren Vaterland gesprochen werden dürfte. Es ent¬
standen plötzlich Blätter, welche das gute oder schlechte Spiel der
wirklichen Könige rezensierten, und mancher derselben, der seine
Rolle vergessen, wurde in der eigenen Hauptstadtausgepfiffen.
Unsere litterarischen Schehezeradcn, welche das Publikum, den
plumpen Sultan, mit ihren kleinen Novellen einzuschläfern pfleg¬
ten, mußten jetzt verstummen, und die Komödianten sahen mit
Verwunderung, wie leer das Parterre war, wenn sie noch so gött¬
lich spielten, und wie sogar der Sperrsitz des furchtbaren Stadt¬
kritikers sehr oft unbesetzt blieb. Früherhin hatten sich die guten
Bretterhelden immer beklagt, daß nur sie und wieder sie zum
öffentlichen Gegenstand der Besprechung dienen müßten, und daß
sogar ihre häuslichen Tugenden in den Zeitungen enthüllt wür¬
den. Wie erschraken sie, als es den Anschein gewann, daß am
Ende gar nicht mehr von ihnen die Rede sein möchte!

In der That, wenn in Deutschland die Revolution ausbrach,
so hatte es ein Ende mit Theater und Theaterkritik, und die er-
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schreckt«! Novellmdichtcr, Komödianten und Theaterrezcnscntcn
sürchteten mit Recht! „daß die Kunst zu Grunde ginge". Aber
das Entsetzliche ist von unserem Vaterlande durch die Weisheit
und Kraft des Frankfurter Bundestages glücklich abgewendet
worden; es wird hoffentlich keine Revolution in Deutschland aus¬
brechen, vor der Guillotine und allen Schrecknissen der Preßfrei-
hcit sind wir bewahrt, sogar die Deputiertcnkammern, deren Kon¬
kurrenz den früher konzessioniertenTheatern so viel geschadet,
werden abgeschafft, und die Kunst ist gerettet. Für die Kunst
wird jetzt in Deutschland alles mögliche gethan, namentlich in
Preußen. Die Museen strahlen in sinnreicher Farbcnlnst, die
Orchester rauschen, die Tänzerinnen springen ihre süßesten Entre¬
chats, mit tausend und eine Novelle wird das Publikum ergötzt,
und es blüht wieder die Theaterkritik.

Justin' erzählt in seinen Geschichten: „Als Cyrns die Revolte
der Lydicr gestillt hatte, wußte er den störrigeu, sreiheitsüchtigen
Geist derselben nur dadurch zu bezähmen, das er ihnen befahl,
schöne Künste und sonstige lustige Dinge zu treiben. Von lydi-
schen Emcutcn war seitdem nicht mehr die Rede, desto berühmter
aber wurden lydische Restaurateurc,Kuppler und Artisten."

Wir haben jetzt Ruhe in Deutschland, die Theaterkritik und
die Novelle wird wieder Hauptsache; und da Herr Tieck in diesen
beiden Leistungen exzclliert, so wird ihm von allen Freunden der
Kunst die gebührende Bewunderung gezollt. Er ist in der That
der beste Novellist in Deutschland. Jedoch alle seine erzählenden
Erzeugnisse sind weder von derselben Gattung noch von demselben
Werte. Wie bei den Malern kann man auch bei Herrn Tieck
mehrere Manieren unterscheiden. Seine erste Manier gehört noch
ganz der früheren alten Schule. Er schrieb damals nur auf An¬
trieb und Bestellung eines Buchhändlers, welcher eben kein an¬
derer war als der selige Nicolai'' selbst, der eigensinnigste Cham¬
pion der Aufklärung und Humanität, der große Feind des Aber¬
glaubens, des Mystizismusund der Romantik. Nicolai war ein

' Justinus, römischer Geschichtschreiber des 2. (?) Jahrhunderts,
machte einen Auszug aus der Universalgeschichte des Trogus Pompejus,
der zur Zeit des Augustus lebte. Das letztere Werk ist uns nicht erhalten.

' Er lieferte ihm Übersetzungen und eigne Arbeiten im Sinne der
Berliner Aufklarung. Namentlich schrieb er eine Anzahl unbedeutender
Novellen für die Sammlung „Strauhfedern", die Nicolai herausgab.



ZFg Die Romantische Schule.

schlechter Schriftsteller, eine prosaische Perücke, und er hat sich

mit seiner Jesuitenriecherei oft sehr lächerlich gemacht. Aber wir

Spätergcborencn, wir müssen doch eingestehn, daß der alte Ni¬
colai ein grundehrlicher Mann war, der es redlich mit dem deut¬

schen Volke meinte, und der aus Liebe für die heilige Sache der

Wahrheit sogar das schlimmste Martyrium, das Lächerlichwer¬
den , nicht scheute. Wie man mir zu Berlin erzählt, lebte Herr

Ticck früherhin in dem Hause dieses Mannes, er wohnte eine

Etage höher als Nicolai, und die neue Zeit trampelte schon über
dem Kopfe der alten Zeit.

Die Werke, die Herr Tieck in seiner ersten Manier schrieb, mei¬

stens Erzählungen und große, lange Romane, worunter „William
Lovell"' der beste, sind sehr unbedeutend, ja sogar ohne Poesie. Es

ist, als ob diese poetisch reiche Natur in der Jugend geizig ge¬

wesen sei und alle ihre geistigen Reichtümer für eine spätere Zeit

aufbewahrt habe. Oder kannte Herr Tieck selber nicht die Reich¬
tümer seiner eigenen Brust, und die Schlegel mußten diese erst

mit der Wünschelrute entdecken? .Sowie Herr Tieck mit den

Schlegeln in Berührung kam, erschlossen sich alle Schätze seiner

Phantasie, seines Gemütes und seines Witzes. Da leuchteten die
Diamanten, da quollen die klarsten Perlen, und vor allem blitzte

da der Karfunkel, der fabelhafte Edelstein, wovon die romanti¬

schen Poeten damals so viel gesagt und gesungen. Diese reiche

Brust war die eigentliche Schatzkammer, wo die Schlegel für ihre
litterärischen Fcldzüge die Kriegslasten schöpften. Herr Ticck

mußte für die Schule die schon erwähnten satirischen Lustspiele

schreiben und zugleich nach den neuen ästhetischen Rezepten eine

Menge Poesien jeder Gattung verfertigen. Das ist nun die zweite
Manier des Herren Ludwig Tieck. Seine empfehlenswertesten

dramatischen Produkte in dieser Manier sind „Der Kaiser Okta-

vian", „Die heilige Gcnofeva" und der „Fortunat" st drei Dra¬

men, die den gleichnamigen Volksbüchern nachgebildet sind. Diese

' „Die Geschichte des William Lovell" erschien in Berlin 1795—Nli.
Sie ist nach dein Vorbild des ,,?az-sau psrvsrti" des Retif de la Bre-
tonne verfaßt und bietet eine Fülle wüster Schilderungen von Wollust
und Verbrechen, in die der Held mehr und mehr verstrickt wird, bis er
endlich, müde und abgestumpft, von der Kugel eines Rächers fällt.

° Der „Kaiser Octavianus", ein Lustspiel in zwei Teilen, erschien
1804; „Leben und Tod der heiligen Genofeva", ein Trauerspiel, ent¬
stand 1800 und „Fortunat", ein Märchen in 5 Aufzügen, 1815—Iii.
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alten Sagen, die das deutsche Volk noch immer bewahrt, hat hier

der Dichter in neuen kostbaren Gewanden gekleidet. Aber, ehrlich

gestanden, ich liebe sie mehr in der altennaiven treuhcrzigenFvrm.
So schön auch die Tieckschc „Genofeva" ist, so habe ich doch weit

lieber das alte, zu Köln am Rhein sehr schlecht gedruckte Volks¬

buch' mit seinen schlechten Holzschnitten, worauf aber gar rührend

zu schauen ist, wie die arme nackte Pfalzgräfin nur ihre langen
Haare zur keuschen Bedeckung hat und ihren kleinen Schmerzen¬
reich an den Zitzen einer mitleidigen Hirschkuh saugen läßt.

Weit kostbarer noch als jene Dramen sind die Novellen, die

Herr Tieck in seiner zweiten Manier geschrieben. Auch diese sind

meistens den alten Volkssagen nachgebildet. Die vorzüglichsten

sind' „Der blonde Eckbert" und „Der Runenberg"". In diesen

Dichtungen herrscht eine geheimnisvolle Innigkeit, ein sonder¬

bares Einverständnis mit der Natur, besonders mit dem Pflanzen-
und Steinreich. Der Leser fühlt sich da wie in einem verzauber¬

ten Walde; erhört die unterirdischen Quellen melodisch rauschen;

er glaubt manchmal im Geflüster der Bäume seinen eigenen Na¬

men zu vernehmen; diebreitblättrigen Schlingpflanzen umstricken

manchmal beängstigend seinen Fuß; wildfremde Wunderblumen

schauen ihn an mit ihren bunten sehnsüchtigen Augen; unsicht¬

bare Lippen küssen seine Wangen mit neckender Zärtlichkeit; hohe

Pilze wie goldne Glocken wachsen klingend empor am Fuße der

Bäume; große schweigende Vögel wiegen sich auf den Zweigen
und nicken herab mit ihren klugen, langen Schnäbeln; alles at¬

met, alles lauscht, alles ist schauernd erwartungsvoll! — da er¬

tönt plötzlich das weiche Waldhorn, und auf weißem Zelter jagt

vorüber ein schönes Fraucnbild mit wehenden Federn auf dem

Barett, mit dem Falken ans der Faust. Und dieses schöne Fräu¬

lein ist so schön, so blond, so veilchenäugig, so lächelnd und zu¬

gleich so ernsthaft, so währ und zugleich so ironisch, so keusch und

zugleich so schmachtend wie die Phantasie unseres vortrefflichen

Ludwig Tieck. Ja, seine Phantasie ist ein holdseliges Ritterfräu¬

lein, das im Zauberwalde nach fabelhaften Tieren jagt, vielleicht
gar nach dem seltenen Einhorn, das sich nur von einer reinen
Jungfrau fangen läßt.

' „Eine schöne amnuthige und lesenswllrdige Historie von der un¬
schuldig betrengten heiligen Pfalzgräfiu Genoveva" (Köln u. Nürnberg,
gedruckt in diesem Jahre).

° „Der blonde Eckbert" entstand 17S6, „Der Runenberg" 1802.
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Eine merkwürdige Veränderungbegibt sich aber seht mit
Herren Tieck, und diese bekundet sich in seiner dritten Manier.
Als er nach dem Sturze der Schlegel eine lange Zeit geschwiegen,
trat er wieder öffentlich auf und zwar in einer Weise, wie man
sie von ihm am wenigsten erwartet hätte. Der ehcnialige Enthu¬
siast, welcher einst aus schwärmerischem Eifer sich in den Schoß
der katholischenKirche begeben', welcher Aufklärung und Pro¬
testantismusso gewaltig bekämpft, welcher nur Mittelalter,nur
feudalistisches Mittelalter atmete, welcher die Kunst nur in der
naiven Herzcnsergießnng liebte: dieser trat jetzt auf als Gegner
der Schwärmerei, als Darsteller des modernsten Bürgerlebcns,
als Künstler, der in der Kunst das klarste Selbstbewußtsein ver¬
langte, kurz als ein vernünftiger Mann. So sehen wir ihn in
einer Reihe neuerer Novellen, wovon auch einige in Frankreich
bekannt geworden. Das Studium Goethes ist darin sichtbar, so¬
wie überhaupt Herr Tieck in seiner dritten Manier als ein wahrer
Schüler Goethes erscheint. Dieselbe artistische Klarheit, Heiter¬
keit, Ruhe und Ironie. War es früher der Schlegclschen Schule
nicht gelungen, den Goethe zu sich heranzuziehen, so sehen wir
jetzt, wie diese Schule, repräsentiert von Herren Ludwig Tieck, zu
Goethe überging. Dies mahnt an eine mahomcdanische Sage.
Der Prophet hatte zu dem Berge gesagt: „Berg, komm zu mir".
Aber der Berg kam nicht. Und siehe! das größere Wunder ge¬
schah , der Prophet ging zu dem Berge.

Herr Tieck ist geboren zu Berlin den 31. Mai 1773. Seit
einer Reihe Jahre hat er sich zu Dresden niedergelassen", wo er
sich meistens mit dem Theater beschäftigte, und er, welcher in sei¬
nen früheren Schriften die Hofräte als Typus der Lächerlichkeit
beständig persifliert hatte, er selber wurde jetzt königlich sächsi¬
scher Hofrat. Der liebe Gott ist doch immer noch ein größerer
Ironiker als Herr Tieck.

Es ist jetzt ein sonderbares Mißverhältniseingetreten zwischen
dem Verstände und der Phantasie dieses Schriftstellers. Jener,
der Tiecksche Verstand, ist ein honetter, nüchterner Spießbürger,
der dem Nützlichkeitssystcm huldigt und nichts von Schwärmerei
wissen will; jene aber, die Tiecksche Phantasie, ist noch immer das
ritterliche Frauenbild mit den wehenden Federn auf dem Barett,

Vgl. oben, S. 239.
' Tieck lebte von 1318—41 in Dresden.
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mit dcm Falken auf der Faust. Diese beiden führen eine kuriose
Ehe, und es ist manchmal betrübsam zu schauen, wie das arme
hochadlige Weib dcm trockenen bürgerlichen Gatten in seiner
Wirtschaft oder gar in seinem Käseladen behülflich sein soll.
Manchmal aber, des Nachts, wenn der Herr Gemahl mit seiner
baumwollnen Mütze über dem Kopfe ruhig schnarcht, erhebt die
edle Dame sich bon dem ehelichen Zwangslagcrund besteigt ihr
weißes Roß und jagt wieder lustig wie sonst im romantischen
Zauberwald.

Ich kann nicht umhin, zu bemerken, daß der Tiecksche Verstand
in seinen jüngsten Novellen noch grämlicher geworden, und daß
zugleich seine Phantasie von ihrer romantischen Natur immer
mehr und mehr einbüßt und in kühlen Nächten sogar mit gäh¬
nendem Behagen im Ehebette liegen bleibt und sich dcm dürren
Gemahle fast liebevoll anschließt.

Herr Ticck ist jedoch immer noch ein großer Dichter. Denn
er kann Gestalten schaffen, und ans seinem Herzen dringen Worte,
die unsere eigenen Herzen bewegen. Aber ein zages Wesen, etwas
Unbestimmtes,Unsicheres, eine gewisse Schwächlichkeitist nicht
bloß jetzt, sondern war von jeher an ihm bemerkbar. Dieser
Mangel an entschlossener Kraft gibt sich nur allzusehr kund in
allem, was er that und schrieb. Wenigstens in allein, was er
schrieb, offenbart sich keine Selbständigkeit. Seine erste Manier
zeigt ihn als gar nichts; seine zweite Manier zeigt ihn als einen
getreuen Schildknappen der Schlegel; seine dritte Manier zeigt
ihn als einen Nachahmer Goethes. Seine Theaterkritiken, die er
unter dein Titel „Dramaturgische Blätter" gesammelt, sind noch
das Originalste, was er geliefert hat. Aber es sind Theaterkritiken.

Um den Hamlet ganz als Schwächling zu schildern, läßt
Shakespeare ihn auch im Gespräche mit den Komödiantenals
einen guten Theaterkritiker erscheinen.

Mit den ernsten Disziplinen hatte sich Herr Tieck nie sonder¬
lich befaßt. Er studierte moderne Sprachen und die älteren Ur¬
kunden unserer vaterländischen Poesie'. Den klassischen Studien

' Seine Arbeiten auf dem Gebiet der altdeutschen Litteratur sind
sehr dllrftig. Er gab Bruchstücke des „König Rother" heraus, die von
Lesefehlern wimmeln, und übersetzte den „Frauendienst" des Ulrich von
Lichtenstein. Auch einen Teil des „Nibelungenliedes" hat er schlecht
übersetzt.

Heine. V.
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soll er immer fremd geblieben sein als ein echter Romantiker.
Nie beschäftigte er sich mit Philosophie; diese scheint ihm sogar
widerwärtig gewesen zu sein. Auf den Feldern der Wissenschaft
brach Herr Tieck nur Blumen und dünne Jerten, um mit crsteren
die Nasen seiner Freunde und mit letzteren die Rücken seiner Geg¬
ner zu regulieren. Mit dem gelehrten Feldbau hat er sich nie
abgegeben. Seine Schriften sind Blumensträuße und Stockbün¬
del; nirgends eine Garbe mit Kornähren.

Außer Goethe ist es Cervantes, welchen Herr Tieck am meisten
nachgeahmt. Die humoristische Ironie, ich könnte auch sagen
den ironischen Humor, dieser beiden modernen Dichter verbreitet
auch ihren Duft in den Novellen aus Herren Tiecks dritter Ma¬
nier. Ironie und Humor sind da so verschmolzen, daß sie ein
und dasselbe zu sein scheinen. Von dieser humoristischenIronie
ist viel bei uns die Rede, die Gocthesche Kunstschule preist sie als
eine besondere Herrlichkeit ihres Meisters, und sie spielt jetzt eine
große Rolle in der deutschen Litteratur. Aber sie ist nur ein Zei¬
chen unserer politischen Unfreiheit, und wie Cervantes zur Zeit
der Inquisition zu einer humoristischen Ironie seine Zuflucht
nehmen mußte, um seine Gedanken anzudeuten, ohne den Fami¬
liären des heiligen Offiz eine faßbare Blöße zu geben: so Pflegte
auch Goethe im Tone einer humoristischen Ironie dasjenige zu
sagen, was er, der Staatsministcr und Höfling, nicht unum¬
wunden auszusprechen wagte. Goethe hat nie die Wahrheit
verschwiegen,sondern, wo er sie nicht nackt zeigen durfte, hat
er sie in Humor und Ironie gekleidet. Die Schriftsteller,die
unter Zensur und Geisteszwang aller Art schmachten und doch
nimmermehr ihre Herzensmeinung verleugnen können, sind ganz
besonders auf die ironische und humoristischeForm angewiesen.
Es ist der einzige Ausweg, welcher der Ehrlichkeit noch übrig¬
geblieben, und in der humoristisch ironischen Verstellung offen¬
bart sich diese Ehrlichkeit noch am rührendsten. Dieses mahnt
mich wieder an den wunderlichen Prinzen von Dänemark.Ham¬
let ist die ehrlichste Haut von der Welt. Seine Verstellung dient
nur, um die Dehors zu ersetzen; er ist wunderlich, weil Wunder¬
lichkeit die Hofetikette doch immer minder verletzt als eine drcin-
schlagende offene Erklärung. In allen seinen humoristischiro¬
nischen Spaßen läßt er immer absichtlich durchschauen, daß er
sich nur verstellt; in allem, was er thut und sagt, ist seine wirk¬
liche Meinung ganz sichtbar für jeden, der sich auf Sehen ver-



steht, und gar für dm König, dem er die Wahrheit zwar nicht
offen sagen kann (denn dazu ist er zu schwach), dem er sie aber
keineswegs verbergen will. Hamlet ist durch und durch ehrlich;
nur der ehrlichste Mensch konnte sagen: „wir sind alle Betrüger",

und indem er sich wahnsinnig stellt, will er uns ebenfalls nicht

täuschen, und er ist sich innerlich bewußt, daß er wirklich wahn¬

sinnig ist.
Ich habe nachträglich noch zwei Arbeiten des Herren Tieck

zu rühmen, wodurch er sich ganz besonders den Dank des deut¬

schen Publikums erworben. Das sind seine Übersetzung einer
Reihe englischer Dramen aus der vorshakespeareschen Zeit und

seine Übersetzung des „Don Quixote" l Letztere ist ihm ganz be¬
sonders gelungen, keiner hat die närrische Grandeza des ingeniö¬

sen Hidalgo von La Mancha so gut begriffen und so treu wieder¬

gegeben wie unser vortrefflicher Tieck.
Spaßhaft genug ist es, daß gerade die romantische Schule

uns die beste Übersetzung eines Buches geliefert hat, worin ihre

eigne Narrheit am ergötzlichsten durchgehechelt wird. Denn diese
Schule war ja von demselben Wahnsinn befangen, der auch den
edlen Manchancr zu allen seinen Narrheiten begeisterte; auch sie

wollte das mittelalterliche Rittertum wieder restaurieren; auch

sie wollte eine abgestorbene Vergangenheit wieder ins Leben rufen.

Oder hat Miguel de Cervantes Savcdra in seinem närrischen
Heldengedichte auch andere Ritter persiflieren wollen, nämlich

alle Menschen, die für irgend eine Idee kämpfen und leiden? Hat

er wirklich in seinem langen, dürren Ritter die idealische Begei¬

sterung überhaupt und in dessen dicken Schildknappen den realen

Verstand parodieren wollen? Immerhin, letzterer spielt jeden¬

falls die lächerlichere Figur; denn der reale Verstand mit allen

seinen hergebrachten gemeinnützigen Sprichwörtern muß dennoch

auf seinem ruhigen Esel hinter der Begeisterung einher trottieren;

trotz seiner bessern Einsicht muß er und sein Esel alles Ungemach

teilen, das denn edlen Ritter so oft zustößt: ja, die ideale Begei-

sterungistvonso gewaltig hinreißcndcrArt, daß der reale Verstand

mitsamt seinen Eseln ihr immer unwillkürlich nachfolgen muß.

^ In dem „Altenglischen Theater oder Supplement zum Shake¬
speare" (Berlin 1811, 9 Bde.) und in „Shakespeares Vorschule" (Leipzig
1823—9», 9 Bde.). Die Übersetzung des „Don Quichotte" erschien
1739-1801 in Berlin, 4 Bde.

19"
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Oder hat der tiefsinnige Spanier noch tiefer die menschliche
Natur verhöhnen wollen? Hat er vielleicht in der Gestalt des
Don Ouixote unseren Geist und in der Gestalt des Sancho
Pansa unseren Leib allegorisiert, und das ganze Gedicht wäre als-
denn nichts anders als ein großes Mysterium, wo die Frage über
den Geist und die Materie in ihrer gräßlichsten Wahrheit disku¬
tiert wird? So viel sehe ich in dem Buche, daß der arme, ma¬
terielle Sancho für die spirituellen Don Quixotericn sehr viel
leiden muß, daß er für die nobelsten Absichten seines Herren sehr
oft die ignobclstcn Prügel empfängt, und daß er immer verstän¬
diger ist als sein hochtrabender Herr; denn er weiß, daß Prügel
sehr schlecht, die Würstchen einer Olla-Potrida aber sehr gut
schmecken. Wirklich, der Leib scheint oft mehr Einsicht zu haben
als der Geist, und der Mensch denkt oft viel richtiger mit Rücken
und Magen als mit dem Kopf.

III.

Unter den Verrücktheiten der romantischen Schule in Deutsch¬
land verdient das unaufhörliche Rühmen und Preisen des Jakob
Böhme eine besondere Erwähnung. Dieser Name war gleichsam
das Schiboleth dieser Leute. Wenn sie den Namen Jakob Böhme
aussprachen, dann schnitten sie ihre tiefsinnigsten Gesichter. War
das Ernst oder Spaß?

Jener Jakob Böhme war ein Schuster, der Anno 1575 zu
Wörlitz' in der Oberlausitz das Licht der Welt erblickt und eine
Menge theosophischer Schriften hinterlassen hat. Diese sind in
deutscher Sprache geschrieben und waren daher unfern Roman¬
tikern um so zugänglicher. Ob jener sonderbare Schuster ein so
ausgezeichneter Philosoph gewesen ist, wie viele deutsche Mystiker
behaupten, darüber kann ich nicht allzu genau urteilen, da ich ihn
gar nicht gelesen; ich bin aber überzeugt, daß er keine so gute Stie¬
fel gemacht hat wie Herr Sakoski. Die Schuster spielen über¬
haupt eine Rolle in unserer Litteratur, und Hans Sachs, ein
Schuster, welcher im Jahre 1454 zu Nürremberg geboren ist und
dort sein Leben verbracht, ward von der romantischen Schule als
einer unserer besten Dichter gepriesen. Ich habe ihn gelesen, und

' Heine meint Görlitz. Vgl. übrigens Bd. IV, S. 227.
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ich muß gestehen, daß ich zweifle, ob Herr Sakoski jemals so gute
Bcrsc gemacht hat wie unser alter, vortrefflicher Hans Sachs.

Des Herren Schellings Einfluß auf die romantische Schule

habe ich bereits angedeutet. Da ich ihn später besonders bespre¬
chen werde, kann ich mir hier seine ausführliche Beurteilung er¬

sparen. Jedenfalls verdient dieser Mann unsere größte Aufmerk¬

samkeit '. Denn in früherer Zeit ist durch ihn in der deutschen
Geisterwclt eine große Revolution entstanden, und in späterer Zeit

hat er sich so verändert, daß die Unerfahrnen in die größten Irr¬
tümer geraten, wenn sie den früheren Schölling mit dem jetzigen

verwechseln möchten. Der frühere Schölling war ein kühner Pro¬

testant, der gegen den Fichteschen Idealismus protestierte. Die¬

ser Idealismus war ein sonderbares System, das besonders einem
Franzosen befremdlich sein muß. Denn während in Frankreich

eine Philosophie auskam, die den Geist gleichsam verkörperte, die

den Geist nur als eine Modifikation der Materie anerkannte, kurz,

während hier der Materialismus herrschend geworden, erhob sich

in Deutschland eine Philosophie, die ganz im Gegenteil nur den

Geist als etwas Wirkliches annahm, die alle Materie nur für

eine Modifikation des Geistes erklärte, die sogar die Existenz der

Materie leugnete. Es schien fast, der Geist habe jenseits des Rheins

Rache gesucht für die Beleidigung, die ihm diesseits des Rheines

widerfahren. Als man den Geist hier in Frankreich leugnete, da

emigrierte er gleichsam nach Teutschland und leugnete dort die

Materie. Fichte könnte man in dieser Beziehung als den Herzog
von Braunschweig des Spiritualismus betrachten, und seine idea¬

listische Philosophie wäre nichts als ein Manifest gegen den fran¬

zösischen Materialismus 2. Aber diese Philosophie, die wirtlich die

höchste Spitze des Spiritualismus bildet, konnte sich ebensowenig
erhalten wie der krasse Materialismus der Franzosen, und Herr

Schelling war der Mann, welcher mit der Lehre auftrat, daß die

Materie oder, wie er es nannte, die Natur nicht bloß in unserem

' Vgl. Bd. IV, S. 282 ff.

^ Herzog Karl Wilhelm Ferdinand von Braunschweig (173S—1806),
in dem französischen Revolutionskrieg 1792 Führer des österreichisch-
Preußischen Heeres. Wie er, der im Juli 1792 das unglückliche Koblen¬
zer Manifest erließ, für die vertriebenen Franzosen und für die Nestau¬
rationspolitik eintrat, so Fichte für den aus Frankreich vertriebenen
Spiritualismus.
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Geiste, sondern auch in der Wirklichkeitexistiere, daß unsere An¬
schauung von den Dingen identisch sei mit den Dingen selbst. Die¬
ses ist nun die Schellingschc Jdentitätslehre oder, wie man sie
auch nennt, die Naturphilosophie.

Solches geschah zu Anfang des Jahrhunderts. Herr Schil¬
ling war damals ein großer Mann. Unterdessen aber erschien
Hegel auf dem philosophischenSchauplatz; Herr Schelling, wel¬
cher in den letzten Zeiten fast nichts schrieb, wurde verdunkelt, ja,
er geriet in Vergessenheit und behielt nur noch eine litterürhisto-
rische Bedeutung.DieHcgelschePhilosophie ward die herrschende,
Hegel ward Souverän im Reiche der Geister, und der arme Schel¬
ling, ein heruntergekommener,mcdiatisierter Philosoph, wandelte
trübselig umher unter den anderen mediatisierten Herren zu Mün-
chenl Da sah ich ihn einst und hätte schier Thränen vergießen
können über den jammervollen Anblick. Und was er sprach, war
noch das Allerjämmerlichste, es war ein neidisches Schmähen aus
Hegel, der ihn süpplantiert.Wie ein Schuster über einen andern
Schuster spricht, den er beschuldigt, er habe sein Leder gestohlen
und Stiefel daraus gemacht, so hörte ich Herren Schelling, als
ich ihn zufällig mal sah, über Hegel sprechen, über Hegel, welcher
ihm „seine Ideen genommen"; und „meine Ideen sind es, die er
genommen", und wieder „meine Ideen", war der beständige Re¬
frain des armen Mannes. Wahrlich, sprach der Schuster Ja¬
kob Böhme einst wie ein Philosoph, so spricht der Philosoph Schel¬
ling jetzt wie ein Schuster.

Nichts ist lächerlicher als das reklamierte Eigentumsrechtan
Ideen. Hegel hat freilich sehr viele Schellingschc Ideen zu seiner
Philosophie benutzt; aber Herr Schelling hätte doch nie mit die¬
sen Ideen etwas anzufangen gewußt. Er hat immer nur philo¬
sophiert, aber nimmermehr eine Philosophie geben können. Und
dann dürfte man Wohl behaupten, daß Herr Schelling mehr von
Spinoza entlehnt hat, als Hegel von ihm selber. Wenn man den
Spinoza einst aus seiner starren, altcartesianischen, mathemati¬
schen Form erlöst und ihn dem großen Publikum zugänglicher
macht, dann wird sich vielleicht zeigen, daß er mehr als jeder an¬
dere über Jdeendiebstahl klagen dürfte. Alle unsere heutigen Phi-

! Schelling hatte von 1898—29 in München gelebt, ging dann »ach
Erlangen und ward 1827 als ordentlicher Professor der Philosophie nach
München zurückberufen. 1849 siedelte er nach Berlin über.
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losophen, vielleicht oft ohne es zu wissen, sehen sie durch die Bril¬
len, die Varuch Spinoza geschliffen hat

Mißgunst und Neid hat Engel zum Falle gebracht, und es ist
leider nur zu gewiß, daß Unmut wegen Hegels immer steigendem
Ansehen den armen Herren Schölling dahin gefuhrt, wo wir ihn
jetzt sehen, nämlich in die Schlingen der katholischen Propaganda,
deren Hauptquartier zu München. Herr Schelling verriet die
Philosophie an die katholische Religion. Alle Zeugnisse stimmen
hierin überein, und es war längst vorauszusehen, daß es dazu
kommen mußte. Aus dem Munde einiger Machthaber zu Mün¬
chen hatte ich so oft die Worte gehört: man müsse den Glauben
verbinden mit dem Wissen. Diese Phrase war unschuldig wie die
Blume, und dahinter lauerte die Schlange. Jetzt weiß ich, was
ihr gewollt habt. Herr Schelling muß jetzt dazu dienen, mit al¬
len Kräften seines Geistes die katholische Religion zu rechtfertigen,
und alles, was er unter dem Namen Philosophie jetzt lehrt, ist
nichts anders als eine Rechtfertigung des Katholizismus. Dabei
spekulierte man noch ans den Nebenvorteil, daß der gefeierte Name
die Weisheitsdürstendedeutsche Jugend nach München lockt und
die jesuitische Lüge im Gewände der Philosophie sie desto leich¬
ter bethört. Andächtig kniet diese Jugend nieder vor dem Manne,
den sie für den Hohepriester der Wahrheit hält, und arglos em¬
pfängt sie aus seinen Händen die vergiftete Hostie.

Unter den Schülern des Herren Schelling nennt Deutschland
in besonders rühmlicher Weise den Herren Steffens", der jetzt Pro¬
fessor der Philosophie in Berlin. Er lebte zu Jena, als die Schle¬
gel dort ihr Wesen trieben, und sein Name erklingt häufig in den
Annalen der romantischen Schule. Er hat späterhin auch einige
Novellen geschrieben, worin viel Scharfsinn und wenig Poesie zu
finden ist. Bedeutender sind seine wissenschaftlichen Werke, nament¬
lich seine „Anthropologie".Diese ist voll originaler Ideen. Von
dieser Seite ist ihm weniger Anerkennung zu teil geworden, als
er wohl verdiente. Andere haben die Kunst verstanden, seine Ideen

i Anspielung darauf, daß Spinoza sich seinen Lebensunterhalt
durch das Schleifen optischer Gläser erwarb.

^ In der Schrift „Zur Geschichte der Religion und Philosophie in
Deutschland", Salon, Bd. II (Bd. IV, S. 292 dieser Ausgabe), urteilt
Heine viel ungünstiger über Steffens. Die „Anthropologie" erschien 1824
zu Breslau (2 Bde.), die „Novellen" gesammelt ebenda 1837—33 (16
Bündchen).
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zu bearbeiten und sie als die ihrigen ins Publikum zu bringen.
Herr Steffens durfte mehr als sein Meister sich beklagen, daß man
ihm seine Ideen entwendet. Unter seinen Ideen gab es aber eine
die sich keiner zugeeignet hat, und es ist seine Hauptidee, die er¬
habene Idee: „Henrik Steffens, geboren den Aen Mai 1773 zu
Stavangar bei Drohntheim in Norwcg, sei der größte Mann
seines Jahrhunderts".

Seit den letzten Jahren ist dieser Mann in die Hände der
Pietisten geraten, und seine Philosophie ist jetzt nichts als ein
weinerlicher, lauwarm wäßrichter Pietismus.

Ein ähnlicher Geist ist Herr Joseph Görres h dessen ich schon
mehrmals erwähnt, und der ebenfalls zur Schellingschen Schule
gehört. Er ist in Deutschland bekannt unter dem Namen: „der
vierte Alliierte". So hatte ihn nämlich einst ein französischer
Journalist genannt, im Jahr 1814, als er, beauftragt von der
Heiligen Allianz, den Haß gegen Frankreich predigte. Von diesen:
Komplimente zehrt der Mann noch bis auf den heutigen Tag.
Aber, in der That, niemand vermochte so gewaltig wie er vermit¬
telst nationaler Erinnerungen den Haß der Deutschen gegen die
Franzosen zu entflammen; und das Journal, das er in dieser
Absicht schrieb, der „Rheinische Merkur", ist voll von solchen Be¬
schwörungsformeln, die, käme es wieder zum Kriege, noch immer
einige Wirkung ausüben möchten. Seitdem kam Herr Görres
fast in Vergessenheit. Die Fürsten hatten seiner nicht mehr nötig
und ließen ihn laufen. Als er deshalb zu knurren anfing, ver¬
folgten sie ihn sogar. Es ging ihnen wie den Spaniern auf der
Insel Euba, die im Kriege mit den Indianern ihre großen Hunde
abgerichtet hatten, die nackten Wilden zu zerfleischen; als aber
der Krieg zu Ende war und die Hunde, die an Menschenblut
Geschmack gefunden, jetzt zuweilen auch ihre Herren in die Wa¬
den bissen, da mußten diese sich gewaltsam ihrer Bluthunde zu
entledigen suchen. Als Herr Görres, von den Fürsten verfolgt,
nichts mehr zu beißen hatte, warf er sich in die Arme der Jesui¬
ten, diesen dient er bis auf diese Stunde, und er ist eine Haupt¬
stütze der katholischen Propaganda zu München. Dort sah ich
ihn vor einigen Jahren in der Blüte seiner Erniedrigung. Vor
einen: Auditorium, das meistens aus katholischen Seminaristen
bestand, Hielt er Vorlesungen über allgemeine Weltgeschichte und

^ Vgl. oben, S. L36. Der „Rheinische Merkur" erschien 1814—1K.
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war schon bis zum Sündenfall gekommen. Welch ein schreckliches
Ende nehmen doch die Feinde Frankreichs! Der vierte Alliierte
ist jetzt dazn verdammt, den katholischen Seminaristen, der Ecolc-
Polytechnique des Obskurantismus, jahraus, jahrein, tagtäglich
den Sündenfall zu erzählen! In dem Vortrage des Mannes
herrschte, wie in seinen Büchern, die größte Konfusion, die größte
Begriff- und Sprachverwirrung, und nicht ohne Grund hat man
ihn oft mit dem babylonischen Turm verglichen. Er gleicht wirk¬
lich einem ungeheuren Turm, worin hunderttausend Gedanken
sich abarbeiten und sich besprechen und zurufen und zanken, ohne
daß der eine den andern versteht. Manchmal schien der Lärm in
seinem Kopfe ein wenig zu schweigen, und er sprach dann lang
und langsam und langweilig, und von seinen mißmütigen Lippen
fielen die monotonen Worte herab wie trübe Regentropfen von
einer bleiernen Dachtraufe.

Wenn manchmal die alte demagogische Wildheit wieder in
ihm erwachte und mit seinen mönchisch frommen Demutsworten
widerwärtig kontrastierte; wenn er christlich liebevoll wimmerte,
während er blutdürstig wütend hin und her sprang: dann glaubte
man eine tonsnrierte Hyäne zu sehen'.

Herr Görres ist geboren zu Koblenz den 25. Januar 1776.
Die übrigen Partikularitäten seines Lebens, wie die des Le¬

bens der meisten seiner Genossen, bitte ich mir zu erlassen. Ich
habe vielleicht in der Beurteilung seiner Freunde, der beiden
Schlegel, die Grenze überschritten, wie weit man das Leben die¬
ser Leute besprechen darf.

Ach! wie betriebsam ist es, wenn man nicht bloß jene Dios-
kuren, sondern wenn man überhaupt die Sterne unserer Littera-
tur in der Nähe betrachtet! Die Sterne des Himmels erscheinen
uns aber vielleicht deshalb so schön und rein, weil wir weit von
ihnen entfernt stehen und ihr Privatleben nicht kennen. Es gibt
gewiß dort oben ebenfalls manche Sterne, welche lügen und bet¬
teln; Sterne, welche heucheln; Sterne, welche gezwungen sind, alle
möglichen Schlechtigkeiten zu begehen; Sterne, welche sich einan¬
der küssen und verraten; Sterne, welche ihren Feinden und, was
noch schmerzlicher ist, sogar ihren Freunden schmeicheln, ebenso¬
gut wie wir hier unten. JeneKometen, die man dort obenmanch-
mal wie Mänaden des Himmels, mit aufgelöstem Strahlenhaar,

' Vgl. Bd. I, S. 466: „Tot ist Görres, die Hyäne".



2gg Die RomantischeSchule.

umherschweifen sieht, das find vielleicht liederliche Sterne, die am
Ende sich reuig und devot in einen obskuren Winkel des Firma¬
ments verkriechen und die Sonne hassen.

Indem ich hier von deutschen Philosophen gesprochen,kann
ich nicht umhin, einen Irrtum zu berichtigen, den ich in betreff
der deutschen Philosophie hier in Frankreich allzusehr verbreitet
finde. Seit nämlich einige Franzofen sich mit der Schellingschen
und Hegelschen Philosophie beschäftigt, die Resultate ihrer Stu¬
dien in französischerSprache mitgeteilt, auch Wohl auf franzö¬
sische Verhältnisse angewendet: seitdem klagen die Freunde des
klaren Denkens und der Freiheit, daß man aus Deutschlanddie
aberwitzigsten Träumereien und Sophismen einführe, womit man
die Geister zu verwirren und jede Lüge und jeden Despotismus
mit dem Scheine der Wahrheit und des Rechts zu umkleiden ver¬
stünde. Mit Einem Worte, diese edlen, für die Interessen des Li¬
beralismus besorgten Leute klagen über den schädlichen Einfluß
der deutschen Philosophie in Frankreich. Aber der armen deut¬
schen Philosophie geschieht unrecht. Denn erstens ist das keine
deutsche Philosophie, was den Franzosenbisher unter diesem
Titel, namentlich von Herren Victor Cousins präsentiert worden.
Herr Cousin hat sehr viel geistreiches Wischiwaschi, aber keine
deutsche Philosophie vorgetragen. Zweitens die eigentliche deutsche
Philosophie ist die, welche ganz unmittelbar aus Kants „Kritik
der reinen Vernunft" hervorgegangen und, den Charakter dieses
Ursprungs bewahrend, sich wenig nur politische oder religiöse Ver¬
hältnisse, desto mehr aber um die letzten Gründe aller Erkennt¬
nis bekümmertes

Es ist wahr, die metaphysischen Systeme der meisten deutschen
Philosophen glichen nur allzusehr bloßem Spinnweb. Aber was
schadete das? Konnte doch der Jesuitismus dieses Spinnwcb
nicht zu seinen Lügennctzen benutzen, und konnte doch ebensowenig
der Despotismus seine Stricke daraus drehen, um die Geister zn
binden. Nur seit Schclling verlor die deutsche Philosophie diesen
dünnen, aber harmlosen Charakter. Unsere Philosophen kritisier¬
ten seitdem nicht mehr die letzten Gründe der Erkenntnisse und
des Seins überhaupt, sie schwebten nicht mehr in idealistischen

' Vgl. Bd. IV, S. All.
^ Vgl. Bd. IV, S. 292 ff., wo Heines Schätzung der deutschen Phi¬

losophie deutlichen Ausdruck gefunden hat.
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Abstraktionen, sondern sie suchten Gründe, um das Vorhandene

zu rechtfertigen, sie wurden Justifikatorcn dessen, was da ist.
Während unsere früheren Philosophen arm und entsagend in
kümmerlichen Dachstübchen hockten und ihre Systeme ausgrübel-

teu, stecken unsere festigen Philosophen in der brillanten Livree
der Macht, sie wurden Staatsphilosophcn, nämlich sie ersannen

philosophischeRechtfertigungenallerJnteressendes Staates, worin

sie sich angestellt befanden. Z. B. Hegel, Professor in dem pro¬
testantischen Berlin, hat in seinem Systeme auch die ganze evan¬

gelisch protestantische Dogmatil aufgenommen; und Herr Schöl¬
ling, Professor in dem katholischen München, justifiziert jcstt in

seinen Vorlesungen selbst die extravagantesten Lehrsäste der rö¬
misch - katholisch - apostolischen Kirche.

Ja, wie einst die alexandrinischen Philosophen allen ihren

Scharfsinn aufgeboten, um durch allegorische Auslegungen die

sinkende Religion des Jupiter vor dem gänzlichen Untergang zu

bewahrcnh so versuchen unsere deutschen Philosophen etwas Ahn¬

liches für die Religion Christi. Es kümmert uns wenig, zu unter¬

suchen, ob diese Philosophen einen uneigennützigen Zweck haben;

sehen wir sie aber in Verbindung mit der Partei der Priester,
deren materielle Interessen mit der Erhältung des Katholizismus

verknüpft ist, so nennen wir sie Jesuiten. Sie mögen sich aber
nicht einbilden, daß wir sie mit den älteren Jesuiten verwechseln.

Diese waren groß und gewaltig, voll Weisheit und Willenskraft.
O, der schwächlichen Zwerge, die da wähnen, sie würden die

Schwierigkeiten besiegen, woran sogar jene schwarzen Riesen ge¬

scheitert! Nie hat der menschliche Geist größere Kombinationen

ersonnen als die, wodurch die alten Jesuiten den Katholizismus

zu erhalten suchten. Aber es gelang ihnen nicht, weil sie nur für

die Erhaltung des Katholizismus und nicht für den Katholizis¬

mus selbst begeistert waren. An letzterem an und für sich war

ihnen eigentlich nicht viel gelegen; daher profanierten sie zuwei¬

len das katholische Prinzip selbst, um es nur zur Herrschaft zu

bringen; sie verständigten sich mit dem Heidentum, mit den Ge¬

walthabern der Erde, beförderten deren Lüste, wurden Mörder
und Handelsleute, und wo es darauf ankam, wurden sie sogar

Atheisten. Aber vergebens gewährten ihre Beichtiger die freund¬

lichsten Absolutionen und buhlten ihre Kasuisten nnt jedem Laster

' Die Neuplatoniker; vgl. Bd. IV, S. 422.
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und Verbrechen. Vergebens haben sie mit den Laien in Kunst
und Wissenschaftgewetteifert, um beide als Mittel zu benutzen.
Hier wird ihre Ohnmacht ganz sichtbar. Sie beneideten alle gro¬
ßen Gelehrten und Künstler und konnten doch nichts Außerordent¬
liches entdecken oder schaffen. Sie haben fromme Hymnen ge¬
dichtet und Dome gebaut; aber in ihren Gedichten weht kein freier
Geist, sondern seufzt nur der zitternde Gehorsam für die Oberen
des Ordens; und gar in ihren Bauwerken sieht man nur eine
ängstliche Unfreiheit, steinerne Schmiegsamkeit, Erhabenheit aus
Befehl. Mit Recht sagte einst Barraultst „Die Jesuiten konnten
die Erde nicht zum Himmel erheben, und sie zogen den Himmel
herab zur Erde". Fruchtlos war all ihr Thun und Wirken. Aus
der Lüge kann kein Leben erblühen, und Gott kann nicht gerettet
werden durch den Teufel.

Herr Schölling ist geboren den 27. Januar 1775 in Würt¬
temberg.

IV.

Über das Verhältnis des Herren Schelling zur romantischen
Schule habe ich nur wenig Andeutungen geben können. Sein Ein¬
fluß war meistens persönlicher Art. Dann ist auch, seit durch ihn
die Naturphilosophie in Schwung gekommen, die Natur viel sin¬
niger von den Dichtern aufgefaßt worden. Die einen versenkten
sich mit allen ihren menschlichen Gefühlen in die Natur hinein;
die anderen hatten einige Zauberformeln sich gemerkt, womit man
etwas Menschliches aus der Natur Hervorschanenund hervor¬
sprechen lassen konnte. Erstere waren die eigentlichen Mystiker und
glichen in vieler Hinsicht den indischen Religiösen, die in der Na¬
tur aufgehen und endlich mit der Natur in Gemeinschaftzu füh¬
len beginnen. Die anderen wären vielmehr Beschwörer, sie riefen
mit eigenem Willen sogar die feindlichen Geister aus der Natur
hervor, sie glichen dem arabischen Zauberer, der nach Willkür je¬
den Stein zu beleben und jedes Leben zu versteinern weiß. Zu
den ersteren gehörte zunächst Novalisch zu den anderen zunächst

' Emile Barrault (1800—1869), französischer Publizist, eifriger
Sa int-Simonist, Freund Felicien Davids (vgl. Bd. IV, S. 287), mit
dein er 1833—34 längers Zeit im Orient weilte, um dort die neue „Re¬
ligion" zu verbreiten.

^ Friedrich von Hardenberg (1772—1801), der Verfasser dm-
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Hoffmannst Novalis sah überall mir Wunder und liebliche Wun¬
der; er belauschte das Gespräch der Pflanzen, er wußte das Ge¬
heimnis jeder jungen Rose, er identifizierte sich endlich mit der
ganzen Natur, und als es Herbst wurde und die Blätter abfielen,
da starb er. Hoffmann hingegen sah überall nur Gespenster, sie
nickten ihm entgegen aus jeder chinesischen Theekanne und jeder
Berliner Perücke; er war ein Zauberer, der die Menschen in
Bestien verwandelte und diese sogar in königlich preußische Hof¬
räte; er konnte die Toten aus den Gräbern hervorrufen, aber das
Leben selbst stieß ihn von sich als einen trüben Spuk. Das fühlte
er; er fühlte, daß er selbst ein Gespenst geworden; die ganze Natur
war ihm jetzt ein mißgeschliffencr Spiegel, worin er tausendfältig
verzerrt nur seine eigne Totenlarve erblickte, und seine Werke sind
nichts anders als ein entsetzlicher Angstschrei in zwanzig Bänden.

Hoffmann gehört nicht zu der romantischen Schule. Er stand
in keiner Berührung mit den Schlegeln und noch viel weniger
mit ihren Tendenzen. Ich erwähnte seiner hier nur im Gegensatz
zu Novalis, der ganz eigentlich ein Poet aus jener Schule ist.
Novalis ist hier minder bekannt als Hoffmann, welcher von Loeve-
Beimars' in einein so vortrefflichen Anzüge dem französischen Pu¬
blikum vorgestellt worden und dadurch in Frankreich eine große
Reputation erlangt hat. Bei uns in Deutschland ist jetzt Hoff-
mann keineswegs sn vogms, aber er war es früher. In seiner
Periode wurde er viel gelesen, aber nur von Menschen, deren Ner¬
ven zu stark oder zu schwach waren, als daß sie von gelinden Akkor¬
den affiziert werden konnten. Die eigentlichen Geistreichen und
die poetischen Naturen wollten nichts von ihm wissen. Diesen war
der Novalis viel lieber. Aber, ehrlich gestanden, Hoffmann war
als Dichter viel bedeutender als Novalis. Denn letzterer mit sei¬
nen idealischen Gebilden schwebt innner in der blauen Luft, wäh¬
rend Hosfmann mit allen seinen bizarren Fratzen sich doch immer
an der irdischen Realität festklammert. Wie aber der Riese Antäus
unbezwingbar stark blieb, wenn er mit dem Fuße die Mutter Erde
berührte, und seine Kraft verlor, sobald ihn Herkules in die Höhe
hob' so ist auch der Dichter stark und gewaltig, solange er den

tiger lyrischer Gedichte und des unreifen Romans „Heinrich von Ofter-
dingen".

' E. T. A. Hoffmann aus Königsberg (1776—1892), der phan¬
tastische Romantiker, der sogen. Gespenster-Hoffmann.

" Vgl. Heines Aufsap über ihn im letzten Band dieser Ausgabe.
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Boden der Wirklichkeit nicht verläßt, und er wird ohnmächtig, so¬
bald er schwärmerisch in der blauen Luft umherschwebt.

Die große Ähnlichkeit zwischen beiden Dichtern besteht Wohl
darin, daß ihre Poesie eigentlich eine Krankheit war. In dieser
Hinsicht hat man geäußert, daß die Beurteilung ihrer Schriften
nicht das Geschäft des Kritikers, sondern des Arztes sei. Der Ro-
senschcin in den Dichtungen des Novalis ist nicht die Farbe der
Gesundheit, sondern der Schwindsucht, und die Purpurglut in
Hosfmanns „Phantasiestücken" ist nicht die Flamme des Genies,
sondern des Fiebers.

Aber haben wir ein Recht zu solchen Bemerkungen, wir, die
wir nicht allzusehr mit Gesundheit gesegnet sind? Und gar jetzt,
wo die Litteratur wie ein großes Lazarett aussieht? Oder ist die
Poesie vielleicht eine Krankheit des Menschen, wie die Perle eigent¬
lich nur der Krankhcitsstoff ist, woran das arme Austerticr leidet?

Novalis wurde geboren den 2ten Mai 1772. Sein eigent¬
licher Name ist Hardenberg. Er liebte eine junge Dame, die an
der Schwindsucht litt und an diesem Übel starbst In allein, was
er schrieb, weht diese trübe Geschichte, sein Leben war nur ein
träumerisches Hinsterben, und er starb an der Schwindsuchtim
Jahr 18i)1, ehe er sein neunundzwanzigstes Lebensjahr und seinen
Roman vollendet hatte. Dieser Roman ist in seiner jetzigen Ge¬
stalt nur das Fragment eines großen allegorischen Gedichtes, das,
wie die „Göttliche Komödie" des Dante, alle irdischen und himmli¬
schen Dinge feiern sollte. Heinrich von Ofterdingcn'j, der berühmte
Dichter, ist der Held dieses Romans. Wir sehen ihn als Jüng¬
ling in Eiscnach, dem lieblichen Städtchen, welches am Fuße je¬
ner alten Wartburg liegt, wo schon das Größte, aber auch schon
das Dümmste geschehen; wo nämlich Luther seine Bibel übersetzt
und einige alberne Deutschtümler den Gcndarmeriekodex des Herrn
Kamptz" verbrannt haben. In dieser Burg ward auch einst jener

' Sophie von Kühn, Hardenbergs Braut, starb 1797.
2 Von einer geschichtlichen Person Heinrich von Ofterdingen wissen

wir nichts; vielmehr ist uns der Name bloß aus dem Gedicht vom Wart¬
burgkrieg bekannt.

2 Karl Albert Christoph Heinrich von Kamptz (1769^1849),
preußischer Staatsmann, seit 181il insbesondere in der Polizeiverwal-
tnng thätig, einer der schlimmsten „Demagogenriecher". Sein „Kodex
der Gendarmerie" (Verl. 1815) war eins der ersten Bücher, die beim
Wartburgfest 1817 verbrannt wurden.
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Sängerkrieg geführt», wo unter anderen Dichtern auch Heinrich
von Ofterdingen mit Klingsohr von Ungerland den gefährlichen
Wettstreit in der Dichtkunst gesungen^, den uns die Manessische
Sammlung" aufbewahrt hat. Dem Scharfrichter sollte das Haupt
des Unterliegenden verfallen sein, und der Landgraf von Thürin¬
gen war Schiedsrichter. Bedeutungsvoll hebt sich nun die Wart¬
burg, der Schauplatz seines späteren Ruhms, über die Wiege des
Helden, und der Anfang des Romans von Novalis zeigt ihn, wie
gesagt, in dem väterlichen Hause zu Eisenach. „Die Eltern liegen»
schon und schlafen», die Wanduhr schlägt» ihren einförmigen Takt,
vor den klappernden Fenstern saust» der Wind; abwechselnd wird»
die Stube hell von dem Schimmer des Mondes.

„Der Jüngling lag unruhig auf seinem Lager und gedachte
des Fremden und seiner Erzählungen. ,Nicht die Schätze sind es,
die ein so unaussprechliches Verlangen inmirgeweckt haben', sagte
er zu sich selbst, ,fern ab liegt mir alle Habsucht; aber die blaue
Blume sehne ich mich zu erblicken. Sie liegt mir unaufhörlich im
Sinne, und ich kann nichts anders dichten und denken. So ist mir
noch nie zu Mute gewesen: es ist, als hätte ich vorhin geträumt,
oder ich wäre in eine andere Welt hinübergeschlummert; denn

» Es ist nicht erwiesen, daß auf der Wartburg ein Sängerkrieg je
stattgefunden hat. Die Chroniken, die ihn für das Jahr 1207 ansetzen,
lassen sich alle auf das Gedicht vom Wartburgkrieg zurückführen, und
dies ist natürlich keine Geschichtsguelle.

Das Gedicht besteht aus zwei Teilen; in dem ersten handelt es
sich um einen dichterischen Wettstreit über die Frage, welcher Fürst das
größte Lob verdiene. Walther von der Vogelweide tritt für den Land¬
grafen von Thüringen, Heinrich von Ofterdingen für den Herzog von
Osterreich ein. Heinrich unterliegt, will sich aber nicht eher ergeben,
bis er Klingsor von llngarland geholt habe, der gleichfalls den Öster¬
reicher preisen werde. Klingsor (eine Gestalt aus Wolframs „Parzival")
erscheint und legt dem Wolfrain von Eschsnbach mystische Fragen und
Rätsel vor, die dieser aber alle löst. Endlich droht Klingsor mit dem
Teufel. Das Gedicht verläuft schließlich im Sande; es ist schlecht
überliefert.

" Veralteter Name der großen mittelhochdeutschen Liederhandschrift
0; dieselbe war lange Zeit im Besitz der Libliotbögnö nationale in Pa¬
ris, ward aber 1888 durch große Geschicklichkeit eines deutschen Buch¬
händlers wieder für Deutschland zurückerworben (Heidelberger Bi¬
bliothek).

» Im Original steht das Präteritum.
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in der Welt, in der ich sonst lebte, wer hätte da sich um Blumen
bekümmert; und gar von einer so seltsamen Leidenschaft für eine
Blume habe ich damals nie gehört/"

Mit solchen Worten beginnt „Heinrich von Oftcrdingen", und
überall in diesem Roman leuchtet und duftet die blaue Blume.
Sonderbar und bedeutungsvoll ist es, daß selbst die fabelhaftesten
Personen in diesem Buche uns so bekannt dünken, als hätten wir
in früheren Zeiten schon recht traulich mit ihnen gelebt. Alte
Erinnerungen erwachen, selbst Sophia trägt so wohlbekannte Ge¬
sichtszüge, und es treten uns ganze Buchenalleen ins Gedächtnis,
wo wir mit ihr auf- und abgegangen und heiter gekost. Aber das
alles liegt so dämmernd hinter uns wie einhalbvergessenerTraum.

Die Muse des Novalis war ein schlankes, Weißes Mädchen
mit ernsthaft blauen Augen, goldnen Hyazinthenlocken,lächeln¬
den Lippen und einem kleinen roten Muttermal an der linken
Seite des Kinns. Ich denke mir nämlich als Muse der Novalis-
schen Poesie ebendasselbe Mädchen, das mich zuerst mit Novalis
bekannt machte, als ich den roten Maroquinbandmit Goldschnitt,
welcher den „Ofterdingen" enthielt, in ihren schönen Händen er¬
blickte. Sie trug immer ein blaues Kleid und hieß Sophia. Einige
Stationen von Göttingen lebte sie bei ihrer Schwester, der Frau
Postmeisterin, einer heiteren, dicken, rotbäckigenFrau mit einem
hohen Busen, der mit seinen ausgezacktensteifen Blonden wie
eine Festung aussah; diese Festung war aber unüberwindlich, die
Frau war ein Gibraltar der Tugend. Es war eine thätige, wirt¬
schaftliche, praktische Frau, und doch bestand ihr einziges Ver¬
gnügen darin, HosfmannscheRomane zu lesen. In Hoffmami
fand sie den Mann, der es verstand, ihre derbe Natur zu rütteln
und in angenehme Bewegung zu setzen. Ihrer blassen, zarten
Schwester hingegen gab schon der Anblick eines Hoffmannschen
Buches die unangenehmste Empfindung, und berührte sie ein sol¬
ches unversehens, so zuckte sie zusammen. Sie war so zart wie
eine Sinnpflanze, und ihre Worte waren so duftig, so reinklingend,
und wenn man sie zusammensetzte, waren es Verse. Ich habe
manches, was sie sprach, aufgeschrieben, und es sind sonderbare
Gedichte, ganz in der NovälisschenWeise, nur noch geistiger und
verhallender. Eins dieser Gedichte, das sie zu mir sprach, als ich
Abschied von ihr nahm, um nach Italien zu reisen, ist mir be¬
sonders lieb. In einem herbstlichen Garten, wo eine Illumination
stattgefunden, hört man das Gespräch zwischen dem letzten Lämp-
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chm, der letzten Rose und einem wilden Schwan. Die Morgen-
mbel brechen jetzt heran, das letzte Lämpchen ist erloschen, die
Rose ist entblättert, und der Schwan entfaltet seine Weißen Flügel
und fliegt nach Süden.

Es gibt nämlich im Hannöbrischen viele wilde Schwäne, die
im Herbst nach dem wärmeren Süden auswandern und im Som¬
mer wieder zu uns heimkehren. Sie bringen den Winter wahr¬
scheinlich in Afrika zu. Denn in der Brust eines toten Schwans
senden wir einmal einen Pfeil, welchen Professor Blumenbach"
für einen afrikanischen erkannte. Der arme Vogel, mit dem Pfeil
in der Brust, war er doch nach dem nordischen Neste zurückge¬
kehrt, um dort zu sterben. Mancher Schwan aber mag, von sol¬
chen Pfeilen getroffen, nicht im stände gewesen sein, seine Reise
zu vollenden, und er blieb vielleicht kraftlos zurück in einer bren¬
nenden Sandwüstc, oder er sitzt jetzt mit ermatteten Schwingen
auf irgend einer ägyptischen Pyramide und schaut sehnsüchtig nach
dem Norden, nach dem kühlen Sommerneste im Lande Hannover.

Als ich im Spätherbst 1828 aus dem Süden zurückkehrte
(und zwar mit dem brennenden Pfeil in der Brust)", führte mich
mein Weg in die Nähe von Göttingen, und bei meiner dicken
Freundin, der Posthältcrin, stieg ich ab, um Pferde zu wechseln.
Ich hatte sie seit Jahr und Tag nicht gesehen, und die gute Frau
schien sehr verändert. Ihr Busen glich noch immer einer Festung,
aber einer geschleiften; die Bastionen rasiert, die zwei Haupt-
türme nur hängende Ruinen, keine Schildwache bewachte mehr
dm Eingang, und das Herz, die Citadelle, war gebrochen. Wie
ich von dem Postillion Pieper erfuhr, hatte sie sogar die Lust an
den Hoffmannschen Romanen verloren, und sie trank jetzt vor
Schlafengchn desto mehr Branntewein. Das ist auch viel ein¬
facher; denn den Branntewein haben die Leute immer selbst im
Hause, die Hoffmannschen Romane hingegen mußten sie vier Stun¬
den weit aus der Deuerlichschen Lescbibliothek zu Göttingen holen
lassen. Der Postillon Pieper war ein kleiner Kerl, der dabei so
sauer aussah, als habe er Essig gesoffen und sei davon ganz zu¬
sammengezogen. Als ich diesen Menschen nach der Schwester der

" Joh. Friedr. Blumenbach (1769—1840), bedeutender Natur¬
forscher, fast 60 Jahre lang Professor in Göttingen.

Heine erhielt auf der Rückreise von Italien in Nürnberg die Nach¬
richt von dein am 9. Dezember 1898 erfolgten Tode seines Vaters.

Heine. V. L0
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Frau Posthalterin befragte, antwortete er: „MademoiselleSophia
lvird bald sterben und ist schon jetzt ein Engel". Wie vortrefflich
mußte ein Wesen fein, wovon sogar der saure Pieper sagte: sie
sei ein Engel! Und er sagte dieses, während er mit seinem hoch-
bcstiefeltenFuße das schnatternde und flatternde Federvieh fort¬
scheuchte. Das Posthaus, einst lachend weiß, hatte sich ebenso
wie seine Wirtin verändert, es war krankhaft vergilbt, und die
Mauern hatten tiefe Runzeln bekommen. Im Hofraum lagen
zerschlagene Wagen, und neben dem Misthaufen an einer Stange
hing zum Trocknen ein durchnäßter, scharlachroter Postillions¬
mantel. Mademoiselle Sophia stand oben am Fenster und las,
und als ich zu ihr hinaufkam, fand ich wieder in ihren Händen
ein Buch, dessen Einband von rotem Maroquin mit Goldschnitt,
und es war wieder der „Ofterdingen" von Novalis. Sie hatte also
immer und immer noch in diesen: Buche gelesen, und sie hatte sich
die Schwindsucht herausgelesen und sah aus wie ein leuchtender
Schatteil. Aber sie war jetzt von einer geistigen Schönheit, deren
Anblick mich aufs schmerzlichste bewegte. Ich nahm ihre beiden
blassen, mageren Hände und sah ihr tief hinein in die blauen
Augen und fragte sie endlich: „Mademoiselle Sophia, wie befin¬
den Sie sich?" — „Ich befinde mich gut", antwortete sie, „und
bald noch besser!" und sie zeigte zum Fenster hinaus nach dein
neuen Kirchhof, einem kleinen Hügel, unfern des Hauses. Auf
diesem kahlen Hügel stand eine einzige schmale dürre Pappel,
woran nur noch wenige Blätter hingen, und das bewegte sich
im Herbstwind, nicht wie ein lebender Baum, sondern wie das
Gespenst eines Baumes.

Unter dieser Pappel liegt jetzt MademoiselleSophia, und ihr
hinterlassenes Andenken, das Buch in rotem Maroquin mit Gold¬
schnitt, der „Heinrich von Ofterdingen" des Novalis, liegt eben
jetzt vor mir ans meinem Schreibtisch, und ich benutzte es bei der
Abfassung dieses Kapitels.

, WM»
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Kennt ihr China, das Vaterland der geflügelten Drachen
und der porzellanenen Theekanncn? Das ganze Land ist einRari-
tätenkabinett, umgeben von einer unmenschlich langen Mauer und
hunderttausendtartarischen Schildwachen.Aber die Vögel und
die Gedanken der europäischen Gelehrten fliegen darüber, und
wenn sie sich dort sattsam umgesehen und wieder heimkehren, er¬
zählen sie uns die köstlichsten Dinge von dem kuriosen Land und
kuriosen Volke. Die Natur mit ihren grellen, verschnörkelten Er¬
scheinungen, abenteuerlichen Riesenblumen, Zwergbäumen, ver¬
schnitzelten Bergen, barock wollüstigen Früchten, aberwitzig ge¬
putzten Vögeln ist dort eine ebenso fabelhafte Karikatur wie der
Mensch mit seinem spitzigen Zopfkopf, seinen Bücklingen, langen
Nägeln, altklugemWesen und kindisch einsilbiger Sprache. Mensch
und Natur können dort einander nicht ohne innere Lachlust an¬
sehen. Sie lachen aber nicht laut, weil sie beide viel zu zivilisiert
höflich sind; und um das Lachen zu unterdrücken, schneiden sie
die ernsthaft possierlichsten Gesichter. Es gibt dort weder Schatten
noch Perspektive. Auf den buntscheckigen Hänsern heben sich, über¬
einander gestapelt, eine Menge Dächer, die wie aufgespannte
Regenschirme aussehen, und woran lauter mctallne Glöckchen
hängen, so daß sogar der Wind, wenn er vorbeistreift, durch ein
närrisches Geklingel sich lächerlich machen muß.

In einem solchen Glockenhause wohnte einst eine Prinzessin,
deren Füßchen noch kleiner waren als die der übrigen Chinesinnen,
deren kleine, schräggeschlitzteÄuglein noch süßtränmerischerzwink-
ten als die der übrigen Damen des himmlischen Reiches, und in
deren kleinem kichernden Herzen die allertollsten Launen nisteten.
Es war nämlich ihre höchste Wonne, wenn sie kostbare Seiden-

20*
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und Goldstoffe zerreißen konnte. Wenn das recht knisterte und
krackte unter ihren zerreißenden Fingern, dann jauchzte sie vor
Entzücken. Als sie aber endlich ihr ganzes Vermögen an solcher
Liebhaberei verschwendet, als sie all ihr Hab und Gut zerrissen
hatte, ward sie ans Anraten sämtlicher Mandarine als eine un¬
heilbare Wahnsinnige in einen runden Turm eingesperrt.

Diese chinesischePrinzessin, die personifizierte Kaprice, ist zu¬
gleich die personifizierte Muse eines deutschen Dichters, der in
einer Geschichte der romantischen Poesie nicht unerwähnt bleiben
dars. Es ist die Muse, die uns ans den Poesien des Herren Kle¬
mens Brentano so wahnsinnig cntgegenlacht. Da zerreißt sie die
glattesten Atlasschleppen und die glänzendsten Goldtressen, und

hende Tollheit erfüllt unsere Seele mit unheimlichem Entzücken
und lüsterner Angst. Seit fünfzehn Jahr lebt aber Herr Bren¬
tano entfernt von der Welt, eingeschlossen, ja eingemauert in sei¬
nem Katholizismusb Es gab nichts Kostbares mehr zu zerreißen.
Er hat, wie man sagt, die Herzen zerrissen, die ihn liebten, und
jeder seiner Freunde klagt über mutwillige Verletzung. Gegen
sich selbst und sein poetisches Talent hat er am meisten seine Zer¬
störungssucht geübt. Ich mache besonders aufmerksam auf ein
Lustspiel dieses Dichters, betitelt: „Ponce de Leon"b Es gibt
nichts Zerrisseneres als dieses Stück, sowohl in Hinsicht der Ge¬
danken als auch der Sprache. Aber alle diese Fetzen leben und krei¬
seln in bunter Lust. Man glaubt einen Maskenball von Worten
und Gedanken zu sehen. Das tummelt sich alles in süßester Ver¬
wirrung, und nur der gemeinsame Wahnsinn bringt eine gewisse
Einheit hervor. Wie Harlekine rennen die verrücktesten Wort¬
spiele durch das ganze Stück und schlagen überallhin mit ihrer
glatten Pritsche. Eine ernsthafte Redensart tritt manchmal auf,
stottert aber wie der Dottore von Bolognas. Da schlendert eine

i Klemens Brentano lebte von 1813—34 in Dülmen bei Münster,
wo er sich damit beschäftigte, die Gesichte und Betrachtungen der stig¬
matisierten Anne Katharine Emmerich niederzuschreiben. Er lebte hier¬
auf in Frankfurt und in verschiedenen Städten am Rhein und ließ sich
1833 in München nieder. Wie sehr er in dieser letzten Zeit seines Lebens
verdummte, läßt sich kaum sagen.

^ Erschien zu Güttingen 1804.
- Vgl. Bd. III, S. 2S1 f.
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Phrase wie ein weißer Pierrot^ mit zu weiten, schleppenden Ärmeln
und allzugroßen Westcnknöpfen.Da springen bucklichte Witze
mit kurzen Beinchen, wie Policinelle. Liebesworte wie neckende
Kolombinen flattern umher, mit Wehmut im Herzen. Und das
tanzt und hüpft und wirbelt und schnarrt, und drüberhin er¬
schallen die Trompeten der bacchantischenZerstörungslust.

Eine große Tragödie desselben Dichters, „Die Gründung
Prags" h ist ebenfalls sehr merkwürdig. Es sind Szenen darin,
wo man bon den geheimnisvollsten Schauern der uralten Sagen
angeweht wird. Da rauschen die dunkel böhmischen Wälder, da
wandeln noch die zornigen Slawengötter,da schmettern noch die
heidnischen Nachtigallen;aber die Wipfel der Bäume bestrahlt
schon das sanfte Morgenrot des Christentums. Auch einige gute
Erzählungen hat Herr Brentano geschrieben, namentlich„Die
Geschichte vom braven Kasperl und dem schönen Nannerl"". Als
das schone Nannerl noch ein Kind war und mit ihrer Großmutter
in die Scharfrichterei ging, um dort, wie das gemeine Volk in
Deutschland zu thun Pflegt, einige heilsame Arzneien zu kaufen,
da bewegte sich plötzlich etwas in dem großeü Schranke, vor wel¬
chem das schöne Nannerl eben stand, und das Kind rief mit Ent¬
setzen: „Eine Maus! eine Maus!" Aber der Scharfrichterer¬
schrak noch weit mehr und wurde ernsthaft wie der Tod und
sagte zu der Großmutter: „Liebe Frau! in diesem Schranke hängt
mein Richtschwert, und das bewegt sich jedesmal von selbst, wenn
ihm jemand nahet, der einst damit geköpft werden soll. Mein
Schwert lechzt nach dem Blute dieses Kindes. Erlaubt mir, daß
ich die Kleine nur ein wenig damit am Hälschen ritze. Das
Schwert ist dann zufriedengestelltmit einem Tröpfchen Blut und
trägt kein sürderes Verlangen." Die Großmutter gab jedoch
diesem vernünftigen Rate kein Gehör, und mochte es späterhin
genugsam bereuen, als das schöne Nannerl wirklich geköpft wnrde
mit demselben Schwerte.

Herr Klemens Brentano mag Wohl jetzt 50 Jahr alt sein,
und er lebt zu Frankfurt einsiedlerisch zurückgezogen als ein korre¬
spondierendes Mitglied der katholischen Propaganda. Sein Name
ist in der letzten Zeit fast verschollen, und nur wenn die Rede von

Hanswurst.
Erschien zu Pest ISIS.
Zuerst gedr. 1817. Das Mädchen heißt aber „Annerl" bei Brentano.



Zlsj Die Romantische Schule,

den Volksliedern, die er mit seinem verstorbenen Freunde Achim
von Arnim herausgegeben, wird er noch zuweilen genannt. Er
hat nämlich in Gemeinschaft mit letzterm unter dem Titel: „Des
Knaben Wunderhorn" ^ eine Sammlung Lieder herausgegeben,
die sie teils noch im Munde des Volkes, teils auch in fliegenden
Blättern und seltenen Druckschriften gefunden haben. Dieses Bnch
kann ich nicht genug rühmen; es enthält die holdseligsten Blüten
des deutschen Geistes, und wer das deutsche Volk von einer liebens¬
würdigen Seite kennen lernen will, der lese diese Volkslieder, In
diesem Augenblick liegt dieses Buch vor mir, und es ist mir, als
röche ich den Duft der deutschen Linden, Die Linde spielt nämlich
eine Hauptrolle in diesen Liedern, in ihrem Schatten kosen des
Abends die Liebenden, sie ist ihr Lieblingsbaum und vielleicht
aus dem Grunde, weil das Lindenblatt die Form eines Menschen¬
herzens zeigt. Diese Bemerkung machte einst ein deutscher Dichter,
der mir am liebsten ist, nämlich ich". Auf dem Titelblatte jenes
Buches ist ein Knabe, der das Horn bläst; und wenn ein Deut¬
scher in der Fremde dieses Bild lange betrachtet, glnubt er die
wohlbekanntesten Töne zu vernehmen, und es könnte ihn Wohl
dabei das Heimweh beschleichen, wie den schweizer Landsknecht,
der auf der Straßburger Bastei Schildwachestand, fern den Kuh¬
reigen hörte, die Pike von sich warf, über den Rhein schwamm,
aber bald wieder eingefangen und als Deserteur erschossen wurde,
„Des Knaben Wundcrhorn"enthält darüber das rührende Lied:

2Zu Straßburg auf der Schanz',
Da ging mein Trauern an,
Das Alphorn hört' ich drüben wohl anstimmen,
Ins Vaterland mußt' ich hinüberschwimmen,
Das ging nicht an.

Ein' Stund' in der Nacht
Sie haben mich gebracht:

' Des Knaben Wunderhorn, Alte deutsche Lieder, gesammelt von
L. A, v, Arnim und Klemens Brentano, Mit einem Anhange von Kin¬
derliedern (Heidelberg 1806—1803, 3 Bde.).

„Sieh dies Lindenblatt! du wirst es
Wie ein Herz gestaltet finden;
Darum sitzen die Verliebten
Auch am liebsten unter Linden" (Bd, I, S, 216),

2 „Der Schweizer", (Wunderhorn, I s1845s, S, 151),
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Sie führten mich gleich vor des Hauptmanns Hau?,
Ach Gott, sie fischten mich im Strome nur,
Mit mir ist's aus.

Früh morgens um zehn Uhr
Stellt man mich vor das Regiment;
Ich soll da bitten um Pardon,
Und ich bekomm' doch meinen Lohn,
Das weiß ich schon.

Ihr Brüder allzumal.
Heut' seht ihr mich zum letztenmal;
Der Hirtenbub' ist doch nur schuld daran,
Das Alphorn hat mir solches angethan,
Das klag' ich an. —

Welch ein schönes Gedicht! Es liegt in diesen Volksliedern
ein sonderbarer Zauber. Die Kunstpoeten wollen diese Natur¬
erzeugnisse nachahmen, in derselben Weise, wie man künstliche
Mineralwässer verfertigt. Aber wenn sie auch durch chemischen
Prozeß die Bestandteile ermittelt, so entgeht ihnen doch die Haupt¬
sache, die unzersetzbare sympathetische Natnrkraft. In diesen Lie¬
dern fühlt man den Herzschlagdes deutschen Volks. Hier offen¬
bart sich all seine düstere Heiterkeit, all seine närrische Vernunft.
Hier trommelt der deutsche Zorn, hier pfeift der deutsche Spott,
hier küßt die deutsche Liebe. Hier perlt der echt deutsche Wein
und die echt deutsche Thräne. Letztere ist manchmal doch noch
köstlicher als ersterer; es ist viel Eisen und Salz darin. Welche
Naivität in der Treue! In der Untreue, welche Ehrlichkeit! Welch
ein ehrlicher Kerl ist der arme Schwartenhals,obgleich er Stra¬
ßenraub treibt! Hört einmal die phlegmatisch rührende Geschichte,
die er von sich selber erzählt;

y,Jch kam vor einer Frau Wirtin Haus,
Man fragt' mich, wer ich wäre?
,Jch bin ein armer Schwartenhals,
Ich est' und trink' so gerne.'

„Man führt mich in die Stuben ein.
Da bot man mir zu trinken.
Die Augen ließ ich umhergehn,
Den Becher ließ ich sinken.

' „Der arme Schwarteuhals", Bd. I, S. 24.
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„Man setzt' mich oben an den Tisch,
Als ob ich ein Kaufherr wäre.
Und da es an ein Zahlen ging,
Mein Säckel stand mir leere.

„Da ich des Nachts wollt' schlafen gehn,
Man wies mich in die Scheuer,
Da ward mir armen Schwartenhals
Mein Lachen viel zu teuer.

„Und da ich in die Scheuer kam,
Da Hub ich an zu nisteln,
Da stachen mich die Hagendorn,
Dazu die rauhen Disteln.

„Da ich zu morgens früh aufstand,
Der Reif lag auf dem Dache,
Da mußt' ich armer Schwartenhals
Meins Unglücks selber lachen.

„Ich nahm mein Schwert wohl in die Hand,
Und gürt' es an die Seiten,
Ich Armer muht' zu Fuße gehn,
Weil ich nicht hatt' zu reiten.

„Ich hob mich auf und ging davon,
Und macht' mich auf die Straßen,
Mir kam ein reicher Kaufmannssohn,
Sein' Tasch' mußt' er mir lassen."

Dieser arme Schwartcnhälsist der deutscheste Charakter, dm
ich kenne. Welche Ruhe, welche bewußte Kraft herrscht in diesem
Gedichte! Aber auch unser Grete! sollt ihr kennen lernen. Es ist
ein aufrichtiges Mädel und ich liebe sie sehr. Der Hans sprach
zu dem Grete!:

ß,Nun schürz dich, Gretlein, schürz dich,
Wohlauf mit mir davon,
Das Korn ist abgeschnitten,
Der Wein ist abgethan."

Sie antwortet vergnügt:
„Ach Hänslein, liebes Hänslein,

So laß mich bei dir sein.
Die Wochen auf dem Felde,
Den Feiertag beim Wein."

' „Schürz dich, Gretlein." Bd. I, S. 49.
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Da nahm er's bei den Händen,
Bei ihrer schneeweißen Hand,
Er führt' sie an ein Ende,
Da er ein Wirtshaus fand.

„Nun Wirtin, liebe Wirtin,
Schaut um nach kühlem Wein,
Die Kleider dieses Gretlein,
Müssen verschlemmet sein."

Die Gret' Hub an zu weinen,
Ihr Unmut, der war groß,
Daß ihr die lichte Zähre
Über die Wänglein floß.

„Ach Hänslein, liebes Hänslein,
Du redetest nicht also.
Als du mich heim ausführtest
Aus meines Vaters Hof."

Er nahm sie bei den Händen,
Bei ihrer schneeweißen Hand,
Er führt' sie an ein Ende,
Da er ein Gärtlein fand.

„Ach Gretlein, liebes Gretlein,
Warum weinest du so sehr,
Reuet dich dein freier Mut,
Oder reut dich deine Ehr'?"

„Es reut mich nicht mein freier Mut,
Dazu auch nicht meine Ehr';
Es reuen mich meine Kleider,
Die werden mir nimmermehr."

Das ist kein Gocthefches Gretchm, und ihre Reue wäre kein
Stoff für Scheffer'. Da ist kein deutscher Mondschein. Es liegt
ebensowenig Sentimentalität drin, wenn etil junger Fant des
Nachts bei feinem Mädel Einlaß verlangt und sie ihn abweist
mit den Worten;

"„Reit du nach jener Straße,
Reit du nach jener Heide,

' Vgl. Bd. IV dieser Ausgabe, S. 26 ff.
" Letzte Strophe des Gedichtes „Der vorlaute Ritter"; in dem Ab¬

druck von 184S ist das Gedicht unter dem Titel „Vom plapperigen Jung¬
gesellen" in abweichender Fassung gegeben (Bd. I, S. 33).
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Woher du gekommen bist;
Da liegt ein breiter Stein,
Den Kopf darauf nur leg,
Trägst keine Federn weg."

Aber Mondschein, Mondschein die Hülle und Mille und dic
ganze Seele übergießend, strahlt in dem Liede;

^Wenn ich ein Böglein war'
Und auch zwei Flüglein Hütt',
Flog' ich zu dir;
Weil's aber nicht kann sein,
Bleib' ich allhier.

Bin ich gleich weit von dir,
Bin ich doch im Schlaf bei dir
Und red' mit dir;
Wenn ich erwachen thu',
Bin ich allein.

Es vergeht keine Stund' in der Nacht,
Da mein Herze nicht erwacht
Und an dich gedenkt:
Daß du mir viel tausendmal
Dein Herz geschenkt.

Fragt man nun entzückt nach dem Verfasser solcher Lieder, so
antwortendiese wohl selbst mit ihren Schlußworten:

Wer hat das schöne Liedel erdacht?
Es haben's drei Göns' übers Wasser gebracht.
Zwei graue und eins weiße.

Gewöhnlich ist es aber wanderndes Volk, Vagabunden, Sol¬
daten, fahrende Schüler oder Handwerksburschcn, die solch cm
Lied gedichtet. Es sind besonders die Handwerksburschen. Gar
oft auf meinen Fußrcisen verkehrte ich mit diesen Leuten und be¬
merkte, wie sie zuweilen, angeregt von irgend einem ungewöhn¬
lichen Ereignisse, ein Stück Volkslied improvisierten oder in die
freie Luft hineinpfiffcn. Das erlauschten nun dic Vögelein, die
auf den Baumzweigen saßen; und kam nachher ein andrer Bursch
mit Ranzel und Wanderstabvorbeigeschlendert,dann pfiffen sie
ihm jenes Stücklcin ins Ohr, und er sang die fehlenden Verse
hinzu, und das Lied war fertig. Die Worte fallen solchen Bur-

' Bd. I, S. 208.
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scheu Vom Himmel herab auf die Lippen, und er braucht sie nur
auszusprechen, und sie sind dann noch poetischer als all die schö¬
nen poetischen Phrasen, die wir aus der Tiefe unseres Herzens
hcrvorgrübeln. Der Charakter jener deutschen Handwerksburschcn
lebt und webt in dergleichen Volksliedern. Es ist eine merkwür¬
dige Menschensorte. Ohne Sous in der Tasche, wandern diese
Handwerksburschen durch ganz Deutschland, harmlos, fröhlich
und frei. Gewöhnlich fand ich, daß drei zusammen auf solche
Wanderschaft ausgingen. Von diesen dreien war der eine immer
der Räsonneur; er räsonierte mit humoristischer Laune über
alles, was vorkam, über jeden bunten Vogel, der in der Luft flog,
über jeden Musterrcuter, der vorüberritt, und kamen sie gar in
eine schlechteGegend, wo ärmliche Hütten und zerlumptes Bettel¬
volk, dann bemerkte er auch Wohl ironisch: „Der liebe Gott hat
die Welt in sechs Tagen erschaffen, aber, seht einmal, es ist auch
eine Arbeit darnach!" Der zweite Weggeselle bricht nur zuweilen
mit einigen wütenden Bemerkungen hinein; er kann kein Wort
sagen, ohne dabei zu fluchen; er schimpft grimmig auf alle Mei¬
ster, bei denen er gearbeitet; und sein beständiger Refrain ist, wie
sehr er es bereue, daß er der Frau Wirtin in Hälbcrstadt, die
ihm täglich Kohl und Wasscrrüben vorgesetzt, nicht eine Tracht
Schläge zum Andenken zurückließ. Bei dem Wort „Halberstadt"
seufzt aber der dritte Bursche aus tiefster Brust; er ist der jüngste,
macht zum erstenmal seine Ausfahrt in die Welt, denkt noch
immer an Feinsliebchens schwarzbraune Augen, läßt immer den
Kopf hängen und spricht nie ein Wort.

„Des Knaben Wunderhorn" ist ein zu merkwürdiges Denk¬
mal unserer Littcratur und hat auf die Lyriker der romantischen
Schule, namentlich auf unseren vortrefflichenHerrenUhland, einen
zu bedeutenden Einfluß geübt, als daß ich es unbcsprochen lassen
durste. Dieses Buch und das „Nibelungenlied" spielten eine Haupt¬
rolle in jener Periode. Auch von letzterem muß hier eine beson¬
dere Erwähnung geschehen. Es war lange Zeit von nichts ande¬
rem als vom „Nibelungenlied" bei uns die Rede, und die klassischen
Philologen wurden nicht wenig geärgert, wenn man dieses Epos
mit der „Ilms" verglich, oder wenn man gar darüber stritt, wel¬
ches von beiden Gedichten das vorzüglichere sei? Und das Publi¬
kum sah dabei aus wie ein Knabe, den man ernsthaft fragt:
„Hast du lieber ein Pferd oder einen Pfefferkuchen?" Jedenfalls
ist aber dieses „Nibelungenlied" von großer, gewaltiger Kraft. Ein
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Franzose kann sich schwerlich einen Begriff davon machen. Und
gar von der Sprache, worin es gedichtet ist. Es ist eine Sprache
von Stein, und die Verse sind gleichsam gereimte Quadern, Hie
und da, aus den Spalten, quellen rote Blumen hervor wie Bluts¬
tropfen oder zieht sich der lange Epheu herunter wie grüne Thro¬
nen. Von den Riesenlcidenschaftcn, die sich in diesem Gedichte
bewegen, könnt ihr kleinen artigen Leutchen euch noch viel weni¬
ger einen Begriff machen. Denkt euch, es wäre eine helle Sommer¬
nacht, die Sterne, bleich wie Silber, aber groß wie Sonnen, träten
hervor am blauen Himmel, und alle gotischen Dome von Europa
hätten sich ein Rendezvous gegeben auf einer ungeheuer weiten
Ebene, und da kämen nun ruhig herangeschritten der Straß¬
burger Münster, der Kölner Dom, der Glockenturin von Florenz,
die Kathedrale von Ronen u, s. w,, und diese machten der schönen
Notre Dame de Paris ganz artig die Kour. Es ist wahr, daß ihr
Gang ein bißchen unbeholfen ist, daß einige darunter sich sehr lin¬
kisch benehmen, und daß man über ihr verliebtes Wackeln manch¬
mal lachen könnte. Aber dieses Lachen hätte doch ein Ende, so¬
bald man sähe, wie sie in Wut geraten, wie sie sich untereinander
würgen, wie Notre Dame de Paris verzweiflungsvoll ihre beiden
Steinarme gen Himmel erhebt und plötzlich ein Schwert ergreift
und dem größten aller Dome das Haupt vom Rumpfe herunter¬
schlägt. Aber nein, ihr könnt euch auch dann von den Hauptper¬
sonen des „Nibelungenlieds" keinen Begriff machen; kein Turm
ist so hoch, und kein Stein ist so hart wie der grimme Hagen und
die rachgierige Kricmhilde.

Wer hat aber dieses Lied verfaßt? Ebensowenig wie von den
Volksliedern weiß man den Namen des Dichters, der das „Nibe¬
lungenlied" geschrieben.Sonderbar! von den vortrefflichsten Bü¬
chern, Gedichten, Bauwerken und sonstigen Denkmälern der Kunst
weiß man selten den Urheber. Wie hieß der Baumeister, der den
Kölner Dom erdacht? Wer hat dort das Altarbild gemalt, wor¬
auf die schöne Gottesmutterund die heiligen drei Könige so er¬
quicklich abkonterfeit sind? Wer hat das Buch Hiob gedichtet,
das so viele leidende Menschengeschlechter getröstet hat? Dic
Menschen vergessen nur zu leicht die Namen ihrer Wohlthäter;
die Namen des Guten und Edelen, der für das Heil seiner Mit¬
bürger gesorgt, finden wir selten im Munde der Völker, und ihr
dickes Gedächtnis bewahrt nur die Namen ihrer Dränger und
grausamen Kricgshclden.Der Baum der Menschheitvergißt des
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stillen Gärtners, der ihn gepflegt in der Kälte, getränkt in der
Mrre und Nor schädlichen Tieren geschützt hat; aber er bewahrt
treulich die Namen, die man ihm in seine Rinde unbarmherzig
eingeschnitten mit scharfem Stahl, und er überliefert sie in immer
wachsender Größe den spätesten Geschlechtern.

II.
Wegen ihrer gemeinschaftlichenHerausgabedes „Wunder¬

horns", Pflegt man auch sonst die Namen Brentano und Arnim
zusammen zu nennen, und da ich ersteren besprochen, darf ich von
dem andern um so weniger schweigen, da er in weit höherem
Grade unsere Aufmerksamkeit verdient. Ludwig Achim von Arnim
ist ein großer Dichter und war einer der originellsten Köpfe der
romantischen Schule. Die Freunde des Phantastischen würden
an diesem Dichter mehr als an jedem anderen deutschen Schrift¬
steller Geschmack finden. Er übertrifft hier den Hoffmann sowohl
als den Novalis. Er wußte noch inniger als dieser in die Natur
hineinzuleben und konnte weit grauenhaftere Gespenster beschwö¬
ren als Hoffmann. Ja, wenn ich Hoffmann selbst zuweilen be¬
trachtete, so kam es mir vor, als hätte Arnim ihn gedichtet. Im
Volke ist dieser Schriftsteller ganz unbekannt geblieben, und er
hat nur eine Renommee unter den Litteraten. Letztere aber, ob¬
gleich sie ihm die unbedingteste Anerkennung zollten, haben sie
doch nie öffentlich ihn nach Gebühr gepriesen. Ja, einige Schrift¬
steller pflegten sogar wegwerfend von ihm sich zu äußern, und
das waren eben diejenigen, die seine Weise nachahmten. Man
könnte das Wort auf sie anwenden,das Steedens von Voltaire
gebraucht, als dieser den Shakespeare schmähte, nachdem er dessen
„Othello" zu seinem„Orosman" benutzt; er sagte nämlich: „Diese
Leute gleichen den Dieben, die nachher das Haus anstecken, wo
sie gestohlen haben". Warum hat Herr Ticck nie von Arnim ge¬
hörig gesprochen,er, der über so manches unbedeutende Mach¬
werk so viel Geistreichessagen konnte? Die Herren Schlegel ha¬
ben ebenfalls den Arnim ignoriert. Nur nach seinem Tode erhielt
er eine Art Nekrolog von einem Mitglied der Schule'.

' Wilhelm Höring (W. Alexis) veröffentlichte einen solchen Nekro¬

log im „Freimütigen" (Berlin 1831, Nr. 25).
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Ich glaube, Arnims Renommee konnte besonders deshalb
nicht aufkommen, weil er seinen Freunden, der katholischen Par¬
tei, noch immer viel zu protestantisch blieb, und weil wieder
die protestantische Partei ihn für einen Kryptokatholiken hielt,
Aber warum hat ihn das Volk abgelehnt, das Volk, welchem seine
Romane und Novellen in jeder Leihbibliothekzugänglichwaren?
Auch Hoffmann wurde in unseren Litteraturzeitungcn und ästhe¬
tischen Blättern fast gar nicht besprochen, die höhere Kritik be¬
obachtete in betreff seiner ein vornehmes Schweigen, und doch
wurde er allgemein gelesen. Warum vernachlässigte nun das
deutsche Volk einen Schriftsteller, dessen Phantasie von weltum¬
fassender Weite, dessen Gemüt von schauerlichster Tiefe, und dessen
Darstellungsgabe so unübertrefflich war? Etwas fehlte diesem
Dichter, und dieses Etwas ist es eben, was das Volk in den Bü¬
chern sucht: das Leben. Das Volk verlangt, daß die Schriftsteller
seine Tagesleidenschaftcn mitfühlen, daß sie die Empfindungen
seiner eigenen Brust entweder angenehm anregen oder verletzen:
das Volk will bewegt werden. Dieses Bedürfnis konnte aber
Arnim nicht befriedigen. Er war kein Dichter des Lebens, son¬
dern des Todes. In allein, was er schrieb, herrscht nur eine
schattenhafteBewegung, die Figuren tummeln sich hastig, sie be¬
wegen die Lippen, als wenn sie sprächen, aber man sieht nur ihre
Worte, man hört sie nicht. Diese Figuren springen, ringen, stellen
sich auf den Kopf, nahen sich uns heimlich und flüstern uns leise
ins Ohr: „Wir sind tot". Solches Schauspiel würde allzu grauen¬
haft und peinigend sein, wäre nicht die Arnimsche Grazie, die
über jede dieser Dichtungen verbreitet ist wie das Lächeln eines
Kindes, aber eines toten Kindes. Arnim kann die Liebe schildern,
zuweilen auch die Sinnlichkeit,aber sogar da können wir nicht
mit ihm fühlen; wir sehen schöne Leiber, wogende Busen, fein¬
gebaute Hüften, aber ein kaltes, feuchtes Leichengewand umhüllt
dieses alles. Manchmal ist Arnim witzig, und wir müssen sogar
lachen; aber es ist doch, als wenn der Tod uns kitzle mit seiner
Sense. Gewöhnlich jedoch ist er ernsthaft und zwar wie ein toter
Deutscher. Ein lebendiger Deutscher ist schon ein hinlänglich ernst¬
haftes Geschöpf und nun erst ein toter Deutscher! Ein Franzose
hat gar keine Idee davon, wie ernsthast wir erst im Tode sind;
da sind unsere Gesichter noch viel länger, und die Würmer, die
uns speisen, werden melancholisch, wenn sie uns dabei ansehe».
Die Franzosen wähnen, Wunder wie schrecklich ernsthaft der Hofs-
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mann sein könne; aber das ist Kinderspiel in Vcrglcichung mit

Arnim. Wenn Hoffmann seine Toten beschwört und sie aus den
Gräbern hervorsteigen und ihn umtanzen: dann zittert er selber

vor Entsetzen und tanzt selbst in ihrer Mitte und schneidet dabei
die tollsten Affcngrimassen. Wenn aber Arnim seine Toten be¬

schwört, so ist es, als ob ein General Heerschau halte, und er sitzt

so ruhig auf seinem hohen Geisterschimmel und läßt die entsetz¬

lichen Scharen vor sich vorbcidcfilieren, und sie sehen ängstlich

nach ihm hinauf und scheinen sich vor ihm zu fürchten. Er nickt

ihnen aber freundlich zu.
Ludwig Achim von Arnim ward geboren 1784 in der Mark

Brandenburg und starb den Winter 18301 Er schrieb drama¬

tische Gedichte, Romane und Novellen. Seine Dramen sind voll
intimer Poesie, namentlich ein Stück darunter, betitelt„DerAuer-

hahn"'i Die erste Szene wäre selbst des allergrößten Dichters

nicht unwürdig. Wie wahr, wie treu ist die betrübtestc Lange¬

weile da geschildert! Der eine von den drei natürlichen Söhneil

des verstorbenen Landgrafen sitzt allein in dein verwaisten weiten

Burgsaal und spricht gähnend mit sich selber und klagt, daß ihm

die Beine unter dem Tische immer länger wüchsen, und daß ihm

der Morgenwind so kalt durch die Zähne pfiffe. Sein Bruder,

der gute Franz, kommt nun langsam hereingeschlappt in den

Kleidern des seligen Baters, die ihm viel zu weit am Leibe hän¬

gen, und wehmütig gedenkt er, wie er sollst um diese Stunde den

Bater beim Anziehen half, wie dieser ihm oft eine Brotkruste zu¬

warf, die er mit seinen alten Zähnen nicht mehr beißen konnte,

wie er ihm auch manchmal verdrießlich einen Tritt gab; diese

letztere Erinnerung rührt den guten Franz bis zu Thränen, und

er beklagt, daß nun der Vater tot sei und ihm keinen Tritt mehr
geben könne.

Arnims Romane heißen: „Die Kronwächter" und „Die Gräfin

Dolores"". Auch ersterer hat einen vortrefflichen Anfang. Der

' Arnim war geboren am 26. Juni 1781 in Berlin und starb am
21. Januar 1831 auf seinem Gute Wiedersdorf. Vgl. in den Lesarten
die Vorrede zum 2. Bändchen der ersten Ausgabe der „Rom. Schule".

" Zuerst gedruckt in Arnims „Schaubühne" (1. Bd., Berlin 1813).
^ „Die Kronenwächter" erschienen zu Berlin 1817 (1. Bd.); „Ar¬

mut, Reichtum, Schuld und Buße der Gräfin Dolores. Eine wahre
Geschichte,zur lehrreichen Unterhaltung armer Fräulein aufgeschrieben"
erschienzu Berlin 1810, 2 Bde.
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Schauplatz ist oben im Wartturme von Waiblingen, in dem trau¬
lichen Stübchen des Türmers und seiner wackeren dicken Frau,
die aber doch nicht so dick ist, wie man unten in der Stadt be¬
hauptet. In der That, es ist Verleumdung, wenn man ihr nach¬
sagte, sie sei oben in der Tnrmwohnungso korpulent geworden,
daß sie die enge Turmtreppc nicht mehr herabsteigen könne und
nach dem Tode ihres ersten Ehegatten,des alten Türmers, ge¬
nötigt gewesen sei, den neuen Türmer zu heuraten. Über solche
böse Nachrede grämte sich die arme Frau droben nicht wenig;
und sie konnte nur deshalb die Turmtreppcnicht hinabsteigen,
weil sie am Schwindel litt.

Der zweite Roman von Arnim, „Die Gräfin Dolores", hat
ebenfalls den allervortrefflichstenAnfang, und der Verfasser schil¬
dert uns da die Poesie der Armut und zwar einer adeligen Armut,
die er, der damals selber in großer Dürftigkeit lebte, sehr oft zum
Thema gewählt hat. Welch ein Meister ist Arnim auch hier in
der Darstellung der Zerstörnis! Ich meine es immer vor Augen
zu sehen das wüste Schloß der jungen Gräfin Dolores, das um
so wüster aussieht, da es der alte Graf in einen: heiter italieni¬
schen Gcschmacke, aber nicht fertig gebaut hat. Nun ist es eine
moderne Ruine, und im Schloßgarten ist alles verödet: die ge¬
schnittenen Taxusalleen sind struppig verwildert, die Bäumewach-
scn sich einander in den Weg, der Lorbeer und der Oleander ran¬
ken schmerzlich am Boden, die schönen, großen Blumen werden
von verdrießlichemUnkraut umschlungen, die Götterstatuen sind
von ihren Postamenten herabgefallen, und ein paar mutwillige
Bettelbuben kauern neben einer armen Venus, die im hohen Grase
liegt, und mit Brennesseln geißeln sie ihr den marmornen Hintern.
Wenn der alte Graf nach langer Abwesenheit wieder in sein Schloß
heimkehrt, ist ihm das sonderbareBenehmen seiner Hausgenossen-
schaft, besonders seiner Frau, sehr auffallend, es passiert bei Tische
so allerlei Befremdliches, und das kommt Wohl daher, weil die
arme Frau vor Gram gestorben und ebenso wie das übrige Haus¬
gesinde längst tot war. Der Graf scheint es aber am Ende selbst
zu ahnen, daß er sich unter lauter Gespenstern befindet, und ohne
sich etwas merken zu lassen, reist er in der Stille wieder ab.

Unter Arnims Novellen dünkt mir die kostbarste seine „Jsa-
bella von Ägypten"'. Hier sehen wir das wanderschaftlichc Trei-

' Erschien zu Berlin 1811.



ben der Zigeuner, die man hier in Frankreich .lZobsmisim, auch
kxyxtiöns nennt. Hier lebt und webt das seltsame Märchenvolk
mit seinen braunen Gesichtern, freundlichenWahrscigeraugcn und
seinem wehmütigen Geheimnis. Die bunte, gaukelnde Heiterkeit
verhüllt einen großen mystischen Schmerz. Die Zigeuner müssen
nämlich nach der Sage, die in dieser Novelle gar lieblich erzählt
wird, eine Zeitlang in der ganzen Welt herumwandcln zur Ab¬
büße jener ungastlichen Härte, womit einst ihre Vorfahren die
heilige Mutter Gottes mit ihrem Kinde abgewiesen,als diese ans
ihrer Flucht in Ägypten ein Nachtlager von ihnen verlangte.
Deshalb hielt man sich auch berechtigt, sie mit Grausamkeit zu
behandeln.Da man im Mittelalter noch keine Schellingschcn
Philosophen hatte, so mußte die Poesie damals die Beschönigung
der unwürdigsten und grausamsten Gesetze übernehmen. Gegen
niemand waren diese Gesetze barbarischer als gegen die armen
Zigeuner. In manchen Ländern erlaubten sie, jeden Zigeuner
bei Diebstahlsverdacht ohne Untersuchung und Urtcl aufzuknü¬
pfen. So wurde ihr OberhauptMichael, genannt Herzog von
Ägypten, unschuldig gehenkt. Mit diesem trüben Ereignis be¬
ginnt die Arnimsche Novelle. Nächtlich nehmen die Zigeuner ihren
toten Herzog vom Galgen herab, legen ihm den roten Fürsten¬
mantel um die Schulter, setzen ihm die silberne Krone auf das
Haupt und versenken ihn in die Scheide, fest überzeugt, daß ihn
der mitleidige Strom nach Hause bringt, nach dem geliebten
Ägypten. Die arme Zigeunerprinzcssin Jsabella, seine Tochter,
weiß nichts von dieser traurigen Begebenheit, sie wohnt einsam
in einem verfallenen Hause an der Scheide und hört des Nachts,
wie es so sonderbar im Wasser rauscht, und sie sieht plötzlich, wie
ihr bleicher Vater hervortaucht im purpurnen Totenschmuck, und
der Mond wirft sein schmerzliches Licht auf die silberne Krone.
Das Herz des schönen Kindes will schier brechen vor unnenn¬
barem Jammer, vergebens will sie den toten Vater festhalten;
er schwimmt ruhig weiter nach Ägypten, nach seinem heimatlichen
Wunderland, wo man seiner Ankunft harrt, um ihn in einer der
großen Pyramiden nach Würden zu begraben. Rührend ist das
Totenmahl, womit das arme Kind den verstorbenenVater ehrt;
sie legt ihren weißen Schleier über einen Feldstein, und darauf
stellt sie Speis' und Trank, welches sie feierlich genießt. Tief rüh¬
rend ist alles, was uns der vortreffliche Arnim von den Zigeu¬
nern erzählt, denen er schon an anderen Orten sein Mitleid ge-

Heine. V. 21
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widmet, z. B, in seiner Nachrede zum „Wunderhorn",wo er be¬
hauptet, daß wir den Zigeunern so viel Gutes und Heilsames,
namentlich die mehrsten unserer Arzneien, verdanken. Wir hät¬
ten sie mit Undank verstoßen und verfolgt. Mit all ihrer Liebe,
klagt er, hätten sie bei uns keine Heimat erwerben können. Er
vergleicht sie in dieser Hinsicht mit den kleinen Zwergen, wovon
die Sage erzählt, daß sie alles herbeischafften,was sich ihre gro¬
ßen, starken Feinde zu Gastmählern wünschten, aber einmal für
wenige Erbsen, die sie aus Not vom Felde ablasen, jämmerlich
geschlagen und aus dem Lande gejagt wurden. Das war nun
ein wehmütiger Anblick, wie die armen kleinen Menschen nächt¬
lich über die Brücke wegtrappelten gleich einer Schafherde und
jeder dort ein Münzchen niederlegen mußte, bis sie ein Faß da¬
mit füllten'.

Eine Übersetzung der erwähnten Novelle: „Jsabellavon Ägyp¬
ten" würde den Franzosen nicht bloß eine Idee von Arnims
Schriften geben, sondern auch zeigen, daß all die furchtbaren, un¬
heimlichen, grausigen und gespenstischen Geschichten,die sie sich
in der letzten Zeit gar mühsam abgequält, in Bergleichung mit
Arnimschcn Dichtungen nur rosige Morgcnträumeeiner Opcrn-
tänzerin zu sein scheinen. In sämtlichen französischen Schauer¬
geschichten ist nicht so viel Unheimliches zusammengepacktwie
in jener Kutsche, die Arnim von Brake nach Brüssel fahren läßt,
und worin folgende vier Personagen bei einander sitzen:

1) Eine alte Zigeunerin, welche zugleich Hexe ist. Sie sieht
aus wie die schönste von den sieben Todsünden und strotzt im
buntesten Goldflitter-und Seidenputz.

2) Ein toter Bärenhäuter, welcher, um einige Dukaten zu
verdienen, aus dem Grabe gestiegen und sich auf sieben Jahr als
Bedienter verdingt. Es ist ein fetter Leichnam, der einen Ober¬
rock von weißem Bärenfell trägt, weshalb er auch Bärenhäuter
genannt wird, und der dennoch immer friert.

3) Ein Golem; nämlich eine Figur von Lehm, welche ganz
wie ein schönes Weib geformt ist und wie ein schönes Weib sich ge¬
bärdet. Auf der Stirn, verborgen unter den schwarzen Locken,
steht mit hebräischen Buchstaben das Wort „Wahrheit", und
wenn man dieses auslischt, fällt die ganze Figur wieder leblos
zusammen als eitel Lehm.

Vgl. Bd. IV, S. 387.
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4) Der Fcldmarschall Cornelius Nepos, welcher durchaus
nicht mit dem berühmten Historiker dieses Namens verwandt ist,
ja welcher sich nicht einmal einer bürgerlichen Abkunft rühmen
kann, indem er von Geburt eigentlich eine Wurzel ist, eine Alraun¬
wurzel, welche die Franzosen Mandragoranennend Diese Wurzel
wächst unter dem Galgen, wo die zweideutigstenThränen eines
Gehenkten geflossen sind, Sie gab einen entsetzlichen Schrei, als
die schöne Jsabella sie dort nur Mitternacht aus dem Boden ge¬
rissen. Sie sah aus wie ein Zwerg, nur daß sie weder Augen,
Mund noch Ohren hatte. Das liebe Mädchen pflanzte ihr ins
Gesicht zwei schwarze Wacholdcrkerne und eine rote Hagebutte,
woraus Augen und Mund entstanden. Nachher streute sie dem
Männlein auch ein bißchen Hirse auf den Kopf, welches als Haar,
aber etwas struppig, in die Höhe wuchs. Sie wiegte das Miß-
geschüpf in ihren Weißen Armen, wenn es wie ein Kind greinte;
mit ihren holdseligen Rosenlippen küßte sie ihm das Hagcbutt-
maul ganz schief; sie küßte ihm vor Liebe fast die Wacholder¬
äuglein aus dem Kopf; und der garstige Knirps wurde dadurch
so verzogen, daß er am Ende Feldmarschall werden wollte und
eine brillante Feldmarschalluniformanzog und sich durchaus
Herr Feldmarschall titulieren ließ.

Nicht wahr, das sind vier sehr ausgezeichnete Personen?
Wenn ihr die Morgue^, die Totenacker,die Cour de Miracle^ und
sämtliche Pesthöfe des Mittelalters ausplündert,werdet ihr doch
keine so gute Gesellschaft zusammenbringenwie jene, die in
einer einzigen Kutsche von Brake nach Brüssel fuhr. Ihr Fran¬
zosen solltet doch endlich einsehen, daß das Grauenhastenicht
euer Fach, und daß Frankreich kein geeigneter Boden für Ge¬
spenster jener Art. Wenn ihr Gespenster beschwört, müssen wir
lachen. Ja, wir Deutschen, die wir bei euren heitersten Witzen
ganz ernsthaft bleiben können, wir lachen desto herzlicher bei euren
Gespenstergeschichten.Denn eure Gespenster sind doch immer
Franzosen; und französische Gespenster!welch ein Widerspruch in
den Worten! In dem Wort „Gespenst" liegt so viel Einsames,

i Der hier berührte Aberglaube war weit verbreitet; Heine deutet
auch darauf hin in seinem Gedichte „Waldeinsamkeit", Bd. I, S. 393.

° Vgl. oben, S. 230,
6 Laar cies nüraelss war die Freistätte der Pariser Bettlsr und

Gauner, wo die Blinden sehend und die Lahmen gehend wurden.
21*
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Mürrisches, Deutsches, Schweigendes, und in dem Worte „Fran¬
zösisch" liegt hingegen so viel Geselliges, Artiges, Französisches,
Schwatzendes! Wie könnte ein Franzose ein Gespenst sein, oder
gar wie könnten in Paris Gespensterexistieren! In Paris, im
Foyer der europäischen Gesellschaft! Zwischen zwölf und ein Uhr,
der Stunde, die nun einmal von jeher den Gespenstern zum
Spuken angewiesenist, rauscht noch das lebendigste Leben in dm
Gassen von Paris, in der Oper klingt eben dann das brauscndste
Finale, aus den Varietes und dem Gymnase' strömen die hei¬
tersten Gruppen, und das wimmelt und tänzelt und lacht und
schäkert auf den Boulevards,und man geht in die Soiree. Wie
müßte sich ein armes spukendes Gespenst unglücklich fühlen in die¬
ser heiteren Menschcnbewcgung! Und wie könnte ein Franzose,
selbst wenn er tot ist, den zum Spuken nötigen Ernst beibehalten,
wenn ihn von allen Seiten die bunteste Bolkslust umjauchzt!
Ich selbst, obgleich ein Deutscher, im Fäll ich tot wäre und hier
in Paris des Nachts spuken sollte, ich könnte meine Gespenster¬
würde gewiß nicht behaupten, wenn mir etwa an einer Straßen¬
ecke irgend eine jener Göttinnen des Leichtsinns entgegcnrennte,
die einem dann so köstlich ins Gesicht zu lachen wissen. Gäbe
es wirklich in Paris Gespenster, so bin ich überzeugt, gesellig wie
die Franzosen sind, sie würden sich sogar als Gespenstereinander
anschließen,sie würden bald Gespensterreunions bilden, sie wür¬
den ein Totenkaffeehaus stiften, eine Totcnzeitungherausgeben,
eine Pariser Totenrevue, und es gäbe bald Totensoirees, on 1'on
üsra äö In mnsigns. Ich bin überzeugt, die Gespenster würden
sich hier in Paris weit mehr amüsieren als bei uns die Lebenden.
Was mich betrifft, wüßte ich, daß man solcherweise in Paris als
Gespenst existieren könnte, ich würde den Tod nicht mehr fürchten.
Ich würde nur Maßregeln treffen, daß ich am Ende auf dem
Pere Lachaise beerdigt werde und in Paris spuken kann zwischen
zwölf und ein Uhr. Welche köstliche Stunde! Ihr deutschen Lands-
lcute, wenn ihr nach meinem Tode mal nach Paris kommt und
mich des Nachts hier als Gespenst erblickt, erschreckt nicht; ich
spuke nicht in furchtbar unglücklich deutscher Weise, ich spuke
vielmehr zu meinem Vergnügen.

Da man, wie ich in allen Gespenstergeschichten gelesen, ge-

! llbsatro äes Variötvs und llbsütrs-U^mnass, Theater für Kam
versationsstllcke, Lustspiele, Possen :c.
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wohnlich an den Orten spuken muß, wo man Geld begraben hat,
so will ich aus Vorsorge einige Sons irgendwo auf den Boule¬
vards begraben. Bis jetzt habe ich zwar schon in Paris Geld tot¬
geschlagen, aber nie begraben.

O ihr armen französischen Schriftsteller, ihr solltet doch end¬
lich einsehen, daß eure Schauerromane und Spukgeschichten ganz
unpassend sind für ein Land, wo es entweder gar keine Gespenster
gibt, oder wo doch die Gespenster so gesellschaftlich heiter wie wir
anderen sich gehaben würden. Ihr kommt mir vor wie die Kin¬
der, die sich Masken vors Gesicht halten, um sich einander Furcht
einzujagen. Es sind ernsthafte, furchtbare Larven, aber durch
die Augenluken schauen fröhliche Kinderaugcn. Wir Deutschen
hingegen tragen zuweilen die freundlich jugendlichsten Larven,
und aus den Augen lauscht der greise Tod. Ihr seid ein zier¬
liches, liebenswürdiges, vernünftiges und lebendiges Volk, und
nur das Schöne und Edle und Menschliche liegt im Bereiche
eurer Kunst. Das haben schon eure älteren Schriftsteller einge¬
sehen. und ihr, die neueren, werdet am Ende ebenfalls zu dieser
Einsicht gelangen. Laßt ab vom Schauerlichenund Gespenstischen.
Laßt uns Deutschen alle Schrecknisse des Wahnsinns, des Fieber-
traums und der Geisterwelt.Deutschland ist ein gedeihlicheres
Land für alte Hexen, tote Bärenhäuter, Golems jedes Geschlechts
und besonders für Feldmarschälle wie der kleine Cornelius Nepos.
Nur jenseits des Rheins können solche Gespenster gedeihen;
nimmermehr in Frankreich. Als ich hierher reiste, begleiteten
mich meine Gespenster bis an die französische Grenze. Da nah¬
men sie betrübt von nur Abschied. Denn der Anblick der drei¬
farbigen Fahne verscheucht die Gespenster jeder Art. O! ich möchte
mich auf den Straßburger Münster stellen, mit einer dreifar¬
bigen Fahne in der Hand, die bis nach Frankfurt reichte. Ich
glaube, wenn ich die geweihte Fahne über mein teures Vater¬
land hinüberschwenkteund die rechten exorzierendenWorte da¬
bei ausspräche: die alten Hexen würden auf ihren Besenstielen
davonfliegen, die kalten Bärenhäuter würden wieder in ihre
Gräber hinabkriechcn, die Golems würden wieder als eitel Lehm
zusammenfallen,der Feldmarschall Cornelius Nepos kehrte wie¬
der zurück nach dem Orte, woher er gekommen, und der ganze
Spuk wäre zu Ende.
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III.

Die Geschichte der Litteratur ist ebenso schwierig zu beschrei¬
ben wie die Naturgeschichte. Dort wie hier hält mau sich an
die besonders hervortretende Erscheinungen. Aber wie in einem
kleinen Wasserglas eine ganze Welt wunderlicher Tierchen ent¬
halten ist, die ebensosehr von der Allmacht Gottes zeugen wie
die größten Bestien' so enthält der kleinste Musenalmanach zu¬
weilen eine Unzahl Dichterlinge, die dem stillen Forscher ebenso
interessantdünken wie die größten Elefanten der Litteratur.
Gott ist groß!

Die neuesten Littcraturhistoriker geben uns wirklich eine Lit¬
eraturgeschichte wie eine wohlgeordnete Menagerie, und immer
besonders abgesperrt zeigen sie uns epische Säugedichter, lyrische
Luftdichter, dramatische Wasserdichter, prosaische Amphibien, die
sowohl Land- wie Seeromane schreiben, humoristische Mollus¬
ken n. s. w. Andere im Gegenteil treiben die Literaturgeschichte
pragmatisch,beginnen mit den ursprünglichen Menschheitsge¬
fühlen, die sich in den verschiedenen Epochen ausgebildet und end¬
lich eine Kunstform angenommen; sie beginnen ab ovo wie der
Geschichtschrcibcr, der den Trojanischen Krieg mit der Erzählung
vom Ei der Leda eröffnet. Und wie dieser handeln sie thöricht.
Denn ich bin überzeugt, wenn man das Ei der Leda zu einer Ome¬
lette verwendet hätte, würden sich dennoch Hektar und Achilles
vor dem Skäischen Thore begegnet und ritterlich bekämpft haben.
Die großen Fakta und die großen Bücher entstehen nicht aus Ge¬
ringfügigkeiten, sondern sie sind notwendig, sie hängen zusammen
mit den Kreisläufen von Sonne, Mond und Sterne, und sie ent¬
stehen vielleicht durch deren Influenz auf die Erde. Die Fakta
sind nur die Resultate der Ideen;... aber wie kommt es, daß zu
gewissen Zeiten sich gewisse Ideen so gewaltig geltend machen, daß
sie das ganze Leben der Menschen, ihr Tichten und Trachten, ihr
Denken und Schreiben, aufs wunderbarste umgestalten? Es ist
vielleicht an der Zeit, eine litterarische Astrologie zu schreiben und
die Erscheinung gewisser Ideen oder gewisser Bücher, worin diese
sich offenbaren, aus der Konstellation der Gestirne zu erklären.

Oder entspricht das Aufkommen gewisser Ideen nur den mo¬
mentanen Bedürfnissen der Menschen?Suchen sie immer die
Ideen, womit sie ihre jedesmaligen Wünsche legitimieren können?
In der That, die Menschen sind ihrem innersten Wesen nach
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lauter Doktrinäre; sie wissen immer eine Doktrin zu finden, die

alle ihre Entsagungen oder Begehrnisse jnstifiziert. In bösen,

mageren Tagen, wo die Freude ziemlich unerreichbar.geworden,

huldigen sie dem Dogma der Abstinenz und behaupten, die irdi¬

schen Trauben seien sauer; werden jedoch die Zeiten wohlhaben¬
der, wird es den Leuten möglich, emporzulangen nach den schönen

Früchten dieser Welt, dann tritt auch eine heitere Doktrin ans

Licht, die dem Leben alle seine Süßigkeiten und sein volles, un¬

veräußerliches Genußrecht vindiziert.

Nahen wir dem Ende der christlicben Fastenzeit, und bricht

das rosige Weltälter der Freude schon leuchtend heran? Wie wird

die heitere Doktrin die Zukunft gestalten?
In der Brust der Schriftsteller eines Volkes liegt schon das

Abbild von dessen Zukunft, und ein Kritiker, der mit hinlänglich

scharfem Messer einen neueren Dichter sezierte, könnte, wie aus
dm Eingeweide» eines Opfcrtiers, sehr leicht prophezeien, wie

sich Deutschland in der Folge gestalten wird. Ich würde herz¬

lich gern als ein litterärischer Kalchas in dieser Absicht einige
unserer jüngsten Poeten kritisch abschlachten, müßte ich nicht be¬

fürchten, in ihren Eingeweide» viele Dinge zu sehen, über die ich
mich hier nicht aussprechen darf. Alan kann nämlich unsere neueste

deutsche Litteratur nicht besprechen, ohne ins tiefste Gebiet der

Politik zu geraten. In Frankreich, wo sich die belletristischen

Schriftsteller von der politischen Zeitbewegung zu entfernen su¬

chen, sogar mehr als löblich, da mag man jetzt die Schöngeister

des Tages beurteilen und den Tag selbst unbesprochen lassen kön¬

nen. Aber jenseits des Rheines werfen sich jetzt die belletristischen

Schriftsteller mit Eifer in die Tagesbewegung, wovon sie sich so

lange entfernt gehalten. Ihr Franzosen seid während fünfzig

Jahren beständig aus den Beinen gewesen und seid jetzt müde;

wir Deutsche hingegen haben bis jetzt am Studiertische gesessen

und haben alte Klassiker kommentiert und möchten uns jetzt einige

Bewegung machen.

Derselbe Grund, den ich oben angedeutet, verhindert mich, mit

gehöriger Würdigung einen Schriftsteller zu besprechen, über wel¬

chen Frau von Stael nur flüchtige Andeutungen gegeben, und ans

welchen seitdem durch die geistreichen Artikel von Philareth Chales'

i Philarete Chasles (1793—1873), namhafter französischer Kri¬
tiker. Der Aufsatz über Jean Paul findet sich abgedruckt in dem Buche
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das französischePublikum noch besonders aufmerksam gewor¬
den. Ich rede von Jean Paul Friedrich Richter. Man hat ihn
den Einzigen genannt. Ein treffliches Urteil, das ich jetzt erst
ganz begreife, nachdem ich vergeblich darüber nachgesonnen,an
welcher Stelle man in einer Literaturgeschichte von ihm reden
müßte. Er ist fast gleichzeitig mit der romantischen Schule auf¬
getreten, ohne im mindesten daran teilzunehmen, und ebenso¬
wenig hegte er später die mindeste Gemeinschaftmit der Goethe-
scheu Kunstschule. Er steht ganz isoliert in seiner Zeit, eben weil
er im Gegensatz zu den beiden Schulen sich ganz seiner Zeit hin¬
gegeben und sein Herz ganz davon erfüllt war. Sein Herz und
seine Schriften waren eins und dasselbe. Diese Eigenschaft,diese
Ganzheit finden wir auch bei den Schriftstellern des heutigen
Jungen Deutschlands,die ebenfalls keinen Unterschied machen
wollen zwischen Leben und Schreiben, die nimmermehr die Po¬
litik trennen von Wissenschaft,Kunst und Religion, und die zu
gleicher Zeit Künstler, Tribüne und Apostel sind.

Ja, ich wiederhole das Wort Apostel, denn ich weiß kein be¬
zeichnenderes Wort. Ein neuer Glaube beseelt sie mit einer Lei¬
denschaft, von welcher die Schriftsteller der früheren Periode keine
Ahnung hatten. Es ist dieses der Glaube an den Fortschritt, ein
Glaube, der aus dem Wissen entsprang. Wir haben die Lande
gemessen, die Naturkräfte gewogen, die Mittel der Industrie be¬
rechnet, und siehe, wir haben ausgefunden:daß diese Erde groß
genug ist; daß sie jedem hinlänglichen Raum bietet, die Hütte
seines Glückes darauf zu bauen; daß diese Erde uns alle anstän¬
dig ernähren kann, wenn wir alle arbeiten und nicht einer auf
Kosten des anderen leben will; und daß wir nicht nötig haben,
die größere und ärmere Klasse an den Himmel zu verweisen.—
Die Zahl dieser Wissendenund Gläubigen ist freilich noch gering.
Aber die Zeit ist gekommen,wo die Völker nicht mehr nach Kö¬
pfen gezählt werden, fondern nach Herzen. Und ist das große Herz
eines einzigen Heinrich Laube nicht mehr wert als ein ganzer
Tiergartenvon Raupachen und Komödianten?

Ich habe den Namen Heinrich Laube genannt; denn, wie
könnte ich von dem Jungen Deutschlandsprechen, ohne des großen,
flaminenden Herzens zu gedenken, das daraus am glänzendsten

.Minies snr 1'^.IIsinaZnö anoionns st moäsrns", Paris 1834, S. 231
bis 307.
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hervorleuchtet. Heinrich Laube, einer jener Schriftsteller, die seit
der Juliusrevolution aufgetreten sind, ist für Deutschland von
einer sozialen Bedeutung, deren ganzes Gewicht jetzt noch nicht
ermessen werden kann. Er hat alle guten Eigenschaften, die wir
bei den Autoren der vergangenen Periode finden, und verbindet
damit den apostolischen Eifer des Jungen Deutschlands. Dabei
ist seine gewaltige Leidenschaft durch hohen Kunstsinn gemildert
und verklärt. Er ist begeistert für das Schöne ebensosehr wie für
das Gute; er hat ein feines Ohr und ein scharfes Auge für edle
Form; und gemeine Naturen widern ihn an, selbst wenn sie als
Kämpen für noble Gesinnung dem Vaterlande nutzen. Dieser
Kunstsinn, der ihm angeboren, schützte ihn auch vor der großen
Verirrung jenes patriotischen Pöbels, der noch immer nicht
aufhört, unseren großen Meister Goethe zu verlästern und zu
schmähen.

In dieser Hinsicht verdient auch ein anderer Schriftsteller der
jüngsten Zeit, Herr Karl Gutzkow, das höchste Lob. Wenn ich
diesen erst nach Laube erwähne, so geschieht es keineswegs, weil
ich ihm nicht ebensoviel Talent zutraue, noch viel weniger, weil
ich von seinen Tendenzen minder erbaut wäre; nein, auch Karl
Gutzkow muß ich die schönsten Eigenschaftender schaffenden Kraft
und des urteilendenKunstsinneszuerkennen, und auch seine
Schriften erfreuen mich durch die richtige Auffassung unserer Zeit
und ihrer Bedürfnisse; aber in allen?, was Laube schreibt, herrscht
eiue weitaustönende Ruhe, eine selbstbewußteGröße, eine stille
Sicherheit, die mich persönlich tiefer anspricht als die pittoreske,
farbenschillernde und stechend gewürzte Beweglichkeitdes Gutz-
kowschen Geistes.

Herr Karl Gutzkow, dessen Seele voller Poesie, mußte ebenso
wie Laube sich zeitig von jenen Zeloten, die unseren großen Meister
schmähen, aufs bestimmteste lossagen. Dasselbe gilt von den Her¬
ren L. Wimbarg' und Gustav Schlesierh zwei höchst ausgezeich-

' Ludolf Wienbarg (13V2—72) hatte in seinen „Ästhetischen
Feldzllgen" die Gedanken der jungdeutschsn Litteratur vertreten und
auch zuerst den Ausdruck „junges Deutschland" gebraucht, der dann
bald allgemein angenommen wurde.

° Gustav Schlesier, geb. 1811, war 1832—34 unter Laube an
der Leitung der „Zeitung für die elegante Welt" beteiligt, veröffent¬
lichte später Erinnerungen an W. v. Humboldt, gab Gentz' Schriften
heraus (5 Bände) und ist jetzt ganz verschollen.
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ncten Schriftstellern der jüngsten Periode, die ich hier, wo vom
Jungen Deutschland die Rede ist, ebenfalls nicht unerwähnt lassen
darf. Sie verdienen in der That, unter dessen Chorführern ge¬
nannt zu werden, und ihr Name hat guten Klang gewonnen im
Lande. Es ist hier nicht der Ort, ihr Können und Wirken aus¬
führlicher zu besprechen. Ich habe mich zu sehr von meinem
Thema entfernt; nur noch von Jean Paul will ich mit einigen
Worten reden.

Ich habe erwähnt, wie Jean Paul Friedrich Richter in seiner
Hanptrichtung dem Jungen Deutschland voranging. Dieses letz¬
tere jedoch, aufs Praktische angewiesen, hat sich der abstrusen Ver¬
worrenheit, der barocken Darstellungsart und des ungenießbaren
Stiles der Jean Panischen Schriften zu enthalten gewußt. Von
diesem Stile kann sich ein klarer, wohlredigierter französischer
Kopf nimmermehr einen Begriff machen. Jean Pauls Periodcn-
bau besteht aus lauter kleinen Stübchen, die manchmal so eng
sind, daß, wenn eine Idee dort mit einer anderen zusammentrifft,
sie sich beide die Köpfe zerstoßen; oben an der Decke sind lauter
Haken, woran Jean Paul allerlei Gedanken hängt, und an den
Wänden sind lauter geheime Schubladen, worin er Gefühle ver¬
birgt. Kein deutscher Schriftsteller ist so reich wie er an Gedan¬
ken und Gefühlen, aber er läßt sie nie zur Reife kommen, und mit
dem Reichtum seines Geistes und seines Gemütes bereitet er uns
mehr Erstaunen als Erquickung. Gedanken und Gefühle, die zu
ungeheuren Bäumen answachsen würden, wenn er sie ordentlich
Wurzel fassen und mit allen ihren Zweigen, Blüten und Blät¬
tern sich ausbreiten ließe: diese rupft er aus, wenn sie kaum noch
kleine Pflänzchen,oft sogar noch bloße Keime sind, und ganze
Geisteswälder werden uns solchermaßen auf einer gewöhnlichen
Schüssel als Gemüse vorgesetzt. Dieses ist nun eine wundersame,
ungenießbare Kost; denn nicht jeder Magen kann junge Eichen,
Zedern, Palmen und Banianen in solcher Menge vertragen. Jean
Paul ist ein großer Dichter und Philosoph, aber man kann nicht
nnkünstlerischer sein als eben er im Schaffen und Denken. Er
hat in seinen Romanen echt poetische Gestalten zur Welt gebracht,
aber alle diese Geburten schleppen eine närrisch lange Nabelschnur
mit sich herum und verwickelnund würgen sich damit. Statt
Gedanken gibt er uns eigentlich sein Denken selbst, wir sehen die
materielle Thätigkeit seines Gehirns; er gibt uns sozusagen mehr
Gehirn als Gedanken. In allen Richtungen hüpfen dabei seine
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Witze, die Flöhe seines erhitzten Geistes. Er ist der lustigste
Schriftstellerund zugleich der sentimentalste. Ja, die Sentimen¬
talität überwindet ihn immer, und sein Lachen verwandelt sich
jählings in Weinen. Er vermummt sich manchmal in einen bettel¬
haften, plumpen Gesellen, aber dann plötzlich, wie die Fürsten in¬
kognito, die wir auf dem Theater sehen, knöpft er den groben
Obcrrock auf, und wir erblicken alsdann den strahlenden Stern.

Hierin gleicht Jean Paul ganz dem großen Jrlünder, wo¬
mit man ihn oft verglichen. Auch der Verfasser des „Tristram
Shandy"', wenn er sich in den rohesten Trivialitäten verloren,
weiß uns plötzlich durch erhabene Übergänge an seine sürstliche
Würde, an seine Ebenbürtigkeit mit Shakespearezu erinnern. Wie
Lorenz Sterne, hat auch Jean Paul in seinen Schriften seine Per¬
sönlichkeit preisgegeben, er hat sich ebenfalls in menschlichster
Blöße gezeigt, aber doch mit einer gewissen unbeholfenen Scheu,
besonders in geschlechtlicher Hinsicht. Lorenz Sterne zeigt sich dem
Publikum ganz entkleidet, er ist ganz nackt; Jean Paul hingegen
hat nur Lächer in der Hose. Mit Unrecht glauben einige Kritiker,
Jean Paul habe mehr wahres Gefühl besessen als Sterne, weil
dieser, sobald der Gegenstand, den er behandelt, eine tragische
Höhe erreicht, plötzlich in den scherzhaftesten, lachendsten Ton
überspringt; statt daß Jean Paul, wenn der Spaß nur im min¬
desten ernsthaft wird, allmählich zu flennen beginnt und ruhig
seine Thränendrüsen ansträufen läßt. Nein, Sterne fühlte viel¬
leicht noch tiefer als Jean Paul, denn er ist ein größerer Dichter.
Er ist, wie ich schon erwähnt, ebenbürtig mit William Shake¬
speare, und auch ihn, den Lorenz Sterne, haben die Musen er¬
zogen auf dem Parnaß. Aber nach Frauenart haben sie ihn, be¬
sonders durch ihre Liebkosungen, schon frühe verdorben. Er war
das Schoßkind der bleichen tragischen Göttin. Einst, in einem
Anfall von grausamerZärtlichkeit,küßte diese ihm das junge
Herz so gewaltig, so liebestark, so inbrünstig saugend, daß das
Herz zu bluten begann und plötzlich alle Schmerzen dieser Welt
verstand und von unendlichem Mitleid erfüllt wurde. Armes,
junges Dichterherz! Aber die jüngere Tochter Mnemosynes, die
rosige Göttin des Scherzes, hüpfte schnell hinzu und nahm den
leidenden Knaben in ihre Arme und suchte ihn zu erheitern mit
Lachen und Singen und gab ihm als Spielzeug die kölnische Larve

' Vgl. Bd. IV, S. 498.
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und die närrischen Glöckchen und küßte begütigend seine Lippen
und küßte ihm darauf all ihren Leichtsinn,all ihre trotzige Lust,
all ihre witzige Neckerei.

Und seitdem gerieten Sternes Herz und Sternes Lippen in
einen sonderbaren Widerspruch: wenn sein Herz manchmal ganz
tragisch bewegt ist und er seine tiefsten blutenden Herzensgefühle
aussprechen will, dann, zu seiner eignen Verwunderung, flattern
von seinen Lippen dic lachend ergötzlichsten Worte.

IV.

Im Mittelalter herrschte unter dem Volke die Meinung: wenn
irgend ein Gebäude zu errichten sei, müsse man etwas Lebendiges
schlachten und auf dem Blute desselben den Grundstein legen; da¬
durch werde das Gebäude fest und unerschütterlichstehen bleiben.
War es nun der altheidnische Wahnwitz, daß man sich die Gunst
der Götter durch Blutopfer erwerbe, oder war es Mißbegriff der
christlichen Versühnungslehrc, was diese Meinung von der Wun¬
derkraft des Blutes, von einer Heiligung durch Blut, von diesem
Glauben an Blut hervorgebracht hat: genug, er war herrschend,
und in Liedern und^Sagen lebt die schauerliche Kunde, wie man
Kinder oder Tiere geschlachtet, um mit ihrem Blute große Bau¬
werke zu festigen. Heutzutage ist die Menschheit verständiger;
wir glauben nicht mehr an die Wunderkraftdes Blutes, weder
an das Blut eines Edelmanns noch eines Gottes, und die große
Menge glaubt nur an Geld. Besteht nun die heutige Religion
in der Geldwerdung Gottes oder in der Gottwcrdung des Geldes?
Genug, die Leute glauben nur an Geld; nur dem gemünzten Me¬
tall, den silbernen und goldenen Hostien, schreiben sie eine Wun¬
derkraft zu; das Geld ist der Anfang und das Ende aller ihrer
Werke; und wenn sie ein Gebäude zu errichten haben, so tragen
sie große Sorge, daß unter den Grundstein einige Geldstücke, eine
Kapsel mit allerlei Münzen, gelegt werden.

Ja, wie im Mittelalter alles, die einzelnen Bauwerke ebenso
wie das ganze Staats- und Kirchengebäude,auf den Glauben an
Blut beruhte, so beruhen alle unsere heutigen Institutionen auf
den Glauben an Geld, auf wirkliches Geld. Jenes war Aber¬
glauben, doch dieses ist der bare Egoismus. Ersteren zerstörte
die Vernunft, letzteren wird das Gefühl zerstören. Die Grundlage
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der menschlichen Gesellschaft wird einst eine bessere sein, und alle
großen Herzen Europas sind schmerzhaft beschäftigt, diese neue
bessere Basis zu entdecken.

Vielleicht war es der Mißmut ob dem jetzigen Geldglauben,
der Widerwille gegen den Egoismus, den sie überall hcrvorgrinsen
sahen, was in Deutschland einige Dichter von der romantischen
Schule, die es ehrlich meinten, zuerst bewogen hatte, aus der Ge¬
genwart in die Vergangenheit znrückzuflüchtenund die Restau¬
ration des Mittelalters zu befördern. Dieses mag namentlich bei
denjenigen der Fall sein, die nicht die eigentliche Koterie bildeten.
Zu dieser letztern gehörten die Schriftsteller,die ich im zweiten
Buche besonders abgehandelt, nachdem ich im ersten Buche die
Romantische Schule im allgemeinen besprochen. Nur wegen die¬
ser littcrarhistorischen Bedeutung, nicht wegen ihres inneren Wer¬
tes habe ich von diesen Koteriegenosscn, die in Gemeinschaft wirk¬
ten, zuerst und ganz umständlich geredet. Man wird mich daher
nicht mißverstehen, wenn von Zacharias Werner, von dem Baron
de la Motte Fouque und von Herren Ludwig Uhland eine spätere
und kärglichere Meldung geschieht. Diese drei Schriftsteller ver¬
dienten vielmehr ihrem Werte nach weit ausführlicher besprochen
und gerühmt zu werden. Denn Zacharias Werner war der ein¬
zige Dramatiker der Schule, dessen Stücke auf der Bühne aufge¬
führt und vom Parterre applaudiert wurden. Der Herr Baron
de la Motte Fouque^ war der einzige epische Dichter der Schule,
dessen Romane das ganze Publikum ansprachen. Und Herr Lud¬
wig Uhland ist der einzige Lyriker der Schule, dessen Lieder in
die Herzen der großen Menge gedrungen sind und noch jetzt im
Munde der Menschen leben.

In dieser Hinsicht verdienen die erwähnten drei Dichter einen
Borzug vor Herren Ludwig Ticck, den ich als einen der besten
Schriftsteller der Schule gepriesen habe. Herr Tieck hat nämlich,
obgleich das Theater sein Steckenpferd ist und er von Kind auf
bis heute sich mit dem Komödiantentum und mit den kleinsten
Details desselben beschäftigt hat, doch immer daraus verzichten

' Frdr. H. C. Freiherr de la Motte Fouque (1777—1843).
Seine „Undine" erschien 1811, der „Zauberring", sein bester Ritter¬
roman, 1813, „Die FahrtenThiodulfs, des Isländers" 1815, das Drama
„Sigurd, der Schlangentöter" (in Stabreimen verfaßt und gleichsam
ein Vorgänger von Wagners „Ring des Nibelungen") 1303.
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müssm, jemals von der Bühne herab die Menschen zu bewegen,
wie es dem Zacharias Werner gelungen ist. Herr Tieck hat sich
immer ein Hauspublikum halten müssen, dem er selber seine Stücke
vordeklamierteh und auf deren Händeklatschen ganz sicher zu rech¬
nen war. Während Herr de la Motte Fouque von der Herzogin
bis zur Wäscherin mit gleicher Lust gelesen wurde, und als die
Sonne der Leihbibliotheken strahlte, war HerrTieck nur die Astral¬
lampe" der Thecgesellschaften, die, angeglänzt von seiner Poesie,
bei der Vorlesung seiner Novellen ganz seelenruhig ihren Thee
verschluckte. Die Kraft dieser Poesie mußte immer desto mehr her¬
vortreten, je mehr sie mit der Schwäche des Thees kontrastierte,
und in Berlin, wo man den mattesten Thee trinkt, mußte Herr
Tieck als einer der kräftigsten Dichter erscheinen. Während die
Lieder unseres vortrefflichen ühland in Wald und Thal erschollen
und noch jetztvon wilden Studenten gebrüllt und vonzarten Jung¬
frauen gelispelt werden, ist kein einziges Lied des Herren Tieck in
unsere Seelen gedrungen, kein einziges Lied des Herren Ludwig Tieck
ist in unserem Ohre geblieben, das große Publikum kennt kein ein¬
ziges Lied dieses großen Lyrikers.

Zacharias Werner ist geboren zu Königsberg in Preußen den
18. November 1768. Seine Verbindung mit den Schlegeln war
keine persönliche, sondern nur eine sympathetische. Er begriff in
der Ferne, was sie wollten, und that sein möglichstes, in ihrem
Sinne zu dichten. Aber er konnte sich für die Restauration des
Mittelalters nur einseitig, nämlich nur für die hierarchisch katho¬
lische Seite desselben, begeistern; die feudalistische Seite hat sein
Gemüt nicht so stark in Bewegung gesetzt. Hierüber hat uns sein
Landsmann T. A. Hoffmann in den „Serapionsbrüdern"" einen
merkwürdigen Aufschluß erteilt. Er erzählt nämlich, daß Wer¬
ners Mutter gemütskrank gewesen und während ihrer Schwanger¬
schaft sich eingebildet, daß sie die Mutter Gottes sei und den Hei¬
land zur Welt bringe. Der Geist Werners trug nun sein ganzes
Leben hindurch das Muttermal dieses religiösen Wahnsinns. Die

^ Tieck war ein hervorragender Deklamator, und die Vorlesungen,
die er fast allabendlich in seinein Hause in Dresden seinen Gästen zum
besten gab, waren über Deutschland hinaus berühmt.

" Vgl. Bd. III, S. 440.
" „Die SerapionsbrUder, gesammelte Erzählungen und Märchen",

erschienen in Berlin 181S—21, 4 Bde.
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entsetzlichste Religionschwärmerei finden wir in allen seinen Dich¬
tungen. Eine einzige, „Der Vierundzwanzigste Februar"', ist
frei davon und gehört zu den kostbarsten Erzeugnissenunserer dra¬
matischen Litteratur. Sie hat mehr als Werners übrige Stücke
aufdcmTheaterden größten Enthusiasmus hervorgebracht. Seine
anderen dramatischen Werke haben den großen Haufen weniger
angesprochen,weil es dein Dichter bei aller drastischen Kraft
fast gänzlich an Kenntnis der Theatcrverhältnisse fehlte.

Der Biograph Hoffmanns, der Herr Kriminalrat Hitzig", hat
auch Werners Leben beschrieben. Eine gewissenhafteArbeit, für
den Psychologenebenso interessant wie für den Literarhistoriker.
Wie man mir jüngst erzählt, war Werner auch einige Zeit hier in
Paris wo er an den peripatctischcnPhilosophinnen, die damals
des Abends im brillantesten Putz die Galerien des Palais Royal
durchwandelten, sein besonderesWohlgefallen fand. Sie liefen
immer hinter ihm drein und neckten ihn und lachten über seinen
komischen Anzug und seine noch komischeren Manieren. Das war
die gute alte Zeit! Ach, wie das Palais Royal, so hat sich auch
Zacharias Werner späterhin sehr verändert; die letzte Lampe der
Lust erlosch im Geniüte des vcrtrübten Mannes, zu Wien trat er
in den Orden der Ligorianerhund in der Sankt Stephanskirche
predigte er dort über die Nichtigkeit aller irdischen Dinge. Er hatte
ausgefunden, daß alles aus Erden eitel sei. Der Gürtel der Venus,
behauptete er jetzt, sei nur eine häßliche Schlange, und die erha¬
bene Juno trage unter ihrem Weißen Gewände ein Paar hirsch¬
lederne, nicht sehr reinliche Postillionshoscn.Der Pater Zacha¬
rias kasteite sich jetzt und saftete und eiferte gegen unsere verstockte
Weltlust. „Verflucht ist das Fleisch!" schrie er so laut und mit so
grell ostpreußischem Accent, daß die Heiligenbilder in Sankt Ste¬
phan erzitterten und die Wiener Grisetten allerliebst lächelten.

i Tragödie in einem Akte, erschien 1818, Haupt-Schicksalsdrama.
^ Julius Eduard Hitzig (1780—1843), kriminalistischer Schrift¬

steller, der Biograph Werners, tzoffmaims und Chamissos. Vgl. Bd. 1,
S. 460 f.

^ Im Jahre 1808.
^ Im Jahrs 1892 legte Werner das Ordenskleid an, das er aber,

noch ehe er das Noviziat antrat, wieder ablegte. Der Orden der Liguo-
rianer oder Redemptoristen ist dem Jesuitenorden verwandt; sein Zweck
ist Bekehrung zum katholischen Glauben.
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Außer dieser wichtigen Neuigkeit erzählte er den Leuten beständig,
daß er ein großer Sünder sei.

Genau betrachtet ist sich der Mann immer konsequent geblie¬
ben, nur daß er srüherhin bloß besang, was er späterhin wirklich
übte. Die Helden seiner meistenDramen sind schon mönchisch ent¬
sagende Liebende, ascetische Wollüstlinge, die in der Abstinenz eine
erhöhte Wonne entdeckt haben, die durch die Marter des Fleisches
ihre Genußsucht spiritualisicren, die in den Tiefen der religiösen
Mystik die schauerlichsten Seligkeiten suchen, heilige Rones.

Kurz vor seinem Tode war die Freude an dramatischer Ge¬
staltung noch einmal in Wernern erwacht, und er schrieb noch eine
Tragödie, betitelt: „DieMutter derMakkabäcr'". Hier galt es aber
nicht, den profanen Lcbenscrnst mit romantischen Spüßen zufesto-
nieren; zu dem heiligen Stoff wählte er auch einen kirchlich breit-
gezogenen Ton, die Rhythmen sind feierlich gemessen wie Glockcn-
geläutc, bewegen sich langsam wie eine Karfreitagsprozession, und
es isteinepalästinaschcLcgende in griechischer Tragödienform. Das
Stück fand wenig Beifall bei den Menschen hier unten; ob es den
Engeln im Himmel besser gefiel, das weiß ich nicht.

Aber der Pater Zacharias starb bald darauf, Anfang des
Jahres 1823, nachdem er über 54 Jahr auf dieser sündigen Erde
gewandelt.

Wir lassen ihn ruhen, den Toten, und wenden uns zu dem
zweiten Dichter des romantischen Triumvirats. Es ist der vor¬
treffliche Freiherr Friedrich de la Motte Fouque, geboren in der
Mark Brandenburg im Jahr 1777 und zum Professor ernannt
an der Universität Halle im Jahr 1833. Früher stand er als
Major im königl. preuß. Militärdienst und gehört zu den
Sangeshelden oder Heldcnsängern, deren Leier und Schwert wäh¬
rend dem sogenannten Freiheitskriege am lautesten erklang. Sein
Lorbeer ist von echter Art. Er ist ein wahrer Dichter, und die
Weihe der Poesie ruht auf seinem Haupte. Wenigen Schrift¬
stellern ward so allgemeine Huldigung zu teil wie einst unserem
vortrefflichen Fouque. Jetzt hat er seine Leser nur noch unter
dem Publikum der Leihbibliotheken. Aber dieses Publikum ist
immer groß genug, und Herr Fouque kann sich rühmen, daß er
der einzige von der Romantischen Schule ist, an dessen Schriften
auch die niederen Klassen Geschmack gefunden. Während man in

' Erschien 1820.
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dm ästhetischen TheezirkelnBerlins über den heruntergekomme¬
nen Ritter die Nase rümpfte, fand ich in einer kleinen Harzstadt
ein wunderschönes Mädchen, welches von Fouque mit entzückender
Begeisterungsprach und errötend gestand, daß sie gern ein Jahr
ihres Lebens dafür hingäbe, wenn sie nur einmal den Verfasser
der „Undine" küssen könnte. — Und dieses Mädchen hatte die
schönsten Lippen, die ich jemals gesehen.

Aber welch ein wnnderlicbliches Gedicht ist die „Undine"!
Dieses Gedicht ist selbst ein Kuß; der Genius der Poesie küßte den
schlafenden Frühling, und dieser schlug lächelnd die Augen aus,
und alle Rosen dufteten, und alle Nachtigallen sangen, und was
die Rosen dufteten und die Nachtigallen sangen, das hat unser vor¬
trefflicher Fouque in Worte gekleidet, und ernannte es „Undine".

Ich weiß nicht, ob diese Novelle ins Französische übersetzt
worden. Es ist die Geschichte von der schönen Wasserfee, die keine
Seele hat, die nur dadurch, daß sie sich in einen Ritter verliebt,
eine Seele bekömmt.... aber, ach! mit dieser Seele bekömmt sie
auch unsere menschlichen Schmerzen, ihr ritterlicher Gemahl wird
treulos, und sie küßt ihn tot. Denn der Tod ist in diesem Buche
ebenfalls nur ein Kuß.

Diese Undine könnte man als die Muse der Fouqueschen
Poesie betrachten. Obgleich sie unendlich schön ist, obgleich sie
ebenso leidet wie wir und irdischer Kummer sie hinlänglich be¬
lastet, so ist sie doch kein eigentlich menschliches Wesen. Unsere
Zeit aber stößt alle solche Luft- und Wassergebildcvon sich, selbst
die schönsten, sie verlangt wirkliche Gestalten des Lebens, und am
allerwenigsten verlangt sie Nixen, die in adligen Rittern verliebt
sind. Das war es. Die retrograde Richtung, das beständige Lob¬
lied auf den Geburtadel, die unaufhörliche Verherrlichung des
alten Fendalwesens, die ewige Rittertümclcimißbehagteam Ende
den bürgerlich Gebildeten im deutschen Publikum, und man wandte
sich ab von dem unzeitgemäßen Sänger. In der Thai, dieser be¬
ständige Singsang von Harnischen, Turnierrossen, Burgfrauen,
ehrsamen Zunftmeistern, Zwergen, Knappen, Schloßkapellen,
Minne und Glaube, und wie der mittelalterliche Trödel sonst
heißt, wurde uns endlich lästig; und als der ingeniöse Hidalgo
Friedrich de la Motte Fouque sich immer tiefer in seine Rittcr-
bucher versenkte und im Traume der Vergangenheit das Ver¬
ständnis der Gegenwart einbüßte, da mußten sogar seine besten
Freunde sich kopfschüttelndvon ihm abwenden.

Heme. V. Zg
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Die Werke, die er in dieser späteren Zeit schrieb, sind unge¬

nießbar. Die Gebrechen seiner früheren Schriften find hier aufs
höchste gesteigert. Seine Rittergeftaltcn bestehen nur aus Eisen und
Gemüt; sie haben weder Fleisch nochVernunft. SeineFranenbilder

sind nur Bilder oder vielmehr nur Puppen, deren goldne Locken

gar zierlich herabwallen über die anmutigen Blumengesichter.

Wie die Werke von Walter Scott mahnen auch die Fouqueschen

Ritterromane an die gewirkten Tapeten, die wir Gobelins nennen,

und die durch reiche Gestaltung und Farbenpracht mehr unser

Auge als unsere Seele ergößen. Das sind Ritterfestc, Schäfcr-

spiele, Zweikämpfe, alte Trachten, alles recht hübsch nebeneinander,
abenteuerlich ohne tieferen Sinn, bunte Oberflächlichkeit. Bei dm

Nachahmern Fouques wie bei den Nachahmern des Walter Scott

ist diese Manier, statt der inneren Natur der Menschen und

Dinge nur ihre äußere Erscheinung und das Kostüm zu schildern,

noch trübseliger ausgebildet. Diese flache Art und leichte Weise

grassiert heutigentags in Deutschland ebenso gut wie in England
und Frankreich. Wenn auch die Darstellungen nicht mehr die

Rittcrzcit verherrlichen, sondern auch unsere moderne Zustände

betreffen, so ist es doch noch immer die vorige Manier, die statt

der Wesenheit der Erscheinung nur das Zufällige derselben auf¬
faßt. Statt Menschenkenntnis bekunden unsere neueren Roman¬

ciers bloß Kleiderkenntnis, und sie fußen vielleicht auf dein Sprüch¬
wort i Kleider machen Leute. Wie anders die älteren Romancn-

schreiber, besonders bei den Engländern. Richardson' gibt uns die

Anatomie der Empfindungen. Goldsmith behandelt Praginatisch

die Herzensaktioncn seiner Helden. Der Verfasser des „Tristram
Shandy" zeigt uns die verborgensten Tiefen der Seele; er öffnet

eine Luke der Seele, erlaubt uns einen Blick in ihre Abgründe,

Paradiese und Schmutzwinkel und läßt gleich die Gardine davor

wieder fallen. Wir haben von vorn in das seltsame Theater

hineingeschaut, Beleuchtung und Perspektive hat ihre Wirkung

nicht verfehlt, und indem wir das Unendliche geschaut zu haben

' Samuel Richardson (1683—1761), Verfasser der „Clarissa"
und der „Pamela", der berühmte Schöpfer des rührseligen Familien¬
romans, der jahrzehntelang in England und Deutschland bewundert und
nachgeahmt wurde.

^ Oliver Goldsmith (17W—74), der Verfasser des „Vioar ok
lV-cksüelä" (1766).
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meinen, ist unser Gefühl unendlich geworden, poetisch. Was Fiel¬

ding' betrifft, so führt er uns gleich hinter die Kulissen, er zeigt
uns die falsche Schminke auf allen Gefühlen, die plumpesten

Springfedern der zartesten Handlungen, das Kolophonium, das

nachher als Begeisterung aufblitzen wird, die Pauke, worauf noch

friedlich der Klopfer ruht, der späterhin den gewaltigsten Donner
der Leidenschaft daraus hervortrommeln wird; kürz, er zeigt uns

jene ganze innere Maschinerie, die große Lüge, wodurch uns die
Menschen anders erscheinen, als sie wirklich sind, und wodurch

alle freudige Realität des Lebens verloren geht. Doch wozu als
Beispiel die Engländer wählen, da unser Goethe in seinem „Wil¬

helm Meister" das beste Muster eines Romans geliefert hat.

Die Zahl der Fouqueschen Romane ist Legion; er ist einer

der fruchtbarsten Schriftsteller. „Der Zauberring" und „Thio-

dolph der Isländer" verdienen besonders rühmend angeführt zu

werden. Seine metrischen Dramen, die nicht für die Bühne be¬

stimmt sind, enthalten große Schönheiten. Besonders „Sigurd,
der Schlangentöter" ist ein kühnes Werk, worin die altskandina¬

vische Heldensage mit all ihrem Riesen- und Zaubcrwescn sich

abspiegelt. Die Hauptperson des Dramas, der Sigurd, ist eine

ungeheure Gestalt. Er ist stark wie die Felsen von Norweg und

ungestüm wie das Meer, das sie umrauscht. Er hat so viel Mut
wie hundert Löwen und so viel Verstand wie zwei Esel.

Herr Fouque hat auch Lieder gedichtet. Sie sind die Lieblich¬

keit selbst. Sie sind so leicht, so bunt, so glänzend, so heiter da-
hinflatternd; es sind süße lyrische Kolibri.

Der eigentliche Liederdichter aber ist Herr Ludwig Uhland,
der, geboren zu Tübingen im Jahr 1787, jetzt als Advokat in

Stuttgart lebt. Dieser Schriftsteller hat einen Band Gedichte,

zwei Tragödien und zwei Abhandlungen über Walther von der

Bogelweide und über französische Troubadouren geschrieben-. Es

' Henry Fielding (1707—34) trat 1741 mit seinem ersten Ro¬
man, „Joseph Andrew", hervor, in welchem er als erklärter Gegner
Richardsons erschien. Er strebte nach größerer Lebenswahrheit und suchte
insbesondere die moralische Salbaderei zu vermeiden, die bei Richard-
son stört.

^ Ludwig Uhland (1787—1869) gab seine Gedichte zuerst 1813
heraus, sein „Ernst, Herzog von Schwaben" erschien 1818, „Ludwig der
Bayer" 1819, die berühmte Schrift über Walther von der Vogelweids
1821, eine Abhandlung „über das altfranzösischs Epos" in Fouques

92*
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sind zwei kleine historische Untersuchungen und zeugen von flei¬
ßigem Studium des Mittelalters. Die Tragödien heißen „Lud¬
wig der Bayer" und „Herzog Ernst von Schwaben". Ersten
habe ich nicht gelesen; ist mir auch nicht als die vorzüglichere ge¬
rühmt worden. Die zweite jedoch enthalt große Schönheitenund
erfreut durch Adel der Gefühle und Würde der Gesinnung. Es
weht darin ein süßer Hauch der Poesie, wie er in den Stücken,
die jetzt auf unserem Theater so viel Beifall ernten, nimmermehr
angetroffen wird. Deutsche Treue ist das Thema dieses Dramas,
und wir sehen sie hier, stark wie eine Eiche, allen Stürmen trotzen;
deutsche Liebe blüht, kaum bemerkbar, in der Ferne, doch ihr
Veilchendustdringt uns um so rührender ins Herz. Dieses Drama
oder vielmehr dieses Lied enthalt Stellen, welche zu den schönsten
Perlen unserer Litteratur gehören. Aber das Theaterpublikum
hat das Stück dennoch mit Indifferenz aufgenommen oder viel¬
mehr abgelehnt. Ich will die guten Leute des Parterres nicht
allzu bitter darob tadeln. Diese Leute haben bestimmte Bedürf¬
nisse, deren Befriedigung sie vom Dichter verlangen. Die Pro¬
dukte des Poeten sollen nicht eben den Sympathien seines eignen
Herzens, sondern viel eher dem Begehr des Publikumsentspre¬
chen. Dieses letztere gleicht ganz dem hungrigen Beduinen in der
Wüste, der einen Sack mit Erbsen gefunden zu haben glaubt und
ihn hastig öffnet; aber ach! es sind nur Perlen. Das Publikum
verspeist mit Wonne des Herren Raupachs dürre Erbsen und
Madame Virch-Pfeiffers Saubohnen; Uhlands Perlen findet es
ungenießbar.

Da die Franzosen höchstwahrscheinlich nicht wissen, wer Ma¬
dame Birch-Pfeifferund Herr Naupach ist, so muß ich hier er¬
wähnen, daß dieses göttliche Paar, geschwisterlich nebeneinander
stehend wie Apoll und Diana, in den Tempeln unserer drama¬
tischen Kunst am meisten verehrt wird. Ja, Herr Raupach ist
ebensosehr dem Apoll wie Madame Birch-Pfeiffer der Diana ver¬
gleichbar. Was ihre reale Stellung betrifft, so ist letztere als
kaiserlich östreichische Hofschauspiclerinin Wien und elfterer als
königlich preußischer Theaterdichter in Berlin angestellt. Die
Dame hat schon eine Menge Dramen geschrieben, worin sie selber
spielt. Ich kann nicht umhin, hier einer Erscheinung zu erwäh-

Zeitschrift: „Die Musen" 1812, Proben aus altfranzösischen Gedichten
ebenda und in Kerners „Poetischem Almauach" für 1812.
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nm, die den Franzosen fast unglaublich vorkommen wird: eine
große Anzahl unserer Schauspieler sind auch dramatische Dichter
und schreiben sich selbst ihre Stücke, Man sagt, Herr Ludwig
Ticck habe durch eine unvorsichtigeÄußerung dieses Unglück ver¬
anlaßt. In seinen Kritiken bemerkte er nämlich, daß die Schau¬
spieler in einem schlechten Stücke immer besser spielen können als
in einem guten Stücke. Fußend auf solchem Axiom, griffen die
Komödianten scharenweis zur Feder, schrieben Trauerspiele und
Lustspiele die Hülle und Fülle, und es wurde uns manchmal
schwer, zu entscheiden: dichtete der eitle Komödiant sein Stück
absichtlich schlecht, um gut darin zu spielen? oder spielte er schlecht
in so einem selbstverfertigtenStücke, um uns glauben zu machen,
das Stück sei gut? Der Schauspieler und der Dichter, die bis¬
her in einer Art von kollegialischem Verhältnisse standen (unge¬
fähr wie der Scharfrichter und der arme Sünder'), traten seht in
offne Feindschaft. Die Schauspieler suchten die Poeten ganz vom
Theater zu verdrängen unter dem Vorgeben, sie verständen nichts
von den Anforderungen der Bretterwelt, verständen nichts von
drastischen Effekten und Theaterkoups, wie nur der Schauspieler sie
in der Praxis erlernt und sie in seinen Stücken anzubringen weiß.
Die Komödianten oder, wie sie sich am liebsten nennen, die Künst¬
ler spielten daher vorzugsweise in ihren eignen Stücken oder
wenigstens in Stücken, die einer der Ihrigen, ein Künstler, verfer¬
tigt hatte. In der That, diese entsprachen ganz ihren Bedürfnis¬
sen; hier fanden sie ihre Licblingskostümc, ihre fleischfarbige Trikot-
pvcsie, ihre applaudierten Abgänge, ihre Herkömmlichen Grimassen,
ihre Flittergold-Redensarten, ihr ganzes affektiertes Knnstzigeu-
nertnm: eine Sprache, die nur auf den Brettern gesprochen wird,
Blumen, die nur diesem erlogenen Boden entsprossen, Früchte,
die nur am Lichte der Orchesterlampe gereift, eine Natur, worin
nicht der Odem Gottes, sondern des Souffleurs weht, kulissen¬
erschütternde Tobsucht, sanfte Wehmut mit kitzlcnder Flötenbcglei-
tung, geschminkte Unschuld mit Lastervcrsenkungen,Monatsgagen-
gefühlc, Trompetentusch u. s. w.

Solchermaßen haben die Schauspieler in Deutschland sich von
den Poeten und auch von der Poesie selbst emanzipiert. Nur der
Mittelmäßigkeiterlaubten sie noch, sich auf ihrem Gebiete zu pro¬
duzieren. Aber sie geben genau acht, daß es kein wahrer Dichter

' Vgl. dazu Bd. IV, S. 493, Zeile 9-10.
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ist, der im Mantel der Mittelmäßigkeit sich bei ihnen eindrängt.
Wieviel Prüfungen hat Herr Raupach überstehen müssen, ehe
es ihm gelang, auf dem Theater Fuß zu fassen! Und noch jetzt
haben sie ein waches Auge auf ihn, und wenn er mal ein Stück
schreibt, daß nicht ganz und gar schlecht ist, so muß er aus Furcht
vor dem Ostracismus der Komödianten gleich wieder ein Dutzend
der allermiserabelsten Machwerke zu Tage fördern. Ihr wun¬
dert euch über das Wort „ein Dutzend" ? Es ist gar keine Über¬
treibung von mir. Dieser Mann kann wirklich jedes Jahr ein
Dutzend Dramen schreiben, und man bewundert diese Produkti¬
vität. Aber „es ist keine Hexerei", sagt Jantjen von Amsterdam,
der berühmte Taschenspieler,wenn wir seine Kunststücke anstau¬
nen, „es ist keine Hexerei, sondern nur die Geschwindigkeit".

Daß es Herren Raupach gelungen ist, auf der deutschen Bühne
emporzukommen, hat aber noch einen besondern Grund. Dieser
Schriftsteller, von Geburt ein Deutscher, hat lange Zeit in Ruß¬
land gelebth dort erwarb er seine Bildung, und es war die mos-
kowitische Muse, die ihn eingeweiht in die Poesie. Diese Muse,
die eingezobelteSchöne mit der holdselig aufgestülpten Nase,
reichte unserem Dichter die volle Branutwcinschalc der Begeist-
rung, hing um seine Schulter den Köcher mit kirgisischen Witz¬
pfeilen und gab in seine Hände die tragische Knute. Als er zu¬
erst auf unsere Herzen damit losschlug, wie erschütterte er uns!
Das Befremdlicheder ganzen Erscheinungmußte uns nicht wenig
in Verwunderung setzen. Der Mann gefiel uns gewiß nicht im
zivilisierten Deutschland; aber sein sarmatisch ungetümes Wesen,
eine täppische Behendigkeit, ein gewisses brummendes Zugreifen
in seinem Verfahren verblüffte das Publikum. Es war jeden¬
falls ein origineller Anblick, wenn Herr Raupach auf seinem sla¬
wischen Pegasus, dem kleinen Klepper, über die Steppen der
Poesie dahinjagte und unter dem Sattel nach echter Baschkiren¬
weise seine dramatische Stoffe gar ritt. Dieses fand Beifall in
Berlin, wo, wie ihr wißt, alles Russische gut aufgenommen wird;
dem Herren Raupach gelang es, dort Fuß zu fassen, er wußte
sich mit den Schauspielern zu verständigen, und seit einiger Zeit,
wie schon gesagt, wird Raupach-Apolloneben Diana-Birch-
Pfeiffer göttlich verehrt in dem Tempel der dramatischen Kunst.
Dreißig Thäler bekömmt er für jeden Akt, den er schreibt, und er

l Von 1804 bis 1822, meist als Hauslehrer thätig.
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schreibt lauter Stücke von sechs Akten, indem er dem ersten Akt
den Titel „Vorspiel" gibt. Alle mögliche Stoffe hat er schon

unter den Sattel feines Pegasus geschoben und gar geritten. Kein

Held ist sicher vor solchem tragischen Schicksal. Sogar den Sieg¬

fried, den Drachentöter h hat er nnterbekommcn. Die Binse der
deutschen Geschichte ist in Verzweiflung. Einer Niobe gleich, be¬
trachtet sie mit bleichem Schmerze die edlen Kinder, die Raupach-

Apollo so entsetzlich bearbeitet hat. O Jupiter! er wagte es

sogar, Hand zu legen an die Hohenstaufen, unsere alten geliebten
Schwabenkaiser! Es war nicht genug, daß Herr Friedrich Räu¬
mer sie geschichtlich eingeschlachtet, jetzt kommt gar Herr Raupach,

der sie fürs Theater zurichtet. Raumersche Holzfiguren überzieht
er mit seiner ledernen Poesie, mit seinen russischen Juchten, und
der Anblick solcher Karikaturen und ihr Mißduft verleidet uns am

Ende noch die Erinnerung an die schönsten und edelsten Kaiser des

deutschen Vaterlandes. Und die Polizei hemmt nicht solchen Fre¬

vel? Wenn sie nicht gar selbst die Hand im Spiel hat. Neue,

emporstrebende Regentenhäuser lieben nicht bei dem Volke die Er¬

innerung an die alten Katserstämme, an deren Stelle sie gern

treten möchten. Nicht bei Jmmermann, nicht bei Grabbe, nicht

einmal bei Herren Üchtritzh sondern bei dem Herren Raupach

wird die Berliner Theaterintendanz einen Barbarossa bestellen.
Aber streng bleibt es Herren Raupach untersagt, einen Hohen-

zollern unter den Sattel zu stecken; sollte es ihm einmal danach

gelüsten, so würde man ihm bald die Hausvogtei als Helikon
anweisen".

Die Jdeenassociation, die durch Kontraste entsteht, ist schuld

daran, daß ich, indem ich von Herren Uhland reden wollte, plötz¬

lich auf Herren Ranpach und Madame Birch-Pfeiffer geriet. Aber

obgleich dieses göttliche Paar, unsere Theaterdiana noch viel we¬

niger als unser Theaterapoll, nicht zur eigentlichen Litteratur

gehört, so mußte ich doch einmal von ihnen reden, weil sie die

jetzige Bretterwelt repräsentieren. Auf jeden Fall war ich es un-

' „Der Nibelungenhort" erschien im 2. Bande von Raupachs
„Dramatischen Werken ernster Gattung" 1835 und die „Hohenstaufen"
1837 im F.—12. Bande.

" Friedrich von Üchtritz (1899—1875), Verfasser einer Anzahl
Trauerspiele, unter denen „Alexander und Darius" am bekanntesten.
Vgl. Bd. III, S. 182.

° Über Raupach vgl. Bd. IV, S. 493 ff.
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seren wahren Poeten schuldig, mit wenigen Worten in diesem
Buche zu erwähnen, von welcher Natur die Leute sind, die bei
uns die Herrschaft der Bühne usurpieren.

V.
Ich bin in diesem Augenblick in einer sonderbaren Verlegen¬

heit. Ich darf die Gedichtesammlung des Herrn Ludwig Uhland
nicht unbesprochen lassen, und dennoch befinde ich mich in einer
Stimmung, die keineswcges solcher Besprechung günstig ist.
Schweigen könnte hier als Feigheit oder gar als Pcrfidie erschei¬
nen, und ehrlich offne Worte könnten als Mangel an Nächsten¬
liebe gedeutet werden. In der That, die Sippen und Magen der
UhlandschenMuse und die Hintersassen seines Ruhmes werde ich
mit der Begeisterung, die mir heute zu Gebote steht, schwerlich
befriedigen. Aber ich bitte euch, Zeit und Ort, wo ich dieses
niederschreibe, gehörig zu ermessen. Vor zwanzig Jahren, ich war
ein Knabe, ja damals, mit welcher überströmenden Begeisterung
hatte ich den bortrefflichenUhland zu feiern vermocht! Damals
empfand ich seine Vortrefflichkcitvielleicht besser als jetzt; er stand
mir näher an Empfindung und Denkvermögen. Aber so vieles
hat sich seitdem ereignet! Was mir so herrlich dünkte, jenes che-
valereske und katholische Wesen, jene Ritter, die im adligen Tur-
nei sich hauen und stechen, jene sanften Knappen und sittigcn
Edelfrauen, jene Nordlandshelden und Minnesänger, jene Mönche
und Nonnen, jene Vätergrüfte mit Ahnungsschauern, jene blassen
Entsagungsgcfühle mit Glockengclauteund das ewige Wehmut¬
gewimmer, wie bitter ward es mir seitdem verleidet! Ja, einst
war es anders. Wie oft auf den Trümmern des alten Schlosses
zu Düsseldorf am Rhein saß ich und deklamierte vor mich hin
das schönste aller Uhlandschen Lieder:

'Der schöne Schäfer zog so nah'
Vorüber an dem Königsschloß;
Die Jungfrau von der Zinne sah,
Da war ihr Sehnen groß.

Sie rief ihm zu ein süßes Wort:
„O dürft' ich zehn hinab zu dir!

' „Der Schafer", Uhlands Gedichte, 58. Aufl., 1874, S. 1öS.
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Wie glänzen weiß die Lämmer dort,
Wie rot die Blümlein hier!"

Der Jüngling ihr entgegenbot:
„O kämest du herab zu mir!
Wie glänzen so die Wänglein rot,
Wie weiß die Arme dir!"

Und als er nun mit stillem Weh
In jeder Früh' vorübertrieb:
Da sah er hin, bis in der Höh'
Erschien sein holdes Lieb.

Dann rief er freundlich ihr hinauf:
„Willkommen, Königstöchterlein!"
Ihr süßes Wort ertönte drauf:
„Viel Dank, du Schäfer mein!"

Der Winter floh, der Lenz erschien,
Die Blllmlein blühten reich umher,
Der Schäfer thät zum Schlosse ziehn,
Doch sie erschien nicht mehr.

Er rief hinauf so klagevoll:
„Willkommen, Königstöchterlein!"
Ein Geisterlaut herunterscholl:
„Ade, du Schäfer mein!"

Wenn ich mm auf den Ruinen des alten Schlosses saß und
dieses Lied deklamierte, hörte ich auch Wohl zuweilen, wie die
Nixen im Rhein, der dort vorbeifließt, meine Worte nachäfften,
und das seufzte und das stöhnte aus den Fluten mit komischem
Pathos:

„Ein Gsisterlaut herunterscholl,
Ade, du Schäfer mein!"

Ich ließ mich aber nicht stören von solchen Neckereien der
Wasserfrauen, selbst wenn sie bei den schönsten Stellen in Ithlands
Gedichten ironisch kicherten. Ich bezog solches Gekicher damals
bescheidcntlich auf mich selbst, namentlich gegen Abend, wenn die
Dunkelheit heranbrach und ich mit etwas erhobener Stimme de¬
klamierte, um dadurch die geheimnisvollen Schauer zu überwin¬
den, die mir die alten Schloßtrümmer einflößten.Es ging näm¬
lich die Sage, daß dort des Nachts eine Dame ohne Kopf umher¬
wandle. Ich glaubte manchmal, ihre lange seidne Schleppe Vor¬
beirauschen zu hören, und mein Herz pochte das war die
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Zeit und der Ort, wo ich für die „Gedichte von Ludwig llhland"
begeistert war.

Dasselbe Buch habe ich wieder in Händen, aber zwanzig
Jahre sind seitdem verflossen, ich habe unterdessen viel gehört
und gesehen, gar viel, ich glaube nicht mehr an Menschen ohne
Kopf, und der alte Spuk wirkt nicht mehr auf mein Gemüt. Das
Haus, worin ich eben sitze und lese, liegt auf dem Boulevard
Mont-Martre; und dort branden die wildesten Wogen des Ta¬
ges, dort kreischen die lautesten Stimmen der modernen Zeit; das
lacht, das grollt, das trommelt; im Sturmschritt schreitet vor¬
über die Nationalgarde;und jeder spricht französisch. — Ist das
nun der Ort, wo man Uhlands Gedichte lesen kann? Dreimal
habe ich den Schluß des oberwähnten Gedichtes mir wieder vor¬
deklamiert, aber ich empfinde nicht mehr das unnennbare Weh,
das mich einst ergriff, wenn das Königstöchterlein stirbt und
der schöne Schäfer so klagevoll zu ihr hinaufricf: „Willkommen,
Königstöchterlcin!"

„Ein Geisterlaut herunterscholl,
Ade! du Schäfer mein!"

Vielleicht auch bin ich für solche Gedichte etwas kühl gewor¬
den, seitdem ich die Erfahrung gemacht, daß es eine weit schmerz¬
lichere Liebe gibt als die, welche den Besitz des geliebten Gegen¬
standes niemals erlangt oder ihn durch den Tod verliert. In der
That, schmerzlicher ist es, wenn der geliebte Gegenstand Tag und
Nacht in unseren Armen liegt, aber durch beständigen Widerspruch
und blödsinnige Kapricen uns Tag und Nacht verleidet, derge¬
stalt, daß wir das, was unser Herz am meisten liebt, von unserem
Herzen fortstoßen und wir selber das verflucht geliebte Weib
nach dem Postwagen bringen und fortschicken müssen!

„Ade, du Königstöchterlein!"

Ja, schmerzlicher als der Verlust durch den Tod ist der Ver¬
lust durch das Leben, z. B. wenn die Geliebte aus wahnsinniger
Leichtfertigkeitsich von uns abwendet, wenn sie durchaus auf
einen Ball gehen will, wohin kein ordentlicher Mensch sie be¬
gleiten kann, und wenn sie dann ganz aberwitzig bunt geputzt
und trotzig frisiert dem ersten besten Lump den Arm reicht und
uns den Rücken kehrt....

„Ade, du Schäfer mein!"
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Vielleicht erging es Herren Uhland selber nicht besser als uns.

Auch seine Stimmung muß sich seitdem etwas verändert haben.
Mit gringen Ausnahmen hat er seit zwanzig Jahren keine neue

Gedichte zu Markte gebracht. Ich glaube nicht, daß dieses schöne

Dichtergemüt so kärglich von der Natur begabt gewesen und nur
einen einzigen Frühling in sich trug. Nein, ich erkläre mir das

Verstummen Uhlands vielmehr aus dem Widerspruch, worin die

Neigungen seiner Muse mit den Ansprüchen seiner politischen

Stellung geraten sind. Der elegische Dichter, der die katholisch

feudalistische Vergangenheit in so schönen Bälladen und Roman¬
zen zu besingen wußte, der Ossian des Mittelalters, wurde seit¬

dem in der württembergischen Ständeversammlung ein eifriger

Vertreter der Volksrechte, ein kühner Sprecher für Bürgergleich¬
heit und Geistessreiheit. Daß diese demokratische und protestan¬

tische Gesinnung bei ihm echt und lauter ist, bewies Herr Uhland

durch die großen persönlichen Opfer, die er ihr brachte; hatte er

einst den Dichterlorbeer errungen, so erwarb er auch jetzt den

Eichenkranz der Bürgertugend. Aber eben weil er es mit der
neuen Zeit so ehrlich meinte, konnte er das alte Lied von der

alten Zeit nicht mehr mit der vorigen Begeisterung weitcrsingen;
und da sein Pegasus nur ein Ritterroß war, das gern in die

Vergangenheit zurückträbte, aber gleich stätig wurde, wenn es

vorwärts sollte in das moderne Leben, da ist der wackere Uhland

lächelnd abgestiegen, ließ ruhig absatteln und den unfügsamen

Gaul nach dem Stall bringen. Dort befindet er sich noch bis

auf heutigen Tag, und wie sein Kollege, das Roß Bayard, hat

er alle möglichen Tugenden und nur einen einzigen Fehler:
er ist tot.

Schärferen Blicken als den meinigen will es nicht entgangen

sein, daß das hohe Ritterroß mit seinen bunten Wappendecken

und stolzen Federbüschen nie recht gepaßt habe zu seinem bürger¬

lichen Reuter, der an den Füßen statt Stiefeln mit goldenen

Sporen nur Schuh mit seidenen Strümpfen und auf dein Haupte

statt eines Helms nur einen Tübinger Doktorhut getragen hat.

Sie wollen entdeckt haben, daß Herr Ludwig Uhland niemals

mit seinem Thema ganz übereinstimmen konnte; daß er die nai¬

ven, grauenhaft kräftigen Töne des Mittelalters nicht eigentlich

in idealisierter Wahrheit wiedergibt, sondern sie vielmehr in eine

kränklich sentimentale Melancholie auflöst; daß er die starken

Klänge der Heldensage und des Volkslieds in seinem Gemüte
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gleichsam weich gekocht habe, um sie genießbar zu macheu für
das moderne Publikum. Und in der That, wenn man die Frauen
der Uhlaudschen Gedichte genau betrachtet, so sind es nur schöne
Schatten, verkörperter Mondschein, in den Adern Milch, in den
Augen süße Thränen, nämlich Thronen ohne Salz. Veraleicht
man die UhlandschcnRitter mit den Rittern der alten Gesänge,
so kommt es uns vor, als beständen sie ans Harnischen von Blech,
worin lauter Blumen stecken statt Fleisch und Knochen. Die
UhlandschenRitter duften daher für zarte Nasen weit minnig-
licher als die alten Kämpen, die recht dicke eiserne Hosen trugen
und viel fraßen und noch mehr soffen.

Aber das soll kein Tadel sein. Herr Uhland wollte uns kei¬
neswegs in wahrhafter Kopei die deutsche Vergangenheit vor¬
führen, er wollte uns vielleicht nur durch ihren Widerscheiner¬
götzen; und er ließ sie freundlich zurückspiegeln von der dämmern¬
den Fläche seines Geistes. Dieses mag seinen Gedichten vielleicht
einen besondern Reiz verleihen und ihnen die Liebe vieler sanften
und guten Menschen erwerben. Die Bilder der Vergangenheit
üben ihren Zauber selbst in der mattesten Beschwörung. Sogar
Männer, die für die moderne Zeit Partei gefaßt, bewahren immer
eine geheime Sympathie für die Überlieferungen alter Tage; wun¬
derbar berühren uns diese Geisterstimmen selbst in ihrem schwäch¬
sten Nachhall. Und es ist leicht begreiflich,daß die Balladen und
Romanzen unseres vortrefflichen Uhlands nicht bloß bei Patrioten
von 1813, bei frommen Jünglingen nnd minniglichen Jung¬
frauen, sondern auch bei manchen Höhergekräftigten und Neu¬
denkenden den schönsten Beifall finden.

Ich habe bei dem Wort Patrioten die Jahrzahl 1813 hin¬
zugefügt, um sie von den heutigen Vaterlandsfreundcn zu unter¬
scheiden, die nicht mehr von den Erinnerungen des sogenannten
Freiheitskrieges zehren. Jene älteren Patrioten müssen an der
UhlandschenMuse das süßeste Wohlgefallen finden, da die mei¬
sten seiner Gedichte ganz von dem Geiste ihrer Zeit geschwängert
sind, einer Zeit, wo sie selber noch in Jugendgefühlcn und stolzen
Hoffnungen schwelgten. Diese Vorliebe für Uhlands Gedichte
überlieferten sie ihren Nachbetern,und den Jungen auf den Turn¬
plätzen ward es einst als Patriotismus angerechnet, wenn sie sich
Uhlands Gedichte anschafften. Sie fanden darin Lieder, die selbst
Max von Schenkendorfund Herr Ernst Moritz Arndt nicht besser
gedichtet hätten. Und in der That, welcher Enkel des biderben
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Arminius und der blonden Thusnelda wird nicht befriedigt von
dem lthlandschen Gedichte:

' „Vorwärts! fort und immerfort,
Rußland rief das stolze Wort:

Vorwärts!

„Preußen hört das stolze Wort,
Hört es gern und hallt es fort:

Vorwärts!

„Auf, gewaltiges Österreich!
Vorwärts! thu's den andern gleich!

Vorwärts!

„Auf, du altes Sachseuland!
Immer vorwärts, Hand in Hand!

Vorwärts!

„Bayern, Hessen, schlaget ein!
Schwaben, Frauken, vor zum Rhein!

Vorwärts!

„Vorwärts, Holland, Niederlaud!
Hoch das Schwert in freier Hand!

Vorwärts!

„Grüß' euch Gott, du Schweizerbund!
Elsaß, Lothringen, Burgund!

Vorwärts!

„Vorwärts, Spanien, Engelland!
Reicht den Brüdern bald die Hand!

Vorwärts!

„Vorwärts, fort und immerfort!
Guter Wind und naher Port!

Vorwärts!

„Vorwärts heißt ein Feldmarschall.
Vorwärts, tapfre Streiter all'!

Vorwärts!"

Ich wiederhole es, die Leute von 1813 finden in Herren
llhlands Gedichten den Geist ihrer Zeit aufs kostbarste auf¬
bewahrt, und nicht bloß den politischen, sondern auch den mo¬
ralischen und ästhetischen Geist. Herr Uhland repräsentiert eine

' „Vorwärts", Uhlands Gedichte, S. 72.
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ganze Periode, und er repräsentiert sie jetzt fast allein, da die an¬
deren Repräsentanten derselben in Vergessenheit geraten und sich
wirklich in diesem Schriftsteller alle resümieren. Der Ton, der
in den Uhlandschcn Liedern, Balladen und Romanzen herrscht,
war der Ton aller seiner romantischen Zeitgenossen, und mancher
darunter hat, wo nicht gar Besseres, doch wenigstens ebenso Gutes
geliefert. Und hier ist der Ort, wo ich noch manchen von der
romantischen Schule rühmen kann, der, wie gesagt, in betreff des
Stoffes und der Tonart feiner Gedichte die sprechendste Ähnlich¬
keit mit Herren Uhland bekundet, auch an poetischem Werte ihm
nicht nachzustehen braucht und sich etwa nur durch mindere Si¬
cherheit in der Form von ihm unterscheidet. In der That, welch
ein vortrefflicher Dichter ist der Freiherr von Eichendorff; die
Lieder, die er feinem Roman „Ahnung und Gegenwart'" ein¬
gewebt hat, lassen sich von den Uhlandschcn gar nicht unterschei¬
den und zwar von den besten derselben. Der Unterschied besteht
vielleicht nur in der grüneren Waldesfrische und der kristall-
haftercn Wahrheit der Eichendorffschcn Gedichte. Herr Justinus
Kernerh der fast gar nicht bekannt ist, verdient hier ebenfalls eine
preisende Erwähnung; auch er dichtete in derselben Tonart und
Weise die wackersten Lieder; er ist ein Landsmann des Herren
Uhland. Dasselbe ist der Fall bei Herrn Gustav Schwab, einem
berühmteren Dichter, der ebenfalls aus den schwäbischen Gauen
hervorgeblüht und uns noch jährlich mit hübschen und duftenden
Liedern erquickt. Besonderes Talent besitzt er für die Ballade,
und er hat die heimischen Sagen in dieser Form aufs erfreusamste
besungen. Wilhelm Müller, den uns der Tod in seiner heitersten
Jugendfülle entrissen, muß hier ebenfalls erwähnt werdend In
der Nachbildung des deutschen Volkslieds klingt er ganz zusam¬
men mit Herren Uhland; mich will es sogar bedünken, als sei er
in solchem Gebiete manchmal glücklicher und überträfe ihn an
Natürlichkeit. Er erkannte tiefer den Geist der alten Liedesformcn
und brauchte sie daher nicht äußerlich nachzuahmen; wir finden

' Der Roman erschien zu Nürnberg 1813. Er enthielt zahlreiche
Gedichte, darunter auch das Lied „In einem kühlen Grunde".

" Man vgl. über ihn, Schwab ec. Heines Urteil im „Schwabenspie¬
gel" (letzter Band dieser Ausgabe).

° Wilhelm Müller, der Dichter der Griechenlieder, starb, noch
nicht ganz 33 Jahre alt, im September 1827. Wie sehr Heine ihn schätzte,
geht aus seinem Brief an Müller vom 7. Juni 1826 deutlich hervor.
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daher bei ihm ein freieres Handhabender Übergänge und ein
verständiges Vermeiden aller veralteten Wendungen und Aus¬
drücke', Den verstorbenenWetzet, der jetzt vergessen und verschol¬
len ist, muß ich ebenfalls hier in Erinnerungbringen; auch er
ist ein Wahlverwandterunseres vortrefflichen Uhlands, und in
einigen Liedern, die ich von ihm kenne, übertrifft er ihn an Süße
und hinschmelzender Innigkeit. Diese Lieder, halb Blume, halb
Schmetterling, verdufteten und verflatterten in einem der altern
Jahrgänge von Brockhaus' „Urania" Daß Herr Klemens Bren¬
tano seine meisten Lieder in derselben Tonart und Gcfühlsweise
wie Herr Uhland gedichtet hat, versteht sich von selbst; sie schöpf¬
ten beide aus derselben Duelle, dem Volksgesangc,und bieten uns
denselben Trank; nur die Trinkschalc, die Form, ist bei Herren
Uhland geründeter. Von Adalbert von Chamisso darf ich hier
eigentlich nicht reden; obgleichZeitgenossederromantischenSchule,
an deren Bewegungen er teilnahm, hat doch das Herz dieses Man¬
nes sich in der letzten Zeit so wunderbar verjüngt, daß er in ganz
neue Tonarten überging, sich als einen der eigentümlichsten und
bedeutendsten modernen Dichter geltend machte und weit mehr
dem jungen als dein alten Deutschland angehört. Aber in den
Liedern seiner früheren Periode weht derselbe Odem, der uns auch
ans den Uhlandschen Gedichten entgegenströmt; derselbe Klang,
dieselbe Farbe, derselbe Duft, dieselbe Wehmut, dieselbe Thräne....
Chamissos Thränen sind vielleicht rührender, weil sie, gleich einem
Quell, der aus einem Felsen springt, aus einem weit stärkeren
Herzen hervorbrechen.

Die Gedichte, die Herr Uhland in südlichen Versarten ge¬
schrieben, sind ebenfalls den Sonetten, Assonanzenund Ottave-
rimc seiner Mitschüler von der romantischen Schule aufs innigste
verwandt, und man kann sie nimmermehr, sowohl der Form als
des Tones nach, davon unterscheiden. Aber wie gesagt, die mei¬
sten jener Uhlandschen Zeitgenossen mitsamt ihren Gedichten ge¬
raten in Vergessenheit; letzteren findet man nur noch mit Mühe

' Uhland bringt deren ziemlich viele. Z. B. han — haben, was —
war, Maienbluth — Maiblüts, Gaden — Gemach, Wat — Kleid, und
Berbalformen wie forcht, stund, thät zc.

^ Karl Friedrich Gottlob Wetzet (1779 —1819), Verf. einer
Sammlung „Gedichte", einer Sammlung „Kriegslieder" und mehrerer
Trauerspiele, unter denen eins, „Joanne d'Arc", Beachtung verdient.

° Ein Taschenbuch, das 1810—48 bei Brockhaus in Leipzig erschien.



Z52 Die Romantische Schule.

in Verschollenen Sammlungen, wie der „Dichterwald", die „Sän¬
gerfahrt", in einigen Frauen- und Musenalmanachen, die Herr
Fouquc und Herr Tieck herausgegeben, in alten Zeitschriften,
namentlich in Achim von Arnims „Trösteinsamkeit" und in der
„Wünschelrute", redigiert von Heinrich Straube und Rudolf Chri¬
stians, in den damaligen Tagesblättern und Gott weiß mehr wo!

Herr Uhland ist nicht der Vater einer Schule, wie Schiller
oder Goethe oder sonst so einer, aus deren Individualität ein be¬
sonderer Ton hervordrang, der in den Dichtungen ihrer Zeit¬
genossen einen bestimmten Widerhall fand. Herr Uhland ist
nicht der Vater, sondern er ist selbst nur das Kind einer Schule,
die ihm einen Ton überliefert, der ihr ebenfalls nicht ursprüng¬
lich angehört, sondern den sie aus früheren Dichterwerken müh¬
sam hervorgequctscht hatte. Aber als Ersatz für diesen Mangel
an Originalität, an eigentümlicher Neuheit bietet Herr Uhland
eine Menge Vortrefflichkeiten, die ebenso herrlich wie selten sind.
Er ist der Stolz des glücklichen Schwabenlandes, und alle Ge¬
nossen deutscher Zunge erfreuen sich dieses edlen Sängergemütes.
In ihm resümieren sich die meisten seiner lyrischen Gespiele von
der Romantischen Schule, die das Publikum jetzt in dem einzigen
Manne liebt und verehrt. Und wir verehren und lieben ihn jetzt
vielleicht um so inniger, da wir im Begriffe sind, uns auf immer
von ihm zu trennen.

Ach! nicht aus leichtfertiger Lust, sondern dem Gesetze der
Notwendigkeit gehorchend, setzt sich Deutschland in Bewegung,..

i „Deutscher Dichterwald von Justinus Kerner, Fr. Baron de la
Motte Fouque, Ludw. Uhland u. a." (Tübingen 1813); „Die Sänger-
fahrt. Eine Neujahrsgabe für Freunde der Dichtkunst und Malerei.
Mit Beiträgen von L. Tieck, W. v. Schütz, v. Schenkendorf, Clemens
Brentano, Förster, Messerschiuidt, Bercht, Arnim u. a., gesammelt von
Fr. Förster" (Berlin 1818). Fouque gab mit Wilh. Neumann zusammen
„Die Musen. Eine norddeutsche Zeitschrift" (1812—14), mit Amalie
von Helvig ein „Taschenbuch der Sagen und Legenden" (1812—13), mit
Rückert ein „Frauentaschenbuch" (I81S—3t>) heraus u. a. m. Tieck ver¬
öffentlichte mit Schlegel zusammen den „Musenalmanach" von 1802. Die
Zeitschrift „Tröst-Einsamkeit, alte und neue Sagen und Wahrsagungen,
Geschichten und Gedichte. Hrsg. von L. A. v. Achim" (Heidelberg 1803)
und die erwähnte „Sängerfahrt" sind die bedeutendsten Sammlungen,
in welchen eine größere Anzahl der Romantiker vereinigt vors Publikum
traten. Über die „Wünschelrute" vgl. Bd. I, S. 57, über Christian!
Bd. I, S. 124.
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Das fromme, friedsame Deutschland! ... es wirft einen weh¬
mütigen Blick auf die Vergangenheit, die es hinter sich läßt, noch
einmal beugt es sich gefühlvoll hinab über jene alte Zeit, die uns
aus Uhlands Gedichten so sterbebleich anschaut, und es nimmt
Abschied mit einem Kusse. Und noch einen Kuß, meinetwegenso¬
gar eine Thräne! Aber laßt uns nicht länger weilen in müßiger
Rührung . . .

Vorwärts! fort und immer fort,
Frankreich rief das stolze Wort:

Vorwärts!

VI.
„Als nach langen Jahren Kaiser Otto III. an das Grab

kam, wo Karls Gebeine bestattet ruhten, trat er mit zwei Bi¬
schöfen und dem Grafen von Laumel (der dieses alles berichtet
hat) in die Höhle ein. Die Leiche lag nicht wie andere Tote, son¬
dern saß aufrecht wie ein Lebender auf einem Stuhl. Auf dem
Haupte war eine Goldkrone, den Sccpter hielt er in den Händen,
die mit Handschuhen bekleidet waren, die Nägel der Finger hat¬
ten aber das Leder durchbohrt und waren herausgewachsen. Das
Gewölbe war aus Marmor und Kalk sehr dauerhaft gemauert.
Um Hineinzugelangen, mußte eine Öffnung gebrochen werden; so¬
bald man hineingelangt war, spürte man einen heftigen Geruch.
Alle beugten sogleich die Knie und erwiesen dem Toten Ehrerbie¬
tung. Kaiser Otto legte ihm ein Weißes Gewand an, beschnitt ihm
die Nägel und ließ alles Mangelhafte ausbessern. Von den Glie¬
dern war nichts verfault, außer von der Nasenspitze fehlte etwas;
Otto ließ sie von Gold wiederherstellen. Zuletzt nahm er aus
Karls Munde einen Zahn, ließ das Gewölbe wieder zumauern
und ging von dannen. — Nachts drauf soll ihm im Traume Karl
erschienen sein und verkündigt haben, daß Otto nicht alt werden
und keinen Erben hinterlassen werde."

Solchen Bericht geben uns die „Deutschen Sagen"! Es ist
dies aber nicht das einzige Beispiel der Art. So hat auch euer
König Franz das Grab des berühmten Roland öffnen lassen, um
selber zu sehen, ob dieser Held von so riesenhafter Gestalt gewesen,

^ Grimms „Deutsche Sagen", Bd. II, S. 136.
Heine. V. Lg
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wie die Dichter rühmen. Dieses geschah kurz vor der Schlacht von
Pavia. Sebastian von Portugal' ließ die Grüste seiner Vorfahren
öffnen und betrachtete die toten Könige, ehe er nach Afrika zog.

Sonderbar schauerlicheNeugier, die oft die Menschen an¬
treibt, in die Gräber der Vergangenheit hinabzuschauen! Es ge¬
schieht dieses zu außerordentlichen Perioden, nach Abschluß einer
Zeit oder kurz vor einer Katastrophe. In unseren neueren Ta¬
gen haben wir eine ähnliche Erscheinung erlebt; es war ein gro¬
ßer Souverän, das französische Volk, welcher plötzlich die Lust
empfand, das Grab der Vergangenheit zu öffnen und die längst
verschütteten, verschollenen Zeiten bei Tageslicht zu betrachten.
Es fehlte nicht an gelehrten Totengräbern, die mit Spaten und
Brecheisenschnell bei der Hand waren, um den alten Schutt auf¬
zuwühlen und die Grüfte zu erbrechen. Ein starker Duft ließ sich
verspüren, der als gotisches Haut-gout denjenigenNasen, die für
Rosenöl blasiert sind, sehr angenehm kitzelte. Die französischen
Schriftsteller knieten ehrerbietig nieder vor dem aufgedeckten Mit¬
telalter. Der eine legte ihm ein neues Gewand an, der andere
schnitt ihm die Nägel, ein Dritter setzte ihm eine neue Nase an;
zuletzt kamen gar einige Poeten, die dem Mittelalter die Zähne
ausrissen, alles wie Kaiser Otto.

Ob der Geist des Mittelalters diesen Zahnausreißern ine
Traume erschienen ist und ihrer ganzen romantischen Herrschaft
ein frühes Ende prophezeit hat, das weiß ich nicht. Überhaupt,
ich erwähne dieser Erscheinung der französischen Litteratur nur
aus dem Grunde, um bestimmt zu erklären, daß ich weder direkt
noch indirekt eine Befehdung derselben im Sinne habe, wenn ich
in diesem Buche eine ähnliche Erscheinung, die in Deutschland
stattfand, mit etwas scharfen Worten besprochen. Die Schrift¬
steller, die in Deutschland das Mittelalter aus seinem Grabe
hervorzogen, hatten andere Zwecke, wie man aus diesen Blät¬
tern ersehen wird, und die Wirkung, die sie auf die große Menge
ausüben konnten, gefährdete die Freiheit und das Glück meines
Vaterlandes. Die französischen Schriftsteller hatten nur arti¬
stische Interessen, und das französische Publikum suchte nur seine
plötzlich erwachte Neugier zu befriedigen. Die meisten schauten

' Dom Sebastian, König von Portugal, geb. 1554, gest. 1378,
ein religiöser Fanatiker, schwärmte für die Erneuerung der Kreuzzüge
und fand bei einem Zug gegen die Mauren einen frühen Tod.



in die Gräber der Vergangenheit nur in der Absicht, um sich ein
interessantes Kostüm für den Karneval auszusuchen. Die Mode
des Gotischen war in Frankreich eben nur eine Mode, und sie
diente nur dazu, die Lust der Gegenwart zu erhöhen. Man läßt
sich die Haare mittelalterlich lang vom Haupte herabwallen, und
bei der flüchtigsten Bemerkung des Friseurs, daß es nicht gut kleide,
läßt man es kurz abschneiden mitsamt den mittelalterlichen Ideen,
die dazu gehören. Ach! in Deutschland ist das anders. Vielleicht
eben weil das Mittelälter dort nicht, wie bei euch, gänzlich tot
und verwest ist. Das deutsche Mittelalter liegt nicht vermodert
im Grabe, es wird vielmehr manchmal von einem bösen Gespenste
belebt und tritt am hellen, lichten Tage in unsere Mitte und
saugt uns das rote Leben aus der Brust. . .

Ach! seht ihr nicht, wie Deutschtand so traurig und bleich ist?
zumal die deutsche Jugend, die noch unlängst so begeistert empor¬
jubelte? Seht ihr nicht, wie blutig der Mund des bevollmäch¬
tigten Vampirs, der zu Frankfurt residiert und dort am Herzen
des deutschen Volkes so schauerlich langsam und langweilig saugt?

Was ich in betreff des Mittelalters im allgemeinen ange¬
deutet, findet auf die Religion desselben eine ganz besondere An¬
wendung. Loyalität erfordert, daß ich eine Partei, die man hier¬
zulande die katholischenennt, aufs allerbestimmteste von jenen
deplorablen Gesellen, die in Deutschland diesen Namen führen,
unterscheide. Nur von letzteren habe ich in diesen Blättern ge¬
sprochen und zwar mit Ausdrücken, die mir immer noch viel zu
gelinde dünken. Es sind die Feinde meines Vaterlandes, ein krie¬
chendes Gesindel, heuchlerisch, verlogen und von unüberwindlicher
Feigheit. Das zischelt in Berlin, das zischelt in München, und
während du auf dem Boulevard Montmartre wandelst, fühlst
du plötzlich den Stich in der Ferse. Aber wir zertreten ihr das
Haupt, der alten Schlange. Es ist die Partei der Lüge, es sind
die Schergen des Despotismus und die Restauratoren aller Mi¬
sere, aller Greul und Narretei der Vergangenheit. Wie himmel¬
weit davon verschieden ist jene Partei, die man hier die katho¬
lische nennt, und deren Häupter zu den tälentrcichsten Schrift¬
stellern Frankreichsgehören. Wenn sie auch nicht eben unsere
Waffenbrüder sind, so kämpfen wir doch für dieselben Interessen,
nämlich für die Interessen der Menschheit. In der Liebe für die¬
selbe sind wir einig; wir unterscheiden uns nur in der Ansicht
dessen, was der Menschheit frommt. Jene glauben, die Mensch-

23*
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heit bedürfe nur des geistlichen Trostes, wir hingegen sind der
Meinung, daß sie vielmehr des körperlichen Glückes bedarf. Wenn
jene, die katholische Partei in Frankreich,ihre eigne Bedeutung
verkennend, sich als die Partei der Vergangenheit,als die Re¬
stauratoren des Glanbens derselben, ankündigt, müssen wir sie
gegen ihre eigne Aussage in Schuh nehmen. Das achtzehnte
Jahrhundert hat den Katholizismusin Frankreich so gründlich
ckrasierttz daß fast gar keine lebende Spur davon übriggeblieben,
und daß derjenige, welcher den Katholizismus in Frankreich
wiederherstellenwill, gleichsam eine ganz neue Religion predigt.
Unter Frankreich verstehe ich Paris, nicht die Provinz; denn was
die Provinz denkt, ist eine ebenso gleichgültige Sache, als was
unsere Beine denken; der Kopf ist der Sih unserer Gedanken. Man
sagte mir, die Franzosen in der Provinz seien gute Katholiken;
ich kann es weder bejahen noch verneinen; die Menschen, welche
ich in der Provinz fand, sahen alle aus wie Meilenzeigcr, welche
ihre mehr oder minder große Entfernung von der Hauptstadt auf
der Stirne geschrieben trugen. Die Frauen dort suchen vielleicht
Trost im Christentum, weil sie nicht in Paris leben können. In
Paris selbst hat das Christentum seit der Revolution nicht mehr
existiert, und schon früher hatte es hier alle reelle Bedeutung
verloren. In einem abgelegenen Kirchwinkel lag es lauernd, das
Christentum, wie eine Spinne, und sprang dann und wann hastig
hervor, wenn es ein Kind in der Wiege oder einen Greis im Sarge
erhaschen konnte. Ja, nur zu zwei Perioden, wenn er eben zur
Welt kam, oder wenn er eben die Welt wieder verließ, geriet der
Franzose in die Gewalt des katholischen Priesters; während der
ganzen Zwischenzeitwar er bei Vernunft und lachte über Weih¬
wasser und Ölung. Aber heißt das eine Herrschaft des Katho¬
lizismus? Eben weil dieser in Frankreich ganz erloschen war,
konnte er unter Ludwig XVIII. und Karl X. durch den Reiz der
Neuheit auch einige uneigennützigeGeister für sich gewinnen. Der
Katholizismuswar damals so etwas Unerhörtes, so etwas Fri¬
sches, so etwas Überraschendes! Die Religion, die kurz vor jener
Zeit in Frankreich herrschte, war die klassische Mythologie, und
diese schöne Religion war dem französischenVolke von seinen
Schriststellern, Dichtern und Künstlern mit solchem Erfolge ge-

' Anspielung aus Voltaires Wort ,,UerasW I'iuüuue", nämlich die
Kirche.
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predigt Worden, daß die Franzosen zu Ende des vorigen Jahr¬
hunderts im Handeln wie im Gedanken ganz heidnisch kostümiert
waren. Wahrend der Revolution blühte die klassische Religion
in ihrer gewaltigsten Herrlichkeit; es war nicht ein alexandrini-
sches Nachäffen, Paris war eine natürliche Fortsetzung von Athen
und Rom. Unter dem Kaiserreich erlosch wieder dieser antike
Geist, die griechischen Götter herrschten nur noch im Theater, und
die römische Tugend besaß nur noch das Schlachtfeld; ein neuer
Glaube war aufgekommen, und dieser resümierte sich in dem hei¬
ligen Rainen: Napoleon! Dieser Glaube herrscht noch immer un¬
ter der Masse. Wer daher sagt, das französische Volk sei irreli¬
giös, weil es nicht mehr an Christus und seine Heiligen glaubt,
hat unrecht. Man muß vielmehr sagen: die Irreligiosität der
Franzosen besteht darin, daß sie jetzt an einen Menschen glauben
statt an die unsterblichen Götter. Man muß sagen: die Irreli¬
giosität der Franzosen besteht darin, daß sie nicht mehr an den
Jupiter glauben, nicht mehr an Diana, nicht mehr an Minerva,
nicht mehr an Venus. Dieser letztere Punkt ist zweifelhaft; so
viel weiß ich, in betreff der Grazien sind die Französinnen noch
immer orthodox geblieben.

Ich hoffe, man wird diese Bemerkungen nicht mißverstehen;
sie sollten ja eben dazu dienen, den Leser dieses Buches vor einem
argen Mißverständnis zu bewahren.



Anhang.

Ich wäre in Verzweiflung, wenn die wenigen Andeutungen,
die mir (S. 298) in betreff des großen Eklektikers entschlüpft
sind, ganz mißverstanden werden. Wahrlich, fern ist von mir
die Absicht, Herren Victor Cousin zu verkleinern. Die Titel die¬
ses berühmten Philosophen verpflichten mich sogar zu Preis und
Lob. Er gehört zu jenem lebenden Pantheon Frankreichs, wel¬
ches wir die Pairie nennen, und seine geistreichen Gebeine ruhen
auf den Sammctbänken des Luxembourgs.Dabei ist er ein lie¬
bendes Gemüt, und er liebt nicht die banalen Gegenstände, die
jeder Franzose lieben kann, z. B. den Napoleon,er liebt nicht
einmal den Voltaire, der schon minder leicht zu lieben ist... nein,
des Herren Cousins Herz versucht das Schwerste: er liebt Preu¬
ßen. Ich wäre ein Bösewicht, wenn ich einen solchen Mann ver¬
kleinern wollte, ich wäre ein Ungeheuer von Undankbarkeit. . .
denn ich selber bin ein Preuße. Wer wird uns lieben, wenn das
große Herz eines Victor Cousin nicht mehr schlägt?

Ich muß wahrlich alle Privatgefühle, die mich zu einem
überlauten Enthusiasmus verleiten könnten, gewaltsam unter¬
drücken. Ich möchte nämlich auch nicht des Servilismus verdäch¬
tig werden; denn Herr Cousin ist sehr einflußreich im Staate
durch seine Stellung und Zunge. Diese Rücksicht könnte mich
sogar bewegen, ebenso freimütig seine Fehler wie seine Tugenden
zu besprechen. Wird er selber dieses mißbilligen? Gewiß nicht!
Ich weiß, daß man große Geister nicht scböner ehren kann, als
indem man ihre Mängel ebenso gewissenhaftwie ihre Tugenden
beleuchtet. Wenn man einen Herkules besingt, muß man auch
erwähnen, daß er einmal die Löwenhaut abgelegt und am Spinn¬
rocken gesessen; er bleibt ja darum doch immer ein Herkules!
Wenn wir ebensolche Umstände von Herrn Cousin berichten,
dürfen wir jedoch feinlobend hinzufügen: Herr Cousin, wenn er
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auch zuweilen schwatzend am Spinnrocken saß, so hat er doch nie
die Löwenhaut abgelegt.

In Verglcichung mit dem Herkules fortfahrend, dürften wir
auch noch eines anderen schmeichelhaften Unterschiedserwähnen.
Das Volk hat nämlich dem Sohne der Alkmenc auch jene Werke
zugeschrieben, die von verschiedenen seiner Zeitgenossenvollbracht
worden; die Werke des Herren Cousin sind aber so kolossal, so
erstaunlich, daß das Volk nie begriff, wie ein einziger Mensch
dergleichen vollbringen konnte, und es entstand die Sage, daß
die Werke, die unter dein Namen dieses Herren erschienen sind,
von mehreren seiner Zeitgenossenherrühren.

So wird es auch einst Napoleon gehen; schon jetzt können
wir nicht begreifen, wie ein einziger Held so viele Wunderthaten
vollbringen konnte. Wie man dem großen Victor Cousin schon
jetzt nachsagt, daß er fremde Talente zu exploitieren und ihre Ar¬
beiten als die seinigen zu publizieren gewußt: so wird man einst
auch von dem armen Napoleon behaupten, daß nicht er selber, son¬
dern Gott weiß wer? vielleicht gar Herr Sebastians, die Schlach¬
ten von Marengo, Austerlitz und Jena gewonnen habe.

Große Männer wirken nicht bloß durch ihre Thaten, sondern
auch durch ihr persönliches Leben. In dieser Beziehung muß man
Herren Cousin ganz unbedingt loben. Hier erscheint er in seiner
tadellosesten Herrlichkeit. Er wirkte durch sein eignes Beispiel
zur Zerstörung eines Vorurteils, welches vielleicht bis jetzt die
meisten seiner Landsleute davon abgehalten hat, sich dem Stu¬
dium der Philosophie,der wichtigsten aller Bestrebungen, ganz
hinzugeben. Hierzulandeherrschte nämlich die Meinung, daß
man durch das Studium der Philosophie für das praktische Le¬
ben untauglich werde, daß man durch metaphysische Spekulatio¬
nen den Sinn für industrielle Spekulationen verliere, und daß
man, allem Ämterglanz entsagend, in naiver Armut und zurück¬
gezogen von allen Jntriguen leben müsse, wenn man ein großer
Philosoph werden wolle. Diesen Wähn, der so viele Franzosen
von dem Gebiete des Abstrakten fernhielt, hat nun Herr Cousin
glücklich zerstört, und durch sein eignes Beispiel hat er gezeigt:
daß man ein unsterblicher Philosophund zu gleicher Zeit ein
lebenslänglicher Pair de Franceck werden kann.

' Vgl. oben, S. 6S.
^ Dies wurde Cousin im Jahre 183S.
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Freilich einige Völtairianer erklären dieses Phänomen ans
dein einfachen Umstände: daß von jenen zwei Eigenschaften des
Herren Cousin nur die letztere konstatiert sei. Gibt es eine lieb¬
losere, unchristlichereErklärung? Nur ein Voltairianer ist der¬
gleichen Frivolität fähig!

Welcher große Mann ist aber jemals der Persiflage seiner
Zeitgenossenentgangen? Haben die Athener mit ihren attischen
Epigrammen den großen Alexander verschont? Haben die Rö¬
mer nicht Spottliederauf Cäsar gesungen? Haben die Berliner
nicht Pasquille gegen Friedrich den Großen gedichtet? Herren
Cousin trifft dasselbe Schicksal, welches schon Alexander, Cäsar
und Friedrich getroffen und noch Viele andere große Männer mit¬
ten in Paris treffen wird. Je großer der Mann, desto leichter
trifft ihn der Pfeil des Spottes. Zwerge sind schon schwerer zu
treffen.

Die Masse aber, das Volk, liebt nicht den Spott. Das Volk,
wie das Genie, wie die Liebe, wie der Wald, wie das Meer, ist
von ernsthafter Natur, es ist abgeneigt jedem boshaften Salon¬
witz, und große Erscheinungen erklärt es in tiefsinnig mystischer
Weise. Alle seine Auslegungen tragen einen poetischen, wunder¬
baren, legendenhaften Charakter. So z. B. Paganinis erstaun¬
liches Violinspiel sucht das Volk dadurch zu erklären, daß dieser
Musiker aus Eifersucht seine Geliebte ermordet tz deshalb lange
Jahre im Gefängnisse zugebracht, dort zur einzigen Erheiterung
nur eine Violine besessen und, indem er sich Tag und Nacht dar¬
auf übte, endlich die höchste Meisterschaftauf diesem Instrumente
erlangt habe. Die philosophische Virtuosität des Herren Cousin
sucht das Volk in ähnlicher Weise zu erklären, und man erzählt:
daß einst die deutschen Regierungen unseren großen Eklektiker für
einen Frciheitshelden angesehen und festgesetzt haben, daß er im
Gefängnisse kein anderes Buch außer Kants „Kritik der reinen
Vernunft" zu lesen bekommen, daß er aus Langerweile beständig
darin studiert, und daß er dadurch jene Virtuosität in der deutschen
Philosophie erlangte, die ihm späterhin in Paris so viele Applau-
disscments erwarb, als er die schwierigstenPassagen derselben
öffentlich vortrug.

Dieses ist eine sehr schöne Volkssage, märchenhaft, abenteuer¬
lich, wie die von Orpheus, von Bilcam, dem Sohne Boers, von

' Vgl. Bd. IV. S. 33S.



Anhang. 361

Ouascr dem Weisen', von Buddha, und jedes Jahrhundert wird
daran modeln, bis endlich der Name Cousin eine symbolische Be¬
deutung gewinnt und die Mythologen in Herren Cousin nicht
mehr ein wirkliches Individuum sehen, sondern nur die Personi¬
fikation des Märtyrers der Freiheit, der, im Kerker sitzend, Trost
sucht in der Weisheit, in der Kritik der reinen Vernunft; ein
künftiger Ballanche" sieht vielleicht in ihm eine Allegorie seiner
Zeit selbst, eine Zeit, wo die Kritik und die reine Vernunft und
die Weisheit gewöhnlich im Kerker saß.

Was nun wirklich diese Gefangcnschaftsgeschichtc des Herren
Cousin betrifft, so ist sie keineswegs ganz allegorischen Ursprungs.
Er hat in der That einige Zeit, der Demagogie verdächtig, in
einem deutschen Gefängnisse zugebracht", ebensogut wie Lafayette
und Richard Lowenherz. Daß aber Herr Cousin dort in seinen
Mußestunden Kants „Kritik der reinen Vernunft" studiert habe,
ist aus drei Gründen zu bezweifeln. Erstens: dieses Buch ist auf
deutsch geschrieben. Zweitens: man muß Deutsch verstehen, um
dieses Buch lesen zu können. Und drittens: Herr Cousin versteht
kein Deutsch.

Ich will dieses beileibe nicht in tadelnder Absicht gesagt
haben. Die. Größe des Herren Cousin tritt um so greller ins
Licht, wenn man sieht, daß er die deutsche Philosophie erlernt
hat, ohne die Sprache^zu verstehen, worin sie gelehrt wird. Die¬
ser Genius, wie überragt er dadurch uns gewöhnliche Menschen,
die wir nur mit großer Mühe diese Philosophie verstehen, ob¬
gleich wir mit der deutschen Sprache von Kind auf ganz vertraut
sind! Das Wesen eines solchen Genius wird uns immer uner¬
klärlich bleiben; das sind jene intuitive Naturen, denen Kaut

^ Quasir, Gestalt der nordischen Mythologie. Er ward geschaffen,
um Schiedsrichter zwischen den Asen und Vanen zu werden, und war so
weise, daß er jede Frage, die man ihm vorlegte, beantworten konnte.
Zwei Zwerge, Fialar und Galar, schlachteten ihn, und aus seinem Blute,
dem sie Honig zusetzten, stellten sie kostbaren Met her, der jeden, der
davon genoß, zum Weisen oder Dichter machte.

° Vgl. Bd. IV, S. 288.
" Er machte als Erzieher der Söhne des Herzogs von Montebello

1821 eine Reise nach Deutschland, ward auf Preußens Antrag wegen
angeblicher demagogischer Umtriebe in Dresden verhaftet und nach Ber¬
lin gebracht, wo er erst auf eine nachdrückliche Aufforderung der franzö¬
sischen Regierung wieder freigelassen wurde.
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das spontaneischeBegreifender Dinge in ihrer Totalität zu¬
schreibt, im Gegensatz zu uns gewöhnlichen analytischen Naturen,
die wir erst durch ein Nacheinander und durch Kombination der
Einzelteile die Tinge zu begreifen wissen. Kant scheint schon ge¬
ahnt zu haben, daß einst ein solcher Mann erscheinen werde, der
sogar seine „Kritik der reinen Vernunft" durch bloße intuitive
Anschauung verstehen wird, ohne diskursiv analytisch Deutsch ge¬
lernt zu haben'. Vielleicht aber sind die Franzosen überhaupt
glücklicher organisiertwie wir Deutschen, und ich habe bemerkt,
daß man ihnen von einer Doktrin, von einer gelehrten Untersu¬
chung , von einer wissenschaftlichen Ansicht nur ein Weniges zu
sagen braucht, und dieses Wenige wissen sie so vortrefflich in ihren?
Geiste zu kombinieren und zu verarbeite??, daß sie alsdann die
Sache noch weit besser verstehen wie wir selber und uns über un¬
ser eignes Wissen belehren können. Es will mich manchmal be¬
dünken, als seien die Köpfe der Franzosen, ebenso wie ihre Kaffee¬
häuser, inwendig mit lauter Spiegeln versehen, so daß jede Idee,
die ihnen in den Kopf gelangt, sich dort unzähligemäl reflektiert:
eine optische Einrichtung, wodurch sogar die engsten und dürftig¬
sten Köpfe sehr weit und strahlend erscheinen. Diese brillanteil
Köpfe, ebenso wie die glänzenden Kaffeehäuser, Pflegen einen armen
Deutschen, wenn er zuerst nach Paris kömmt, sehr zu blenden.

Ich fürchte, ich komme aus den süßen Gewässern des Lobes
unversehens in das bittere Meer des Tadels. Ja, ich kann nicht
umhin, den Herren Cousin wegen eines Umstandcs bitter zu
tadeln: nämlich er, der die Wahrheit liebt noch mehr als den
Plato und de?? Tenneman??2,er ist ungerecht gegen sich selber, er
verleumdet sich selber, indem er uns einreden möchte, er habe aus
der Philosophie der Herren Schölling und Hegel allerlei entlehnt.
Gegen diese Selbstanschuldigung muß ich Herren Cousin in Schutz
nehmen. Auf Wort und Gewissen! dieser ehrliche Mann hat aus
der Philosophie der Herren Schölling und Hegel nicht das Min¬
deste gestohlen, unv wenn er als ein Andenken von diesen beiden
etwas mit nach Hause gebracht hat, so war es nur ihre Freund-

' Vgl. dazu Bd. III, S. 113 f., wo die Worte Kants angegeben sind,
auf die Heine anspielt.

^ Wilhelm Gottlieb Tennemann (1761 —1819), Philosoph,
Professor in Marburg, Verfasser einer elfbändigen „Geschichte der Phi¬
losophie" (Leipzig 1798—1819).
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schaft. Das macht seinem Herzen Ehre, Aber von solchen fälsch¬
lichen Selbstanklagen gibt es viele Beispiele in der Psychologie.
Ich kannte einen Mann, der von sich selber aussagte: er habe an
der Tafel des Königs silberne Löffel gestohlen; und doch wußten
wir alle, daß der arme Teufel nicht hoffähig war und sich dieses
Löffeldiebstahls anklagte, um uns glauben zu machen, er sei im
Schlosse zu Gaste gewesen.

Nein, Herr Cousin hat in der deutschen Philosophie immer
das sechste Gebot' befolgt, hier hat er auch nicht eine einzige Idee,
auch nicht ein Zuckerlöffclchcn von Idee eingesteckt. Alle Zeugen¬
aussagen stimmen darin übcrcin, daß Herr Cousin in dieser Be¬
ziehung, ich sage in dieser Beziehung,die Ehrlichkeit selbst sei.
Und es sind nicht bloß seine Freunde, sondern auch seine Gegner,
die ihm dieses Zeugnis geben. Ein solches Zeugnis enthalten
z, B. die „Berliner Jahrbücher der wissenschaftlichen Kritik" von
diesem Jahre, und da der Verfasser dieser Urkunde, der großeHin-
richsh keineswegs ein Lobhudler und seine Worte also desto un¬
verdächtiger sind, so will ich sie später in ihrem ganzen Umfange
mitteilen. Es gilt einen großen Mann von einer schweren An¬
klage zu befreien, und nur deshalb erwähne ich das Zeugnis der
„Berliner Jahrbücher", die freilich durch einen etwas spöttischen
Ton, womit sie von Herren Cousin reden, mein eigenes Gemüt
unangenehm berühren. Denn ich bin ein wahrhafter Verehrer
des großen Eklektikers, wie ich schon gezeigt in diesen Blättern,
wo ich ihn mit allen möglichen großen Männern, mit Herkules,
Napoleon, Alexander, Cäsar, Friedrich, Orpheus, Bileam, dem
Sohn Boers, Quaser dem Weisen, Buddha, Lafayette, Richard
Löwenherz und Paganini, verglichen habe.

Ich bin vielleicht der erste, der diesen großen Namen auch den
Namen Cousin beigesellt. I)n snblims an riälonls U-n'^-a gn'nn
xas! werden freilich seine Feinde sagen, seine frivolen Gegner,
jene Voltairianer, denen nichts heilig ist, die keine Religion ha¬
ben, und die nicht einmal an Herrn Cousin glauben. Aber es
wird nicht das erstemal sein, daß eine Nation erst durch einen

' „Du sollst nicht stehlen" ist das siebente Gebot (ogl. Bd. IV,
S, 527).

° Vgl. dazu Bd. IV, S. 567 oben. Herm, Fr, Wilh. Hinrichs
(1794—1861), orthodoxer Hegelianer, Verfasser philosophischer und
ästhetischer Werke,



Zg4 Tue Romcuitijche Schule.

Fremdeil ihre großen Männer schätzen lernt. Ich habe vielleicht
das Verdienst um Frankreich, daß ich den Wert des Herren Cousin
für die Gegenwart und seine Bedeutung für die Zukunft gewür¬
digt habe. Ich habe gezeigt/ wie das Volk ihn schon bei Leb¬
zeiten poetisch ausschmückt und Wunderdinge von ihm erzählt.
Ich habe gezeigt, wie er sich allmählich ins Sagenhafteverliert,
und wie einst eine Zeit kommt, wo der Name Victor Cousin eine
Mythe sein wird. Jetzt ist er schon eine Fabel, kichern die Vol-
tairianer.

O ihr Verlästerer des Thrones und des Altars, ihr Bösc-
wichter, die ihr, wie Schiller singt, „das Glänzende zu schwarzen
und das Erhabene in den Staub zu ziehen pflegt", ich prophezeie
euch, daß die Renommee des Herren Cousin wie die französische
Revolutiondie Reise um die Welt macht! — Ich höre wieder
boshaft hinzusetzen:„In der That, die Renommee des Herren
Cousin macht eine Reise um die Welt, und von Frankreich ist sie
bereits abgereist".
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