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Ist es nicht fatal, mit einem Gemeinplatze beginnen zu müssen?

So will ich ihn wenigstens von einem andern aussprechen lassen.

„Selbst das Genie", sagt Hermann Marggrafs h, „das doch über seine

Zeit hinausragt und zugleich am Busen der Zukunft liegt, wurzelt

im Boden seiner Zeit und ist mit ihren Säften erfüllt." Biese heut¬

zutage banale Erkenntnis, von der die moderne Milieuschilderung

ausgeht, muß auch auf unsern Fall Anwendung finden. Wenn man

einmal von den „Grenadieren" absieht, deren Treue gegen ihren

Kaiser Heine schon sehr frühe sein nie verklingendes Loblied gespendet,

so tritt dieser Dichter als Träger des Napoleonkultus mit dem Er¬

scheinen des zweiten Bandes der „Neisebilder", also rund um l825,
in die Literatur ein.

Zu dieser Zeit nahm jener Kultus zwar noch nicht völlig die

Gipselstellung ein, auf die ihn die Julizeit, die das dreifarbige Banner

aus den Turm der Notre-Damekirche zurückführte, später gebracht

hat- aber er war in stetigem Wachsen begriffen und hatte an äußerer

Ausbreitung und innerer Wärme schon einen erheblichen Grad erreicht.

Wie war das möglich gewesen, ein Jahrzehnt nach Waterloo, kaum

fünf Jahre nach dem Tode des Kaisers, der, wie seit unserer Groß¬

väter Tagen jeder Zchulbube weiß, unter den Flüchen vieler Mil¬

lionen von der Schaubühne der Weltbegebenheiten abgetreten war?

Wir werden diese in der Geschichte völlig beispiellos dastehende Er¬

scheinung aus ihre Ursachen zu untersuchen haben.

Holz Hausen, Heine u. Napoleon. 1
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Schon in früheren Studien I habe ich den versuch gemacht,
heutigen Lesern ein Bild von dem Eindruck zu geben, den, um einige
Jahrzehnte vor l825, die Persönlichkeit des jungen Vonaparte unter
den Mitlebenden, zumal in Deutschland,hervorgerufen hatte. In dem
hageren, blassen Jüngling, dessen scharfkantige Züge das Republikaner-
haar noch umflutete und der Österreichs geübte Feldherrn mit den
Krallen seiner Rdlersänge aus den alten Kampfesstättender raudischen
Gefilde packte und schüttelte, dann unter Pyramiden, Sphinxen und
Memnonsäulen für eine Zeitlang verschwand, um, heerlos, als
Triumphator zurückzukehren, in ihm hatten die klassisch gebildeten
Zeitgenossen der Revolution einen Brutus, einen Scipio, einen Hannibal
gesehen. Nach dem achtzehnten Brumaire, dessen in die Entwick¬
lung des neuen republikanischen Staatswesens brutal einschneidende,
wiewohl in ihren Folgen höchst segensreiche Gewalttat dem Sieger
einen Teil der Sympathieen entzieht, ihn aber durch andere, der
Dualität nach vielleicht wertvollereentschädigt, entspringt eine neue
Duelle der Begeisterung.Die staunende Ivelt, die in lichten Scharen
nach der konsularischen Residenz Paris pilgert, lernt die Taten des
ordnenden Genies bewundern, das die tiefen Wunden des französischen
Staatskörpers heilt oder doch erfolgreich verbindet, in der kurzen
Spanne von vier, fünf Sohren die gesamte Verwaltung von Grund
aus neu aufbaut, den chaotischen Trümmerhaufen der fünfundzwanzig¬
tausend Konventsgesetze zusammenrafft, um aus diesen ungefügen Hau-
und Bausteinen ein Rechtsbuch, dem Justinianischenan Wert und
Dauer vergleichbar, zu schaffen. Ruch den äußeren Schmuck des
Lebens stellt der Konsul, in etwas geradliniger, steifbeiniger Form,
wieder her, richtet Zucht und Sitte, wenigstens die notwendigsten
Schrankendes Dekorumswieder aus und führt Handel und Gewerb-
sleisz in das zerrüttete Land Frankreich zurück.

Wenn die unverbesserlichen Verrinas eines starren Republikaner-
tums von dem Konsul-Diktator nunmehr sich abwenden, so gewinnt
dieser dafür die Rchtung großer, der Erhaltung des Bestehenden zu¬
geneigter Kreise: ohne in dieser Skizze, der Vorgeschichteunseres
Themas, aus weitere Einzelheiten eingehen zu wollen, kann ich doch
den Namen Goethe nicht verschweigen. Die typischen Metaphern,
mit denen man den bedeutenden Mann bezeichnet und deren farben¬
buntes Bild die Grade der Bewunderung auch in ihren feineren
Rbstufungen widerspiegelt, ändern sich bedeutungsvoll. Der den
Staat herstellende General wird mit Thrasybul, auch schon einmal,
was besonders charakteristisch genannt werden darf, mit Diokletian



verglichen, der dem Rachen der Anarchie ein festes Gebiß anlegende
Staatsmann mit dem konservativenPolitiker Sulla- der siegreiche
Feldherr und Ordner des Gemeinwesens vereinen sich im Bilde Casars-
abseits grollende Republikaner werfen dem Machthaber vor, daß er
auf den Ruhm eines uneigennützigen Washington verzichtet habe.
Während noch andere den Spender des Friedens von Luneville und
Rmiens als einen zweiten Timoleon feiern, tritt der diktatorische
Charakter in dem vergleich mit Cromwell scharf zu Tage.

Nun aber kommen die Jahre der Raiserglorie und der gewaltigen
Ausdehnung des Frankenreiches, die einen neuen Typus metaphorischer
Bezeichnung im Gefolge haben und einen Namen, den der Gefeierte
selbst besonders gern hört: Charlemagne,Rarl der Große. Und die
Gestalt des Herrschers wächst ins Riesengroße. Waren schon die mit¬
lebenden Menschen bei dem ersten Auftreten des Generals Bonaparte
ganz eigenartig ergriffen gewesen — auch Neider und Ungünstige
wie die geistreiche Frau von Staäl — hatte man in den Tagen des
Ronsulats, namentlich bei dem persönlichen Anblick des immer noch
jugendlichenStaatslenkers, die Empfindung gehabt, einer völlig außer¬
halb des Rahmens der Erfahrung stehenden Persönlichkeit zu begegnen,
so schien zur Raiserzeit der bewundernden Phantasie auch der letzte
Zügel zu entgleiten. Wenn er wie aus Meissoniers Bildern, von dem
brausenden Jubel der Reitergeschwader umdröhnt, bei Jena oder
Friedland über das Blachfeld ritt oder an der Spitze der Bärenmützen
seiner alten Garde in den Hauptstädten Europas, Wien, Berlin,
Madrid und Moskau, seinen Einzug hielt, da schien er etwas von
der „Göttlichkeit" der Täsaren des Altertums in sich zu tragen. Und
er wurde vergöttert, nicht allein von den Sippen schmeichelnder präfekten
und charakterloser Siebediener aller Sünder, auch von würdigen
Männern: einem Denker wie Hegel, der während des Geschützdonners
von Jena die „Phänomenologiedes Geistes" vollendet, erscheint er
als die „Weltseele". Ja, was vielleicht schwerer wiegt als die Be¬
geisterung der ganzen französischen Nation zusammen, als die Lob¬
lieder aus den abhängigen Rheinbundländern,schwerer auch als die
neidlose Bewunderung der großen kosmopolitischenGeister Deutschlands,
selbst in dem streng national patriotischen Berlin werden nach der
Ratastrophe von 1806 Stimmen laut, Stimmen aus dem Munde
unzweifelhafter vaterlandsfreunde, die in dem fremden Herrscher den
Neugestalter der Dinge verkünden und für den gesunkenenMusterstaat
Friedrichs des Großen nur noch in dem Zusammengehen mit dem
fränkischen Cäsar heil und Errettung sehen. Massenbach und Johannes



von Müller Waren nicht die einzigen, die solche Gedanken laut werden

ließen.

Allerdings waren in Preußen schon vor dem Kriege die ersten

Klänge einer patriotischen Lprik gegen den „Eroberer" erschollen, und

ein unter diesem Titel erschienenes Gedicht des Kriegsrats Müchler war

auch dichterisch so wohl gelungen, daß ihm sogar die Ehre widerfuhr,

keinem Geringeren als Friedrich Schiller zugeschrieben zu werden.

Auch Achim von Arnim und noch lauter Stägemann, der spätere

Befreiungskriegssänger, hatten ihre Stimme erhoben, wie es ja denn

in der preußischen Hauptstadt an Gegnern, auch höchst leidenschaftlichen

Gegnern, Napoleons niemals gefehlt hat. Aber der Erfolg brachte

sie zum Schweigen, und eigentlich haben doch erst die politische und

wirtschaftliche Not der folgenden Jahre, die gänzliche Erniedrigung

des nationalstolzen Volkes, die Kontributionen und die Übergriffe der

Satrapen des länderbeherrschenden Xerxes jenen unermeßlichen Vorrat

an haß gegen den Kaiser zusammengetragen, der im Jahre l8l3 zu

so furchtbarem Brande sich entzünden sollte.

Besonders die realen Faktoren, die namentlich in den für Volk

und Fugend berechneten Schriften über diese Zeit so oft hinter einem

Nebel idealer Begeisterung für die Allgemeinheit verschwinden, dürfen

hier nicht außer Rechnung gesetzt werden, wenn diese selbst nicht falsch

werden soll. So gewiß es wahr ist, daß in jenen für immer unver¬

geßlichen Tagen sich in deutschen Landen ein gewaltiger Idealismus

regte, ebenso wahr ist es auch, daß gerade das tobende Berserkertum,

von dem wir noch zu reden haben werden, vorwiegend aus den

niederen lvurzeln des Egoismus, der Habsucht und Nachgier hervor-

wuchs, wie das Sudermann im „Katzensteg" mit gewisser Übertreibung,

aber gutem Erfassen der Luststimmung geschildert hat. Wir Realisten

der Neuzeit kennen eben leider den Menschen zu gut, um die

uninteressierte Gpferfreudigkeit für mehr als eine Ausnahme zu halten!

Für die Zwecke meiner Untersuchung hat dieser Hinweis insofern

Bedeutung, als er zur Erklärung der Tatsache beiträgt, daß die Urteile

über Napoleon nach dessen Sturze sich verhältnismäßig so rasch geändert

und wiederum dort weniger rasch geändert haben, wo die wirtschaftliche

Not vor und während der Kriege am größten gewesen war und die

längstdauernden Nachwehen hinterlassen hatte.

Gilt das Gesagte vorwiegend von Preußen, so war auch in den

übrigen deutschen Ländern, die mehr oder weniger unmittelbar unter

dem kaiserlichen Scepter standen, in den letzten Iahren der Kaiserherr¬

schaft allerlei Zündstoff angehäuft, und es braucht nur an die Kon-



— 5 —

skription, den polizeidruck, die Knebelung der öffentlichen Meinung und
die französische Zollgesetzgebung erinnert zu werden, um eine wachsende
Mißstimmung gegen den allmächtigen Mann zu erklären, eine Miß¬
stimmung und Erbitterung, die auch in der Literatur, sobald dieser
einmal die Zunge gelöst wurde, ihren Ausdruck finden mußte, vor
allem trug die Kontinentalsperre,das gewaltige Bollwerk, welches
der Löwe wider den lvalfisch errichtete und das man nach heutiger
Einsicht mehr als eine Verteidigung?- denn als eine Angrisssmaßregel
anzusehen berechtigt ist, dazu bei, dem Kamen Napoleons in allen
Ländern vom Strande der Ostsee bis zu den Fluten des Ebro Gegner
zu erwecken, und man weiß, daß beispielsweise bei der Erhebung
Hamburgs im Frühjahr l8l3 die Erbitterung gegen die französischen
Douanebeamteneinem sonst friedfertigen und aller südlichen Erhitzung
abgeneigten Volke die ersten Piken in die Hand gedrückt hat ^).
Selbst der Tichorienkaffee, an dessen Diktatur auch Männer wie
Heine und Laube mit Grausen zurückdachten, hat das Seinige getan,
um des Kaisers Bild zu trüben, und manches empfindsame Frauenherz,
das für den Helden schwärmte, wird den Engländern ihre Siege ver¬
geben haben, weil sie die von dem großen Manne mit den übrigen
Kolonialproduktenverfehmte köstliche Bohne in die Küchen zurück¬
führten !

Schon l8vy waren bekanntlich die Hoffnungen der deutschen,
insbesondere der preußischen Patrioten aufgeflammt, und namentlich
in den Dichtungen Heinrichs von Kleist war ein nationaler Haß zum
Ausdruck gekommen, der sich nicht nur gegen die Franzosen im all¬
gemeinen wandte, sondern seine nadelscharfe Spitze zuerst und unmittel¬
bar aus Napoleons Brust richtete. „Der Ansang alles Bösen", der
„Zünder, den anzuklagen die Sprache der Menschen nicht ausreicht",
ein „der Hölle entstiegener Vatermördergeist", die „leibhaftige Lüge",
das waren die schmückenden Beiwörter, die der Dichter der „Her¬
mannsschlacht" schon damals dem im Zenith seiner Glorie strahlenden
Imperator entgegenschleuderte, während beispielsweise Körner sich
daraus beschränkte, Hosers Schicksal in einem Sonett zu besingen
und etwas später dem Sieger von Aspern, Erzherzog Karl, ein paar
Gedichte zu widmen.

Erst Napoleons Unglück in Nußland und die Erhebung Preußens
während des Frühjahrs von l8l3 hat den Tyrtäen der Befreiungs¬
kriege so recht eigentlich die Zunge gelöst. Körner, Schenkendors,
Fouque, Nückert, lvetzel und viele, viele andere stießen in die Kriegs¬
drommete, keiner lauter und vernehmlicher als der urderbe Nügener



Bauernsohn Ernst Moritz Arndt. Es liegt in der Natur der diesen
Sängern und ProphetenbeschiedenenAusgabe, daß sie garnicht daran
dachten, ob die etwaige Gestalt, die der Literaturhistorikerspäterer
Zeiten aus ihren Gedichten als die eines Napoleon abstrahieren
könnte, irgendwelche Porträtähnlichkeitmit dem Geschmähten haben
würde oder nicht. Für sie war dieser Mann nur der Feind, dessen
Vernichtung um jeden preis sie erstrebten und den sie in der Volks¬
meinung so tief herabzusetzen suchten, wie nur möglich. Immerhin
waren die angewendeten Mittel nicht völlig dieselben, die Dosen bald
stärker oder schwächer, die Tinten blasser und tiefer, je nach dem
Eharakter des Schreibers und der individuellen Stärke der allen
gemeinsamen Leidenschaft. Dem feurigen Iünglinge Theodor Körner
ist Napoleon meist kurzweg der „Wüterich" oder „Tyrann", doch ist
auch ihm wie Stägemann und andern die Vorstellung geläufig, daß
dieser Feind und seine Scharen etwas höllisches haben oder mit der
Hölle im Bunde seienh.

Ungleich tiefer in den Farbentopf hat Arndt gegriffen:

Brandgemalte Teufel scherzen

tNit Menschenrechten, Menschenherzen,

Die schwarze Hölle hat den Sieg,

heißt es in den „Liedern aus dem Katechismus für den deutschen
Wehrmann" h. Ihm ist Napoleon nicht nur „Tyrann" und „Wüterich",
sondern der „Drache" h, der „Teufel" h, die „wälsche Mordhyäne" h,
das „schwarze Abgrundstier" h, ein „Etzel Zwingeland" ^°), und noch
l8Z7, sechzehn Jahre nach dem Tode des Gefangenen von St. Helena,
ruft er den Bewunderern des einstigen Welteroberersentgegen:

Fort mit dem Lichterlöscher zu den Molchen,

Fort mit dem Freiheitsmörder zu dem Galgen rh!

Auch bei milderen Naturen wie Max von Schenkendorf spielen
Teufel und Hölle zur Bezeichnung Napoleons und seiner Anhänger
eine Nolle- doch tritt hier die rohe Beschimpfung des Gegners zurück
gegen die christlich fromme und mit einer starken Zutat von Mystik
versetzte Anschauung des Dichters, bei dem solche und ähnliche Wendungen
aus seiner Auffassung des Befreiungskriegesals eines Kreuzzugs ent¬
springen und daher für das humane und ästhetische Gefühl des heutigen
Lesers weniger verletzendes haben als die groben Ausfälle des derben
Pommern.

Am salonfähigsten unter den Befreiungsdichtern wird — einerlei,
wie man sonst über ihn denken mag — Fouque erscheinen, dessen



vornehmer Tharakter sich namentlich dagegen sträubte, nach dem

Siege gegen den gestürzten Imperator weiter zu schreiben, wie er

auch früher bei seinem Eintritt in den Tugendbund jeden Gedanken

einer Teilnahme an einem möglicherweise gegenNapoleon auszuführenden

Mordanschlag energisch von sich abgewehrt hatte.

Es war unausbleiblich, daß sich, wie stets in solchen Fällen, bei

den gemeineren Naturen die Freude am Sturze menschlicher Größe

erst dann mit lauter Vordringlichkeit äußerte, als deren Fall ent¬

schieden und nun auch die Gefahr, für verwegene Äußerungen von dem

Gewaltigen zur Rechenschaft gezogen zu werden, nach menschlichem

Ermessen für immer beseitigt war. Wie Schwämme nach dem Regen

schössen nach der Leipziger Schlacht die Früchte einer ultranapoleon-

feindlichen Volksliteratur aus dem Roden, und es waren, wie schon

ein maßhaltender Zeitgenosse damals bemerkt, viele giftige darunter ^).

Wie anständig kommen uns im vergleich zu ihnen die Gedichte

der Rriegsjahre von l 870/7l vor! Neben der augenscheinlich geringeren

Erregung der Leidenschaften ist darin der Fortschritt der Gemütskultur

und des literarischen Feingefühls unverkennbar. Zumal die Gestalt

Napoleons selber erscheint in jener unsäglich rohen, blutdürstigen und

bluttriefenden Volksliteratur von l8lZ/l5 in einem wie durch Ronvex-

spiegel erzeugten Zerrbilds, dem andern Zerrbilde vergleichbar, das

eine ebenso üppig wuchernde und im Grunde ebenso gemeine Rari-

katurenmalerei, die nach englischen Mustern unser Vaterland mit ihren

unsauberen Erzeugnissen überschwemmte, von dem einst Gefürchteten

gezeichnet hat ^). Kein Schimpfwort der deutschen Sprache war

in jenen Liedern, parodieen, Komödien und Farcen, keine Fratze,

kein Teufelsattribut, kein Bocksfuß in den ekelhasten Bildern gespart

worden, um ein einst mit gleichem Überschwange gefeiertes Heldenidol

durch den Rot zu schleifen.

Neben der nationalen Erniedrigung sehe ich gerade wieder in

der wirtschaftlichen Not, die, zumal in Norddeutschland, durch die

endlosen Militärlasten und Truppendurchzüge vor und im Iahre 18l2

bis zur Unerträglichkeit gesteigert war, eine Erklärung dieser an

sich höchst unschönen und dem deutschen Gemüt im Grunde so fern¬

liegenden Erscheinung. Ich meine den rohen Spott, der sich über die

namenlosen Leiden des fürchterlichen Rückzugs ergoß und in häß¬

licher Weise die in ihrem Russehen freilich ans Groteske streifenden

Soldatengespenster beleuchtete, die als Trümmer stolzer Heerhaufen

durch unser Land schlichen:



Trommel ohne Trommelstock,

Kürassier im weiberrock,

höhnte Jahn, der sich wie ein dem Urwald entsprungener Teutone

geberdete, während seine Leistungen im Felde nach dem Zeugnisse

eines glaubwürdigen Zeitgenossen dem so pomphast zur Schau ge¬

tragenen Reckentum nur wenig entsprochen haben sollen'h.

Natürlich haben sich auch geradezu falsche, sogar recht viele falsche

Töne in das gewaltig schmetternde Konzert der patriotischen Lyrik

jener Tage gemischt, Wenn unter ihren Ztimmführern ein Kotzebue

austritt, der den russischen Feldzug gar in einer witzig sein sollenden

Posse verspottet"), so kann für diesen zweifelhasten Vaterlandsver¬

teidiger immerhin angeführt werden, daß er sich schon seit Iahren

als erklärten Feind des Franzosenkaisers gezeigt hatte, wiewohl er

einst anders geredet und beleidigte Autoreneitelkeit bei seinem Napoleon¬

hasse stark mit im Spiele war").

Fast noch fragwürdiger als Kotzebues Haltung konnte der plötz¬

liche Stimmungsumschlag bei einer Reihe von Männern erscheinen, die

ernster genommen sein wollen als der Possenreißer von Weimar. So

haben, um nur ein paar hervorstechende Beispiele anzuführen, der

Berliner Geschichtschreiber Karl Ludwig von Woltmann, der Greifs-

walder Theologe Kosegarten und der Gothaer Schriftsteller Zacharias

Becker damals überraschend schnell ihre Ansichten über den einst ver¬

götterten Helden geändert"). War der Stimmungswechsel, wie bei

allen dreien anzunehmen, auch ehrlich, so mußte seine Plötzlichkeit

immerhin verdacht erregen, wie einst in umgekehrtem Fall bei

Johannes von Müller. Tin merkwürdiges Beispiel dieser Art bietet

auch der Briefwechsel des mit Goethe befreundeten weimarischen Staats¬

ministers v. Voigt, der ganz kurze Zeit nach der Leipziger Schlacht

radikal umschwenkt. Gar zu schnell verwandelt sich in Voigts Briefen

der bis dahin mit allen Attributen vollkommenster Menschenwürde

ausgestattete „große Kaiser" in einen „Bären" und „Schergen der

Welt" und die gute Stadt Paris in das „große Babel," als daß der

Leser zu dieser Wandlung rechtes Zutrauen gewinnen könnte "). Noch

unangenehmer mußte auffallen, wenn der Berliner Publizist Friedrich

Buchholz, einer von den Preußen, die noch über l806 hinaus an

Napoleon als den Regenerator der Dinge geglaubt, dann abgefallen

waren, später zum dritten Male seine Meinung änderte und gezwungen

war, sich wegen dieses öfteren Glaubenswechsels öffentlich in den

Zeitungen zu verteidigen").



Noch im Jahre 1831 mußte der Göttinger Historiker von Heeren

den Vorwurf Schlossers ertragen, daß er „ein Spiel mit der Wahr¬

heit treibe, das deutsche Volk förmlich betrüge und durch leeren und

hohlen Schall der Worte um die Erkenntnis bringe, nach welcher es

so eifrig strebt." Diese Anklage war nicht ganz ungegründet, da

Heeren in den verschiedenen Ausgaben seiner „Geschichte des euro¬

päischen Staatensystems" auf Napoleon bezügliche Stellen in deutlich

durchscheinender Absicht umgeändert hatte 2")!

Solche Erscheinungen machen es begreiflich, daß der Liberalis¬

mus nach wenig Jahren die Begeisterung der Befreiungskriegszeit als

eine von oben her befohlene hinstellen und verspotten konnte. War

die Behauptung richtig, so verloren natürlich die Urteile über Napoleon,

die jene Zeit abgegeben, alle und jede Rechtskraft. Aber auch wer

das nicht zugab, mußte bald erkennen, daß sie von gewaltiger Leiden¬

schaft diktiert und gewiß nicht einwandfrei waren. Das bewies schon

die maßlose Übertreibung im Ausdruck, die sich in gleich hohem

Grade wie in der poetischen auch in der noch umfangreicheren Journal-,

Pasquill- und Flugschriftenliteratur zeigt, deren bloße Aufzählung

in den Katalogen größerer Bibliotheken viele Seiten in Anspruch

nimmt. Der begabteste und zugleich rücksichtsloseste Vertreter der¬

selben ist Görres gewesen, Görres, dessen freiheitsdurstige Seele sich

schon in den Tagen des achtzehnten Brumaire gegen das autokratische

Regiment des Konsuls aufgelehnt hatte und der 1814 dem An¬

sehen des Kaisers solchen Abbruch tat, daß man seinen „Rheinischen

Nlerkur" als eine vierte mit Napoleon im Kampf begriffene Groß¬

macht bezeichnen konnte. Auch andere Zeitschriften, die im Brock-

hausschen Verlage herausgegebenen „Deutschen Blätter", die „Ger¬

mania" und wie sie sonst heißen mögen, verfolgten die ausgesprochene

Absicht, den Landesfeind, der den Bajonetten lange Zeit erfolgreichen

Widerstand leistete, literarisch zu vernichten. Auch hierbei suchte man

die geplante Wirkung aus die Volksphantasie durch möglichst grobe

Pinselführung zu erreichen. Neben einer reichen Auswahl an Tier¬

bildern zur Bezeichnung des Gegners — auch Walter Scott hat solche,

wie Heine ihm später vorwarf, zu gleichem Zwecke ungemein reich¬

lich verwertet — mußte wieder das antike Täsarentum seine Typen

hergeben. Aber diesmal war es nicht Taius Julius, der ehrbare

Stammvater des Hauses, mit dem der posthume Täsar verglichen

wurde- die minder hoch im historischen Ansehen stehenden Tiberius,

Taligula, Nero, auch heliogabal wurden zu passend erscheinenden

vergleichen herangezogen. Großenteils dieselben Epitheta, mit denen
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die englische respectadilit^ bei seinem gesellschaftlichen Sturze den
Sänger des ,,Thilde Harold" überschüttete.Daneben treten Dschingis-
Than und Kttila aus, doch so, daß Napoleon unter letzteren zu stehen
kommt. Nls Kuriosum aus der gleichfalls stark in Kontributionge¬
setzten Tierwelt mag noch erwähnt werden, daß der französische Kaiser
nicht nur mit jeglicher Nrt Raubzeug, Tiger, Schakal und Hyäne,
zusammengestellt wird, sondern in den Schriften eines besonders
patriotischen oder strebsamenTorgauer Diakonus sogar zum —
Büffelochsen avancierte^).

Reben den bekannten und schon aus diesen Bildern sich ergeben¬
den Hauptvorwürsen grenzenloser Eroberungssucht und blutgieriger
Grausamkeit erscheint nun aber noch ein neuer, den man in den
Tagen von Moskau, Lützen, Bautzen und selbst nach Leipzig und
Waterloo kaum erwartet: der der Feigheit. Über die objektive Be¬
rechtigung dieser eigenartigen Anklage hier zu urteilen, ist nicht
meine Sache. Immerhin mochten die zweimalige überraschend schnelle
Abdankung des Kaisers, die Tatsache, daß er sich, wie viele doch
erwartet hatten, das Leben nicht nahm, und sein kaum ganz ein¬
wandfreies Benehmen auf der Fahrt von Fontainebleau nach der
Insel Tlba einigen Anlaß zu derartigen Vorwürfen bieten^). Und
diesmal wurden auch höhere Geister, selbst solche, die nicht in das
allgemeine Verdammungsurteileingestimmt hatten, an ihm irre.

Bei der Kunde von Fontainebleau kritzelt der Sekundaner Hofs¬
mann (von Fallersleben) in der Kinderstube seines Elternhauses mit
einem Diamanten ins Fenster ein Bild des Kaisers in zerlumpter
Uniform und schreibt darunter die respektwidrigen Verse:

Hier zeigt die Zeit ein Schattenspiel:

Napoleon den Großen,

Wie er von seiner Höhe fiel

In Nesseln mit dem Bloßen^).

Ein Zchülerwitz, der nur um der Bedeutung des späteren Mannes
halber notiert zu werden verdient. Dieselbe Verachtung spiegelt sich
in den Worten von Arnold Friedrich Brockhaus, der gegen des
Kaisers Kanonen die Papierbatterien seiner „Deutschen Blätter" auf¬
gefahren hatte und nun nach dem schwer errungenen Siege in größter
Verachtung ausrief: „Welch ein elender Wicht ist denn dieser Napoleon!
pfui! er ist eigentlich nicht wert, daß man ihn anspuckt. Nicht den
Mut zu haben, ein so geschändetes Leben zu enden! Kann es hier
noch eine Frage sein mit Hamlet zu sagen: Do be, or not to be,
Mut is tbe (fvestion^H?



Daß er sich nach all den Kugeln, die er aus andere geschickt,
keine durch den eigenen Kops jagte, das konnten ihm die Kleinen
nicht verzeihen^).

Aber auch ein Lord Vpron hat in jenen Tagen geschrieben:

In Raiferhoffmmg diese Ruh'

Im Schiffbruch, oder fürchtest du

Nichts andres als den Tod?

Mehr Fürstentod als Sklavenlos?

G deine Wahl ist schimpflich groß!

Mit Napoleons erster Abdankungwar in seiner Würdigung ein
Tiespunkt eingetreten.Das gilt auch von unserem Lande, wenigstens
von Mittel- llnd Norddeutschland. Nur einzelne groß geschnittene Geister
haben es in jenen Tagen über sich gewonnen, den gestürzten Erz-
koloß nicht ganz und gar unter das alte Eisen zu werfen. „Ich hasse
ihn noch nicht", schrieb Nahe! an Dörnhagen^), Nahel, die patrio¬
tische Jüdin, die mehr aus den Altar des Vaterlandes gelegt hatte,
als mancher der Korpbanten, die gegen Napoleon laut brüllten, und
Goethe, dem Herr von Gersdorsfdie erste Kunde von der Abdankung
des Kaisers brachte, „schien etwas unangenehmdurch diese Nachricht
berührt" und bemerkte: „Daß er den Leuten den Gefallen tun würde,
sich den Hals abzuschneiden, habe ich freilich nie geglaubt"^). Selbst
in diesem Augenblicke also, wo die Voigt und Konsorten mit ver¬
dächtiger Eile umsattelten, bewahrte der Größte in Weimar „Dauer
im Wechsel".

Wie gesagt, ein erster Tiefpunkt war erreicht in der Wert¬
schätzung Napoleons, der auch garnicht mehr Napoleon, sondern
wieder Bonaparte oder Buonaparte genannt wurde. Sogar hohe
Würdenträger, die soeben erst die kaiserliche Uniform ausgezogen
hatten, z. B. Marschall Soult, bedienten sich, auch literarisch, dieser
Bezeichnung, während der Sieger von Auerstädt, Davout, Tharakter
genug besaß, in seiner an Ludwig XVIII. gerichteten berühmten Ver¬
teidigungsschriftüber die Belagerung Hamburgs nur von dem „Kaiser
Napoleon" zu reden.

Aber schon im Laufe des Iahres 1814 schienen die Aktien des
gestürzten Hauses Bonaparte wieder ein klein wenig anzuziehen. In
Frankreich standen sie sogar bald wieder al pari. Die Bourbonen-
regierung, weniger noch die königliche Spitze selbst als das von
Beranger so köstlich verspottete Emigrantentum, tat schon damals,
was in seinen Kräften stand, um das glorreiche Andenkendes Sol-
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datenkaisers unter dem Volke, vor allem in dem tiefgekränkten
Heldenheere, wachzuhalten und immer aufs neue zu beleben.

Das sind bekannte Dinge, bei denen wir uns nicht aufhalten
wol len. Hingegen ist bisher unbeachtet geblieben, daß auch in Deutsch¬
land die ersten zarten Spuren eines neuen Napoleonkultusschon in
dieser Zeit zu finden sind. Nicht erst nach Napoleons zweitem Sturze
oder gar erst unter dem Eindruck der Memoirenliteraturvon St. Helena,
wie gemeinhin gesagt wird. Zunächst ist es einleuchtend, daß denn
doch auch nach dem gewaltigenUmschwünge von 1813, namentlich
in den alten Nheinbundlandenund -Heeren, ein stattlicher Nest von
persönlicher und militärisch-politischerWertschätzung für den einstigen
Feldherrn und Gebieter übrig geblieben sein mutzte.

Während der großen Bewegung zu vorsichtigem Schweigen ver¬
urteilt, erheben sich nach kurzem wieder, bald hier, bald dort, ein¬
zelne Stimmen zu Napoleons Gunsten. Schon während des Feldzugs
von 1814 hatte ihn Friedrich von Württemberg zu seinen neuen Siegen
beglückwünscht— vielleicht nur ein alter Nest von Servilismus, aber
doch charakteristisch in einer Zeit, wo eine Nückkehr des Geschlagenen
über den Nhein nicht mehr recht wahrscheinlich war. In West- und
Süddeutschland tritt Jahn den Freudenbezeugungen alter Nheinbund-
offiziere bei den gleichen Nnlässen mehrfach entgegen, worüber er
sich, wie immer in etwas bramarbasierendem Tone, in den „Denk¬
nissen" geäußert hat ^). Nuch Goethe, dem das Ziegesgebrüllder
„Herdenmenschen"zuwider war, trägt in Wiesbaden und Weimar den
Grden der Ehrenlegion und wird deswegen von seinem Gaste, dem
österreichischen General Tolloredo, mit soldatischer Grobheit an¬
gefahren 2°).

Neben diesen Nelikten alter Napoleonsverehrung zeigen sich neue
Nnsätze. Da fällt zunächst auf, daß schon während des Aufenthalts
auf Elba manche Schriften erscheinen, in denen die napoleonische
Herrschaft und die neuen politischen Verhältnisse in einem Tone be¬
sprochen werden, der sich von dem tobenden Berserkertum der vorhin
charakterisierten Literatur durch seine Mäßigung und das Bestreben
unterscheidet,auch dem Gestürzten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.
Hierher gehären die „politischenAnsichten über Deutschlands Ver¬
gangenheit, Gegenwart und Zukunft" und die „Bescheidene, doch
freimütigeAndeutung über Übertreibungen und Rückwirkungenmit
besondererHinsicht aus Deutschland", von denen erstere den als
Kriminalisten und juristischen Schriftsteller geschätzten Ludwig Harscher
von Almendingen zum Verfasser hatte



Das findet die Zustimmungder Kritik, wie eine wichtige und
gehaltvolle Besprechung in der „Ienaischen Allgemeinen Literatur-
Zeitung" beweisen kann^). Dann bringt eine sächsische Zeitschrift,
die freilich auch sonst an dem Sturm gegen den Kaiser nur mätzigen
Anteil nimmt, um wenig später dem Gefangenen von St. Helena eine
warme Fürsprecherin zu werden, der von Bergk und Heinichen heraus¬
gegebene „Europäische Aufseher" im Oktober l8l4 einen Artikel,
„Die Bonapartianer", der mit den bemerkenswerten Worten einsetzt:
„Die Anzahl der Anhänger Bonapartes scheint jetzt wieder in Teutsch¬
land zuzunehmen. Männer, die ihn sonst verwünschten, sein Streben
auf den Grund durchschauetenund alle seine Unternehmungen richtig
würdigten, sind jetzt seine Freunde worden. Sie sehen ihn als die
Schutzwehr der Verfassung durch Stellvertreter, als einen geschworenen
Feind des Feudalsystemsund als kräftigen Erzieher der Nationen
zum Widerständegegen mutwilligen Druck und abgenützte Vorur¬
teile an^)."

Diese Stelle ist von Wichtigkeit als ein erstes Zeichen der Zinnes¬
änderung der deutsch-liberalenKreise dem gestürzten Imperator gegen¬
über. Neben den nationalen waren es ja besonders die liberalen
Elemente und Ideen gewesen, die den Selbstherrscher gestürzt hatten
und die ihn ein Jahr später in Frankreich noch einmal zu Fall
bringen sollten. So kurzsichtig aber war auch in Deutschland gleich
unmittelbar nach dem großen Volkskriege die Neaktion ausgetreten,
daß sich wenige Monde nach Napoleons erstem Sturze in deutschen
Blättern solche Worte hervorwagen konnten!

Das Gesagte bietet zugleich den Schlüssel zu manchen überraschenden
Äußerungen des Jahres l8l5, die von anderer Seite noch keine
Beachtung fanden und in denen doch, wie in obigen Worten, die
Vorläufer der späteren Napoleonbegeisterung der liberalen und radikalen
Kreise, denen auch Heine angehörte, erkennbar sind. In unsern Schul¬
büchern und Geschichtskompendienkann man lesen, wie aus die
Kunde von der Landung des trotz aller Schmähungen und Ver¬
höhnungen noch immer recht gründlich Befürchteten die Völker Europas
mit neuer Begeisterung zu den Waffen griffen. Die Preußen un¬
leugbar, und der alte Grimm, der sich bei Ligny und Waterloo noch
einmal blutig entladen sollte, brach auch im Zalongespräch vornehmer
Zirkel so heftig hervor, daß seiner Empfindende,wie die inzwischen
zur Frau von varnhagen gewordene Nahel, die bei glühendem
Patriotismus das Schimpfen nicht liebte, sich unmutig abwendeten ^).
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Doch haben sich auch Stimmen in wesentlich abweichendem Sinne

geäußert. Selbst im mittleren Deutschland.

Schon an einer anderen Stelle habe ich aus eine Bemerkung des

jungen Hofsmann von Fallersleben hingewiesen^), der im Vorjahre

seinen frühreifen Witz an dem gefallenen Imperator geübt hatte.

Zur Teilnahme am neuen Feldzug aufgefordert, versetzt der junge

Mann verächtlich: „Für die schöne Regierung werde ich meine Haut

nicht zu Markt tragen." Die „schöne Regierung" aber war eine,

die für die Restaurationszeit als typisch gelten kann, nämlich die von

Hannover. Eine kurzsichtige Reaktion war hier nach dem verschwinden

des Ferümeschen Regimentes eingerückt: wie in Rurhessen wurden

alle, auch die vernünftigsten Neuerungen der westfälischen Zeit schleunigst

beseitigt, und die steife Oligarchie der Vorzeit begann von neuem. Der

Gedanke an Heine drängt sich hier besonders stark auf. Denkt man

an seinen Rrger in Göttingen und Norderney über die hannöverschen

Junker mit ihrer Ndelsbank im Gerichts- und Rollegiensaale, ihren

Prätensionen, Standesvorrechten und -Vorurteilen, so dürfte schon hierin

ein Stück seiner späteren Napoleonbegeisterung eine Erklärung gefunden

haben.

Und wirklich schien Napoleons Regiment während der „hundert

Tage" geeignet, den versinkenden Stern noch einmal mit neuem Glänze

zu umgolden, einem ganz eigentümlichen Glänze, der nach seinem

meteorgleichen verschwinden Jahrzehnte lang am Himmel nachstrahlen

wird und selbst heute noch bisweilen in den Bankettreden wieder¬

leuchtet, die alljährlich am 15. Rugust, dem Geburtstage des weiland

Weltherrschers, von den Anhängern des gestürzten Kaisertums in

Frankreich gehalten werden. Was ich hier meine, ist der „Liberalis¬

mus", zu dem der zurückgekehrte Kaiser, wenn auch wohl nur dem

Zwange der Umstände gehorchend, sich bekannte, den er mindestens

zur Schau trug. Neben dem Erlaß eines acte aäditicmnel, der

bekannten Zusatzakte zu den Konstitutionen des Kaisertums, die freilich

den französischen Liberalen nicht genügte ^), zeigte das vor allem sein

Verhältnis gegenüber der presse, das in der Geschichte, nicht allein

der napoleonischen, beispiellos dasteht^). Da liberte 6e la presse

ctepassair teures Iss limites, „die Freiheit der presse überschritt

alle Grenzen," sagt Viel-Tastel, einer der Geschichtschreiber der

Restauration, und Guizot bemerkt in seinen Memoiren, daß diese

Freiheit bald eine „in seltsamer Weise fetranAement) allgemeine und

kühne" geworden sei. Sogar Rufforderungen zur Ermordung des

Staatschess, die mit Rutornamen der Verfasser und Herausgeber er-
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schienen, ließ Napoleon ungestraft hingehen. Das mußte um so mehr
aussallen und die Gemüter um so rvärmer zu seinen Gunsten stimmen,
als er früher jede mißliebige Äußerung in der presse streng unterdrückt
hatte, wenngleich es feststeht, daß der ängstliche Zervilismus des
Beamtentums seine diesbezüglichenBefehle und Wünsche in der Aus¬
führung bis zur Karikatur übertrieb.

Wer aber an eine innere Wandlung des Mannes, der die Tensur
beseitigt und die Tarnot und Benjamin Tonstant in den Ministerrat
gerufen hatte, nicht glauben kann, wird doch wohl oder übel zugeben
müssen, daß Napoleon edel oder klug genug gewesen ist, die Tage
seiner letzten Herrschaft durch keinen Akt der Nache zu entweihen.
Er hat niemanden wegen früherer Handlungen verfolgt, wiewohl er
Grund genug dazu gehabt hätte. Ie schneidender der Gegensatz zwischen
dieser Versöhnlichkeit des großen Kriegsmannes und der kleinlichen
Nachsucht der nach der Schlacht bei Waterloo wieder heimgekehrten
Bourbonen war, um so löwenhaftermußte natürlich seine Natur im
vergleich zu jenen erscheinen. Auch die unmittelbare Wirkung ist
damals nicht ausgeblieben,und nicht allein französische Schriftsteller
haben von der „Milde der hundert Tage" gesprochen. In vorsichtig
zweifelndem Tone läßt sich der „Europäische Ausseher" vernehmen:
„Ts scheint doch, daß man den neuen Bonaparte von dem alten
unterscheiden müsse- denn wenn es auch bloß eine andere Marke sein
sollte, mit der er auftritt, so erscheint er doch in einer neuen Gestalt" ^).
Und der genannte Kritiker der „Ienaischen Allgemeinen Literatur-
Zeitung" meint, „daß seine persönliche Größe uns jetzt gefährlicher ge¬
worden als jemals, da er wenigstens den Anschein haben will, daß er
zu seiner Niesenkrast Mäßigung und Reinheit des Willens geselle" ^).

viel entschiedener haben sich andere damals zu seinen Gunsten
geäußert. Im englischen Parlamente wurde von der liberalen Oppo¬
sition den Ministern der Vorwurf gemacht, daß sie durch die Unter¬
zeichnung der berüchtigten Wiener Achterklärung vom 13. März zum
Morde gegen Napoleon aufgereizt hätten. Lord Byrons Herz ist zu
ihm zurückgekehrt. Der vichter wünscht dem Helden neuen Sieg,
und, als diese Hoffnung fehlschlägt, gibt er seiner Trauer in ergrei¬
fenden Gden Ausdruck, die er aus dem Französischen übertragen
haben wollte^). Auch munkelte man, und der Gefangene von
St. Helena hat es seinem Las Tases erzählt, daß eine alte Gegnerin,
Frau von Stael, ihm nach der Rückkehr von der Insel Elba einen
versöhnungsbries geschriebenhabe. Auch in Heines Schriften ist davon
die Rede").



Lo hatte sich Napoleon einen sympathischen Abgang gesichert,

er hatte, was für unsere Betrachtung von besonderer Wichtigkeit ist,

noch am Vorabend von Ligny und Waterloo ein Terrain in Kreisen

erobert, die ihm bisher in bitterem hasse gegenüber gestanden hatten.

Daß die Liberalen in den französischen Kammern dem zu Tode ver¬

wundeten Löwen den letzten Eselstritt versetzten, tut dem keinen Ab¬

bruch. Buch ist ihnen dieses Verhalten von eigenen Gesinnungs¬

genossen schwer genug verdacht worden. Man braucht nur an das

zu erinnern, was Heine noch in der „Lutetia" darüber gesagt hat.

Und noch einmal spielte der Geschlagene einen Trumps aus, als er

beim Verlassen der Weltbühne seine letzte Karte auf den Tisch warf

und vom äußersten Zipfel französischen Landes, von der Insel Aix

aus, vor dem Besteigen des Bellerophon den berühmten Brief an den

Prinzregenten von England richtete^).

Ts war ein wohlüberlegter Lchachzug, daß sich Napoleon in

diesem Augenblicke mit Themistokles verglich. Einerseits mutzte es

dem, wenn auch etwas weniger als zur Nevolutionszeit, altertums¬

freundlichen Geschlechte sympathisch klingen, wenn er, den man früher

so gern mit Brutus und Lcipio verglichen und in dem enragierte

Nepublikaner einen verunglückten Washington betrauerten, sich dem

großen Freiheitshelden Griechenlands an die Leite stellte, dann aber

nahm er durch diesen geschickten Zug Englands Gastfreundschaft für

sich in Anspruch und konnte bei dem tatsächlich nicht einwandfreien

Benehmen seiner Gegner später sagen, daß ein edles vertrauen in

wenig ritterlicher Weise getäuscht worden sei. Das letztere geschah in

dem Protest vom 4. August gegen seine Abführung nach Lt. Helena.

Beide Zcenen fanden einen weiten Widerhall in der Literatur. Die

Mär von der verletzten Gastfreundschaft wird ein stehendes Argument

in allen Anklageschriften gegen England — auch bei Heine wird

es uns begegnen — und das Bild von dem verwundeten Kaiseradler,

den der englische Leopard feig und hinterlistig umbringt, eine typische

Metapher für die Dichter.

Treitschke, und alle, die mit ihm auf dem Boden der land¬

läufigen Napoleonaufsassung stehen, pflegten sich seither über den

„Wechselbalg" des liberalen oder demokratischen Bonapartismus zu

entsetzen, der in den folgenden Jahrzehnten in der publizistischen und

schönwissenschaftlichen Literatur das Haupt erhebt und seine glän¬

zendsten Schlagworts und seine witzigsten Larkasmen aus der Feder

Heines in die Welt spritzen wird. Zunächst könnte man diesen Herren

entgegnen, daß es eigentlich gar keine „Wechselbälge" in der Geschichte
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gibt und daß für den, der ohne die Voreingenommenheit eines Partei¬
standpunktes die Physiologieeiner Ieitepoche studiert, alles innerhalb
derselben Gewachsene und Gewordene eine natürliche Erklärung findet.
— Eine solche Erklärung glaube ich durch das über die Wand¬
lungen der Jahre l8t4 und 15 Gesagte schon angebahnt zu haben,
doch wird der weitere Verfolg der Ereignisse, wie ich hoffe, noch
größere Klarheit hierüber bringen, und anscheinend widerspruchsvolle
Erscheinungen werden sich zu einem, wenn auch nicht immer harmo¬
nischen Gesamtbilde vereinen lassen.

Obwohl nun der Napoleonkultus der kommenden Jahre, wie
das schon bei dem der früheren zu beobachten war, der Natur und
politischen Nolle seines Helden entsprechend, einen internationalen
Eharakter trägt, so wird es doch aus mehr als einem Grunde gut
sein, bei seiner Betrachtung von Frankreich auszugehen, als dem
Lande, in dem sich auch die mit ihm in organischemZusammenhang
stehende Anschauungsweise des liberalen und demokratischen Bona¬
partismus am typischsten entwickelt hat, wobei freilich nicht in Ab¬
rede gestellt werden kann, daß auch in anderen Ländern, vor allem
in Deutschland, neben dem französischen Einfluß so etwas wie eine
Aeneratio spontanes, stattfand.

Zunächst war es eine rein nationale Empfindung, die dem fran¬
zösischen Patrioten, falls er nicht etwa dem Lager der extremen
Ultras und Emigranten angehörte, den Tag von Waterloo zu einem
Trauertag machte. Nur mit tiefem Schmerze, der sich in den form¬
vollendeten „Messenierinnen" des Velavigne spiegelt und in Naffets
Federzeichnung markerschütterndzum Himmel schreit konnte der
vaterlandsfreund an diesen Tag denken, der Frankreich nach bei¬
spiellosen Triumphen so tief gedemütigt hatte und das bis dahin erste
Land der Welt auf längere Zeit von der Liste der europäischen Groß¬
staaten gestrichen zu haben schien. Daher die zahlreichen Trauer¬
lieder auf Waterloo, von Debraux, von Delavigne, von Barthelemy,
Nerval u. a., während Beranger, ausgefordert,den Tag des Unglücks
zu besingen, ablehnte, — weil der Gram zu tief saß:

verdüstern soll sein Name nie mein Lied

Daher auch der heiße Haß gegen die heilige Allianz, die sich in den
Jahren nach den Kriegen herausnahm, Frankreich, das „Land des
Nuhmes", wie ein. unartiges Kind, das Schläge bekommen hat, einzu¬
sperren und zu überwachen. So werden die Nufe „Nache für Waterloo!"
und „Nieder mit den Verträgen von 1815!" nationale Devisen, die



noch nach der Julirevolution und wiederum 1840 laut erschallten,
um beide Male den europäischen Frieden ernstlich zu gefährden und
noch dem dritten Nachfolger Napoleons, dem friedfertigen Bürger-
Könige Ludwig Philipp, in dessen Nopfe keine Schlachtenpläne reisten,
eine Gänsehautnach der andern über den Rücken zu jagen.

Mußten schon diese Stimmungendem Manne zu gute kommen,
der, wie man ihm auch sonst gegenüberstand, immerhin die nationale
Standarte auf den Höhen von Mont-Saint-Sean verteidigt hatte, so
führte eine weitere Folge jener Schlacht, die schmähliche Mißhandlung
des alten Heldenheeres, das I8l5 unter seinen Fahnen, diesmal
zweifellos nicht als Angreifer, sondern zum Schutze der heimischen
Grenzen gekämpft, mittels der tragischen Affekte von Furcht und
Mitleid ihm und seinen Anhängern von neuem die Herzen zu.

Der beste Ritt für eine Sache ist das Blut der Märtyrer. Der alte
Gemeinplatz hat sich auch in unserem Falle bewährt. H. von Treitschke
spricht einmal von dem „milden System" der letzten Bourbonen. Die
ruhmbedecktenNrieger der großen Armee haben davon wenig verspürt.
Wohl niemals ist ein tapferes Heer von der Negierung des eigenen
Landes schändlicher malträtiert worden, als Napoleons alte Soldaten
durch die von den Bajonetten der Feinde in ihr Land zurückgeführten
Nönige. Wird man auch die Greueltaten des „weißen Schreckens",
die ein von politischem und religiösem Fanatismus wild erregter Pöbel
des heißblütigen Südens in Marseille, Ntmes, Uzes und Toulouse be¬
ging und bei denen in der Päpstestadt Avignon der Marschall Brune
schmählich hingemordetwurde, nicht eigentlich auf Rechnung der
Negierung setzen, die immerhin diese Dinge geschehen ließ, so bleibt
noch der unter schwerem Nechtsbruch geführte Prozeß gegen den Helden
von der Beresina, Marschall Ney, übrig, bleibt vor allem das fluchwürdige
Verfahren, mit dem eine lange Reihe anderer mehr untergeordneter
militärischerWürdenträger verfolgt wurden, die in den „hundert Tagen"
von Napoleon empfangene Befehle einfach ausgeführt oder doch bei
ihrem Abfall zu dem Manne von Elba vom Sturm der allgemeinen
Begeisterungmit fortgerissen waren. Einer von vielen, aber ein
Fall, der einen langen Nachhall in der Literatur gehabt hat, war die
Verurteilungdes greisen Generals Bonnaire, der auf eine erwiesener¬
maßen falsche Anklage hin auf dem vendümeplatze zu Paris öffentlich
degradiertwurde und bald darauf vor Gram und Scham im Militär¬
gefängnisse starb"). Der empörendeVorgang wurde viele Jahre
nachher von Scribe im „Damenkrieg", einem der ansprechendsten
Stücke des fruchtbaren Bühnenschriststellers, dichterisch verwertet.



Wenn in der Weise die hoch hinaus ragenden Spitzen eines ruhm¬

gekrönten Heeres gebrochen wurden, so ist leicht zu ermessen, welche

Behandlung dem kleinen Manne zu teil wurde. Alle paar Wochen

wußten die französischen und, was für unsere Zwecke besonders wichtig

ist, auch die deutschen Zeitungen, namentlich die von Paris aus gut

unterrichtete Augsburger „Allgemeine", von Hinrichtungen zu melden,

von Degradationen — oft in der schmählichsten Form — von Ver¬

folgungen und Schikanen aller Art, denen kaiserliche Offiziere und

Soldaten zum Opfer gefallen waren, heute stand in Tottas Weltblatt

zu lesen, daß ein alter Soldat, dem auf kriegsgerichtlichen Spruch das

vom Kaiser verliehene Ehrenkreuz vor der Hinrichtung von der Brust

gerissen werden sollte, das Kleinod auf dem Gange zum Nichtplatz

verschluckt habe:

Mein Nreuz, es hat an seiner Brust gehangen, —

Seht Ihr die Narbe da? Oer Tag war heiß.

Ich Hab' aus seiner Hand sein Nreuz empfangen-

Für euch kein solcher Tag, kein solcher preis!

Morgen war zu lesen, daß ein armer Teufel für ein im Trünke aus-

gestotzenes Vive I'Kmpereur! zu langwieriger Gefängnisstrafe ver¬

urteilt, an einem dritten Tage, daß einem im spanischen Feldzug er¬

blindeten Krieger die Aufnahme ins Bnvalidenhaus verweigert worden

war! So konnte wenige Bahre später der französische General pelet

in seinen viel beachteten Memoiren von den „Belisaren" reden, welche

die „Dörfer und Flecken Frankreichs bevölkern" und „die stolzer in

ihrem Glend sind als diejenigen, die sie mit Gunst bedeckt und mit

Ordensbändern der Fremden verbrämt sehen."

Diese Verhältnisse haben nicht allein für das Verständnis in

Frankreich herrschender Stimmungen einen Werts sie erklären auch

Vorgänge in den Nachbarländern, besonders wieder in Deutschland.

Denn es wird nun begreiflich, weshalb so viele Offiziere der alten Armee,

die den unerträglichen Plackereien einer beständigen Polizeiaufsicht,

oft auch direkter Lebensgefahr zu entgehen suchten, damals eine Art

zweiter Emigration unternahmen. Wie die einst von dem „großen"

Ludwig, dem Altervater des bourbonischen Hauses, verfolgten Hugenotten

wandern sie über die Grenzen der ungastlichen Heimats wie jene

haben sie für ihren Glauben, den Nuhm ihres Kaisers, geworben,

varnhagen von Ense weiß im neunten Bande seiner „Denkwürdig¬

keiten" allerlei davon zu erzählen.

Einen besonderen Grund zur Verfolgung boten in den ersten

Bahren der Nestauration die zahlreichen Verschwörungen, die gegen
2*



die verhaßte Regierungvon Liberalen und Bonapartistengemeinsam
ins Werk gesetzt wurden. Bei den Ausständen und Komplotten von
Lyon, Grenoble, Saumur und Belsort wurde die Waffenbrüderschaft
zwischen beiden Parteien mit gemeinsamem Blute besiegelt, wie auch
die Rufe Vive l'Krnpereur! und Vive blapoleon II! mit den Hoch¬
rufen auf die Freiheit und den liberalen Herzog von Orleans im
Munde Sterbender einträchtig miteinander verklangen. Eine literarische
Bedeutunggewann unter diesen Opfern eine kleine Schar blühender
Jünglinge, die vier Sergeanten von La Rochelle, die, zum Teil noch
Kämpfer von Waterloo, unter dem bourbonischen Henkerbeil ver¬
bluteten, um später als Freiheitshelden wie Harmodius und Rristogiton
im Roman und Liederspiel fortzuleben. Ruch der damals mit Heine
noch befreundeteBörne hat den tapsern Sergeanten einige Seiten
seiner körnigen Prosa geweiht

Man hat es bei dieser Verbindung des Liberalismus mit den
Anhängern des gestürzten Kaisertums keineswegs allein mit einer
bloßen Waffenbrüderschaft gegen einen gemeinsamen Feind zu tun.
Stattliche geistige Besitztümer waren Gemeingut beider Parteien. Schon
dem Ursprünge nach waren sie verwandt. Denn beide repräsentierten
die breiteren Schichten des Volkes, den tiers etat, und ihr Kampf
gegen den Feudalismus ist nur eine Phase in dem Kamps des
Bürgertums und der durch die Revolution wachgewordenen Gedanken
gegen die bevorrechteten Stände- es ist jener Kamps, den aus wirt¬
schaftlichemGebiete in Deutschland Immermann in den „Epigonen"
dargestellt hat. Die Idee der „Gleichheit", die auch Napoleon in
sein Programm übernommen und an welcher der Liberalismus der
Reaktionszeit in Frankreich und überall, wo er nach französischem
Muster zugeschnitten austrat, weit mehr hing als an der politischen
Freiheit, diese war das den beiden Parteien gemeinsame Stichwort.
„Die Gleichheit, die Napoleon durchführte", eifert Treitschke,„war
die Gleichheit der Thinesen vor dem Sohne des Himmels" ^). Zugegeben
trotz der Übertreibung im Ausdruck. Aber man könnte, wenn sonst
nichts fehlte, dabei in Thina sehr glücklich leben. Der „Zar ist weit",
sagt ein russisches Sprichwort, und das Kaiserreich, das schon allein
durch das Prinzip der Rechtsgleichheit dem ancieir regime und allen
Staatswesen, die noch aus dessen Basis standen, in fortschrittlichem
Sinne um eine gute Pferdelänge voraus war, hatte auch die für das
Bürgertum und die gerade damals einsetzende Entwickelung der
Industrie unentbehrlicheGewerbefreiheitbeibehalten. Dazu kam
die gleiche Zugänglichkeit der Amter für jedes Talent, dem nach



des Konsuls schönem Worte von seiner Regierung an die Bahn offen
roar, während in den Staaten alter Observanz Geburtsprivilegien und
Kastenvorrechteweiter bestanden und nach l8l5 auch in Frankreich der
oktroyierten Charte zum Trotz die Wiederherstellung der alten ständischen
Privilegien von den Ultras mit Ungestüm gefordert wurde. Gelangte
auch diese Partei nicht an das letzte Ziel ihrer Wünsche, so war die
Zugänglichkeit der Staatsämter für jedermann doch im Grunde eine
Illusion geworden, und in Wirklichkeit bestand das Vorrecht, mindestens
als Bevorzugung, nach wie vor weiter.

Wird es da nun nicht begreiflich,daß sich Imperialisten und
Liberale zusammenfinden und die Schwärmereijener für die Person
des ehemaligen Kaisers sich auch auf diese zum guten Teil mit¬
überträgt? Namentlich in der breiteren Masse des Volkes, die es
ohnehin mit feineren Unterschieden nicht so genau nimmt, konnte es
dann leicht geschehen, daß man die bürgerliche Gleichheit geradezu
mit der politischen Freiheit verwechselte, diese für jene substituierte
und so allmählich in Napoleon, dem großen Netter der sozialen Er¬
rungenschaften von 1789, auch einen Vorkämpfer der Freiheit er¬
blickte, eine Nnschauung, der sein Nustreten im Iahre I8l5, auch
manche seiner Äußerungen auf St. Helena mindestens den Schein
einer Berechtigung gaben.

Wer trotzdem reinliche Scheidungen verlangt, dem will ich gern
einräumen, daß von den über diese Verhältnisse in Kurs befind¬
lichen Ausdrückender „demokratische" gegenüber dem „liberalen"
Bonapartismus entschieden die echtere Münze repräsentiert. Venn
demokratisch, das war der Bonapartismus. Schon seine Berufung
auf eine — wenn auch noch so sehr abhängige — Volkswahl gab
ihm für die Menge ein für allemal diesen Anstrich. Neben dem
plebiscitären Tharakter, dessen Echtheit man im Ernst gleich Null
setzen mag, und neben dem erwähnten Festhalten am Gleichheits¬
gedanken war auch das Interesse der Bonaparte für das Wohl der
unteren Klassen, wie es namentlich Napoleon III. bewies, ein echt
demokratischerGedanke. So kann man den Bonapartismus als eine
Erscheinungsform der Demokratie mit cäsaristischerSpitze auffassen,'
aber von dem Liberalismus unterschied ihn wesentlich die Unter¬
drückung der parlamentarischen Freiheit, die er zur Zeit seiner Macht¬
fülle höchstens dem Namen nach und als dürres Gespenst hat bestehen
lassen. Venn was auch der Gefangene von St. Helena darüber gesagt
und was ihm auch als endliches Ziel seiner Staatskunst vorgeschwebt
haben mag, in der wirklichen Weltgeschichte hat der Bonapartismus
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jedesmal erst zur Zeit seines Niederganges aus das parlamentarische

System zurückgegriffen, das er bald nach seiner Ankunft aus dem

Machtgipsel so gut wie beseitigt hatte. Konsequente liberale Denker,

namentlich solche, die eine Anlehnung an englische Verfassungsverhält¬

nisse für erstrebenswert hielten, wie Benjamin Tonstant oder Frau

von Staöl, haben sich daher mit Napoleon höchstens vorübergehend

abfinden können,' sie mußten ihm und seinem System ablehnend

gegenüberstehen, eine Ablehnung, die sich, wovon noch zu sprechen

sein wird, bei der geistreichen Genferin aus persönlichen Gründen zu

jener giftigen Feindschaft zuspitzte, deren vorwiegend Weiber und

weibische Naturen fähig sind.

So scharfen Unterscheidungen sind Volk und Iugend weniger

gewachsen, hier liefen Verwechselungen und unwillkürliche Zusammen¬

stellungen eigentlich disparater Dinge mit unter. Aber wo wäre das

nicht bei Volksstimmungen der Fall gewesen? Gerade der popu¬

lärste Sänger des Bonapartismus in Frankreich, Beranger, war von

dieser politischen Unklarheit nicht frei,' hat ihm doch Treitschke ein¬

mal — und nicht so ganz mit Unrecht — seine „Durchschnittsbildung"

vorgeworfen. „Gr war inkonsequent und aufrichtig", sagt Grnest

Legouve^), „wie wir jungen Leute von achtzehn bis zwanzig Iahren,

die wir zugleich enragierte Bonapartisten und begeisterte Liberale

waren". Bei der Iugend kam noch besonders der Widerwille gegen

die klerikale Reaktion der Bourbonen hinzu. Alfred de Musset hat

sich in der Lontession 6'uv entavt sieole deutlich genug darüber

ausgesprochen ^).

So kann denn allmählich und zwar in gar nicht langer Zeit die

Ansicht Verbreitung gewinnen, daß der Tag von Waterloo nicht, wie

die Patrioten in den gegen Frankreich verbündeten Ländern gehofft

hatten, ein Marathon, ein Salamis, sondern daß er das Tannä der

Freiheit wäre, eine Ansicht, die, wie schon bemerkt, keineswegs auf

Frankreich beschränkt blieb. Schärfer Blickende mochten mit Lord

Byron immerhin einsehen, daß aus dem belgischen Schlachtfelds das,

was man eigentlich „Freiheit" nennt, so recht in keinem der beiden

Feldlager gewohnt hatte, doch hat auch der große englische Dichter

in der angeblich aus dem Französischen übersetzten Ode „An den Stern

der Ehrenlegion" den von dem Konsul gestifteten Orden als ein

Symbol der Freiheit gesaßt. Wer weniger genau zusah, — und das

konnte neben der kurzsichtigen Masse gerade der impulsiven Natur

und dem schwärmenden Auge des Dichters und Künstlers leicht
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passieren — dem ward die These von der freiheitmordenden Schlacht

bei Waterloo zum Axiom.

Diese Anschauung fand auch in Deutschland bereitwillige An¬

hänger und versechter. Auch hier entwickelten sich recht bald Gedanken¬

reihen, Sympathieen und Stimmungen, die denen des liberalen und

demokratischen Bonapartismus in Frankreich nahestehen.

Auch in landläufigen Geschichtsdarstellungen dieser traurigen

Epoche wird zugegeben, daß der Franzosenhaß, in dem das Geschlecht

von 1813 förmlich geschwelgt und den es gegen die Angriffe kühler,

vielleicht humaner Empfindender mit dem Hinweis auf die schlechteren

Zeiten des französischen Eharakters verteidigt hatte, rasch verlöschte.

„Zwei, dreimal noch", sagt H. von Treitschke 2°), „flammten am

Abend des achtzehnten Oktobers die Freudenfeuer auf den Bergen-

dann verstummte die Feier, hier vor den verboten der Polizei, dort

vor der Gleichgültigkeit der Menge". Das ist im ganzen richtig, wie¬

wohl der aufmerksamere Horcher noch bis in die zwanziger Fahre

hinein eine Neihe immer schwächer werdender Akkorde vernimmt, in

denen die Freude an den großen Siegen in Vers und Prosa all¬

mählich ausklingt 5H. „Dann verstummte die Feier, hier vor den

verboten der polzei, dort vor der Gleichgültigkeit der Menge". Viel¬

leicht ist beides nicht so ganz voneinander zu trennen. Schon im

Fahre 1815 hatte es der Berliner Staatsrechtslehrer Schmalz gewagt,

die Wunder der großen Kriege als ein Produkt des preußischen

Bürgergehorsams hinzustellen. Es geschah das in jener berüchtigten

Schrift über den Tugendbund ^), die ihn mit Krug, Koppe und Niebuhr

in einen Federkrieg verwickelte. Die Keaktionsregierungen suchten,

soweit es ging, den Anteil des Volkes an den unerwarteten Erfolgen,

nachdem diese einmal errungen waren, abzuschütteln. Setzt, wo sie

nicht mehr nötig war, wurde die allzu glühende Vaterlandsliebe ver¬

boten, und wieder ward, wie zur Mainzer Klubistenzeit der Name

„Patrioten", dessen großdeutsch-demokratischer Geruch für Metternichs

empfindliche Nase nicht paßte, höchst verdächtig. Kein Wunder, wenn

das Wort vom „befohlenen" Patriotismus des Jahres 1813, dessen

sich die Liberalen zuerst spottweise bedienten, mit der Zeit ernstlichen

und allgemeineren Glauben fand.

Dieser Glaube, den auch Heine teilte, erwuchs aus der bitteren

Erkenntnis, daß die Befreiungskriege nicht Kriege der Befreiung der

durch die Reaktion ärger als je zuvor bedrückten Völker gewesen

waren. Das Beispiel Spaniens und Italiens, wo die bourbonische

Folter und der österreichische Korporalstock den Leuten handgreiflich



bewiesen, um wieviel menschlicher die Herrschast des „Rorsen" gewesen,
zeigte, wie die Machthaber mit der Freiheit umsprangen,da, wo sie
nicht wie in Frankreich durch eine unaustilgbareCharte in Schranken
gehalten waren. Auch in Deutschlandwurden die in der Not der
Rriegsjahre von den Fürsten gemachten Versassungsversprechungen,
wenigstens in dem Sinne wie sie gegeben waren, nicht gehalten.

In manchen deutschen Staaten war sogar ein direkter Rückschritt
auch in der politischen Freiheit gegen die Zeiten unverkennbar, in
denen die napoleonischenvependancen wenigstens — nach dem Muster
des Empire zugeschnittene — Scheinkonstitutionenbesessen hatten. Maren
sie auch nichts anderes gewesen, diese sogenannten „Verfassungen", so
hatte es dem Bürger doch gefallen, daß am Hofe des Rönigs IerSme
zu Rassel die Flügeltüren aufgerissen wurden, sobald der Präsident
der Stände erschien, daß die Schildwachen präsentierten und die
Lakaien ehrerbietig zur Seite traten, wenn ein ländlicher Deputierter
von der Diemel oder von der lverra die Schloßtreppe hinaufstiegt).

Das war nun vorüber, und Zopf und perrücke hatten in den
Duodezstaaten die Rrone wieder aufgesetzt, umgeben von den Präten¬
sionen des heimgekehrtenAdels, der in die großen und kleinen
Residenzen mit den Fürsten seinen Einzug gehalten und sich auch in
Preußen von einem Herrn von Diericke einen Ehrenbrief darüber
ausstellen ließ, daß nicht die Gpferwilligkeitdes Volkes, sondern sein
ritterbürtiger Heldenmutes gewesen, was den Staat Friedrichs des
Großen nach dem Tannä von Jena gerettet habe ^), eine Rnsicht,
die der brandenburgischeJunker von der Marwitz mit dem ihm
angeborenen Starrsinn sein Leben lang vertreten hat^).

Der Unmut über diese Dinge kam ganz ähnlich wie in Frank¬
reich dem Rndenkendes gestürzten Imperators zu gute. Natürlich in
verschiedenenAbstufungen, je nach der Zeit und dem Tharakter des
Verfassers der Berichte, die von solchen Stimmungen Zeugnis ablegen.

Rannte selbst Goethe im Arger die Verse hinschreiben:

Gott Dank! daß uns so wohl geschah,

Oer Tyrann sitzt auf Helena!

Doch ließ sich nur der eine bannen,

wir haben jetzo hundert Tyrannen ....

so begreift sich, daß ein Börne, der wie alle Erzradikalenvon Napoleon
ebenso wenig wissen wollte wie von den Fürsten, mindestenshat
sagen können: „Indem es Frankreich besiegte, hat Deutschland nur ein
Ioch von ausländischem holze gegen ein Ioch von inländischem holze
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vertauscht und den glänzenden DespotismusNapoleons gegen die
Scheidemünze seiner armseligen Zwergtyranneneingewechselt" Das
war eine Rrt, die Dinge zu betrachten, in welcher der Frankfurter
Bürgersohn, der einmal bedauerte, nicht als ein Lord Byron aus die
Welt gekommenzu sein, dem großen Freiheitsdichter Englands sehr
nahe kam, namentlich dessen berühmtenStrophen aus die Schlacht
bei Waterloo im dritten Gesänge des „Thilde Harold":

Wir, die den Löwen schlugen, sollen wir

Oem Wolfe frohnden? sollen Knie und Geist

vor Thronen beugen? — Nein, erst prüfet, eh' ihr preist!

Wo nicht, so feiert nicht des Einen Fall!

vergebens wurden Wangen jung und zart

versengt von Thronen um die Blumen all,

Die ausgerissen wurden und verscharrt s?)

„G blut'ges, höchst nutzloses Waterloo!" hat derselbe Dichter später
die Schlacht aus dem flandrischen Felde genannt. Rber andere gingen
noch weiter. In den Jahrgängen von t8l5—1820 des „Europäischen
Rufsehers" liest man eine lange Serie von Nrtikeln, deren beständig
wiederkehrendes Leitmotiv ist, daß die Reaktion durch ihr Verhalten
nach dem endgültigen Fall des Imperators einen starken Umschlag der
Volksstimmung zu Gunsten des Gestürzten bewirkt habe:

„Das fünfzehnte Iahrhundert will man mit Gewalt wieder in
das neunzehnte zurückbringen", heißt es in einem dieser Rufsätze "h,
„und es soll nur Herren und Unechte, ohnmächtige Fürsten und
Sklavenvölkergeben ... Zu weit ging Napoleon, und zu viel tat
man nach seinem Sturze. Man beleidigte den Zeitgeist und erregte
ein Mißtrauen und eine Unzufriedenheit, welche in der Tat noch mit
manchen bedenklichen Folgen drohen . . . Daher wünschen
einzelne Menschen und ganze Völker zurück, was sie
noch vor wenigen Iahren verabscheuten." Und in einem andern
Rrtikel^) steht gar die merkwürdige Stelle: „Wäre ein Europäer
seit dem Jahre 1813 ganz von aller Verbindungmit diesem Erdteile
abgeschnittengewesen und käme jetzt dahin zurück, so würde er über
die Veränderung der öffentlichen Meinung erstaunen, welche seither
erfolgt ist". Dann heißt es, wieder ein Iahr später °°): „Daß fast
alle Nationen Europens von dem ehemaligen Uaiser Napoleon jetzt
sehr glimpflich urteilen wer wollte, wer könnte dies leugnen?
.... Große Fehler müssen begangen, schreiende Ungerechtigkeiten
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verübt und glänzende Hoffnungen getäuscht roorden sein, daß sich die

öffentliche Meinung über den Kaiser Napoleon so sehr geändert hat".

Ia, es wird sogar — schon l8l7 — behauptet, was garnicht

so falsch ist, aber doch zwei Iahre nach den lauten Flüchen und Ver¬

wünschungen der Befreiungskriegszeit recht befremdend klingen mutz,

datz unter dem Kaiserreich die Völker deutscher Zunge angefangen

hätten, „sich an die ausländische Herrschaft zu gewöhnen, die ihrer

Tätigkeit einen großen Spielraum eröffnete und ihnen doch immer

den Schein von Freiheit ließ" "H.

Den Schein von Freiheit! Schon die Betrachtung der französischen

Verhältnisse hat gelehrt, daß von ihm bis zur Freiheit selber für die

in diesem Strome Fahrenden nur noch ein kurzer Nuderstotz war.

In einem, wie auch die zeitgenössische Kritik hervorhob, gut geschriebenen

Buche, das allerdings erst nach dem Morgenrot der Iulitage das Licht

der lvelt erblickte, dessen funbekannt gebliebener) Verfasser aber von

der Zwischenzeit aus eigener Anschauung redet, steht wörtlich zu

lesen: „Die liberalen Institutionen neuerer Zeit sollten untergehen

Kraft der Allianz im Iahre l8l3 und die Institutionen des Mittel¬

alters wieder hervorgerufen werden. So entbrannte der heilige

Krieg oder der privilegierten wider die Nichtprivilegierten. Die Schlacht

bei Waterloo war das letzte Auflodern der sterbenden Flamme der

Freiheit der Völker, wenn man den Terrorismus der Ultras, der bald

darauf Frankreich mit Blut und Tränen bedeckte, die Verfolgung aller

Freigesinnten in allen Ländern Europas, die Herstellung der Inquisition,

der Tortur und der Feudallasten als unmittelbare Folgen jener Schlacht

sich denkt"

Die Worte hätte Heinrich Heine schreiben können, der wahr¬

scheinlich nur noch eine witzige Pointe beigegeben hätte. So sehr

decken sie sich mit wiederholt und an wichtigen Stellen seiner Werke

von ihm kundgegebenen Auffassungen.

Zum Schlüsse dieser politischen Betrachtung mag noch einmal ein

Wort der Einschränkung am Platze sein. Daß Napoleon und warum

er auch in Deutschland in den Kreisen früherer Gegner, der Liberalen

und Demokraten, sich von neuem großer Spmpathieen erfreute, glaube

ich gezeigt zu haben. Trotzdem wäre es eine arge Übertreibung,

deren ich mich nicht schuldig machen möchte, wollte man behaupten,

der gesamte deutsche Liberalismus habe zur Neaktionszeit auf den

Namen des entthronten Kaisers geschworen. Das war natürlich noch

weniger als in Frankreich der Fall. Denn bei uns trat zu den Gegen-



gründen noch ein neuer. Hatte schon dort die eigentümliche Doppel-

stellung Napoleons, in dem man einen Ländiger oder Exekutor der

Revolution sehen und, je nachdem, lieben oder verabscheuen konnte,

eine Spaltung der Ansichten zur Folge, so wurde das ohnehin bunte

Bild in Deutschland noch krauser. Denn mit der politischen Sympathie

oder Antipathie kreuzte sich hier die nationale. Ein guter Teil der

Liberalen und Demokraten war streng national und gehörte zu den

nach den Befreiungskriegen so breitspurig austretenden Altdeutschen.

Ein Wortführer dieser Gruppe wurde Wolsgang Menzel, der sich bald

durch sein Austreten gegen Heine und das „Junge Deutschland" eine

zweifelhafte Berühmtheit erwerben sollte. Nun lassen sich zwar selbst

bei diesen recht urteutonisch sich geberdenden Leuten Spuren einer

Umkehr zur Anerkennung von Napoleons Wirken nicht wegleugnen,

und auch hierin trug die Reaktion das Ihrige zu dem Stimmungs¬

wechsel bei: „Die Reaktion .... welche den Freiheitskriegen so rasch

folgte, ist den Matzstäben für Napoleons Größe gar sehr förderlich

geworden", sagt Laube^). Aber ich bin doch weit entfernt zu

behaupten, daß die Richtung als solche je dahin gelangt sei, dem

Andenken des früher so grimmig gehatzten Gegners Bewunderung,

wenigstens Sympathie entgegenzubringen. Auf dem Boden der soeben

erwähnten Anschauungen stand im wesentlichen alles, was aus der

christlich germanischen Burschenschaft hervorgegangen war, wenngleich

auch hier der Unterschied der Individualitäten so groß war, daß bei¬

spielsweise Arnold Rüge noch nach vielen Jahren in dem früheren

Weltherrscher einen bloßen Tharlatan sah, während der leichter be¬

wegliche Heinrich Laube, trotzdem er über Heines Napoleonkultus

gelegentlich seine Verwunderung ausspricht, diesem Kultus selber nicht

fernstand.

Aber auch von dem mehr kosmopolitisch empfindenden, für

französische Verhältnisse begeisterten Flügel der Liberalen, namentlich

West- und Süddeutschlands, kann nicht behauptet werden, daß sie

ausnahmslos eine Neigung verspürt hätten, Napoleon zu erheben

oder zu preisen, venedey würde sich im Grabe umdrehen, falls er

eine solche Anschuldigung vernehmen müßte. Nicht einmal Heine war,

wie wir sehen werden, ein unbedingter Lobredner des Korsen, und

bei Doktrinären wie Börne, die mit allzeit eingelegter Lanze gegen

jede Windmühle anstürmten, die von weitem der Gestalt eines „Tyrannen"

glich, war das ganz ausgeschlossen. In dieser Hinsicht ist ein Umstand

besonders charakteristisch. Aus der poetischen Rüstkammer wird der

abgebrauchte vergleich Bonapartes mit dem berühmten General des



amerikanischen Unabhängigkeitskriegeswieder hervorgeholt, und das
Bedauern darüber, daß Napoleon „nur" ein Napoleon und kein
Washingtongeworden sei, wird auch bei Schriftstellern laut, die dem
Gestürzten wesentlich freundlicher gegenüberstehen als der steifnackige
Börne. Selbst aus Heines geistreichemMunde werden wir den alten
Gemeinplatz einmal hören.

An dem Grundton des Bildes können diese dunkleren oder helleren
Schattierungen und selbst Flecken natürlich nichts Wesentlichesändern,
und das um so weniger, als zu den politischen Faktoren, die den
sogenannten liberalen oder demokratischen Bonapartismusbegründeten,
auch eine Herzensangelegenheit kam, welche die Menschen der Nestau¬
rationszeit zu Gunsten des Entthronten wieder umstimmte und dem
Napoleonkultusder folgenden Jahre einen — man möchte sagen —
so persönlichen Charakter verlieh.

„Napoleon stürzt", sagt Gutzkow, „der Vellerophon trägt ihn
über die schwankende See, ein weit entlegenes Eiland trennt ihn auf
ewig vom Schauplatze seines Ruhmes; Napoleon aus St. Helena wird
eine Ursache der allgemeinen Verwünschung Englands, ja, England
selbst stimmt in den Ausbruch einer Teilnahme ein, die mit dem früheren
haß seltsam kontrastierte" ^). Gutzkow hat recht. Schon 1816 hatte
Lord Bpron geschrieben:

Trobrer und Gefangener der Welt!

Noch zittert sie vor deines Namens Schall,

Und mehr denn je bist du der Menschen Held 6S),

und viele Iahre später dichtete ein deutscher Poet, Karl Georg Neu¬
mann:

Sein Irrtum aber, seine Zehler traten

In Hintergrund, seit er auf Helena
verbannt war. Nur die Größe seiner Taten,

Lein Heldenruhm, blieb allen Völkern nah.

Hütt' er als Sieger auf dem Thron geendet,

Man Hütt' ihm nicht so viel Bewunderung gespendet ech.

Was dieser preußische Patriot, der auch seinen König Friedrich
Wilhelm III. im Liede feierte, aussprach, war eine allgemeine Em¬
pfindung. Die nur mit der Größe des Mannes vergleichbare Tragik
seines Sturzes würde auf jeden Fall die Menschheit erschüttert und
nach der Beschwichtigungder politischen Leidenschaften eine mindestens
ästhetisch höchst interessante Figur aus ihm gemacht haben, hier kam
hinzu, was auf das Gefühl noch tieferwirken mochte: ein Heldenbild
wurde nicht wie das Täsars oder Wallensteinsdurch die Katastrophe



eines zerschmetternden Einsturzes in Stücke geschlagen,- nein, es wurde
vor der Zerstörung auf alle Weise beschimpft, besudelt und entehrt.
Mit andern Worten: die rechtswidrige und vor allem höchst unwürdige
Behandlung, die, um mit Heine zu reden, die Liliputaner der heiligen
Allianz dem gefangenen Gulliver zuteil werden ließen, führte durch
das Medium eines rein humanen Mitleids die Gemüter der Zeit¬
genossen zu dem Helden zurück, dessen Hekatomben sie vergaßen, als
sie ihn auf dem Golgatha von St. Helena leiden sahen, was nie ein
Mensch von solcher Größe vor oder nach ihm gelitten hat.

Als der Biese gefallen war, als die Diplomaten des heiligen
Bundes ihn für immer abgetan halten dursten, da glaubte man sich
auch jeder Rücksicht des Anstandsgefühls gegen den Mann überhoben,
vor dem in seinen guten Tagen Fürsten und Fürstendiener gekrochen
waren. Stimmt man seinen Gegnern auch insoweit bei, um zuzugeben,
daß die Gemeingefährlichkeit dieses übermenschlichen Beherrschers der
Schlachtfelder es den „Herdenmenschen" von ihrem Standpunkt aus
zur Pflicht machte, den einmal gepackten Riesen nicht wieder loszu¬
lassen, so mußte es doch und muß es noch heute empören, daß man
den unter dem glühenden Himmel Südafrikas an den Felsen geschmiedeten
Prometheus durch die Radelstiche des elenden Hudson Lowe, wenn auch
vielleicht nicht im buchstäblichen Sinne töten — denn er wäre wohl
ohnehin seinen körperlichen und seelischen Leiden erlegen — aber
doch fünf Iahre lang in unerhörter Weise quälen und martern ließ.

Ursprünglich hatten die Herren Diplomaten, die Liverpool und
Tastlereagh und wie sie heißen, etwas anderes im Sinne gehabt. Sie
hätten den Gefangenen am liebsten an den allerchristlichsten Rönig
von Frankreich ausgeliefert, der ihn dann wie den Marschall Nerz
würde haben erschießen lassen können. Ruch Blücher äußerte sich in
gleichem Sinne, und Rapoleon selbst hat einmal gesagt, daß er das
für menschlicher gehalten haben würde als die furchtbare Gefangen¬
schaft. Dann aber war man, wie bekannt, auf den schon auf dem
Wiener Kongreß und vor dem Rufbruch von Elba ausgeheckten Plan
mit St. Helena zurückgekommen.

Wie er zur Ausführung kam, werden wir, den Zwecken dieser
Studie entsprechend, nur in dem Spiegelbilds lesen, das die aus diesem
Elend heroorgewachsene Literatur in den herzen unserer Großväter
zurückließ. Um die unmittelbare Wirkung möglichst genau festzu¬
stellen, habe ich mir die Mühe nicht verdrießen lassen, über den Ruf¬
enthalt Napoleons auf St. Helena die gesamte Zeitungsliteratur,
soweit sie erreichbar war, durchzuarbeiten. Rn der Hand dieser trotz



der Gedankenschnürbrust der Eensur immerhin wertvollen Zeugnisse
haben die nachfolgenden Feststellungen gemacht werden können.

Sobald der von den einen verwünschte, von den andern ver¬
götterte, von allen aber noch immer mit offenem oder heimlichem
Respekt betrachtete Mann an der Horizontlinie des Westmeeres ver¬
schwunden war, wartete alle Welt begierig auf Nachricht über seine
ferneren Schicksale. Nein Wunder. Denkt man sich heute einen
Napoleon auf St. Helena, wieviel Depeschenwürde wohl täglich das
Telegraphenamt der Hauptstadt Jamestown zu befördern haben?
Und welchen Verdruß würde einem heutigen Sir Hudson Lowe schon
allein die Zudringlichkeit der Korrespondenten des „New pork herald",
des „Petit Journal" und des „Berliner Sokalanzeigers" bereiten,
vorausgesetzt, daß nicht die gesamte presse von der Insel verbannt
würde? Das war damals alles anders, aber schon damals war die
Neugier eine Tugend, und aus Afrika ankommende Reisende wurden
bei ihrer Sandung in Plpmouth überfallen und in ihren Absteige¬
quartieren mit Fragen über das Seben des Exkaisers überschüttet.

Neben den mündlichen blieben dann auch die gedruckten Berichte
über den verbleib des Gefangenen aus der entlegenen Insel nicht
aus. Es ist nicht unbekannt, wie sie lauteten, und für mich liegt um
so weniger Grund vor, aus sachliche Einzelheiten hier von neuem ein¬
zugehen, als ich erst unlängst in einer schon mehrfach citierten Schrift
über „NapoleonsTod" diese traurigen Verhältnisse beleuchtet habe.
Zur (Orientierung der Seser möge nur so viel gesagt sein, daß die
Behandlung des Verbannten durch den miserabeln Gouverneur Hudson
Lowe, der allerdings durchaus im Einverständnis mit seiner Regierung
handelte, die denkbar unwürdigste gewesen ist. Dieses Urteil wird
trotz aller Ableugnungen von feiten der Engländer, denen erst unlängst
einer der besten Männer ihres Sandes, Sord Roseberq, entgegentrat,
bestehen bleiben""). Wenn die Vorgänge aus St. Helena noch heute
in jedem anständig empfindenden Menschen ein lebhaftes Gefühl des
Unwillens wachrufen, so mußte das in weit höherem Grade zu der
Zeit sein, als dieses klägliche Nachspiel eines unvergleichlichenHelden¬
dramas vor den Augen der Zeitgenossen ausgeführt wurde und zudem
die Schriften Napoleons und die Briefe und Broschüren seiner Seidens¬
gefährten und Ärzte, der Warden, Santini, G'Meara, Montholon,
Sas Tases, grelle Schilderungen des gequälten Titanen, noch dazu
vielfach untermischt mit Übertreibungen und Unwahrheiten, in die
Welt sandten.



Zwar hinterließen diese ersten Lt. Helenaschristen bei weitem

nicht so zahlreiche literarische Spuren, wie die nach Napoleons Tode

erschienenen, doch haben sie das Bild des Märtyrers mit der Dornen¬

krone, das jene weiter ausmalten, eigentlich geschaffen.

Laute Äußerungen der Tntrüstung entfuhren der deutschen presse,

schon als der erste förmliche Protest des Gefangenen in der (Öffentlichkeit

erschien. Er war in Horm Brieses gehalten, den ursprünglich

Gras Montholon, Napoleons treuer Begleiter, an den Gouverneur

der Insel gerichtet hatte und der, nach England eingeschmuggelt, als

Broschüre erschien, die, wie fast alle St. Helenaschriften, kurz hinter¬

einander eine Neihe von Auslagen erlebte, sodaß im Ianuar l8l7

in dem der englischen Ministerialpartei nahestehenden (Zrmrterl^

Review schon die vierte derselben besprochen werden konnte.

Die Magen des Verbannten betrasen neben dem seiner Gesundheit

schädlichen Mima der Tropeninsel vor allem die kleinliche und unge¬

rechte Vorenthaltung des von England selbst früher anerkannten

Kaisertitels und die schmutzige Knickerei und Knauserei der britischen

Negierung in der Frage der Verpflegung des einstigen Weltherrschers.

Gerade der letzte delikate Punkt, der sechs Jahre später Lord Byron

die zornigsten Strophen der „bronzenen Zeit" eingeben wird, war

von dem gefangenen Kaiser geschickt in Scene gesetzt worden.

Und als nun die offizielle englische presse bei dem Bekannt¬

werden dieser Abscheulichkeiten, zum Schaden den Spott fügend, höhnende

Artikel gegen den Unglücklichen losließ, deren einer ihn beispiels¬

weise mit Bill-Soames, einem nach der Botanybai verbannten be¬

rüchtigten Spitzbuben, parodisch verglich, da ritz grotzbritannischer

Noheit gegenüber dem deutschen Anstandsgefühl der Geduldsfaden.

In den von dem Publizisten Johannes Weitzel, einem jener ent¬

schiedenen Liberalen, die den Kaiser nicht sonderlich liebten, geleiteten

„Rheinischen Blättern" erschien ein aufsehenerregender Artikel der

neben sonstigen scharfen Angriffen auf England die bezeichnenden

Worte enthält: „Ist die Schilderung nur halb wahr, die wir von

Bonapartes Wohnung und Lebensweise durch einen seiner Gefährten,

der von Zt. Helena zurückgekommen ist, erhalten haben, dann macht

sie immer noch der britischen Freigebigkeit und Großmut wenig Ehre.

Soll es eine Züchtigung für den Welterschütterer sein, daß es ihm

oft an einer Suppe fehlt? daß die Natten ihm sein Weißzeug

fressen .... daß Tau und Regen ihm das Bett befeuchten? daß

man ihm Bücher und Zeitungen versagt?"



Ich habe hier nicht zu untersuchen,wie weit diese ungeheuerlichen
Anklagen alle der Wahrheit entsprachen. Auch die Entstellungen
taten ihre Wirkung, und allein auf diese kommt es hier an. Dabei
ist denn nun zu bemerken, daß der Artikel der „RheinischenBlätter"
nicht ausschließlich durch jenen Protest angeregt worden war, sich
vielmehr zugleich auch auf eine Broschüre bezog, die unter dem Namen
Santinis, eines auf Veranlassung des englischen Gouverneurs von
Zt. Helena entfernten kaiserlichen Bedienten, in demselben Iahre (l8l7),
gleichfalls in London, veröffentlicht war. Auch dieses rohe Machwerk,
das auszugsweise in zahlreichen deutschen Tagesblättern erschien, fand
trotz seiner augenscheinlichen Aufschneidereien lauten Nachhall, und
der „Europäische Aufseher" brachte bei dieser Gelegenheit seine Teil¬
nahme für den leidenden Helden wieder in unzweideutiger Form zum
Ausdruck: „Sonst glaubte man," heißt es da, „das Unglück sei eine
heilige Sache, und erwies ihm Schonung, jetzt scheint man anders zu
denken, und die Welt ist nicht dadurch gebessert"

Daß der rohe Ton der englischen Ministerialennur dazu beitrug,
dem Mann aus St. Helena neue Spmpathieen zu erwecken, zeigte
sich auch, als bei Gelegenheit der Santinischen Broschüre das offiziöse
^uarterl^ Review sich einen besonders infamen Angriff gegen den
Wehrlosen erlaubt hatte. In diesem Schandartikel der offiziösen
Zeitschrift?°)waren die alten Tiraden vom Erschießen des Ruhestörers
wieder aufgewärmt, Mitglieder der bonapartischen Familie mit den
gemeinsten Ausdrücken — Stallknechte, Marqueure und Freuden¬
mädchen — bezeichnet, endlich war zur Charakteristikdes gestürzten
Kaisers ein neuer Bildersaal metaphorischer Bezeichnungen eröffnet,
unter dessen GriginalstückenShakespeares Bullcalf jaus „König
Heinrich IV.") und der verrückte Hebertist Anacharsis Tloots der
Kuriosität halber eine Erwähnung verdienen.

Auch diesmal hat es die deutsche presse nicht unterlassen, gegen
englische Frechheiten Front zu machen. „Wie hier geurteilt wird",
sagt der „Europäische Aufseher" "), „so spricht nur blinde Parteiwut,
die alle Mäßigung verkennt und Europa morgen wieder in denselben
Abgrund stürzen würde, aus dem es sich jetzt als gerettet ansieht.
Nicht was Napoleon getan hat, sondern was er war und wie man
sich gegen ihn benahm, als er noch aus dem Throne saß, das ver¬
dient Rücksichten, sowohl um der Fürsten als um der Völker willen."

Geringere Spuren eines unmittelbaren Einflusses aus die deutsche
Publizistik haben merkwürdigerweise die von Napoleon selbst diktierten
„Kapbriefe" hinterlassen^). Natürlich trug auch diese Schrift, auf
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deren Inhalt hier nicht weiter eingegangen zu werden braucht, einen
apologetischen Charakter, und Kraftstellen, wie der mit Meisterhand
geschriebene Abschiedsbrief des Kaisers an den von seiner Leite gerissenen
Grasen Las Eases und die Erzählung von der Zertrümmerung und
dem verkauf seines Silbergeschirrs, eine geschickte Antwort aus die
englische Knickerei betreffs der Verpflegungskosten, konnten unmöglich
ihren Zweck verfehlen^).

Vagegen hat eine kecke Fälschung, die als vorgebliche Schrift
Kapoleons t8l7 von Paris und London aus aus den Büchermarkt
gebracht ward, das sogenannte „Manuskript von St. Helena", weit
hinaus Funken geworfen. In Frankreich bemächtigen sich die liberalen
PublizistenTomte und Dunoper der Broschüre, um der königlichen
Regierung Verlegenheitenzu bereiten- in Deutschland verwickelt sie
den größten der Vielschreiber, den Leipziger Professor Krug, in eine
pretzsehde. lvenn auch kein anderes, so hatte diese Schrift jedenfalls
das Verdienst, eine Menge naheliegender latenter oder auch im Umlauf
befindlicher Gedanken über den gefangenen Kaiser zusammengestellt
und in kurzen, knappen Sätzen den Lesern in Erinnerung gebracht
zu haben. Daher die vielfachen Anklänge in benachbarten und auch
entfernteren Literaturen. Die fatalistische Idee, die das „Manuskript"
beherrscht, das Kapoleon als Werkzeug gewaltiger, ihn zu seinem
handeln zwingender Kräfte hinstellt, begegnet in epigrammatischer
Form fast gleichzeitig bei platen, findet späteren Kachhall in Grill-
parzers schönem Gedichte „Kapoleon" und in den Dichtungenvon
Zedlitz und kehrt dann begreiflicherweise in endlosen Variationen bis
zur Keuzeit beständig wieder. Man braucht nur an Bleibtreus Dramen
zu denken oder Tolstöjs umfangreichen Roman „Krieg und Frieden"
in die Hand zu nehmen. Ein anderer heute längst abgedroschen er¬
scheinender Gedanke des „Manuskripts", der die Eroberungspolitik
des Kaisers auf das Bestreben zurückführt, den republikanischen Ideen
allgemeine Geltung zu verschaffen, taucht in dem Flugschriftenberge
wieder auf, der bei Kapoleons Tode mit vulkanischer Kraft aus den
Tiefen des französchen Volkes hervorbricht. Knd auch jene Wendung
sollte sich in bestimmten Kreisen großer Beliebtheit erfreuen: der Sturz
des zum Kaiser gewordenen Revolutionsmannesmutz erfolgen, weil
dieser die Freiheitswünsche und -bestrebungen, die er einst um eigenen
Vorteils willen gehegt und gepflegt hatte, selbstisch der Herrschaft
der Gewalt unterordnet. Auch Heine ist die Wendung nicht fremd
geblieben.

So verquicken und durchsetzen sich, wie wir noch öfter beobachten



werden, in der Lt. Helenaliteratur mit den persönlichen fortwährend
politische Motive. Das lag in der Natur der Lache. Ruch Napoleon
selbst hat sich als Gefangener unaufhörlich als den Vertreter der
Revolutionhingestellt, was er ja im Grunde auch war, und dabei
von freisinnigen Gedanken gesprochen,deren Verwirklichungdas
Endziel seines politischen Wirkens, nach der schließlichen Besiegung
aller Feinde, gewesen sei. Ganz gleichgültig, wieviel an diesen Phan¬
tasmen echt und wahr sein mochte, jedenfalls fanden sie in seinem
Ruftreten während der „hundert Tage" eine Stütze. Lo ist es denn
natürlich auch wieder kein Zufall, daß von der deutschen presse gerade
die liberal-demokratischenOrgane, neben dem „EuropäischenRufseher"
vor allem die süddeutschen Gppositionszeitungen, die von dem alten
Rlubisten Friedrich Lehne geleitete „Mainzer Zeitung", die erwähnten
„RheinischenBlätter", Butenschöns „Neue Speyerer Zeitung", die von
Heines späterem Freunde und Rollegen Friedrich Ludwig Lindner
herausgegebene„Tribüne" und andere Blätter dieses Schlages, sich
des Gefangenen annehmen. Doch ließen sich auch schon Organe sehr
gemäßigter, ja, selbst rückschrittlicherRichtung, wie das „Frankfurter
Journal", auch die bis ans herz hinan kühle Beherrscherin der öffent¬
lichen Meinung, Tottas „Allgemeine Zeitung", gelegentlich ein Wort
des Bedauerns und der Entrüstung über die kleinlichen Ränke des
Pedanten Hudson Lowe entschlüpfen.

Wie weit Heine um diese Dinge im einzelnen gewußt, vermag ich
freilich nicht anzugeben. Manchen Artikel über St. Helena wird er
in den Zeitungen gelesen haben, manches mag auch in seinem Vater¬
hause fvergl. später) und Bekanntenkreisebesprochen sein. So viel
darf man wohl aus den späteren Zeugnissen rückschließendfolgern:
die fast allgemeine Grundstimmung gegen England, d. h. das torystische
England des Ministeriums Tastlereagh,das sein Opfer während der
Marter noch verhöhnte, wird er schon früh und in reichem Maße
geteilt haben.

Wenn Heine später unter den „Evangelisten" der Passions¬
geschichte von St. Helena wiederholt den durch seine Treue gegen
Napoleon und seine sonstigen Schicksale bekannten Grafen Tases an¬
führt, so ist dabei natürlich in erster Linie an das iVIemorial äs
Zainte-IRsIerie zu denken, das dieser im Jahre l823 herausgab und
welches der Dichter nachweisbargelesen hat. Indes mag hier daraus
hingewiesen werden, daß Las Tases schon geraume Zeit vorher als der
typische Geschichtschreiber von St. Helena galt, obwohl auch die übrigen
Leidensgefährten Napoleons, General Bertrand allenfalls ausgenommen,



mit der Feder sehr tätig waren. Die Gelegenheit, die redliche
Menschen zu Dieben machen soll, hatte diesen Jüngern des Mars
und Hippokrates die Feder in die Hand gegeben. Der bei weitem
geschickteste unter ihnen aber war Las Gases. Zugleich derjenige,
welcher es am besten verstand, die rein menschlichen Züge dieser
Tragödie in das für seinen Helden günstigste Licht zu rücken. Der
seingebildete und spitzfindige Ndvokat seines unglücklichen Herrn, der
schon 18l6 aus der Umgebung des Kaisers entfernt, von den britischen
Behörden in rücksichtsloserMeise behandelt und lange im Kaplande
zurückgehalten war, erschien um die Jahreswendevon l8l8 in Europa,
wo er nach vielen Kreuz- und (huerfahrten endlich in Frankfurt auf
längere Zeit Uuhe fand. Diese benutzte er, um eine aufsehenerregende
Tätigkeit zu entfalten und die verschiedensten Fürstlichkeiten, Minister
und andere hochgestelltePersonen im Interesse des Gefangenen mit
Briefen jeglicher Nrt, Bitt- und Beschwerdeschristenzu bestürmen, die
in die Öffentlichkeitkamen und mehr als alles andere geeignet
waren, für Napoleon Stimmung zu machen.

Einige der wertvollsten Stücke aus dieser Literatur erschienen in
deutscher Übersetzung in den von Brockhausherausgegebenen„Zeit¬
genossen". Sie waren begleitet von einer nach Las Eases' Angaben
angelegten,aber von einer deutschen Feder verfaßten Biographie des
Grafen, von demselben Verfasser, Karl Adam Murhard, dem Bruder
des späteren Herausgebersder durch Posselt begründeten „Nnnalen",
war auch das „Vorwort" zu beiden Schriften geflossen^). Gleich¬
zeitig erschien das Ganze als Separatdruck unter dem Titel „Leben
und SchicksaleEmanuel August Dieudonne's Grasen von Las Easas
(sie!), BegleitersNapoleons nach der Insel St. Helena"^).

Ganz neue Töne, Töne eines unverblümten und im Jahre des
Nachener Kongresses unerhört klingenden Enthusiasmusfür den ehe¬
maligen Kaiser der Franzosenwaren hier angeschlagen, denen gegen¬
über selbst die bisherigen Verteidigungen fast verblaßten. Napoleons
Größe findet die unumwundenste Anerkennung: er heißt wieder der
Mann, dessen kräftiger Nrm die schönen und großen Wahrheiten der
Nevolution „vom anarchischen Ehaos gereinigt"- Nusterlitz, Jena,
Friedland, Tilsit sind die alten „Munder".

Doch empfängt die strahlendste Gloriole auch hier wieder der
nach unblutigem Siege von Elba heimkehrende Triumphator des
20. März l8l5.

Zugleich ist Murhards Schrift noch aus einem andern Gesichts¬
punkte betrachtet von Bedeutung zumal für die spätere Dichtung,
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auch die Dichtung Heines. Zeigt sie doch an einem klassischen Muster,

wie eine eigentliche napoleonische Legende, deren Kranz sich um das

Haupt des Dulders von Zt. Helena schlingt, im Werden begriffen ist

und in manchen Zügen schon völlig ausgeprägt dasteht. Lo ist der

Verfasser der Las Tases-Biographie felsenfest davon überzeugt, daß

sich Napoleon ohne Zwang den Engländern überliefert, von diesen

aber heimtückisch hintergangen worden sei. „Der Griffel der Ge¬

schichte wird einst aufzeichnen und zu würdigen wissen," sagt er

pathetisch, „Napoleons bei dieser Gelegenheit bewiesene Hochherzigkeit

und der englischen Minister Redlichkeit- vielleicht wird die Geschichte

auch des Ruhmes gedenken, welchen diese Minister durch ihr Be¬

nehmen England raubten, sowie des unsterblichen Triumphs, welcher

der Gesetzgebung dieses Landes dadurch entzogen worden^)." Na¬

poleons Benehmen auf dem „Bellerophon" und „Northumberland",

die klassische Ruhe, die er besessen haben soll und die er doch in

Wirklichkeit so wenig besaß und bei seiner physischen Konstitution

auch gar nicht besitzen konnte"), sie werden ebenso lobpreisend erwähnt,

wie Zir Hudson Lowes Benehmen — der vergleich mit Tamerlan,

der den Bajazet in einem eisernen Räfig herumführen läßt, spricht

deutlich genug! — in wahrhaft dantesken Farben gemalt ist.

Nicht lange nach dem Erscheinen des letztgenannten Werkes tritt

in der St. Helenaliteratur ein neuer Schriftsteller auf, gleich Las Eases

einer der „Evangelisten" dieser Passionsgeschichte, der aber die Schauer¬

mären der früheren Berichterstatter noch überbot. Es ist das der

berühmt gewordene Irländer G'Meara, eine Zeitlang Napoleons

Leibarzt aus der Insel und gleich Las Eases durch Hudson Lowe

von dieser vertrieben. Sein damaliges Austreten und seine erste

Schrift gegen den Gouverneur, die Lord Byron eine prächtige Zeile

entlockte und Heines späteren Freund Lindner zu einem Artikel in

der von ihm geleiteten „Tribüne" inspirierte, war indes nur ein Vor¬

spiel zu der Herausgabe des berühmten Buches Napoleon in exils,

von dem weiter unten die Rede sein wird. Wie weitverbreitet schon

damals jene Ansichten über Napoleons nichtswürdige Behandlung

waren, denen später der deutsche Dichter so hinreißenden Ausdruck

verleihen sollte, mag eine Stelle aus der „Mainzer Zeitung" illu¬

strieren, deren Redakteur, der wackere Lehne, den Autor der „Reise¬

bilder" antizipiert zu haben scheint, wenn er angesichts dieses Iammers

schrieb: „Die Behandlung Napoleons auf St. Helena, zu welcher

England keineswegs berechtigt ist, wird ein ewiges Schandmal in

seiner Geschichte bleiben, wenn er derselben erliegt"^).



Buch andere Stimmen melden sich. Venn obwohl, solange der
Unglückliche noch lebte, bei der grenzenlosen Furcht der Potentaten
jedes Zeichen der Teilnahme für ihn verdacht und Mißtrauen er¬
weckte, so ließ sich das Mitgefühl doch nicht völlig mundtot machen.
Natürlich trat es im zensursreien Gespräche lauter hervor als in der
presse, die an die größte Vorsicht gebunden war. von den Wafsen-
gesährten des Kaisers, unter denen viele sich sogar mit Plänen
zu seiner Befreiung trugen, wollen wir dabei gänzlich schweigen.
„Ist es nicht mit Händen zu greifen," schrieb l8l7 Stägemann
an Dörnhagen^), „daß Napoleon, der im Iahre 18l5 Frankreich
mit l200 Mann eroberte und die Bourbonen vom Throne stieß, jetzt
nur l2 Mann gebrauchen würde, wenn er wieder erschiene?" Ähn¬
lich äußerte sich um dieselbe Zeit Gneisenau^), und Thateaubriand
sagte in seiner pittoreskenSprache, daß „Napoleons Hut und grauer
Nock aus der Spitze eines Stockes an der Küste bei Brest genügen
würden, um ganz Europa zu den Waffen greisen zu lassen"^).

Daß in England, wo infolge der größeren politischen Freiheit
auch die presse für ihn eintreten durfte, von der Opposition ganz
offen seine Sache vertreten wurde, ist hinreichend bekannt. Der
Herzog von Sussex, Lord Holland und andere Parlamentsmitglieder
waren öffentlich zu Gunsten des Gefangenenaufgetreten. Die Gattin
des letzteren, Lady Tlavering, Lady Blessington, Byrons Freund
hobhouse, kurz, der ganze Kreis, der sich um den Dichter-Lord scharte,
gehörte zu Napoleons Verteidigern und, soweit das möglich war, auch
zu seinen hilfreichen Freunden, varnhagen, damals preußischer
Ministerresident am Karlsruher Hofe, berichtet von gleichen Stim¬
mungen unter den vornehmenEngländern, die in Baden zur Kur
waren, auch daß die Deutschen diese Gesinnungvielfach teilten^).
Die Fürstin lvaldburg-Truchseß,eine geborene hohenzollernund Ge¬
mahlin des preußischen Gesandtenin Turin, erklärte den Tag von
Belle-NIliance für einen „Trauertag" und sprach von Napoleon als
dem „teuern geliebten Kaiser" vannucci erzählt in seinem präch¬
tigen Buche über den italienischen vichter Niccolini, daß eine Dame,
Hortensia Nllart, alles aufgeboten habe, um als Erzieherin der
Bertrandschen Kinder nach St. Helena und auf diese Weise in des
Kaisers Nähe zu kommen^).

Schon regt sich auch die Teilnahme in der Brust der Dichter.
Der geistvolle Romanschriftsteller Beyle (Stendhal), liest in Mailand,
wo er mit Lord Byron zusammentrifft,in einer Nacht voller Be¬
geisterung Byrons „Korsaren". Trotzdem kann er es am folgenden



Tage nicht über sich gewinnen, dem in Mailand anwesenden Rutor
ein freundliches Gesicht zu zeigen, weil dieser — Mitglied des eng¬
lischen Parlaments war, das den Kaiser Napoleon dem „Henker von
St. Helena hingeworfen habe^)." Und gewiß, Byron hatte das am
wenigsten verdient. In Schweden gedenkt Tegner der Geschicke des
Helden in einem Gedichte, das er für das Neujahr von l8l6 schreibt^'),
in Frankreich, wo es fast verboten war, von dem Kaiser zu sprechen,
drängt sich seine Gestalt in einen der stimmungsvollsten Gesänge
Delavignes^); schon liest man seinen Namen zwischen den Zeilen
jedes Berangerschen Liedes- in Italien antwortet das schöne Sonett
eines Unbekannten: Niru Oceun! <guel pri^ionier son io^) aus
die garstigen Schmähgedichte der Gegner, die wie Rrndt und Southey
ihren haß auch jetzt noch nicht gesättigt hatten.

Immerhin waren das nur vereinzelte Stimmen. Die Lage
änderte sich, als wie ein Posaunenstoß die Kunde von dem Tode
des weiland Weltherrschers über den Gzean scholl.

Um Übend des 5. Mai l82l, als die Uhr in dem ärmlichen
Farmhause von Longwood elf Minuten vor 6 zeigte, war der große
Heerführer auf seinem Feldbett von Uusterlitz gestorben, ganz einfach
an einem Magenkrebs, wie die Engländer sagten und wie Heine
ihnen nachhöhnte, langsam hingemordet unter dem glühenden Himmel
Usrikas, wie seine UnHänger behaupteten- selbst die Sage von einer
Vergiftung,die damals auftauchte, fand Verbreitungund wurde von
vielen geglaubt. Unsang Iuli war die Nachricht nach Europa ge¬
kommen. Ihre Wirkung war trotz aller gegenteiligen Versicherungen
offiziöser Blätter eine erschütternde,häßliche Ungrisse wagten in der
durch die Majestät des Todes geheiligten Stunde eigentlich nur
wenige. Tin großer Teil unserer heimischen presse verhielt sich aller¬
dings zurückhaltend- die blutleere Dürre des deutschen Iournalismus
und der Rotstift des Zensors zeigten sich auch am Grabe des Ge¬
waltigen. Nur süddeutsche Blätter, in edler Weise wieder die
„Mainzer Zeitung" des geistvollen Lehne, wagten der Größe des
Mannes gerecht zu werden; das Eottasche Weltblatt schrieb dem
Helden ein kurzes, etwas kühles, aber nicht unschönes Epitaph;
wärmere Worte fand auch diesmal der „Europäische Rufseher" für
seinen langjährigen Klienten. Die Berliner Blätter, deren Haltung
wegen der damaligen AnwesenheitHeines in der preußischen Residenz
für uns von besonderem Interesse ist, begnügten sich meist mit der
Wiedergabe englischer Zeitungsberichte,von denen mehrere, wie die
der liberalen „Times" und des „Morning Ehronicle", neben gerechter
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Anerkennung der großartigen Persönlichkeit dem Bedauern darüber

Ausdruck geben, daß Napoleon die Hoffnungen der Freiheitsfreunde

unerfüllt gelassen Habels.

Während die offizielle Welt der Höfe und Diplomaten bei dem

Tode des Mannes, vor dem sie sich im Staube gewunden, eine bis

zur Affektation gehende Gleichgültigkeit zur Schau trug, regte sich

in der Volksseele tiefes Mitleid mit dem Wundermenschen, der wie

ein leuchtendes Meteor durch die Zeit gegangen, dann im Weltmeere

verlöscht war. Wie sehr in Frankreich nicht allein der Soldat, son¬

dern auch der Bürger und Bauer ihn liebte, das zeigte die Unzahl

von Flugschriften, von Romanzen und Elegieen, Touplets und Liedern,

mit denen der einfache Mann das Grab auf St. Helena schmückte.

Ein reicher Blumenflor, der aus Frankreichs Boden hervor wuchs.

Auch in Italien, auch in Deutschland sprossen solche Blumen' in einem

Dörfchen am Mainufer wird für den Kaiser von einem frommen

Priester ein Totenopfer dargebracht- in einem Leipziger Blatte legt

ein Unbekannter ein Veilchen auf Napoleons Grab- die Volks¬

phantasie, deren zweites Gesicht schon vor l8l2 die gespenstischen

Reiter über die westfälischen Heiden hatte jagen sehen, versetzt nun¬

mehr — ein köstlicher Zug — den großen Frankenkaiser als Tisch¬

genossen neben den Liebling der deutschen Sage in den Kysshäuser.

hat sich auch die Muse der hohen Kunst an des Helden Grab

gesetzt? Ia und nein. Eine klassische Urne von alabasterner Rein¬

heit wußte allein Manzonis wunderbare Objektivität zu schaffen.

Nur zögernd hat Lamartine dem toten Feinde die Hand zur Ver¬

söhnung geboten. Das tat auch Puschkin, der patriotische Russe, und

selbst August von Ztägemann. Unter den Franzosen findet Beranger

wieder einen seiner hinreißendsten Accente, während Lebrun in einem

vielstrophigen lyrischen Gedichte über den Schönheiten einzelner

Passagen ein wenig den Faden zu verlieren scheint. Andere läßt der

Kamps zwischen Bewunderung und Abneigung noch nicht zu jener

Harmonie gelangen, die ein reines Kunstwerk zu schaffen vermag.

Lei Delavigne liegen mit der persönlichen Verehrung und dem herz¬

lichen Bedauern des Menschen die Gefühle einer freiheitsliebenden

Seele im Streite, eine allgemeinere Erscheinung, die als solche auch für

Heine notiert zu werden verdient- in dem jungen herzen des be¬

gabten Victor Hugo trägt für diesmal noch das Legitimitätsdogma

über die Anerkennung der Heldengröße einen Pyrrhussieg davon.

Und das konnte ja auch kaum anders sein. Noch zu frisch war

der Stoff für das Heldengedicht, und wenn einer ihn dennoch zu
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formen versuchte, wie Henri Hubert Lorquet, der patriotische Fran¬

zose aus der weltabgelegenen Insel Mauritius, so konnte es nur

halb gelingen. Die Erfahrung, daß die wirklich großen Dichter

seltener von den Tagesereignissen der unmittelbaren Gegenwart zu

wahrhast bedeutenden Schöpfungen angeregt werden, zeigte sich auch

hier. Während mancher Poet vom zweiten und dritten Dange sein

Sümmchen erhob — in Sachsen Mahlmann, im Elsaß Lamep, Bischof

Wessenberg in Xonstanz, auch einige Italiener — findet sich Shellep

mit wenigen, freilich charakteristischen Strophen ab' sogar ein Dichter,

der so starken Nnteil an der Gegenwart zu nehmen pflegte wie Lord

Bpron, bekennt, gerade diesem Ereignisse gegenüber nicht in der

nötigen „Stimmung" zu sein, und fordert den befreundeten Thomas

Moore auf, statt seiner Napoleons Tod zu besingen. Buch der hat

es unterlassen, Lpron selber aber hat zwei Iahre später seine Ge¬

danken über das Ende des großen Mannes — es ist wieder sehr

bezeichnend — in die Strophen einer blendenden Satire verflochten,

welche die Erbärmlichkeit des Zeitalters Georgs IV. einer schonungs¬

losen Kritik unterzog. Selbst der Schwan des Nordens, Esaias Tegner,

hat damals geschwiegen und es einem weniger bedeutenden Lands¬

mann überlassen, um die Palme des Totenliedes mit Fremden zu

ringen. Buch der alte Napoleonverehrer Goethe ließ sich die dank¬

barste Situation aus dessen Leben entgehen; er hat keine St. Helena¬

lieder gedichtet und nur in ein paar ärgerlichen Epigrammen des

Verbannten Erwähnung getan. Bei des Kaisers Tode zeigt sich das

„Ieitablehnungsgenie". Und doch nicht ganz. Zwar unterließ der

Sängergreis, eine eigenhändige Inschrift auf den namenlosen Grab¬

stein zu setzen, doch hat auch er seinen Kranz nicht vergessen, da er

Manzonis herrliche Verse in seine geliebte deutsche Sprache übertrug.

Ia, es ist merkwürdig, wie der Tod seines großen Zeitgenossen, des

einzigen, der unter allen Lebenden sein pair gewesen, dem Menschen

Goethe die Zunge löst. Immer häufiger wird nach 1821 die Er¬

wähnung Napoleons in den Gesprächen des Weisen von Weimar,

jene goldenen Worte, in denen der alte Herr bei der Unterhaltung

mit seinem Eckermann und andern vertrauten von dem „Dämonischen"

in dem gewaltigen Korsen redet, dessen unvergleichliche Laufbahn,

dessen Gewalt über Menschen und Verhältnisse und dessen staunens¬

werte Willensstärke er, weit erhaben über die enge Schranke des

nationalen Vorurteils, rückhaltlos anerkennt.

Nußer Goethe hat auch Heine geschwiegen, der freilich noch ein

junger Student war, aber doch in den „Grenadieren" schon bewiesen



hatte, daß seine Seele Feuer genug und seine Junge hinreichende Ge¬

lenkigkeit besaß, um den ersten Mann der Welt würdig zu preisen.

Ruch seine Stunde war noch nicht gekommen. Indessen darf,

obschon Belege dafür fehlen, wohl als ausgemacht gelten, daß auch

Heine, in dessen kühnen Prosadichtungen Tod und Grab Napoleons

später eine so bedeutsame Rolle spielen werden, von dem Ereignis

nicht unberührt blieb, wenn auch vielleicht gerade in Verlin, seinem

damaligen Wohnort, am wenigsten daraus gemacht wurde. Rber bei

varnhagens, wo Heine verkehrte, wird es nicht unbesprochen geblieben

sein, wie denn auch der Hausherr Dörnhagen selbst in seinen Ruf¬

zeichnungen öfter davon redet und tadelnde Bemerkungen über die¬

jenigen laut werden läßt, welche bei dem Eintreffen der erschütternden

Runde Gleichgültigkeit zeigten. So wird denn Heine auch das eine

und das andere der Gedichte gelesen haben, die nach Napoleons

Tode erschienen, ganz gewiß die dramatische Scene, die Ehamisso

nach Manzonis Gde entwarf, und die St. Helenagedichte seines

späteren Freundes Immermann.

Rus diesem Grunde und auch zur Feststellung der allgemeinen

Stimmlage darf ich nicht unterlassen, auf gewisse gemeinsame Züge

der poetischen Napoleonnekrologe hinzuweisen, die bei den Dichtern

dieses Literaturzweiges, natürlich individuell verschieden ausgestaltet

und verarbeitet, aber anderseits doch typisch immer wieder begegnen.

So stellt sich bei vielen im Rnblick des einsamen Grabes auf der

düstern Felseninsel, das die Reste des Erderschütterers birgt, der Rffekt

des Grausens ein: er erzeugt eine Gespensterromantik, die in Hugos

ausschweifender Phantasie den „finstern Rapitän" zum Lenker der

Wetter und Stürme macht und Immermann und Zedlitz zu nächt¬

lichen Besuchen des Hünengrabes auffordert. Noch spät, um 1840,

klingt diese nordisch balladenmäßige Poesie aus, von der Heine

eigentlich nichts weiß, in dessen Visionen vielmehr der Imperator mit

dem strahlenden Rüge seine taghelle Schönheit und seine klassischen

Formen nie verliert. Zweifellos steht jenes Grausen in einer ursäch¬

lichen Beziehung zu dem Fatalistischen seiner Sendung, die platen

mit einem „Besen der Zeit", Zedlitz mit einem luftreinigenden Ge¬

witter vergleicht. Rm wirkungsvollsten hat Grillparzer diesen letz¬

teren Gedanken gestaltet, der auch der heineschen Ruffassung nicht

ganz fernliegt, wiewohl dieser in späteren Schriften zeitweilig zu der

Byronschen und Delavigneschen Rnsicht hinüberneigt, daß der Rorse

seinen weltgeschichtlichen Berus als Bringer der völkersreiheit eigent¬

lich verfehlt und durch diesen Rbfall seinen Sturz herbeigeführt habe.
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Unter die gemeinsamen Züge, die schon die Gleichheit des Stoffes
mit sich bringen mochte, — hier und da ist auch direkte oder indirekte
Entlehnung nicht ausgeschlossen— gehört ferner der vielfach auf¬
tretende vergleich des sterbenden Napoleon mit einem versinkenden
Gestirn, den wieder der fatalistische Glaube des Helden an einen
Stern, seinen Stern, besonders nahe legte. Manchen Dichtern ist auch
die sonderbare Nolle aufgefallen, welche die Inseln in dem Leben
des Eroberers spielen- andere glauben, in St. Helena einen Wall¬
fahrtsort für die Völker der Zukunft zu sehen, eine Vorstellung, die
gerade Heine liebevoll pflegen und verwerten wird. Noch andere
Gedanken erweckte das einsame Grab auf den Felsenhöhenvon
Longwood. Der schmale Umfang seiner letzten Ruhestätte, die schmuck¬
lose Steinplatte, die den Mann barg, dem die Welt zu klein gewesen,
forderten zu naheliegenden Bildern und Betrachtungen auf. Man
malte sich die Grabeslandschaft weiter aus- Heines Einbildungskraft
wird die Scenerie beleben und zu dem Helden selber in Beziehung
setzen.

Nilgemein ist aber der bittere Unmut über die brutale Rück¬
sichtslosigkeit der Engländer: ein hörbarer Nachhall dessen, was die
Leidensgefährtendes Gefangenen in die Welt hinaus geschrieben
hatten. Ruch in der gleichzeitigen presse spiegelt er sich lebhaft
wieder. Nur die Gestalt des ausführenden Werkzeugs, Hudson
Lowes, tritt damals noch mehr zurück. Erst durch die später er¬
scheinenden Hauptwerke von Las Eases und G'Meara ist sie so un¬
liebsam in den Vordergrundgerückt worden.

Doch hat sich schon damals ein Vorrat bestimmter Vorstellungen,
poetisch brauchbarer Bilder, um die Gestalt des verblichenen angehäuft,
die etwas Stereotypes haben und später wie feststehende Theater¬
requisiten bei jeder neuen dichterischen Vorführung seiner Person als
unentbehrlich empfunden werden, daher unverändert oder doch nur
mit etwas mehr oder weniger Zutaten immer wieder zur Verwen¬
dung kommen.

Dahin gehören vor allem die nunmehr zu einem Dogma ver¬
dichtete Sage von dem Bruch einer „Gastfreundschaft" durch die Eng¬
länder, der, wie Heine formulierenwird, „schrecklichen Gastfreund¬
schaft des Vellerophon". Ihr zur Seite tritt eine Nrt neuer, prome¬
theussage,nur mit dem Unterschiede, daß der antike Geier durch das
britische Wappentier jenen ominösen Leoparden, ersetzt wird, der — ein
bis zur Ermüdung wiederkehrendes Bild — den verwundeten Udler
tückisch mordet. Nahe lag auch die Vorstellung, den Gefangenen mit



verschränktenRrmen am Ufer des Meeres stehen zu lassen, wo
er allerlei politische und menschlicheReflexionen anstellt, die der
Dichter nach Gutdünken ausgestalten mochte. Roch ein anderes Bild:
Sein Grab, sein Sarg, oder auch er selbst erscheint auf der höhe
des Felsens von Songwood als ein Leuchtturm für die Schiffer oder
als ein weithin sichtbares Denkmal, das allen Seefahrern, West-
ländern wie Orientalen, bekannt oder doch ohne weiteres verständlich
ist. Man braucht nur an die Scene am Bord des Ostindienfahrers
in den „Englischen Fragmenten" zu denken, um zu wissen, daß sich
Heine auch diese Vorstellung zunutze gemacht hat.

„Seine ungeheure Geschichte wird ein Mythos", sagt derselbe
Dichter an einer andern Stelle. Das heißt den Nagel auf den Ropf
treffen. Segendarische, geradezu mythologische Elemente verbinden
sich mit einer Gestalt, die der jüngsten Vergangenheitangehört.

Ruch bei anderen Sieblingsgestalten der poetischen Geschichte, Rärl
dem Großen, Barbarossa, selbst bei dem in der verzweifelten Nüchtern¬
heit des Zeitalters der Rufklärung lebenden Friedrich II., vornehm¬
lich aber bei Wallenstein, ist Ähnliches geschehen, und die Gegenwart
bietet Rnsätze zur Schöpfung einer Raiser-Wilhelm-Sage. Rber bei
keinem andern Heros hat sich dieser Prozeß so schnell und so gründ¬
lich vollzogen wie bei Napoleon. Die Gründe dafür liegen ebenso¬
wohl im poetischen Objekt: in der unvergleichlichen Saufbahn des
Mannes, dem Glanz und der Fremdartigkeit der Erscheinung, der
ebenso beispiellosen Tragik seines Sturzes und dem märchenhaften
versinken seines Sternes in den Fluten des Westmeers, wie in der
subjektiven Beschaffenheit der diesen Mythos ersinnenden Zeit. In
letzterer Hinsicht ist die Mitwirkung der Romantik, namentlichder
deutschen Romantik, nicht zu unterschätzen. Sie versuchte, den klassisch
plastischen Eäsar zu einer malerischen Figur umzuschaffen, ein Ver¬
fahren, dem Heime allerdings nicht in der Weise huldigte wie andere
Romantiker.

Zwar bringt auch er, wie wir sehen werden, die Gestalt des
Helden in eine ganz eigentümliche Suftstimmung- aber statt in die
Mondscheinlandschaften eines Immermann, Zedlitz, Raffet wird er
seinen Napoleon in eine Welt des Traumes versetzen, eines am Tage
geträumten Traumes, der so beschaffen ist, daß die Grenzlinien
zwischen ihm und der Wirklichkeit verschwinden und nicht mehr
genau festgestellt werden kann, wo der Traum aufhört und das
Seben anfängt oder umgekehrt. So Können Heine und Saube mit
dem Zweifel an der Objektivität der gehabten Vision spielen- wenig-
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stens legen beide das Bekenntnis ab, daß sie nicht bestimmt wüßten,

ob sie den durch die Welt reitenden Täsar mit ihren leiblichen Bugen

gesehen haben oder nicht. Zehr geschickt hat Brandes jenes Ver¬

sahren mit der Kunst Bembrandts verglichenes.

Müssen immerhin diese beiden Arten der Beleuchtung, Mond¬

schein und Tagestraum, aus eine gemeinsame romantische Melle

zurückgeführt werden, so sind die spezifisch legendarischen Züge, die

mit der Zeit immer wahrnehmbarer in dem Kaiserbilde hervortraten,

großenteils aus der „ungeschichtlichen Überlieferung" erwachsen, aus

der Tradition, den Erzählungen, die von Mund zu Mund flogen ^).

Es steckten darin allerlei Erinnerungsbilder aus Berichten begeisterter

Anhänger, Veteranen und anderer Personen, die dem Lebenden einst

mehr oder weniger nahe getreten waren, Anekdoten aus seiner Um¬

gebung, wie sie das Leben aller hochgestellten Persönlichkeiten um¬

flattern, vielfach sogar Beste offizieller und offiziöser Schönfärbereien

aus der Kaiserzeit.

Dadurch bekam besonders die künstlerische Gestalt des Kaisers

eine höchst eigentümliche Färbung, einen sentimentalen Zug, der sich

in dieser Ltärke in das Bild keines seiner großen Vorgänger gemischt

hat. Vis in das fünfte Jahrzehnt und noch darüber hinaus hat sich

diese Auffassung in der Volksvorstellung erhalten- es leben heutzu¬

tage noch Menschen, in deren Seele dies Bild in der Jugend sich

prägte. Seinem äußeren Tppus nach ist es der einfache Mann im

grauen Gberrock — die famose veciinAote Avise der Franzosen —

im Eharakter ein überaus menschenfreundlicher Held mit einer Bieder¬

mannsseele, der seine Schlachten eigentlich nur nebenher gewinnt,

weil böse Menschen ihm wider seinen Willen das Schwert in die

Hand drücken, und der, wie so oft im Leben der Gute, den Schlechten

unterliegt.

Eine Gestalt von dieser Beschaffenheit ist alles andere als eine

„realistische" Figur, dagegen eignet sie sich um so besser zur melo¬

dramatischen Behandlung, und so ist es nur natürlich, daß gerade

dieser Tppus in den rührseligen Volksstücken, Vaudevilles, und Lieder¬

spielen der Julizeit bevorzugt wird. Von Heines Auffassung weicht

das Bild erheblich ab- ein Satiriker mußte diese „Religion" auf die

Dauer langweilig finden, und er hat sich über die künstlerische Seite

ihres Kultus gelegentlich recht lustig gemacht. Doch ganz fern hat

auch er ihr nicht gestanden- denn auch er hatte ja seine sehr senti¬

mentalen Stunden, dieser unbarmherzige Spötter. „Jeder Ironiker,"



sagt sehr sein Legras, „ist bekanntlich im Grunde sentimental, Heine
vielleicht noch mehr als irgend ein anderer^)."

Ich werde aus den eben erwähnten Punkt bei der Besprechung
der dichterischen Persönlichkeit unseres Autors noch zurückzukommen
haben und möchte hier noch auf einen mehr äußeren Umstand auf¬
merksam machen. Wie manche Stellen seiner Werke zeigen, sind
auch die Darstellungen Napoleons in der bildenden Kunst aus
Heine nicht ohne Einfluß geblieben. Und auch diese, die bildende
Kunst, war zur Zeit der Katastrophe von Lt. Helena unter das
Zeichen der Sentimentalität getreten.

Statt der schimmerndenParaden, aus denen die Siegessansaren
von Iena und Friedland klangen, statt der glänzenden Krönungs¬
versammlung in Notre-Dame,die Davids steifer Pinsel auf .die Lein¬
wand geschrieben,malt man traurige Scenen aus der Zeit des Unter¬
gangs der großen Armee. Tharlet, selbst ein Soldatenkind, Sohn
eines Dragoners der republikanischen Heere, hat schon l8l7 mit dem
„Grenadier von Waterloo" dieses Genre eröffnet. Später hat Steuden
jenes finstere Bild des Abends von Waterloo gemalt, wo Napoleon,
der sich, als er alles verloren sieht, noch einmal in den Kamps
stürzen will, von den Generalen zurückgehalten wird. Schon früher
hatte er des Kaisers Tod gemalt, ein Vorwurf, der in den zwanziger
und dreißiger Iahren sehr häusig die Künstler beschäftigte. Steudens
varstellungsweise,die auch von Kunsthistorikern geradezu als „melo¬
dramatische Manier" bezeichnet worden ist^), entspricht genau dem
sentimentalen Bilde, das manche, namentlich volksdichter, von Napoleon
entwarfen, ähnlich so, wie Raffet unsern Zedlitz ins Gebiet der bil¬
denden Kunst übersetzte. Daneben wurde ein anderer Tppus populär:
die Darstellungen von Napoleons Ruhestätte, besonders Gerards
„Grab von St. Helena", das herrliche Bild mit den Trauerweiden,
dessen kostbarer Rahmen von den idealen Gestalten des Ruhmes, der
Geschichte, des Sieges und der Dichtkunstgehalten wird^). Diese
Weiden, deren Zweige melancholisch in die Talschlucht von hut's
Gate hinunterhängen, haben sich tief in die Seele der Dichter ein¬
gegraben. Bei Hugo, Gaudy kehren sie wieder, besonders aber bei
unserem Heine.

Übrigens hat sich diese ganze legendarisch-romantisch-sentimentale
Auffassung,die eine aus Erz gegossene Heldenfigurmit weinerlich
weichen Tinten übergießt, erst im Lause der zwanziger Iahre nach
und nach herausgebildet. Wie sie ihrerseits eine starke literarische
Verwertung finden sollte, so war sie selbst erst wieder zu einem



— 46 —

guten Teile der Niederschlag einer ungemein reichhaltigen Literatur,
die nach des Kaisers Tode das Licht der Gssentlichkeit erblickte und
sich gleich bei ihrem Erscheinen gewaltig Bahn brach. Wir werden
diese von varnhagen spezifisch so genannte „bonapartische Literatur"
in den Kreis unserer Betrachtung ziehen müssen, zumal bei mehreren
ihrer Erzeugnisse ein direkter Einfluß auf Heine unumstößlichfeststeht.

Buch sie knüpft an die letzte Phase aus dem Leben des soeben
zur Nuhe eingegangenen Helden an. Die Lt. Helenatragödie war mit
dem Abende des 5. Mai und der Einsargung des Kaisers noch nicht
ausgespielt. Erst recht laut erhoben die Gefährten seiner Verbannung
ihre Stimme, seitdem sie nach Europa zurückgekehrt und des be¬
engenden Zwanges von seiten der englischenNegierung ledig sind.

Die schmerzenreicheGeschichte der Gefangenschaft des Kaisers
wird nun recht eigentlich zur „Passion"? man bemächtigt sich auch
des biblischen Wortes, eine Tatsache, die manche Wendung Heines
aus dem Zeitgeschmackerklärt und den von ihm gewählten. Bildern
und Ausdrücken eigentlich den Tharakter der Blasphemie benimmt,
die ihm mit den Zeitverhältnissen weniger vertraute Beurteiler so oft
zum Vorwurf gemacht Habens.

Die erste der hier zu erwähnenden Schriften, G'Mearas „Stimme
von St. Helena" 2°), erschien 1822 und wurde trotz einer leidenschaft¬
lichen Verurteilung im englischen ^uurtsrl^ Review^) auch von
Gegnern als ein auf jeden Fall sehr „merkwürdiges" Buch er¬
kannt^). Der Irländer G'Meara war, wie wir hörten, schon vor
des Kaisers Tode in dessen Sache als Schriftsteller aufgetreten und
infolgedessen seiner Stellung als britischer Sanitätsoffizier enthoben
worden^). Ts ist wahr, der Doktor G'Meara gehörte zu den un¬
zuverlässigsten Berichterstatternvon St. Helena. Während er alle
nach damaliger Anschauung für Napoleon irgendwie günstigen Um¬
stände, eigene Rechtfertigungsversuche des Kaisers und dazu eine
Menge liebenswürdiger und menschlich ansprechenderZüge aus seinem
Leben und seiner Gefangenschaft, kritiklos oder vielmehr mit recht
wohlbewußterAbsicht in sein Buch aufnahm, verleitete ihn persön¬
liche Abneigung und Nachsucht gegen den GouverneurHudson Lowe,
diesen jämmerlichen und nichtswürdigen Menschen noch über die Ge¬
bühr schwarz zu malen und vollends zum leibhaftigenSatan zu
stempeln. So hat gerade G'Mearas Buch dahin gewirkt, aus den
öden Felsblöcken der vulkanischen Insel für die Volksphantasiejenen
„Kalvarienberg" zu erbauen, dem man vor allem in populären
Darstellungendes napoleonischen Lebens bis gegen die Neuzeit hin



immer wieder begegnet, und nicht ohne Grund steht in Heines Werken
das Buch des Irländers unter den „Evangelien" der Leidensgeschichte
von Longwood verzeichnet.

Für die gläubige Aufnahme, die O'Mearas Behauptungen
fanden, war das Schicksal des Verfassers, seine Entlassung aus eng¬
lischen Diensten, entschieden günstig. „An der subjektivenWahr¬
haftigkeit der Stimme von St. Helena kann man nicht zweifeln,"
heißt es in einer sonst mit dem Lobe sparsamen Rezension des Buches
in der „Ienaischen Allgemeinen Literatur-Zeitung" „sobald man
.... weiß, daß der Mann, der sie erschallen läßt, eben darum viel
gelitten hat, daß er danach gehandelt, um so sprechen zu können."

Auch der Stil O'Mearas, der, wiewohl ohne eigentlich literarische
Schulung, doch einer natürlichen Beredsamkeit nicht ermangelte,war
einnehmend,und Stellen wie die, daß Napoleon sich die Freiheit
oder den Henker gewünscht, daß er sich — bei den Geldknausereien
der englischen Negierung — an die Tafel der Offiziere des zu
seiner Bewachung stationierten Regiments habe setzen wollen, die
wohl einem alten Soldaten wie ihm ein Gericht nicht verweigern
würden, waren, in geschickter Form vorgetragen, ihrer Wirkung von
vornherein sicher.

Die persönliche Teilnahme machte auch die ohnehin schon zum
Glauben geneigten Gemüter noch zugänglicher für die Angaben des
Gefangenen über sein politisches Leben und Streben. Mochten ihnen
des Kaisers Handlungenauch vielfach widersprechen,so wollte man
doch annehmen,daß seine Absichten besser gewesen als jene oder daß
der große Mann sich schlimmsten Falls im Zustande der Selbst¬
täuschung befunden habe. „Napoleon," heißt es in der angeführten
Rezension, „hielt sich für den Boten Gottes oder den Sohn des Schick¬
sals, der dazu bestimmt sei, die Menschenwelt in die gehörige Ord¬
nung zu bringen,' und daher hielt er alles, was er entwarf, für
heilsam, was er wollte, für Recht, alle, die sich seinem Willen wider¬
setzten, für Rebellen, die er niedersäbeln ließ, solange er noch Macht
hatte, die er durch Verachtung töten wollte, als ihm die Macht
fehlte." Und das Brockhaussche „Literarische Tonversations-BIatt"
sagt in einer Besprechung des G'MearaschenBuches^), zwar wäre
die Zeit noch nicht da, „wo sich alle Urteilsfähigen in einer klaren
Ansicht des außerordentlichen Mannes vereinigen", doch habe „seit
sieben Jahren sich vieles ereignet, was großen Zweifel gegen das zu
Anfange dieses Zeitraumesuns angesonnene Glaubensbekenntniser¬
regen mußte, daß er der ärgste Feind der Freiheit Europas sei".
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Wurde G'Mearas Werk in Deutschland, in der Bearbeitung
von Friedrich Schott, ein stan6ar6 vvork der Leihbibliotheken —
ich selbst besitze ein unglaublich zerlesenes Exemplar dieser Herkunft
— so war bald in jeder Hütte, wo ein Veteran des Kaisers hauste,
aber auch, wie varnhagen bezeugt, in den vornehmen Salons
der — Berliner Gesellschaft das iVlemorial cie Zainte-lAelene
das berühmte Journal des Grafen Las Tases, in das dieser Tag für
Tag eingetragen, was der Kaiser Napoleon im Laufe eines Jahres
auf St. Helena getan und gelassen, gedacht und gesprochen hatte.

Der Verfasser, dessen Silhouette oben gezeichnet wurde, war für
die Nufgabe, die er sich gestellt, vorzüglich geeignet. Sein Buch war
weit weniger eine objektive Wiedergabe spontaner Nutzerungen
Napoleons als das erst unlängst veröffentlichteTagebuch des Generals
Gourgaud. Der apologetische Tharakter, den des Grasen übrige
Schriften in starker Prägung zeigen, hat auch dem Nsrnorial cie
Zainte-iNelene den Stempel aufgedrückt. Die Gesichtspunkte, nach
denen diese unter Napoleons eigenen Nugen angelegte und nicht
ohne Ndvokatenkniffe geführte Verteidigung geleitet wird, sind im
wesentlichen ^dieselben wie bei G'Meara- nur steht die politische
Rechtfertigungdes Kaisers noch mehr im Vordergrunde als bei
jenem.

Unter den obwaltenden Verhältnissen mutzte auch dieser Same
auf einen überaus günstigen Boden fallen. Wer, wie ein Kritiker
des „LiterarischenTonversations-Blattes" an der Echtheit der
freisinnigen Entwürfe NapoleonsZweifelte, dieser „lieblichen politi¬
schen Idyllen", die nach Beendigung des Feldzugs gegen die russischen
Barbaren Europa in einen großen Schäfergartenverwandeln sollten,
der fand zum mindesten einen „unwiderstehlichen Reiz" in dem Tat¬
sächlichen der Las Tasesschen Berichte, zumal in den Schilderungen
des intimen Lebens des einstigen Weltherrschers.

Ruch der „Jenaischen Literatur-Zeitung"ist der über die Matzen
edle und wohlwollende Napoleon verdächtig, aber die Gesinnung
seines Biographen über allen Zweifel erhaben^). Andere erkennen
zwar in ihm den unbedingten Lobredner ja, varnhagen findet
in seinem Werke etwas Tharlatanisches, und dessen Verfasser bekommt
gelegentlichsogar Kosenamen zu hören wie „eitler Geck" und „dummer
Lakai, den seine Livree und der Titel seines Herrn glücklich und
schwindlig macht" Aber die optimistischeAuffassung in der Be¬
urteilung des Werkes ist stark überwiegend, und auch solche, die
sich von G'Mearas rücksichtsloserer Form abgestoßen fühlten, fanden
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bei dem feineren Las Tases ihre Rechnung. Ganz bezaubert von
dem gewandten Franzosen ist ein Kritiker der „Allgemeinen Zeitung",
der in der schon damals literarisch bedeutenden Beilage^) die An¬
sicht ausspricht,man lerne in diesem Buche den Mann, der Europa
einst durch seine Siege beherrschte, so genau kennen, daß „nun alle
vorgefaßte Meinung und jede Täuschung schwindet". Man könne
gewissermaßen sagen, daß er nach seinem Tode neue Siege erfochten
habe.

Auch die andern zur St. Helenaliteraturgehörigen Werke, die
um jene Zeit erschienen, begegneten einem hohen Interesse. Sie alle
waren geeignet, für den Helden aufs neue Stimmung zu machen.
So die Oerniers Moments 6e idlapoleon, Memoiren seines leßten
Arztes, des Korsen Antommarchi^), den der Kranke selbst wenig
geschätzt, der aber, gleichfalls mit einer reichen Phantasie ausgestattet,
es vortrefflich verstand, sich und seinen Patienten in eine besondere
Beleuchtung zu setzen, ein unwahres Zwielicht, das aber die Leser
gefangen nahm. Lord Roseberq bezeichnet in seinem bekannten
Werke den Antommarchi als den unglaubwürdigsten von allen Zeugen
des großen Dramas, und man braucht nur an Scenen wie die zu
denken, in welcher der Doktor den kranken Napoleon von seinen
künftigen Unterhaltungen im Elpsium mit Friedrich II. und den
großen Männern des Altertums schwärmen läßt, um die Richtigkeit
dieser Behauptung einzusehen. Und doch haben gerade solche völlig
erfundenen oder mit einem starken Aufwand an poetischer Freiheit
umgedichteten Scenen wieder mit ungeheurem Zauber auf die Volks¬
seele gewirkt, und in einer ernsten Kritik aus damaliger Zeit sind
die Worte zu lesen: „Besondersdient die Schilderung seiner letzten
Augenblicke dazu, ihn kennen zu lernen, und wahrlich die Befangen¬
heit und der Haß, welche sich so lange dabei gefielen, Napoleon als
ein hartes, fühlloses, jeder weicheren menschlichenEmpfindung ab¬
gestorbenes Wesen darzustellen, werden verstummen müssen vor diesen
Zeugnissen,die eine gerechte Nachwelt nicht vergessen wird, in die
Wage zu legen." Auch der pisaner Professor Antommarchiwurde
einer der „Evangelisten"von St. Helena.

Und selbst einen seiner Regierung pflichttreu ergebenen englischen
Seeoffizier kann man in gewissem Sinne diesen beizählen. Es ist
Maitland, der Verfasser des ^arrative c>f tbe surreiuier ok Buc>-
naparte""). Maitland war der Kommandantdes Bellerophon, an
dessen Bord sich der bei Waterloo Geschlageneden Engländern
ergab. Das Benehmen des Kapitäns bei diesem Akte war nicht



einwandfrei gewesen, mußte wenigstens den verdacht erwecken, als
habe er dem Kaiser in Bezug auf seine Aufnahmein England mehr
versprochen als er halten konnte. Schon zur Zeit des Ereignisses
waren gegen Maitlands Gesinnung und handeln Bedenken geäußert
worden, und das Bedürfnis einer Rechtfertigung lag für diesen nahe.
Gb sie ihm völlig gelungen, wurde mehrfach bezweifelt "h, in anderer
Hinsicht aber war Maitlands Buch den Zeitgenossen sympathisch:
der „sturmkalteSeemann", wie ihn Heine später genannt hat, gab
der Wahrheit die Ehre, wenn er englischen Entstellungen gegenüber
bekannte, daß Napoleons Benehmen in jenem denkwürdigen Augen¬
blicke, der seine politische Lausbahn für immer abschloß, groß und
würdig und sein Umgang bezauberndgewesen sei.

Richten sich die bisher besprochenen Werke vorzugsweise mitleid¬
erweckend an die persönliche Teilnahme des Lesers für den tragischen
Ausgang des großen Lebens, so war in dem Jahrzehnt zwischen dem
Abend von Waterloo und dem Erscheinen der letztgenannten St. He¬
lenaschristen eine ungeheure Menge von Büchern über Napoleon und
seine Taten aus den Markt gebracht, die sich vorwiegend an andere
Interessen des lesenden und studierenden Publikums wendeten.
Nicht die im Grunde doch etwas weinerliche Tragödie von Long¬
wood, sondern das Heldenstück der Raiserzeit behandeln sie, namentlich
die letzten Auszüge, die elementare Katastrophevon l8l2, die Peri¬
petien von l8lI, den großen Aktschluß von Fontainebleau, den
wirkungsvollen Epilog von l8l5. Die Veteranen des kaiserlichen
Heeres, welche die rücksichtsloseVerfolgung der bourbonischen Re¬
gierung um Brot und Ehre, Rang und Heimat brachte, denen sie
nach tatenreichem Leben eine unfreiwillige Muße auszwang, ihnen
hat sie glücklicherweiseauch die Feder in die Hand gedrückt, um die
Ruhmestaten ihres Kaisers, vor allem eine Menge intimerer Züge
aus dessen Leben im Kabinett und im Feldlager, auf die Nachwelt
zu bringen. Eine wahre Unzahl von Memoiren, militärischen und
strategischen Schriften quoll aus dem Boden, und schon vor Napoleons
Tode war sie zu einer stattlichen Reihe von Bänden angewachsen.
Auch Deutsche beteiligten sich daran, teils alte Rheinbündler,die mit
den ehemaligen Kriegskameraden in gleichem Fahrwasserschwammen
oder, wie die wllrttembergischen Generale von Kausler und von
Theobald, deren Schriften in unsere Sprache übertrugen, teils Männer
wie plotho, Rühle von Lilienstern, Müssling, der bayerische Freiherr
von völderndorsf und viele andere, die vom gegnerischen Stand¬
punkte wider französische Darstellungen polemisierten, allzu laute



Nodomontaden kaiserlicher Haudegen zurückwiesen und so noch ein¬
mal in der Schreibstube mit den alten Gegnern von Leipzig und
Lignp die Klinge kreuzten. Aber auch ihre Arbeit hat den Ruhm
des Mannes, der im Mittelpunkte dieser aus- und abwägenden Feder-
kämpse stand, nicht unerheblich gefördert, mindestens beigetragen,
das Interesse für ihn ununterbrochenwachzuhalten und noch zu
steigern.

Für uns erhebt sich hier wieder die Frage, wie viele dieser Schrif¬
ten unserem Heine bekannt geworden sein mögen. Sie gehört zu denen,
die ich nicht so ohne weiteres mit einem peremptorischen „ja" oder
„nein" beantworten möchte. Auf der einen Seite dürfte er manche
jener Memoiren gelesen, durchblättert oder in Auszügen kennen ge¬
lernt haben, die in seinen Werken nicht citiert werden und deren
Spuren schwer nachweisbarsind. Aus ein großes Interesse an dieser
Literatur deutet vor allem die Stelle in den „EnglischenFragmenten",
wo der Dichter im Gegensatz zu den Engländern die Franzosen lobt,
weil sie die Geschichte ihrer Taten schreiben: „Iene Hände, die so
lange das Schwert geführt, werden wieder ein Schrecken ihrer Feinde,
indem sie zur Feder greifen- die ganze Nation ist gleichsam beschäftigt
mit der Herausgabe ihrer Memoiren" "h.

Anderseits mag Heine vieles eben nur flüchtig angesehen, viel-
leickt nur aus Besprechungen gekannt haben, er, der ein eifriger
Leser periodischer Blätter war und sich gelegentlich auf die Lektüre
der „hallischen Literatur-Zeitung"und ähnlicher Institute im Scherz
etwas zugute tut. So wird beispielsweise die vorzügliche Geschichte
des spanischenFeldzuges von dem als Militär und Kammerredner
gleich ausgezeichneten General Fop nur ein einziges Mal erwähnt "h.
Es geschieht, um den Vorzug der aus Ehrgefühl basierten Manns¬
zucht in den kaiserlichen Heeren vor der rohen Prügeldisziplin der
Engländer zu betonen.

hier ist wenigstensein Anhalt gegeben. Wer will aber sagen,
was Heine sonst noch alles aus der unabsehbaren Reihe dieser Memoiren¬
werke gekannt hat? Gb die Schriften des vom Schicksal unaufhör¬
lich umhergetriebenen Obersten vaudoncourt"h, dem das Elend der
Verbannungdie Feder „vergiftet" hatte, ob die wegen ihrer einseitigen
Verherrlichungder kaiserlichen Politik von den deutschen Kritikern
vielfach verurteilten Fainschen Manuskripte "h, ob den von Menzel so
sehr gerühmten Thambure"°) oder Fleurp de Ehaboulons Memoiren "h
über Napoleons Leben im Iahre 18l5? Am sichersten, glaube ich,
wird eine Bekanntschaftunseres Dichters mit den allgemein ge-

4*
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lobten und beliebten Schriften des schon früher erwähnten Generals
pelet anzunehmen sein, zumal Bruchstücke aus diesen in den bei
Cotta erscheinenden „politischen Rnnalen" zu einer Zeit veröffentlicht
wurden, als Heine diesem Grgan schon nahe stand "H.

Und nun darf nicht unerwähnt bleiben, daß unter den Autoren
Napoleon selbst austritt, dessen aus St. Helena diktierte Erinnerungen
Gourgaud und Montholon nach den aus der Insel angefertigten
Niederschriften in den Iahren l822—2Z zu Paris Herausgaben^).
In welchem Zinne der junge Heine sie auffaßt, läßt sich wieder ge¬
genau angeben: nicht mit dem Auge des Kritikers, sondern mit dem
des gläubigen Bewunderers, des Künstlers, des Poeten hat er sie
betrachtet. Denn er selbst sagt an einer Stelle seiner Werke, — es
ist wieder in den „Englischen Fragmenten" — daß der „große Kaiser
die Muße seiner Gefangenschaft dazu anwandte, sein Leben zu dik¬
tieren, uns die geheimstenRatschlüsseseiner göttlichen Seele zu offen¬
baren und den Felsen von St. Helena in einen Lehrstuhl der Geschichte
zu verwandeln, von dessen Höhe die Zeitgenossen gerichtet und die
spätesten Enkel belehrt werden" ^°).

Uber mehr als alle die bisher besprochenen Bezeichnungen, als
Napoleonseigene Memoiren,hat das SegurscheWerk über den russi¬
schen Feldzug die Gemüter in ihren Tiefen erschüttert Nile Zeit¬
umstände waren dem Erscheinen des wunderbaren Buches günstig.
Die von erhabener Schönheit umstrahlteKatastrophe,der Untergang
eines seit Terxes' Feiten nie mehr gesehenen Heeres, nicht durch
den Kampf mit einem im Vergleich zu ihm und seinem Führer fast
kläglichen Gegner, sondern im tosenden Wirbelsturm der Elemente,
das umfängt noch heute mit herzbestrickendem Zauber den Leser.
Wieviel mehr damals, wo der Welt noch feierlicher, romantischer zu
Mute war als in dieser blassen Werktagszeit des zwanzigsten Jahr¬
hunderts! Dazu kam die „Aktualität" des Werkes. Es gab eine
Menge Leute, wie Hauffs General Willi, der in Stuttgart auf der
Straße umherwandelnde Freiherr v. Hügel welche die packenden
Einzelheiten des Buches, die Scenen an der Beresina und Neys nächt¬
lichen Zug über die schwankenden Eisschollen des Dnjepr mitgemacht
hatten. In Barzern war fast kein Dorf, das nicht einige seiner Kinder
betrauerte, die in Rußlands Schnee begraben lagen ^). Und nun
erscheint dies namenlose Elend und diese hehre Größe den noch Mit¬
lebenden in einem Gemälde, das die früheren Bilder der vaudon-
court, Labaume, Röder, Chambray und wie sie heißen, an Farben¬
pracht, an Fülle der poetischen Anschauung weit hinter sich ließ!

- —



Ein Sallust, sagte man, habe ihn gezeichnet, diesen Cäsar, der den

Halbtoten zu gebieten wußte und immer noch die Seele der Tausende

war, die, sobald Gefahr nahte, die von Frost verklammten Hände

um die eisigen Gewehrläuse klammerten, „den Kaiser zu schützen".

Mehr als ein Sallust war es wohl ein Homer, und es ist nicht un¬

bedingt als Tadel zu nehmen, wenn ein pariser Korrespondent der

„Allgemeinen Zeitung", einer der wenigen, die Segurs Leistung da¬

mals ungünstig beurteilten das Buch schlechtweg einen „Roman"

genannt hat. Ja, es war ein Roman, ein Heldenroman, eine Epopöe,

das französische Nationalepos, in ganz anderem Sinne wie die lang¬

weilige Henriade des seligen Herrn von Voltaire, ein „Ozean, eine

Odyssee und Ilias, eine Gssiansche Elegie, ein Volkslied," wie es

Heine getrost nennen konnte Nach einem zwingenden Gesetze der

Geister mußte es die Seele des jungen Poeten ergreifen, der sich um

die ersten versuche, das Leben des Kaisers „objektiv" darzustellen, die

in Frankreich Rrnault und Thibaudeau in Deutschland Buch¬

holz und Schlosser anstellten, anscheinend so wenig gekümmert

hat und dafür um so lieber die Evangelien der Las Tases und

G'Meara aufschlug und Segurs „betäubenden" Roman immer wieder

zur Hand nahm.

Mar er doch, was bei der Beurteilung seines Verhältnisses zu dem

Franzosenkaiser nie vergessen werden darf, ein Dichter, der von dem

poetischen Napoleon fast noch mehr angezogen werden mußte als von

dem politischen. Ruch bei seiner späteren Verurteilung des Malter

Scottschen Merkes über den Kaiser, von der wir passender an einer

andern Stelle sprechen werden, hat er sich ja weit mehr von künst¬

lerischen als historischen Gesichtspunkten leiten lassen.

Mie tief die Historie von der großen Rrmee aus poetisch ver¬

anlangte Gemüter wirkte, zeigt Milhelm Hauffs fast gleichzeitige

Novelle, „Das Bild des Kaisers", in der man den Nachhall der

Segurschen „Dichtung" und den Donner der letzten Geschütze um

Milna und Kowno hört. Später hat als „deutscher Segur" Ludwig

Rellstab in seinem Roman „l8l2" ein umfassendes Gemälde des

russischen Feldzuges geliefert. Die Erwähnung Hauffs, der übrigens

auch in einer ansprechenden Meise den ägyptischen Heereszug in seine

orientalischen Märchen zu verflechten wußte ^°), gibt mir Rnlatz zu

einer anderen Betrachtung, die auf Heine unmittelbar hinleitet. Bei

dem ungemein regen Interesse für Leben und Taten Napoleons, das

wir beobackten konnten, liegt die Frage nahe, ob und warum man



sich nicht schon zu jener Zeit daran versucht hat, neben den Reliefs
und Schattenrissen kleinerer Dichtungen ein Vollbild aus dem Granit¬
blocke zu meißeln, den der korsische Gigant wie absichtlichzu diesem
Zwecke hingewälzt hatte. Ein dramatisches — das verbot schon die
politische Sage. Kliermindestens mußte die Firma geändert werden.
Und selbst wenn das geschah, welchen Sturm hatte 1817 Arnaults
„Germanicus" in Paris erregt! Auch später gebrauchten die Dichter
dieselbe Vorsicht. Ende l82l schuf Talma die Rolle des „Sulla" in de
Jouys gleichnamigem Stücke, Talma, der den verkappten Napoleon
so oft in den Tagen des Empire gespielt hatte, und auch jetzt er¬
kannte man den Eäsar des neunzehntenJahrhunderts unter der
klassischen Toga! Bald darauf hat der jüngere Rrnault (Emile
Sucien) eine Apologie des Märtyrers von St. Helena aus die Bühne
gebracht, aber er hatte in seinem „Regulas" den Umweg über
Rom und Rarthago nehmen müssen. Einen noch weiteren Weg hatte
der italienische Dichter Niccolini eingeschlagen, der in dem — 1819
zu London gedruckten — „Nabucco" aus dem Tuphrattal und der
Urzeit des babylonischen Reiches seine Theaterrequisiten erborgte, um
Napoleon darstellen zu können. Besonders nahe mußte der Tharakter
dieses Helden den Dichtern der in engerem Sinne so genannten
Schicksalstragödie liegen. Schon 1808 hatte ihn Zacharias Werner
als „Attila" in den Umrissen gezeichnet'^')- l8l7 tat das, nur mit
umgekehrter Tendenz, Adolf Müllner. Aber auch er verlegte, im
„Rönig pugurd", Helden und Handlung in die sagenhaste Vor¬
zeit'^). Auch Grillparzer gesteht in der „Selbstbiographie"'^), daß
ihm bei der Schöpfung seines „Rönig Gttokar" die Züge Napoleons
vorgeschwebt hätten. Und als es holtei in Berlin einmal wagte,
den Raiser selbst — freilich in harmlosester Weise als stumme Person
— aus die Bühne zu bringen, da zog die Polizei ein höchst bedenk¬
liches Gesicht, und das Stück wurde nach wenigen Ausführungen ver¬
boten "").

Aber das alles waren ja farblose Silhouetten, ohne Inkarnat,
die womöglich gelehrter Deutung bedurften, um überhaupt verstanden
zu werden. Erst nach der Julirevolution malt der kraftgenialische
Grabbe den letzten Rampf des riesigen Soldaten in großartigen
Fresken auf die weltbedeutenden Bretter,- er schreibt seinen „Napoleon
oder die hundert Tage", ein Stück, dessen Ausführung sich freilich
unter damaligen Verhältnissen schon aus technischen Gründen verboten
haben würde.



Aber hätte nicht, was im Drama, wenigstens dem Vühnendrama,
unmöglich war, in epischer Horm geschehen können?

Ja, wenn den Epigonen der Restaurationszeitnur nicht die Kraft
gemangelt hätte! An und für sich konnte, mußte ja die historische
Novellistik nach Scottschem vorbilde, die sich in den zwanziger Iahren
in Deutschland so üppig entfaltet, auf die poetische Ausnutzung der
Kaiserzeit geradezu hindrängen. Und soweit es sich nur um diese,
rm die Milieuschilderung, handelt, ist das auch reichlich geschehen,
von Karoline Fouque schon l8l4, von andern noch viel früher.
Auch in den zwanzigerJahren wimmelt es von Romanen und No¬
vellen aus der Revolutions-und Kaiserzeit, in denen Napoleon er¬
wähnt, auch wohl hier und da einmal redend eingeführt wird. Man
braucht nur die beliebten Taschenbücher zu durchblättern,das „Ver¬
gißmeinnicht", die „Urania" und wie sie heißen mögen, an deren
süßlich schlüpfrigen Geschichtchen mit den vollbusigen Titelkupfern sich
unsere guten Großmütter in der Jugendzeit ergötzten, Wem siele
nicht Tlaurens „Mädchen aus der Fliedermühle" ein? von den
E. T. A. hosfmannschen Spukgeschichtenspielt mehr als eine in den
Kampagnen von t8l3/tS. versteht sich, daß sie vom patriotisch
prerßischenStandpunktegeschrieben sind. Auch in die wie die Stern¬
hausen zahllosen Novellen der Blumenhagen,Tromlitz, Laun, Broni-
kormki, lveichselbaumer, in die „Kriegs- ,und Reisefahrten" des
abenieuernden Literaten Christian August Fischer spielt der Korse mit
seinen Heereszügen hinein. Gin Büchlein dieser Art ist z. V. „Die
schweizerischeAmazone" ^), eine Schilderung des wechselreichen Lebens
einer Gffizierssrau, die in Begleitung ihres Gatten alle Feldzüge des
Kaisers von den Pyramiden bis Waterloo mitmacht. Steffens' „vier
Norweger" Kämpfen dagegen wie ihr Verfasser auf feiten der
Verbündeten gegen den „Feind der Menschheit". Auch Fouques
„Refugie' jt824) ficht zur Zeit der deutschen Erhebung unter denen,
deren Landsmann er geworden, gegen den Franzosenkaiser.Ja, man
kann, wenr man will, hierher auch jene halb aus Wirklichkeit be¬
ruhenden, nalb romanhaften Lebensbeschreibungen napoleonischer
Krieger zählen, die unter dem Namen „Der junge Feldjäger", „Des
jungen Feldjägers Kriegskamerad" und „Des jungen Feldjägers
Landsmann" erschienen und dem alten Goethe so viel Vergnügen
bereiteten, daß er sich vom Throne der Majestät herabließ, diese
harmlosen Kinder der historischen Muse mit wohlwollenden Ein¬
leitungen zu versefen^I. Aber auch das waren doch höchstens
Momentaufnahmen,den Erinnerungsbildern vergleichbar, die so viele



im herzen trugen, welche den gewaltigen Mann das eine und das

andere Mal aus einer Revue oder an einer Straßenecke gesehen, wenn

es hoch kam, wie jener weimarische Feldjäger von ihm der Ehre

einer kurzen Ansprache gewürdigt worden waren. Ein wirklicher

Napoleon mit Fleisch und Blut war das nicht. Buch für das Fehlen

seines Bildes in der erzählenden Literatur mögen Unvermögen und

Eensurfieber zu gleichen Teilen verantwortlich zu machen sein. Als

es endlich im Jahre des Julikampses Karl Spindler gewagt hah

dem von der Reaktion versehmten eine Hauptrolle in einer seiner

Erzählungen zuzuweisen, da machte auch er, gleich jenen Dramatikern,

den versuch in so versteckter lveise, daß ein Rezensent der „Jena¬

ischen Literatur-Zeitung" seinen ganzen Scharfsinn ausbieten mußie,

um in dem mystischen „Eroberer" den wirklichen Napoleon zu

entdecken. Rurze Zeit darauf hat dann freilich derselbe Spindler

im „Invaliden" schon ein bedeutenderes, mit stark menschlichen Zücen

ausgestattetes Bild von dem Kaiser entworfen, worin ihm Ferdinand

Stolle und andere später gefolgt sind. Doch liegt das außerhalb öes

Rahmens dieser Betrachtung.

Greisen wir jetzt ein wenig zurück, um zusammenzufassen. In¬

folge seines tragischen Endes und so und so vieler anderer Umstände,

unter denen die Politik der Reaktionszeit in erster Reihe steh.', ist

eine starke Umkehr der öffentlichen Meinung zu Napoleons Gunsten

eingetreten. Selbst in den Kreisen seiner Gegner ist ein teilnehmendes

Interesse erwacht und von Jahr zu Jahr gewachsen. Ein gewisser

platonismus dieser Begeisterung ist freilich unverkennbar. Gilt sie

doch nicht mehr dem Lebenden, sondern einer Person, die angefangen »

hat, der Geschichte anzugehören. Man konnte wie der hai-ptmann

in Immermanns „Münchhausen" gut patriotisch sein, „stockpreußisch"

oder „schwarz-gelb bis auf die Knochen"'^), und die in der Luft

liegende Stimmung für den Mann von Austerlitz und Jena doch

seilen. Selbst Heine hat gelegentlich sagen können, das Liebste an

Napoleon sei ihm, daß er tot wäre, denn lebte er noch, so müsse er

ihn bekämpfen helfen.

Genau genommen, handelte es sich überhaupt niht mehr aus¬

schließlich um den wirklichen, sondern schon um einen poetischen Na¬

poleon, dessen Linien im Voraufgehenden andeutungsweise festgestellt
wurden.

Daß sich nun die Restaurationszeit — auch in künstlerischem

Sinne — gerade diesen Helden erkor, ist ja -eicht zu begreifen.

Die ganze Lauheit und Flauheit der trüb trai ' en Jahre, über die



man alle Zeitgenossen, Grillparzer und Fmmermann, Hauff, Hofs¬
mann fErnst Theodor Amadeus so gut wie den jungen Heinrich von
Fallersleben), Börne, Grabbe, Gutzkow, Marggrass und wie sie
heißen, je nach ihrem Naturell mehr elegisch klagen oder lustig
spotten hört, diese unsägliche Flachheit und Gde mußte nach dem
psychologischen Gesetze des Widerspruchs zum Genie- und Heroenkultus
drängen, der denn auch geradezu ein Merkzeichen jenes Epigonen-
zeitalters geworden ist. So wurde Schiller gefeiert, noch mehr Goethe,
am meisten aber der Mann, der, wie Legouvs schrieb, während eines
Zeitraums von fünfzehn Fahren die Geschichte Frankreichs zu einem
epischen Gedicht umgeformtes, nach Heines Ausdruck „jeden Tag
ein gutes Epos improvisiert" e) wie man vielleicht auch sagen
könnte, alle paar Monate ein neues Ausstattungsstück großen Stils
gegeben hatte, bald in Mailand, bald in Kairo, in Wien, Berlin,
Madrid, Moskau oder aus seinem Tentraltheater zu Paris. Fetzt
verzehrte man in Berlin die Süßigkeiten der Taschenbücher,stritt
über die Oper und trank dazu ästhetischen Thee,- dann wird man
den Gesang der Henriette Sontag und ein paar Fahre später die
Beine der Taglioni bewundern- in Wien herrscht Totenstille, und
nur in Metternichs Kabinett rasselt die Feder übers Papier, um eine
seiner geistesarmen Diplomatenphrasen zu schmieden,- in Paris schleichen
kaiserliche Marschälle, z. B. Soult, die man einst in anderem Feuer
gesehen, die geweihte Kerze in der Hand, hinter dem Sanktissimum
der Prozession-in Madrid wird gelegentlich ein Liberaler gefoltert,
in Neapel dann und wann ein Tarbonaro gepeitscht. Bas ist die
„Bewegung"der Zeit, vollends über Deutschland lagerte ein un¬
heimlicher Ouietismus.

Nach alledem ist es kein Wunder, daß in den besseren Köpfen
eine Neaktion wider die Neaktion — neben der politischen auch eine
poetische - zu arbeiten begann und des „großen Kaisers" Büste sich
als Zauberbild vor einem Geschlecht erhob, dessen ältere Mitglieder
das Original hatten zertrümmern helfen. Aber der Dichter, der
Napoleon an die Schulter reichte, war nicht da, ganz gewiß nicht,
seitdem Goethe alt geworden und Byron in der Dorfkirche von hucknall
begraben lag. Ein Vollbild, wenigstens ein solches, das einen dauern¬
den Platz im Museum der Literaturgeschichtebeanspruchen darf, wird
also vor der Hand ungemalt bleiben.

Aber vielleicht wird ein geistreicher Mann kommen, ein pikanter
und origineller Skizzenzeichner,ein künstlerischer Photograph, der
mit Blitzlicht arbeitet, je nach Stimmung und Eingebung seinen Helden
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bald in dieser, bald in jener Stellung porträtiert, oft ganz launische

Capriccios hinzaubert, aber doch so verfährt, daß seine Kreide- und

Kohleskizzen bei allen Abweichungen im einzelnen immer „Napoleons"

sind und daß auch die schwächste derselben die bonapartische Familien¬

ähnlichkeit nicht ganz verleugnet.

Dieser NIann wandelte schon lange unter den Lebenden. Der

Titel meines Buches macht es überflüssig, ihn nochmals zu nennen,

zumal sein Name sich schon verschiedentlich zwischen diese Blätter ge¬

drängt hat.
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