XXII. Das Gubde

: ( a3 Honorar der , Vermijdhlen Schriften” gewabrte dbem Didhter
~~—"bie Miglichfeit, feinen lange gehegten LWunich) audzufiihren
und bdie {roftloje Sranfenjtube der Rue 0'Umfterbam zu verlafjen.
Die Sorge vor der Eholera Tam daju, die bamald i der Stadt
wiitete und mefhrere jeiner Befannten wegrafite. Er fiedelte in eine
it ebner Grde gelegene Gartentwohnung auperhald der Bannmeile
nad) Batignolles itber. An jdiinen Tagen fonnte er fich ins Freie
tragen [affen. MNac) jehs Jabhren fafh der Didjter wieder blauen
Himmel, laujchte dem Wind, bder bdurch die Blitter der Biume
wehte, und dem Gejang der Vogel in den Bweigen. Leider war
Die Freude mur fug, und die grofen Geldopfer, die Heine fiir
diefen Mlmzug gebracht Hatte, vergebens. Die Gegend war fehr ge-
vinjcyooll, jein Kranfengimmer falt und feud)t, jo dafy er fid) eine
Daldentziindung zuzog, die ihm dad Sprechen auferordentlic) er-
jwerte. Mathilde, die die Wohnung gemietet, Hatte in ihrer Leicht
fectigfeit die Bediivinifje des Patienten villig verfannt. Cin jdmers-
hafter Abjzep am Riicen fam Ddagu, der durd) eine Operation
entfernt werden mufte. €in ermeuter Umzug war unvermeiblid).
Campe triftete den Didjter iiber die zwecdlofen grofen Ausgaben,
er fonme ja it einer Wodje wieder verdienen, was ihn der Wolhnungs-
wechiel fofte, aber Heine bemerkte 1hm treffend, er Habe wohl ver-
geffen, wer fein Verleger fei.

Jm November wurde der Didter nadh) Parid juriidtvandpor-
tiert. Weathilbe Hatte diesmal entweder jorgfiltiger gejudht oder eine
glitlichere Hand gehabt; auf jeden Fall entjprad) die neue Wohnung
in der venue Miatignon didht bei den Champs Elyjées allen
LWiinjchen ihred Mannes. Sie lag tm oberjten Stodwert, fo Hod,
bafy der Strafenldrm nur gedampjt ju ihm Heraufdrang, war Hell
und gerdumig, Datte Licht und Sonne, und vor allem bejaf fie
einent fleinen Balfon, auf dem der Didhter an Jdhonen Tagen [liegen
und in dag voritberbraufende Gewiihl ber Grofitadbt Hinabjdjauen
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fonunte. Da unten jagte dbad Leben vorber, dag Leben, dad er jo
unbdndig geliebt hatte und noch [iebte, und fier oben lag er, ein
fiecher, geldhmter Mann, der den Tod Herbeifehnte und fid) dod)
wieder an den fchalen Neft von Dafein in der Kranfenftube Ham-
merte. ,Sie fonmen fich benfen,” jagte er zu einem deutjchen Be-
jucher, ,wir miv junuite war, alg id) nad) jo vielen Jahren von
hier aus zum erftenmal ieder mit meinem einen Halben uge
pie Welt jah, und ed war dod) o wenig. Jch DHatte mir dad
Opernglagd nietner Franw auf mein Lager reichen lafjen und jab
mit ungloublichem Vevguiigen einem Pajtetenbicterjungen nad), der
awei Danten i Krimolinrdcen jeine Paftethen anbot, und einem
fleinen Hunbde, der Ddamneben auf ‘)Ni Bemen ftand und fich er-
feichterte. Da madyte ich dbas Glad zu; i) wollte nidhtds mehr
jehen, denn 1) beneibete Den .mmb!“

Peine hatte im Herdbjt 1852 ,ausd Ofonomie” jeine alte Wiirtertn,
pie Weulattin, entlaffen; bdie newe jorgte offenbarv jchlecht fiiv den
PBatienten, denn unmittelbar nady der 1berfiedlung in die Avenite
Matignon ecfdltete ex {ich infolge ihrer Nachlaffigteit. Die Crfiltung
jelbft mag unbebeutend gewejen fein, aber bei jeinem gejchwdchten
Sorper war dbad Unbebeutendite mit jchweren Schmerzen verbunden.
Gr fitt an firdyterlidhen Srdampfen, an ftundenfangen Criticungs-
anfallen und bad jzweite Auge drohte zu erblinden. €8 war ein
jhwerer Winter fiiv den Kranfen. €& gab lange Tage, wo thm
felbft ber Trojt der Arbeit verjagt war, und jogar die Beantiwortung
jeiner Briefe mufte er jeinem treuen \.cfwtm PReinhardt iiberlafjen.
®ing e etwad beffer, jo erwadjten , Avbertshuft und Heiterfeit”
wieder ,auf bag wunderbarite und ungetriibtefte”. Selbjt bes eignen
Jammers 3 jpotten vermodjte er nod). So fdhrieb er Midyel
Ehevalier, einem alten Genojjen aud der Seit ded Saint-Simonisd-
mud: ,Meein Cifer, fiir die Redhte bes Fleijches einzutreten, Hat
aufgeport, feit ich fehe, wie auforinglid) dasd Fletjch wird, naddem
& fich faum notbiirftiq vehabilitiert fieht. €8 begniigt fich nicht
pamit, auf gletchem Fuf mit dem Geifte zu leben, jondern tn jetner
Unmafng wagt es, den Geift anzugreifen. © Fleijdh! es it zu
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dbumm von dir, du bift ein Sdwadfopi!’ Dag Evangelinm der
Piaterie Hatte fich bitter an feinem Jiinger gevdad)t. Klangen ihm
nicht femte eiguen BVerfe wie Hohn:

Die dumnie Leiberqudlerei

hat endlich aufgehivet?
Wie ein Pidrchen mocdhte e2 dem Kranfen borfommen, dafj er einit
pon Leben und Lebendgenuf gejungen fHatte.

Grft tm Neai 1855 bejferte fid) jein Befinden. Damald verlief
ifn fein tiichtiger Sefretir Reinhardt. €8 war ein Harter BVerluft
fitv den Dichter, der fich an den treuen Wann gewdhnt Hatte und
jdhwer in Parid einen Crjap finben fonnte. Zundadyit mufte er
unter unjdqlicher Weiihe den Bleiftift wieder felber i die Hand
nefmen und erjt gegen Cnbe ded Jabres ftellte fich) eme Perjin-
lichfeit ein, Die ihm rwenigftend die [dftige Sdjreiberavbeit abnafhm.
Der newe Neann jollte nicht mehr viel v tun Hhaben.

Dad Jahr bradyte die erfte Weltausjtellung, das Wahrzeichen
einer neuen Jeit, Dad @Symbol einer Anndherung der Vilfer. Sie
erfolgte nicht, wie der Franfe Didhter einft getvdumt hatte, durd) die
perbriidernde Viacht ber romantijchen IJdee, jondernt durch den Druct
ber eifernen ©chienen, die jept alle Lander Curopasd verbanden und
die Entfernungen von einft auf wenige Stunden hHerabminderten.
Die Bolitif ved Eifend war ba, die ded Blutes brad) an, 3 war
feine Beit mehr fiir Den lepten Fomantifer auf Erden. Wenige
funbert Scritte von feinem Kranfenlager erhob fid) dev Juduftrie-
palaft, ber Den Sieg eimer neuen Epodje verfitndete. Heine jorderte
die reunbe dringend auf, diefe erfte Mefje der Welt zu befidhtigen,
und viele von ifhnen famen, unter ihnen Kolb, Stahr, Weifner,
Fanny Lewald. Der Sommer brachte ihm zahlveiche Bejudjer, mehr
a8 der Kvanfe, den bdie Welt allmihlich vergah, tn Den leften
Jahren gehabt Hatte. JIm Herbft 1855 exfiillte die Schweiter
Ghaclotte feinen bdringenben Wunjh) und fuchte ihn in Be-
gleitung ded Bruders Guftab auf. Die Wohnung in der Avenue
Matignon war grof genug, um ihr Unterfunft zu gewdbren.
Sn den gwei Wionaten ihres Anufenthalted jaf fie lange Stunden

TWolff, Deine 29
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am Xager ded ﬂﬁotimtm. Die Gejdpwifter plauderten und ge=
dachten der alten Jeit.

Mein Kinb, wir waren Kinder,

atoet Sinder, flein und frop!
dange war das hev! Biel Dhatte fid) verdnbert! Leider erfrantie
me3 von Charlottens Kindern in Hamburg, fo daf fie bie Riictreife
iiberhajtet fchmell antreten mufte. Sie, bie liebfte, war aucd) bdie
lepte, Die Heine von feinen Ungehivigen erblictte.

Auch eine junge Deutjdje ftieg im Juli 1855 aum  erftenmaf
die fteilen Treppen zu der Wohnung des Dichters Ginauf. Mit
Elopfendem Herzen ftand fie an der Tiir. Db fie eingelafien wurde
gu dem berithmten Mann, deffen Gedichte fie auswendig wufte, ju
vem ihr unbefannten & \_,muga‘ pen fie liebte? Er batte einen quten
ZLag, fie durfte eintveten. Da lag dev Berfafjer des , B Bud)s ber
Sieder”, ein abgezehrter, gelafmter Mann mit einem bleichen, jchmers-
durdjfurdjten Geficht. Mitde Hob er fein Auge 3u Her Jrreniden
empor, ein Ladyeln glitt iiber feine Biige, als er die jchlante, mittel=
grofe Geftalt gemwabrte, dad feine, hiibjde Seficht mit bem Bell-
braunen, gewellten Haar, dem fecen Stumpfnischen unbd den el
mijc) [dchelnden Augen. Sie vebete ihn wohl guerft auf franzofijch
an, aber bald wic) die fremde Sprache bem Deutjhen. ©3 tlang
ood) Deffer, fam gany anbers von Herzem, und u dem Jiiken
Sdywabengefid)t” papten nur die Laute ber Mutteriprade.

Wer war die Frembe, die wie ein Cngel des Lidytes, ein
Yote der Gnade, in die qualvolle Krvanfenftube des Sterbenden
trat? Wir wiffen nicht, ob fie dem Didjter ifhren Lebenglauf er-
3dblt Dat, oder ob e3 ihm geniigte, Daf fie an feinem Bett faf,
ohne zu fragen, von wannen fie fam und wer fie war. Bielleicht
fannte ev faum ithren vichtigen Namen, fie war fitr ihn nur die
o Doudje”; (Fliege), wie er fie nad) bem Jeidhgen ihres Pet jchaftes
nannte. € véatjelhaftes Duntel liegt iiber ihrer Geftalt, das felbit
ourc)f thre Crinmerungen an Heine, die fie unter dem Namen
Stamilla’ Selden vor etwa dreiffig Jahren Hevausgegeben Hat, mur
wenig gelichtet ijt. Nit Sicherheit [ift | fid) fagen, daf fie Deutfche
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von ®eburt war, aber jdhon in fehr jungen Jahren nad) Franfreich
verjchlagen wurde. Uuc) in England jdpeint fie gewefen zu jein.
Sie war mit einem gewifjen Krienip oder von Krienib verbeiratet,
boch beftand die wenig gliidliche €he nur furze Seit. Die Ehegatten
gingen auseinander, obne daf ed wohl zu einer Sdjeidbung fam.
Was fie bamal@ in Pavid tat, ift unbefannt, vielleiht erteilte fie
Qlavierftunden, denm fie war jehr mufjifalijc) und bei Heine fithrte
fie fidg mit einer ihrer Rompofitionen ein. Die Veranlafjung zu
diefem Befud) gab mittelbar ober unmittelbar Alfred WMeipner,
wenigftens fannte ev die Dame jdhon, ehe fie zu Heine in Be-
siehung trat, ohne daf er jedbod) imftande war, nihere ngaben
iiber ihre Perfon zu macdhen. Nach dem Tode ded Dichterd verlor
jie fich wieder villig ind Duntle, und erjt alg fie ihre Erinnevungen
verdffentlichte, exfuhr die TWelt, daf Heined ,Woudje” nodh lebte
und ald Privatlehrerin ihre Tage in Rouen friftete. Dort ift fie
aunc) geftorben. Mit diefen Ddiivftigen tatjachlichen NMotizen ift die
Rrage, wer die Frembe war, nidht beantwortet; wir wifjen nidt,
ob fie eine Abenteuverin ober eine Ungliiciliche, vom Sdhidial Ber-
jchlagene war. Nach) ihrem eignen Bud) wiirde man fid) eher fiir
bag exftere enticheiden, aber Ramilla Selben war offenbar feine
Sdriftftellevin und vielleicht liegt e3 davan, daf fie den richtigen
Ton fitr ihre Begiehungen zu Heinvid) Heine nicht zu finden wufpte.
&8 mup auf jeden Fall anerfannt werden, daf fie fid) nad) jeinem
Tode fehr juviichielt, ihre Freundjchajt mit dem beriihmten Mann
nicht ausjclacdtete und fich in feine der unliebjamen Crirterungen
einmijdte, bie durd) die Frage feines Nachlaffes, feiner Vemoiven ujw.
hervorgerufen wurben. Sie Hiitte gewiy mandjes jenjationelle Wort
baju fagen fonmnen, aber fie jcmwieg.

Durd) ihr gefilliges Jufere jowie durd) ifren gewandten, reg-
jamen und anpafjungsfihigen Geift machte die ,Woudje” gleid)
bei ifrem erften Gricheinen einen tiefen Cindruc auf den Didhter.
©r entlich fie mit ber Bitte, ihren Bejuch bald zu wiederholen.
Rajdh wurde fie ihm unentbehrlich, fie unterftiipte ithi bei jeinen
Avbeiten, ecleichterte ihm in Ddiefer Beit obhne Sefvetiv vieled durd)

JIE
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ihre Beherrichung bder beiden Sprachen, chrieb fiiv ihn, ja felbft
Gedidjte legte er ihr gur Priifung vor, was Heine jonjt nie ju
tun pilegte. Aber nicht nur durd) diefe fleinen Hilfabdienfte wurde
oie , Weouche" ihm wert und angenehm, jondern der Dichter licbte
fie mit dev gamgen Qeidenjchaft, mit der ein Mann ein Weib lieben
tann. Der Wunjch, den er im , Romangern” audgefproden Hatte:
Nod) einmal modht’ i) vor dem Sterben
um Frauenhuld bejeligt werben,
wurde ihm erfiillt. Schinheit, Anmut und Jugenb, nad) denen er
gejdmadytet hatte, umgaben ihn wieder und verforperten fid) in dem
jungen Weibe, dic in der Vliite ihrer Jahre und ifhrer Reize vor
ibm ftand. ©r durfte fie licben und er founte fid) einveden, daf
fie ihn 1wicderliebte. Cv fonnte fie bald nicht mehr entbehren, ev
fehnte die Stunde herbei, da fie fommen jollte, ex verwiinjchte bie
bifen Tage, da feine Leiden 8 iGm unmiglih) madjten, fie u
empfangen. Seine Briefe und furzen Billettd find der Ausbruct
einer heifen brennenben Liebe. |, Allerfiifzefte fine mouche”, ,Hold-
feligite Bijamfabe”, liebjte Holde Freundin, jitgefte Perfon",
oliebfte und fjiifefte Kabe”, dad find bie Uberidriften der Briefe,
die ,der BVevviicfte an eine Verriidte” fdhreibt. Er verlangt banad),
einen Kuf auf ihr , Sdwabengeficht u driicken. I liebe Sie
mit todfranfer, innigfter Bdvtlichteit.” Cr ift voll Sorge um ihre
Gefundbeit, die nicht die befte war. Bei dhlechtem Wetter foll fie
nicht audgehn, um fid) nicht zu extdlten, aber fie joll doch fommen.
oStomme du bald!" lautet der Refrain feiner Briefe. Er Hilt ftets
eine Eleine Anfmerfiamleit bereit, eine geringe Gabe, ein paar Reime,
eine intevefjante Crinnerung, RKleinigfeiten, die unter Licbenbden jo
widytig {ind. Heine empfing nie Befuche an jchlechten Tagen, um
nid)t aud der Nolle des geiftreichen Kranfen zu fallen, fitr die
Geliebte madjte er eine Ausnahme. Gr jdheute fid) nicht mehr, ihr
jet ganzed Elend zu enthiillen. ,My brain is full of madness
and my heart is full of sorrow! Nie war ein Poet elender in
der giille Dez Gliicfs, dag meiner u fpotten fcheint.” Cr ift ja
fein Mann mehr, er leidet davunter, daff ev mur einen unjdhuldigen
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Stuf auf Hand und Wange der Geliebien driicken fann. Er midyte
geniefen und der fepte Aufjchrei des Gequiilten gilt dem Genuf,
bem er fein ganzed Qeben geweiht Hatte, dem Genuf, der vor ihm
fiegt und bod) umerveichbar fern ift. Wit verziveifeltem Jngrimm
blictt er auf jeine geldhmten Glieder. Cr fludht jeinem Sdidjal, er
baumt fich dagegen auf. Umjonft! v muf froh jem, wenn der
Syott iiber fich jelber ihm einen leichten Troft gewdhrt:
Wabhrhaftig, wir beide bilden
ein furiojes Paar,
bie Liehjte ift jchwad) auf ben Beinen,
per Liebhaber lahm jogar.
Sie ift ein leibended SKdpcen,
und exr ift frant wie ein Hund,
i) glaube im fopfe jind beide
nicht jonbderlich) gejund.
Sie fet eine Yotosblume,
bilbet die Qiebfte fich ein;
pod) er, ber blafje Gefelle,
permeint ber Mond gu jein.
Die Qotodblume erjdyliefet
thr Relchlein im Niondenlidyt,
boch jtatt ded bejruchtenden ebens
empfingt fie nur ein Gedidt. (I1, 51.)
Die Qotosblume und der Viond! Lingjt vergeffene Symbole
der Momantif dammerten wieder auf. €3 war lange Her, dap
Heine jolde Tone angejchlagen, aber wenn bie Leidenjdjaft den
Sterbenden auc) nodh einmal zum Lyrifer madjte, jeine Poefie
bleibt bitter, voll Hohn itber ficd) felbft und dad Schidjal, das
einem iaun Liebe befchert, der nicht mehr lieben fann. Jhm
fehlte Das Gefithl Hes Danfes, dafy ihmt das Leben an der Schwelle
ped ®rabed nod) einmal jo bviel gewdhrte, er fannte nur die
Begier, noch mehr u geniefen. Eingig in dev einen grofen Vifion,
bie nac) NMeifners Angabe faum wei, hiodjtens dret Wodjen vor
feinem Enbe verfakt wurbde, vingt fic) Heine zwar nicht yur Entjagung,
fo dod) zu einem rubigen Gefithl durd). Jm Tvaum fieht ev fich ald
Geftorbenen und zu feinen Hiupten die Geliebte ald Weavterblume:
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&3 jteht ein offrer Marmorjarfophag
gang unverjtitmmelt unter den Nuinen,
und gleicdhjalld unverjehrt im Sarge lag
ein toter Mann mit leidend fanjten Miienen.

Doch, wunderbar! Derweilen jolderlel
Bilbwerfe trduwmend ich betrachtet Habe,
wird pIoglich miv zu Sinm, i Jelber fei
oer tote MWann im jhdnen Marmorgrabe.

Ju Hiaupten aber meiner Rubeftdtt’
ftand eine Blume, vitjelhaft geftaltet,
bie Blitter Jdwefelgelb und violett,
podh) wilber Liebreiz in der Blume waltet.
Du warft die Blume, du geliebtes ind,
an deimen Siiffen muft’ ich dich exfenmen.
So zarvtlid) feine Blumenlippen find,
fo jeurig feime Blhumentrinen brennen!

®ejchloffen war mein Aug’, dodh) angeblict
Dat meine Geel’ Dejtindig dein Gejichte,
bu jabjt mid) an, befeligt und versiict
und geijtevhaft beglingt vom Mondenlicdte!

Wir fprachen nicht, jedbod) mein Hery vernahm,
was du verjdyiwiegen dachteft im Gemiite, —
Dag audgejprodjene Wort ijt ohne Scdham,
bad Sdyweigen ift ber Liebe Teujche Bliite.

Lautlojed Swiegejprich! Dian glaubt s faum,
tvie bei dem ftummen, zdctlichen Geplauber
jo jdnell bie Beit verflreicht im jchonen Traum
oer Gommernadyt, getwebt aud Luit und Sdnuber.

Was wiv gejprochen, frag ed niemald, ach!
oen Glithwurm frag, was er dem Graje gqlimmert,
pie FWelle frage, wag jie vaujdht im Bach,

Dent Wejhwind frage, wasd er weht und wimmert.
rag, was er jtraflet, den Karfunielitein,
Brag, wad fie duften, Nachtoiol’ und Rojen —

boch frage nie, wovon im Monbenjdjein

oie Marterblume und ihr Toter fojen! (IT, 45.)
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Diefe Lebe am Rande ded Grabed Hat etwasd unjagbar Sdhau-
riges. Man Hatt jie mit dev lepten Neigung ded greijen Goethe Fu
lrife v. Sevebow verglichen. Der Bergleich pakt in feiner Weije.
Goethes Altersliche war jum Sdhluf eine alltigliche Gejdjichte, die
Qiebe Des ®reifes, den nod) einmal bdie Sehnjucht nad)y Jugend
und Sconheit fiberfallt; Heines Martyrium in jeiner graujigen Ver-
binbung von Hochjter Luft und entjeplichftem Elend wickt bancben
wie ein Nachtjtiid Hoffmannd oder Allan Poes. Der Liebhaber
in dber Matrapengruft, diejer lebendige Tote, der lieben mbdhte
und nicht lieben Famn, und daneben dad junge bliihende Weib!
RKein friedliches Alteraidyll fpielte in dem Kranfenzimmer der Avenue
Matignon, jondern eine jchauerlidie Grotedfe, wie jie nur die Phan-
tafie eines omantifers erfinnen fonnte. €8 ift, als rvidyte fich
bie verhohnte Nomantif an ihrem Spotter und leptem Jitnger.

Und Mathilbe? Dadite fie grof genug, um die Beziehungen
ihres ®atten zu der ,Mouche” zu dulden? Wir wiffen e3 nidt.
Bermutlich fam ihrem bejdhriinften Hirn niemals der Gebdanfe,
dafy e8 nod) eine anbre Untrewe ald Ddie De3 SKirper3 geben
tonne. ©ie wupte, daf es mit ihrem Gatten u Cnbe ging, und
ihr Snterefje an dem Sterbenden beftand bdarin, daf fie 1hn ver-
anfapte, alled zu tun, um il)i‘c Bufunjt su fichern. Auf ihr Drngen
mute ev wohl nod) einmal einen Wppell an den , natiixlichen Schiiper
jeiner Witwe”, an Karl Heine vidjten und mufte ihn bitten, fiir
jeine itberfebende Frau zu jorgen. Dad Konzept diefed demiitigen
Sdyreibend wurde in dem Nachlaf gefunden, allerdings wifjen wiv
nicht, ob eine Abjhrift davon abgefandt und ob fie an Karl Heme
pder an einen anberent Vevwandten ald WeittelSherjon gevichtet witrde.

Als dad Jahr 1856 anbrad), war 8 flar, dafy die ‘Tage Des
Sterbenden gezahlt waven. Cr felbjt afhnte e, glaubte aber nicht,
paf bas Gnde fchon jo bald eintreten wiirbe. Am 13. Februar
bejudyte ihn nod) feine treue franzdfijhe Freundin Karoline Joubert.
Beim Abjchied fagte ihr der Dichter: ,Bleiben Sie nicht lange aus,
¢s wire unvorfidhtig.” Um nddyften Tag jaf ihn die PVioude zum
leptenmal. Gr bat fie, den Hut aud dem Geficht zu nehmen,
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damit ev fie befjer jehen fomme. ,Auf morgen, horjt ‘m Alicht
ausbletben”, da3 waven bie lesten Worte, die jfie von ihm ver-
nahm. Sdjon in der Nadyt jtellten fid) Krdampfe, mehriache Ohn=
machten und Heftiges Erbrechen ein. Am naddften NDorgen verjuchte
peine nod) u avbeiten. Die Wiirterin wollte €3 nicht erlauben,
dod) ber ‘Patient erflirte: ,Jd) habe nur mehr vier Tage Arbeit,
dann ift mein Werk vollendet.” ©8 gelang ihm nidht mehr, feinen
Geift zujammengufaffen, die KRrantheit war diegmal madtiger.
Die AUgonie trat ein. Das Morphium verjagte den Dienft und
oret Tage lang vang der Sterbende bei vollem Bewufitiein mit
vent fiirchterlichiten Schmergen, bis bie Crlbjung eintrat und der
jdymache Kdrper unterlag. Am Jladhmittag ded 16. verlangte er
noc) Papier und Bleiftift. ,Schreiben!” fliifterte er dreimal mit
brechender Stimme. Alfred Meifiner jdhildert fein Ende:

+Orei Tage Dielt ein nicht zu ftillenbes Crbrechen an, unbd
e ward bald fiir niemand in it‘tm‘r Wmgebung jweifelhaft, baf
Deie diedmal unterliegen miifje. Die ungeheuren Dofen orphinm,
die er allmdhlid)y zu nehmen p,uvu[}nt worden, Dhatten ihm fonft
wohl dhnliche Juftande bereitet, dodh niemald fo Deftig und an-
haltend. Dennod) tropte er und Hofjte, er wiirbe aud) aus biefem
Sampfe nod) lebend Dhervorgehen. Cr febte ein 1meues Teftament
auf, ofne e3 jedod) iiber den erften Pavagraphen hinaus u brinqm
und blieb fortwihrend bei vollem Bewufitiein. Ja, der Wi fo=
gar verliep ihn nie. Cinige Stunbden vor feinem Tode titrzte ein
Befannter m3 Jimmer, um ihn nod) zu fehen. Gleich nadh feinem
Cmtreten vidtete ex an Heine die Frage, wie er mit Gott ftebe. Heine
erwiderte [ichelnd: ,Seien fie ruhig! Dieu me pardonnera, c'est
son metier!" o fam bdie lete Nacht Heran, die Nacht vom 16.
auf den 17. Februar. Der vzt trat ein, und Heine fragte ifm,
ob er fterben werbe. Dr. Gruby glaubte, ihm nidhts berhehlen u
miifjen. Der Kranfe empfing die Nachricht mit voller v Rube. Um
vier Uhr in ber Friihe Des Sonntagmorgend hauchte er feinen
®eift aus. Wathilde hatte fih um ein Uhr jdlafen gelegt — fie
jab ihren Gatten erft wieder, alg fein Auge fich file tmumer ge-
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fchlojfen. €y war ald Leiche o {dhon, wie ihn niemand, der hn ge-
fannt, im Leben gefunben; jogar fein Wvit behauptete, nie wahr=
gentomtment su Haben, dafy der Tod felbjt uhn jugendliche Gefidhter
jo biel Berflivung audgegojjen. Die Todenmasfe, die man abnabhm,
bielt tven und dauernd biefe Bitge feft.”

Jn diefem Vericht flingt manches rvedit unwabhrideinlid). 2
ift foum gloubhaft, daf ein ,Defanuter” in dad Bimmer eined
Sterbenden |, fliivzt” unbd ihn mit der peinlidjten Gewijjensjrage
belaftigt. ©elbft wenn Dieifner in der Lage widre, den Namen
anzugeben, wiivde man jein Jeugnid mit Sweifel aufnehuen. Die
Crzahlung ift offenbar eine nadytdgliche Crfinbung. Der fterbenbde
Dichter, der auf dem Totenbett nod) geiftveich ift und frivole
Wige mad)t, mag mandhem jeiner Freunde in bejonderem Niafe
heroifch erjheinen. Jbhrer Phantafie verdanft wohl die Wnefoote
ihren Mrfprung, die iibrigens, wenn meine Ervinnerung mich nicht
triigt, m ahnlicher Weije von Voltaire erzabhlt wird.

Am 17. Februar morgend gegen finf Uhr trat das Enbe ein.
Am Bormittag jabh die Mouche ben Toten. Sie wurde in ein ftilles
Bimmer gefiihrt, ,wo die Leidje wie eine Statue auf eimem Grabmal
in dev erhabenen Unbeweglichteit bed Tobes lag. Michts Dienjd)liches
mefr in diejen Falten Biigen,” heifht e3 in thren WAnfzeidhnungen, ,nicdhts
mehr, wad an den evinmert hitte, der da geliebt, gehaBt wund gelitten:
eime antife Piasfe, itber weldhe die hube ded Tobe3d die Cidjdhidht
einer {tolzen Gleidgiiltigleit gelegt Hatte, et bleiched WMarmorgeficht,
Deffen jchine Linten an die erhabenften Weeijteriverte der gried)ijcdhen
funft ervinnerten. So habe id) hn yum lebtenmal gejehen!”

Der Didhter hatte den Wunjd) audgejprochen, auf dem einfacen
griedhoj Montmartve, der Rubeftatte der ,LVerbannten und Ge-
dchteten”, in moglichft pruntlojer Weije und ohue jeved religivie
Beremoniell beigefebt zu werden. Jhm gejchah nach jeinem Willen.

Setne Mejje toird man fingen,
feinen Rabojd) wird man jagen,
nichts gejagt und nidhtd gejungen
wird an meinen Sterbetagen. (I, 423.)
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@8 twaven efa Hundert Perjonen, die fid) am Vormittag des
20. Februar verfammelten, um den toten Didjter zu Grabe 3
tragen. FJum gropten Teil waren ed Deutfde, teild in Paris an-
1ajfige Landaleute, teil8 voriibergehende Befucher ber frembden Stabdt.
Unter den Frangofen befanden fich Aleyander Dumas, THéophile
Gautier und der Hiftovifer Mignet. €2 war ein falter, nebliger
Wintertag. Scweigend fdjritten die Minner daber, jhreigend
jtanben fie an bem offnen Grabe und lautlog wurde der Sarg hinab-
gelaffen. iemand Bielt eine Redbe. Dann trennte man fich, und
jeber ging feines Weges. Cin armieliger Stein mit der Jnjdhrift
pDenrt Heine wurde auf der Statte ervichtet. Mit Redit lehnte
Diathilde ein glangenderes Denfmal ab, das Gujtay jeinem Brubder
ervidjten wollte. €v hatte nicht die Befugnis, den Toten u ehren,
den er im Leben fo wenig geehrt hatte. ber weiter reichte bdie
Pretdt der Witwe nidht. Sie vernadhldffigte bie Stitte des Toten,
und jdjon ju Mathildens Lebzeiten war die smidrift big zur Un=
fenmtlichFeit vevivittert. Freunbe aus Deutihland und Ofterveich taten
fih nad) ihrem Tode zujammen, um dad Grab des Dichters in
eitem Dejcjeidenen, aber wiirbigen Suftand ju erhalten. Jetit wird
e3 burd) bad jtimmunggvolle Denfmal des Bilbhauers Hafjelriis
gefchmuiictt.

Wie wiv gefehen, Hatte Heine 1846 fein erfted Teftament er-
tidjtet. €3 wurbe jwei Jahre fpiter durc) ein neues erfelt, und
diefed wieder 1851 duvch) ein drittes und leptes, bag allein Giiltigleit
befit. Weathilde war danad) die eingige und unbejdhrantte Univerfal:
erbin, wie in dem erften Paragraphen fejtgefest wirh. Der weite
befaft fich mit der Penfion dez Dichters. Die Grofmut Salomon
DHemes wird betont unbd e8 heipt von ihm: ,Cr, deffen Freigebigteit
fo viele Perfonen bereichert Gat, die feimer Familie und feinem
Derzen fremd waven, darf nidyt einer fdrglichen Snaujerei be-
jchuldigt werden, wo €3 jich um bdas Sdidial der Gemahlin eined
Jeffen hanbelte, der jeinen Namen berithmt machte, Die geringften
Winfe und Worte eined NMannes, dev die Gropmut jelber war,

mitljen als gropmiitig ausgelegt werden. Mein BVetter Karl Heine,
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ber wiithige Sohn feined BVaters, ift fich mit miv in Ddiefen Ge-
filhlen Degegnet, und mit edler Beveitwilligleit ift er meiner Bitte
nadjgefommen, ald id) ihn exjucdjte, bie formliche Verpflichtung u
itbernefmen, nad) meinem Ableben meiner Frau als lebendlingliche
Nente bie Hilfte der Penfion zu zablen, weldhe von jeinem jeligen
Bater Herriihrte. Diefe (lbeveinfunft Hat am 25 5Lb1um 1847
ftattgefunden, und noch rviihrt mid) die ’\S'rilnulmug an bdie edlen
Borwiirfe, weldye mein Vetter, trop unjerer damaligen Bwiftigkeiten,
mic iiber mein geringed BVertrauen in jeine Abjichten betveffs meiner
Sraw madhte; ald ev mir die Hand al8 Unterpfand feined Ver-
jprechens reichte, Driicfte i) fie an meine avmen franfen ugen
und Denepte fie mit Trdnen. Seitbem Pat fid) meine Lage ver-
jehlimmert und meine Kranfheit Hat viele Hilfdquellen verfiegen
machen, die i) meiner Frau Hitte hinterlaffen fonnen. Diefe un-
vorfhergefehenen Wedfelfialle und anbeve gewidtige Griinde zwingen
mich, von newem mid) an Die wiirdigen und rechtlichen Gefirhle
nieines Betterd au wenden: id) fordere ihn Drimgend auf, nieine
oben erwdfhnte LPenfion nicht um die Hilfte su jhmdlern, indem
er fie nach) meinem Tobe auf meine Frau itbertrdgt, jondern ihr
biefelbe unverfitvst auszuzahlen, wie ich fie bei Lebjeiten meines
Dheims bezog. IJch fage uu»“umt[td). Wie id) fie bei Lebzeiten
nteined Obeims bezog, weil mein BVetter Karl Heine feit nahezu
fitnf Jahren, feit meine Srantheit i) ftarf verjhlimmert hat, bre
Summe meiner Penfion tatjachlich mehr ald verdoppelte, fitv weldhe
edefmiitige Anfmertiamteit i) ihm grofen Dant jdulde. €3 ift
mefr ald wahricdjeinlich, daf ih niht nbtig gehabt biitte, diefen
Appell an die Liberalitit meines Vetterd zu richten; denn i) bin
iiberzenat, baf3 er mit der erften Schaufel Erbde, bie er, nad) jeinem
Redhte ald mein nadfter Anverwandter, aunj mein Grab werfen
wird, wenn er fich sur Beit meined Abjdjeidend in Parid befindet,
all jene peinlichen Betlagniffe vergefjen wird, die id) fo jehr be-
dawert und durch ein langwieriged Sterbelager gefithnt Habe; er
witd fih dann gewif mur unferer einftmaligen herzlidyen Freund-
fchaft evinnern, jener Vermwandtidaft und 1bereinftimmung ber Ge-
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fiible, die un& feit unfjever zarvten Jugend verbanbd, und er wird
der Witwe feines Freundes einen edyt viterlichen Schuph angedeifen
lafjen; aber eg ift fiix die PNube bes einen wie der anbern nicht
unniiy, daf die Lebenden wifjen, wad die Toten von ihnen begehren.”

Dev dritte Parvagraph itbertrigt die Vermaltung und BVer-
wertung deg jdriftlidjen Nachlafjes ,vhne Prajubdiz fitr die Eigen-
tum@vecdhte der lniverjalerbin” bem Ieffen Cubwig van Embben,
dem Sobn der Sdywefter Charlotte. Bur Herausgabe der Gefamt=
werfe wird in dem nddyften Dottor Rubdolf Chriftiani bevufen, der
alte Freund und angeheivatete Vetter. €r wird angewiefen, fid)
jtreng an ben von bem Dichter aufgeftellten Profpeft zu Halten,
aber aud) Camped Wiinjdhe zu beviidfichtigen. Die Hauptjorge
Deines geht dabin, fein geiftiges Cigentum vein ju erhalten, feine
Biicher follen ,nicht dazu Ddienen ivgendein frembded Sdriftftiict
mg Schlepptan zu nehmen oder zu verbreiten”. Die Paragraphen
fiinf und feh8 enthalten Eingelheiten iiber feine Qeiche und bdas
Begribnis, der fiebente verbietet die Teilnahme eined Geiftlichen
und fiihrt ur Begriindung ‘an: ,Diefer Wunjd) entjpringt aus
feiner freigeiftigen nwandlung. Seit vier Jahren Habe ich allem
philojophijdhen Stolze entjagt, und bin zu rveligivfen Jdeen und
Gefithlen guviicfgefehrt; i) fterbe im Glauben an einen eingigen
Gott, ben ewigen Sdvpfer ber Welt, deffen Erbarmen i) anflehe
fiiv meine unjterbliche Seele. Jch) bedaure, in meinen Schriften
auweilen pon Deiligen Dingen ofhne die ihnen jchuldige Ehriurdyt
gejprochen zu Haben, aber i) wurbe mebr duvch den Geift meinesd
Heitalterd ald durch meine eigenen Neigungen fortgeriffen. Wenn
i) unwiffentli) die guten Sitten und bdie Veoral beleidigt Habe,
weldhe das wahre Wefen aller monotheijtiiden Slaubenslehren ift,
jo bitte i) Gott und die Menjden um Verzeihung. I verbiete,
Dap irgendeine Nede, deutich) ober framzdfijd, an meinem Grabe
gehalten werde. Gleidzeitig fpredie id) den Wunjd) aus, daf meine
Landgleute, wie glitctlich) {ich aud) die Gejhicte unfrer Hetmat ge-
ftalten mbgen, e8 vermeiden, meine AjcGe nach) Deutjchland Hiniiber
su fiihren; i) Dabe e3 nic geliebt, meine Perfon zu politijchen
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Pofjenipielen Herzugeben. €8 war die groffe Aufgabe meined Lebens,
an bem Herzlichen Einverftindnifje ywijchen Deutjdhland und Frant=
reicd) zu avbeiten und bdie Rinfe der Feinbe der Demofratie ju
vereiteln, weldhe die internationalen Vorurteile und Animofititen
i ihrem FNupen audbeuten. Jdh) glonbe mid) jowohl um meine
Qanbdalente wie um die Frangojen wohlverdient gemacht zu Haben,
und bdie Anfpritche, welde ich auf ihren Danf befite, {ind ofne
Bweifel dad wertvolljte Vermdchtnis, dagd ich meiner Univerjalerbin
sumenden fann.” AB Teftamentsvollftvecer wird endlich der NRat
am Kaffationdhof Mayime Joubert eingefest.

Der lepte Wille des Dichters wurde, wenigftend joweit fein
literarijher Nachlaf, aljo der wertvolljte Teil jeiner Hinterlafjen-
jchaft, in Betradt fam, nicht mit der ndtigen Ehrfurd)t audgefithrt.
Bwar waren die ,fernerweitigen Beftimmungen, die § 3 dem
Neffen Embben in Wusficht ftellte, offenbar nidht ergangen, aber
auch ofne diefe war e3 feine Piliht, alle vorhandnen Papieve an fid)
au nehmen. Cr Hat ed nicht getan. Er dulbete, daf ber griipte Teil
der , Pemoiren” aud dem Nad)laf entwendet und von dem einen
oder beibenr Briidern ded Dichterd vernichtet wurbde, ex duldete ferner,
baf alle iibrigen Manuftvipte und Briefe in Hianden WMathildens
und ihre3 Vertrauensmannes Henvi Julia verblieben. Da3 eble
Paar madyte verfhiedene Berjuche, den Befih su verwerten, fie
boten ihn Dev Dfterveichifchen und der framzdiijhen Regievung am.
Da fid) aber feine politijd) bedeutjamen Stiice unter den Papieven
befanbden, jo lehnten beide den nfauj ab. So verhandelten bdie
Witwe und ihr ebenjo verftindnisdlofer Berater die DManuffripte
eingeln unter der Hand, nadhdem fie Abjdyriften davon genommen
hatte, und nur diefe Abjhriften gelangten endlich in den Befib
Camyes, der jowohl durd) Meifner ald dburd) Strodtmann mehriad)
vergebens verfucht hatte, Heined Nachlap u evwerben. Das BVrud)-
ftiicE dex , Memoiren” erhielt ev erft 1884 nad) dem Tode Mathildens,
ba angeblich ein Verbot ded Dichters beftand, fie bei Lebzeiten jeiner
Gattin, die davin gar nidht evwdhnt wird, su verdfjentlidjen. €8
war bad lepte Handidriftliche Stit, bagd Henri Julia nod) befap,
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und e8 ift nid)t angunehmen, daf auper den jest befannten Sriften
und Gedidhten eine weitere Jeile Heined zum Voridein fommen
witd. Auch Chriftiant, der gur Herausgabe der Gejamiwerte be-
rufen war, fonnte diefen Auftrag nicht erfitllen. Cr jtoxb fchon
1859, nod) efe er mit der Avbeit begonnen Hatte. Er war ein
tithtiger Jurift und ein ehrlicher liberaler Pavteimann, aber bie
philologifche Schulung, die diefe Aujgabe erforderte, befaf er nicht.
Deine Hatte ihn gerwdablt, weil ihm in feinem Freundeds und Ver-
wanbdtentreife eine geeigneteve Perjonlichieit micht ur Verfiigung
ftand. Jun dem erften Teftament Datte er Laube und Detmold
pamit befraut, aber die Beziehungen zu beiden hatten fid) mit den
Jabren gelodert. Dem Dichter lag aud) weniger an einem jad)-
berftandigen Litevaten ald. an emem ehrlichen Pann, Der weder
burd) ben ,merfantilifhen Geift” Camped nod) durd) die Jn=
trigen Der Familie zu beeinflufjen war. Dies Vertranen jebte
ev in Chriftioni.

Mathilde zog fidh nadh) dbem Tode ihred Wanned nad) Pafjjy
suritcE. Sie lebte dort fHI( und bejcheiden und gab der Offentlichteit
faum Gelegenbeit, fidh) mit der Perfon von Heined Witwe zu be-
ichdftigen. Wenn fidh fein literavijder Nachlaf bei thr nidht in
treuen Hanben befand, jo wird man der bejdjranften Frau fouwm
einen Vorwurf macdjen oder hHocdhjtend injoweit, ald {ie jedem ver-
ftandigen und wobhlmeinenden Rat thr Obr verjchlof. Daf fic die
vorhandenen Wanujfripte nicht Campe auslieferte, wird man ihr
verzeien. ©ie zitterte fiiv ihre Defcheibene Hente und auferdem
hatte {ie aud bem Viunbde ihred Wanmed o ungiinftige Urteile
fiber jeinen Verleger gehirt, baf fie mweber ihm nod) feinen Be-
auftragten vertrauen fonnte, modjten bdiefe jelbjt efhrliche und be-
getfterte Fjreunde bes Verftorbenen wie Veeifner und Strodtmann
fein. An Camype vadyten fid) mit dem Tode Heines die fleinlichen
Nedteleten, mit denen er den Lebenden gequilt Hatte. Inbiveft trifft
ibn ein Teil der Scdjuld, dafy Hemed Nadhlap n alle Lelt zer-
ftreut wurde. Wiathilde fiberlebte den Didjter um fiebenundzwanyig
Sabre. ©ie ftarh 1883 und tourde, wie ¢3 ihr Gatte in dem exften
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Teftament von 1846, beyeichnenderweife aber i den fpiteren und
giiltigen nicht mehr gewinjcht Datte, auj Viontmartre an feiner
Seite beigejest.

Die Kunde vom Ableben ded Dichterds madhte i Deutjchland
feinen fehr tiefen Cndrud, Neue politifhe Fragen Hielten die Gemiiter
in ©pannung, an denen Heine feinen Unteil mehr hatte. Scon
jein lepted Werf, die ,BVermijdhten Sdjriften”, befah mehr rviid=
ald vorjdjauende Bedeutung. Seit zwei Jahren jdhvieg er, und feit
acdht Jahren hatte fich die Nation darvan gewdhnt, ihn ald Sterbenden
au betrachten. Sein Enbde itberrvajdhte niemand. Die Beitungen
melbeten feinen Tob und widbmeten ifm einen Nachruf, ber von
vem ZTagedredafteur ujammengeftellt wurbe. Keine berufene Feder
fand fid), um Dben Heimgang ded Dichters in ber gebithrenden
Weife su witrdigen. Weber [ieh ich der Hap der zahleeihen Gegner,
nod) das Lob bder jpdrflichen Freunde laut vernehmen. Sein lang-
jabriges, fiirchtecliches Leiden dampite den usbruc) bder Leiden=
jdhaft, und bdie Stirfe, die Heiterfeit und die Srgebung, mit denen
ev feine namenflofen Qualen getragen, iitbten und iiben nod) Heute
jelbft auf die Segner eine ver{dhnende Wirfung aud. Der Hiftorifer
freilich bdarj fidh diefer Auffaffung nidht anjchlieken; er wird Heines
Dulbertum die Unerfennung nid)t verfagen, aber er darf ed nidt
jo darjtellen, afd ob alle jeine Unvolfommenbeiten durd) feine
Leven audgeldjdhyt jeien. Dag wave eine jdjiefe, rithrielige Be-
trachtung, bdie fretlid) ifre Wirfung auf die Tranendriifen micht
verfeflen ioiivbe. Was Heine ald Didhter geleiftet, gehort dex
Literatur, wad er ald Politifer erftvebt, dDer Gejdjichte an, Deide
nehmen feine Ritckfidht auf das, wad er ald Denjch gewelen 1it,
ob er geliebt ober gehafit, ob er ein glidliched oder ungliicliches
Qeben gefithrt hat. DHeine gehort nicht zu dben Grofen, die vor-
bildlic) durch ihr RLeben wirfen, aber wie jeine Fehler nidht dazu
fiilren Diivfen, da3 Vedeutende zu vertletnern, wad er geleiftet Hat,
jo aud) nidht jeine guten Cigenjchaften, fein Leben in einem anderen
Qichte darzujtellen, al3 es {ich wirflich) abgejpielt hat. Der Biograph
hat Das Recht, ja die Pilicht, alle Schwadhen feined Helden menjdhlich
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su exfldven; ber Hiftorifer fteht auf einer Hoheven Warte und weify
mir von dem Teil Ded Menjchen, ber zur Gejdjichte geworden ift.
Dag rteil der Gejchichte jdhwantt nod) heute. Der Kampf um
$Heine wogt noc) ofhne Enticheidung, und diejer Kampf ift e, defjen
Grund und Bedeutung wir in dem Schluptapitel betrachten wollen.
Wenn er audh) im engeren Sinne jenjeits der Grenzen einer Bio-
graphie liegt, fo ift Doch jede Lebensbejchreibung unvolljtindig, die
vemt Rampf um Heine nicht Redhymung tragt.
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