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ls der Dichter nach Paris zurückkam, mußte er damit rechnen,
daß die Tage seines reichen Onkels Salomon gezählt seien. In

der letzten Zeit hatte er verhältnismäßig gut mit ihm gestanden.
Ende der dreißiger Jahre war der letzte ernsthaftere Konflikt bei¬
gelegt worden, seitdem lebten sie in bewaffneter Neutralität. Bei
dem ersten Besuch des Dichters in Hamburg wurde er von dem
Alten sehr freundlich aufgenommen, bei dem zweiten war die Stim¬
mung weniger günstig, doch setzte der Neffe dies ans Rechnung der
beginnenden Krankheit. Ende Dezember traf die Todesnachricht in
Paris ein. Unter ihrem unmittelbaren Eindruck schrieb Heine an
seine Schwester: „Obgleich ich auf den Fall gefaßt war, erschüttert er
mich doch so tief, wie mich seit dem Tode meines Vaters noch nichts
bewegt. . . Dieser Mann spielt eine große Rolle in meiner Lebens¬
geschichte und soll unvergeßlich geschildert werden. Welch ein Herz!
Welch ein Kopf! Über seine letzten Verfügungen bin ich längst ohne
Besorgnis; er hat mir selbst genug davon gesagt oder deutlich an¬
gedeutet. Ich gäbe meinen letzten Schilling darum, wenn ich ihn nur
fünf Jahre oder auch nur drei Jahre länger hätte behalten können;
ja die Hälfte meiner übrigen Lebensjahre würde ich darum geben."

Die Pension von viertausendachthundert Franken, die der
Onkel ihm selbst in der Zeit der größten Spannung nie ge¬
schmälert hatte, glaubte er durch den Tod des Schenkers in keiner
Weise gefährdet; er nahm an, daß sie testamentarischsichergestellt
sei. Wie schmerzlich war seine Überraschung, als sich bei der Er¬
öffnung des letzten Willens herausstellte, daß er wie seine beiden
Brüder nur mit einem bescheidenen Legat von achttausend Mark
Banko bedacht war, während von der Pension überhaupt nicht
die Rede war. Der Universalerbe Karl Heine, der Besitzer von
dreißig Millionen, fühlte sich nicht gemüßigt, die geringe Rente
freiwillig fortzuzahlen, ja selbst an die Auszahlung des kümmer¬
lichen Vermächtnisses schien er die Bedingung zu knüpfen, daß
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der Dichter sich verpflichte, nie eine Zeile gegen seine Familie
zu schreiben.

Heinrich Heine hatte den um ein Dutzend Jahre jüngeren
Vetter Karl stets als seinen Freund betrachtet, er hatte ihn seiner¬
zeit, als er in Paris an der Cholera erkrankte, gepflegt und da¬
mit gewiß einen hohen Beweis seiner Liebe und Aufopferung ge¬
geben. Später spielte Karl in einem Konflikt seines Vaters und
des Dichters eine sehr zweifelhafteRolle, indem er einen Brief,
der zwar an seine Adresse gerichtet, für den Onkel aber mitbestimmt
war, diesem verheimlichte. Man darf annehmen, daß er schon da¬
mals dem Dichter grollte und die Kluft zwischen ihm und seinem
Vater zu erweitern suchte. Teilweise mag er durch seine Frau auf¬
gestachelt sein, eine geborene Fould-Furtado aus Paris. Zwischen
ihr und dem Dichter bestanden vor ihrer Verheiratung gewisse Be¬
ziehungen, nach seiner eignen Äußerung eine „mystische Geschichte".
Er behauptete, daß er ihr Liebhaber gewesen sei. Wir wissen nichts
darüber; uns ist nur bekannt, daß Heine ein paar bissige, im
Grunde aber doch harmlose Bemerkungen über zwei Mitglieder
dieser reichen Bankierfamilie gemacht hatte. Man mag sie ihm ver¬
übelt haben, aber sie boten doch kaum den Anlaß, einen so schweren,
vernichtenden Streich gegen ihn zu führen. Die Ursache lag tiefer.
Die HamburgerFamilie fürchtete Heine, sie fürchtete, daß er ge¬
wisse Dinge, die unter allen Umständen geheim bleiben mußten, aus¬
plaudern könne. Karl Heine griff nach dieser Gelegenheit, um den
Vetter in Paris von sich abhängig zu machen und ihn an die
Kette zu legen, sei es nun, daß er die Vernachlässigungdes Dichters
in Gemeinschaft mit seinem Schwager Halle, dem Verfasser von
Solomon Heines Testament, absichtlich herbeigeführt hatte, sei es,
daß er die von seinem Vater vergessene Konstituierung der Rente
nur ausnutzte. Es müssen sehr üble Sachen vorgelegen haben, sonst
hätte der Dichter nicht drohen können, daß er sich „ganz ruhig an
den Pranger stellen werde, aber umgeben von seiner ganzen lieben
Familie, die auch am Pranger stehen, aber weit verdrießlichere
Gesichter schneiden wird als ich, der ich dergleichen schon etwas
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gewöhnt bin und mich übrigens alsdann in den Purpurmantel
meines Ruhmes verhüllen kann". Auch wir kennen diese Vorgänge
nicht. Da die ganze Familie durch sie bloßgestellt wurde, hatte
jedes Mitglied Anlaß zu schweigen und jeden andern, der vielleicht
gesprächiger war, zum Schweigen zu bringen.

Der Dichter besaß Aufzeichnungen, die bis in seine Hamburger
Jugendtage zurückreichten. Schon 1823 hören wir, daß er an seinen
„Memoiren"arbeitet mit der ausgesprochenenAbsicht, den Ham¬
burger Menschentroß zu schildern, von denen er, wie er schrieb,
einige liebte, mehrere haßte und die meisten verachtete. Onkel Salo-
mon war unter denen, die gut wegkamen. Diese Memoiren hatte
Heine fortgeführt, zwar nicht als regelmäßige Tagebücher,aber wenn
er sie auch oft jahrelang liegen ließ, so bildeten sie doch ein einheit¬
liches Ganze, „das Resultat meiner kostspieligsten und schmerzlichsten
Studien, das Buch, das man ganz eigens von mir erwartet".
1840 war so viel davon fertig, daß er an Campe schreiben konnte:
„Selbst wenn ich heute stürbe, so blieben doch schon vier Bände
Lebensbeschreibungen oder Memoiren von mir übrig." Die Familie
wußte um diese Aufzeichnungen,sie fürchtete sie und hatte Grund,
sie zu fürchten, denn der Dichter hat später selber einen Teil dieser
Memoiren vernichtet, weil er besorgte, durch ihre Veröffentlichung sich
oder seiner Witwe die Gunst und die Rente Karl Heines zu verscherzen.

In den Besitz dieser kompromittierenden Blätter wollte der
Hamburger Vetter sich setzen; es unterliegt keinem Zweifel, daß ihm
dieses Ziel in dem Erbschaftsstreit von Anfang an vorschwebte.
Nur dadurch erklärt sich sein Verhalten. An den paar tausend
Franken konnte dem vielfachen Millionär nichts liegen und lag ihm
nichts. Er war kein kleinlicher Geizhals und tatsächlich zahlte er
dem Dichter seine Pension in all diesen Kampfjahren weiter. Es
kam ihm nicht auf das Geld an. Auch die schriftliche Erklärung,
zu der Heine bereit war, daß er niemals etwas gegen seine Familie
schreiben werde, genügte dem Millionär nicht, weil sie ihm keine
Sicherheit bot, daß die schon geschriebenen Memoieren nicht bei
Lebzeiten oder nach dem Tode des Verfassers in Hände fallen
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könnten, die die Familie nicht schonen würden. Die Forderung
auf Herausgabe seines Manuskriptes ist allerdings, soweit wir sehen,
dem Dichter nicht gestellt worden; das Schlimmste, was man von
ihm verlangte, war, daß er alle seine Schriften der „Verwandten¬
zensur" unterstellen sollte, aber Karl enthüllte sein letztes Ziel ab¬
sichtlich nicht. Er mußte den Gegner erst mürbe machen, ehe dieser
in die Herausgabe d. h. die Vernichtung seines Werkes willigte.
Erst dann war der Augenblick gekommen, ihm zu sagen, um welchen
Preis die Gunst des Vetters zu erkaufen war. Heine wußte, daß
er „ans geschmeidigen Wegen und durch gemeine Mittel die Geld¬
differenz beseitigen" konnte. Er schrieb damals die Verse:

Wenn ich sterbe, wird die Zunge
ausgeschnitten meiner Leiche;
denn sie fürchten, redend kam' ich
wieder aus dem Schattenreiche.

Stumm verfaulen wird der Tote
in der Gruft, und nie verraten
werd' ich die an mir verübten
lächerlichen Freveltaten. (II, 108.)

Hier ist schon ziemlich deutlich gesagt, vielleicht sogar deutlicher,
als sich mit der Poesie verträgt, daß er die Ziele der Verwandten
kannte, daß sie es darauf anlegten, das Erscheinen seiner Memoiren
mit allen Mitteln zu verhindern. Karl wartete seinen Zeitpunkt ab,
und erst als die Gesundheit seines Verwandten sich verschlechterte,
als man damit rechnen mußte, daß durch seinen baldigen Tod die
Memoiren doch in fremde Hände fallen würden, lenkte der Millionär
ein und änderte seine Taktik. Er begnügte sich mit dem unter diesen
Umständen Erreichbaren, mit jener Erklärung, die er vorher abgelehnt
hatte, daß der Dichter nichts gegen die Familie schreiben werde.

Wir haben den Ereignissen vorgegriffen, um den Anlaß und
den Zweck dieses unerquicklichen Erbschaftsstreitesfestzustellen. Erst
wenn man das Ziel kennt, kann man die Haltung Karl Heines
und die Erfolglosigkeit aller gutgemeinten Vermittlungsversuche
begreifen. Der Kampf um Heines Memoiren setzte unmittelbar nach
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dem Tode Solomons ein. Er führte leider zu einem vollen Sieg
der „Sippen und der Magen". Aus Furcht vor ihnen hat erst
der Dichter, solange er lebte, Blatt für Blatt feiner Handschrift
vernichtet, und der Rest wurde nach seinem Tode offenbar von
dem getreuen Bruder Max beseitigt. Es ist nicht anzunehmen,daß
von den Memoiren des Dichters jemals mehr zutage kommt als
das dürftige, nachträglich geschriebene Fragment, das 1884 aus
dem Nachlaß publiziert wurde. Das Geld hat den Genius besiegt
und vielleicht sein größtes Werk vernichtet.

Die viertausendachthundertFranken, die der Onkel ihm lebens¬
länglich ausgesetzt hatte, und die Pension der französischen Regierung
bildeten die beiden festen Posten in Heines Einnahmen. Sie deckten
in gesunden Tagen ungefähr zwei Drittel seines Jahresbedarfs, für
den Rest war er auf unsichere Eingänge angewiesen, teils auf seine
Honorare, teils auf mehr oder minder glückliche Börsenspekulationen,
bei denen ihm Lassalles Schwager, der nachmalige Ritter von Fried¬
land, ein Berater von zweifelhafter Ehrlichkeit und noch zweifel¬
hafterem Nutzen war. Der Fortfall der HamburgerRente traf
ihn daher sehr schwer, und nicht nur ihn persönlich, sondern auch
seine Witwe, der die Hälfte der Summe für den Fall seines Todes
zugesichert war. Der Dichter war aufs äußerste empört, und seine
Wut wurde durch Mathilde geschürt. Sein „Hausvesuv" spie Gift
und Galle. Es gehört nicht viel Phantasie dazu, um sich die Schimpf¬
reden auszumalen, mit denen das ehemalige Ladenmädchengegen
die reichen Verwandten loszog, die ihr schon in Hamburg mißfallen
hatten. Sie verstand keinen Spaß, wenn ihre Interessen in Frage
kamen, und so leichtfertig sie das Geld hinauswarf, das ihr Mann
schwer verdiente, so sehr wußte sie es zu schätzen. Ihr Gatte selbst
empfand nicht nur den materiellen Verlust, sondern er war tief in
seinem Rechts- und Familiengefühl gekränkt. Er glaubte, einen
unbestreitbarenAnspruch auf seine Pension zu besitzen, und betrachtete
Karl Heine sowie den ihm verbündeten Schwager Halle als Strauch¬
diebe, die ihm sein gutes Eigentum stahlen, als Buschklepper, die
ihn hinterrücks überfielen und den Dolch in den Leib stießen. Den
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Onkel selbst bezeichnete er als seinen „bösen Dämon" und seinen
„Mörder", er kam sich wie Siegfried vor, der feige von den „Magen
und den Sippen" ermordet wurde.

Von seinem Standpunkt aus nicht mit Unrecht. Der Frevel inner¬
halb der Familie erschien ihm wie etwas Ungeheuerliches, kaum Faß¬
bares. Er war in der Ghettotradition aufgewachsen und sah in der
Familie ein unzerreißbares Band, das UrVerhältnis, das nie gelöst
werden konnte. Er und seine Verwandten zanken sich beständig, aber sie
lieben sich trotzdem, denn sie stammen von demselben Elternvater. „Man
muß seinen Bruder lieben", schreibt Heine selbst in einem Brief, in
dem er sonst nur Dinge vorbringt, die zu dem entgegengesetztenSchluß
führen müßten. Diese Leute beschimpfen sich, aber ohne sich zu
beleidigen, denn unter Blutsverwandten gibt es keine Beleidigung.
Sie können nicht miteinander leben, aber der Gedanke, auseinander¬
zugehen, kommt ihnen nie. Sie gehören eben zusammen. Diese
überlebte Auffassung der Familie ist die Quelle der endlosen Miß¬
verständnisse und Streitigkeiten zwischen Heine und seinen An¬
gehörigen, ja sogar der Grund des Erbschaftsstreites. Weder er
noch der Onkel hatten je daran gedacht, die Pension urkundlich
festzulegen, denn das Vertrauen unter Blutsverwandtenist stärker
als jedes Stück Papier. Darum erschien dem Dichter die Hand¬
lungsweise des Onkels, der ihn in seinem Testamente übergangen
hatte, sowie die des Vetters, der ihm das Seinige verweigerte, als
der schnödeste Vertrauensbruch.Er wollte nicht nur sein Geld,
sondern er wollte Recht und er wollte Rache. Aus dieser Stim¬
mung dichtete er:

Ich bin ein Christ — wie es im Kirchenbuche
bescheinigt steht — deshalb, bevor ich sterbe,
will ich euch fromm und brüderlich verzeihen.

Es wird mir sauer — ach! mit einem Fluche
möcht' ich weit lieber euch vermaledeien:
daß euch der Herr verdamme und verderbe! <11,105.)

Drei Wege standen ihm offen: entweder konnte er seine Ansprüche
gerichtlich geltend machen, oder sie gütlich durch Vermittlung ge-
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meinsamer Bekannter bei seinem „jungen Fatnm", wie er Karl
Heine nannte, durchsetzen, oder endlich, er konnte durch die Öffent¬
lichkeit einen Druck auf den Millionär ausüben. Der erste Weg
war nicht aussichtslos, aber auch nicht sicher. Einen schriftlichen
Vertrag besaß der Dichter nicht, überhaupt keine geschriebene Zusage
seines Onkels, von den mündlichen Zusicherungen war es aber sehr
zweifelhaft, ob sie nach dem später errichteten Testament noch Be¬
deutung besaßen. Sein wichtigster Zeuge war der Komponist Meyer¬
beer, aber auch er konnte nur eine mündliche Äußerung Salomon
Heines bekunden, daß er seinen Neffen für dessen alte Tage, also
lebenslänglich bedacht habe oder bedenken wollte. Die bedeutenden
Advokaten Arago und Cremieux, das spätere Mitglied der Regie¬
rung vom 4. September 1870, konnten ihm nur sagen, daß er den
Prozeß mit „gutem Winde" führen werde. Aber Heine hatte kein
Vertrauen zu der Unparteilichkeit der Hamburger Gerichte und
betrachtete die öffentliche Klage überhaupt nur als eine unglück¬
liche „Extremität".

Er selbst war für ein möglichst energisches Vorgehen, nachdem
eine Besprechung zwischen seinem Mandatar Campe und dem Prä¬
sidenten des Handelsgerichts Halle, dem Schwager Karls, ohne
Ergebnis verlaufen war. Er kannte seinen Vetter und schrieb über
ihn an Campe: „Der ist ebenso starrköpfig wie verschlossen.Auf
dem Wege der Ambition kann man ihm nicht beikommen, denn er
ist in dieser Beziehung das Gegenteil des Vaters, der der öffent¬
lichen Meinung wie ein Höfling schmeichelte; Karl Heinen ist es
ganz gleichgültig,was die Leute reden. Er hat nur drei Leiden¬
schaften: die Weiber, Zigarren und Ruhe. Wenn ich die Ham¬
burger Freudenmädchengegen ihn aufwiegeln könnte, müßte er bald
nachgeben. Seine Zigarren kann ich ihm nicht nehmen — aber
seine Ruhe. Hier ist die Lücke des Harnisches, die ich benutzen
werde, und dazu dient mir eben der Prozeß, der nur der Rahmen
sein soll zu den Tribulationen, die ich aushecke: da kann ich unauf¬
hörlich in den Zeitungen reklamieren, Memoiren schreiben, Gott
und die Welt als Zeugen einmischen, bei jedem Jnzidenzpunkt einen
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Eid schwören lassen mors m uj oruin — nein, das hält er nicht aus, und
er bittet mich um Gotteswillen aufzuhören — ehe ich noch den Prozeß
verloren habe." Heine wollte den Vetter sofort durch die „Presse
ängstigen" und ihm die Daumenschraubender Öffentlichkeit anlegen.

Seine sämtlichenFreunde dagegen rieten zur Mäßigung und
Verständigung.Der Dichter gab ihnen nach und nahm noch¬
mals durch Campe die Vermittlung des vr. Halle in Anspruch,
den er noch für den besten, zum mindesten den klügsten von der
ganzen Gesellschaft hielt. Karl Heine blieb unnachgiebig und lehnte
alle Verständigungsversuche hartnäckig ab. Campe, Varnhagen,
Fürst Pückler, selbst der Pariser Rothschild, dessen Autorität der
kleinere Millionär in Hamburg vielleicht am ehesten anerkannte,
setzten sich vergeblich für den Dichter ein; der Gegner blieb dabei,
daß er bittre Klage gegen H. Heine zu führen und briefliche Be¬
weise in den Händen habe, die ihn nötigten, in seiner Handlungs¬
weise zu beharren. Heine selbst war bereit, einen ehrenwörtlichen
Revers auszustellen, daß er niemals eine Zeile gegen ein Mitglied
seiner Familie schreiben werde, er beabsichtigtesogar zu Beginn
des Jahres 1846 nach Hamburg zu reisen, um durch eine Aus¬
sprache die häßliche Angelegenheit aus der Welt zu schaffen. Er
wandte sich deshalb an Rothschild und an den ihm stets Wohl
gesinnten Alexander von Humboldt, um durch ihren Einfluß die
Zusicherung der preußischen Regierung zu erhalten, daß sie seiner
Reise keine Schwierigkeiten bereiten werde. Zugleich wollte er seinen
ehemaligen Bonner Kommilitonen,den berühmten Chirurgen Dieffen-
bach in Berlin, konsultieren. Obgleich Humboldt in diplomatischer
Weise diesen Grund allein geltend machte und der König selbst die
Bitte gern gewährt hätte, lehnte der Minister von Bodelschwingh
das Gesuch ab. Da Heine unter Anklage wegen Majestätsbeleidi¬
gung und Aufreizung zur Unzufriedenheit stand, wäre es selbst bei
gutem Willen schwer gewesen, „die alte Registratur mit einer Rubrik
für exzeptionelle Zeitgenossen zu bereichern", wie er verlangte. Hum¬
boldt bat ihn dringend, „den preußischen Boden nicht zu berühren".
Die Reise nach Hamburg mußte unterbleiben, da die Gesundheit
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des Dichters den Anstrengungen der Seefahrt nicht mehr gewachsen
war. Sie hätte wohl auch keinen Zweck gehabt, denn je entgegen¬
kommender der Dichter sich zeigte, „desto patziger, arroganter und
beleidigender" wurde der Vetter. Er mußte aus der Weichheit des
Gegners schließen, daß dieser zur Kapitulationbereit und daß er
seinem Ziel nahe sei.

So blieb nur der Kampf in der Öffentlichkeit, den der Dichter
bisher nur als Vorpostengefechtgeführt hatte. Er bedauerte seine
bisherige Nachgiebigkeitund machte sich selbst Vorwürfe, daß er
sich auf den Rat der guten Freunde auf eine „flennende Schind¬
mähre" gesetzt habe. Jetzt sollten die „Kotwürfe auf Karl Heine
und namentlich auf Adolf Halle" kommen. „Die Leute", meinte
er, „sind an dergleichen nicht gewöhnt, während ich ganze Mist¬
karren vertragen kann, ja diese wie auf Blumenbeeten nur mein
Gedeihen zeitigen." Der Kampf zwischen dem „Genius und dem
Geldsack" sollte in die Öffentlichkeit gezerrt werden. In der Presse
sollten bald hier bald dort einzelne Artikel erscheinen, die den Stand
der Angelegenheit und das Verhältnis des Dichters zu seiner Fa¬
milie behandelten. Sie sollten aber diskret gehalten sein, so daß
sie mehr andeuteten als aussprachen, das Schlimmste erraten ließen,
aber doch nichts Bestimmtes sagten. Heine war nicht so plump,
seine Verwandten öffentlich zu beschimpfen, im Gegenteil, er brachte
von Hamburg datierte und scheinbar dort geschriebene Schimpf¬
artikel gegen sich selber in die Zeitung, die von den Lesern auf
die Rechnung der böswilligen Familie gesetzt und von seinen An¬
hängern nach den vorher gegebenen Weisungen des Dichters wider¬
legt wurden. Laube, Detmold, Schölling leisteten ihm dabei gute
Dienste, während Varnhagen eine derartige Waffenhilfe ablehnte.
Der rührigste unter seinen Freunden war aber der junge Lassalle.
Hier bot sich ihm eine Aufgabe ganz nach seinem Geschmack. Er
konnte als Verteidiger der verfolgten Unschuld auftreten, als Schützer
des beleidigten Genius in einer Sache, die nicht nur in Deutsch¬
land, sondern weit über dessen Grenzen interessierte, und im Kampfe
gegen Leute, die, weil sie reich waren, von der Sentimentalität der
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Öffentlichkeit auch schon gerichtet waren. Seine Eitelkeit feierte
Triumphe, Er führte den Kampf, dessen Seele er allmählich wurde,
mit derselben Energie wie später den Prozeß der Gräfin Hatzfeld,
aber auch mit einer Frechheit, die Heines höchste Bewunderung er¬
regte, „In Vergleichung mit Ihnen", so schrieb er seinem „teuersten
Waffenbruder", „bin ich doch nur eine bescheidene Fliege."

Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, daß sich der
Dichter trotz aller „Mistkarren von Dreck" in diesem Kampfe ganz
wohl fühlte. Er befand sich auf seinem „eignen Felde" und trotz
der schweren Leiden, die ihn bedrückten,war er unermüdlich im
Aushecken von neuen Plänen, Listen und Weisungen an seine Ge¬
treuen in Deutschland. Er genoß seine Rache, gegen die der Millionär
sich nur plump zu wehren verstand, Heine war rachsüchtig.„Wenn
der liebe Gott mich ganz glücklich machen will", sagte er einst,
„läßt er mich die Freude erleben, daß an den Bäumen etwa sechs
bis sieben meiner Feinde aufgehängt werden. Mit gerührtem Herzen
werde ich ihnen vor dem Tode alle Unbill verzeihen, die sie mir
im Leben zugefügt haben." Die Rachsucht trieb ihn beinahe über
die Grenzen, die er selbst dem Kampfe gesteckt hatte. Er verfaßte
ein „entsetzliches Memoire", das, wenn es erschien, jede Versöhnung
unmöglich machte. Er schrieb darüber an Campe: „Meine Pension
achte ich für verloren, und ich schlage sie in die Schanze. Ich, wie
mir meine Ärzte (vr. Roth und vr. Sichel) aus Freundschaft ge¬
standen und weil sie wissen, daß ich ein Mann bin, den der Tod
nicht schreckt, ich habe nicht lange mehr zu leben, und meine Frau
geht alsdann ins Kloster und lebt von dem geringen Jahrgeld,
das Sie ihr geben. Die Geldfrage tritt in den Hintergrund, ich
bin ruhig, seit ich alles getan, was ein Mensch tun darf aus Liebe,
ja mehr, und der Genius vollbringt das aufgedrungeneTagewerk
der Fatalität." Bei besserer Überlegung zog es der Genius vor,
das Werk zu unterlassen. Die heroische Anwandlung verflog schnell,
weder war Mathilde geneigt, ins Kloster zu gehen, noch ihr Gatte
bereit, zu verzichten, solange ihm eine Aussicht auf Erfolg und
Leben blieb. Er unterließ jeden Schritt, der einen völligen Bruch
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mit Karl Heine nach sich zog, ja er dämpfte sogar mehrfach den
jugendlichen Übereifer Lassalles, Eine Wiederannäherung sollte nicht
unmöglich gemacht werden. Der Kamps schleppte sich unentschieden hin.

Die geplante Reise nach Hamburg sollte in der Hauptsache
zwar der Regelung des Familienzwistes dienen, aber die in Aus¬
sicht genommene Konsultation Dieffenbachs war leider mehr als
ein Vorwand. Den Aufregungen dieser Kämpfe und der nagenden
Bitterkeit der Kränkung war die Gesundheit des Dichters nicht mehr
gewachsen.An Kopfschmerzen hatte er seit seiner Jugend gelitten,
einzelne Lähmungserscheinungenzeigten sich seit Mitte der dreißiger
Jahre, waren aber immer wieder behoben worden; jetzt unmittel¬
bar nach den enttäuschenden Nachrichten aus Hamburg im Januar
1845 trat schlagartig eine mehr als lokale Lähmung ein, die nicht
nur beide Augen, sondern auch den Oberkörper ergriff. Der Dichter
war zeitweilig außerstande zu lesen und zu schreiben. Als eine
„Paralysie, die leider zunimmt", bezeichnete er seine Krankheit. Er
blickte sehr trostlos in die Zukunft, und diese seelische Verzagtheit,
wohl mehr als das körperliche Gebrechen selber, verhinderte ihn,
einen entlegenen Badeort aufzusuchen, den die Ärzte ihm empfahlen.
Er hatte nicht den Mut zu einer weiteren Reise, sondern siedelte
mit Mathilde im Juni nach Montmorency über, um hier fern von
der Stadt auf dem Lande Erholung zu finden. Die Wirkung war
über Erwarten günstig. Schon am 21. Juli konnte er Campe über
seinen Gesundheitszustand melden: „Er ist keineswegs so trost¬
loser Art, wie man in Deutschland glaubt, nach den Briefen zu
urteilen, die ich empfange. Zu dem Augenübel hat sich zwar auch
eine Lähmung des Oberleibes gesellt, die aber hoffentlich schwindet...
Ich habe ganz meine Geistesheiterkeitbewahrt, denke viel und er¬
laubt es später mein physischer Zustand, so werde ich mich noch
dieses Jahr auf den literarischen Gebärstuhl setzen."

Heine in seinem unzerstörbaren Lebenshunger griff die leichteste
Besserung, ja nur den Anschein einer Besserung begierig auf und knüpfte
die größten Hoffnungen daran. Er erlebte viele Enttäuschungen. Die
Fortschritte vollzogen sich nicht in dem erwarteten Maße, die optimistische
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Stimmung hielt nicht an, sondern schlug oft in Verdüsterung und
Verzweiflung um. Immerhin war seine Gesundheit damals noch so
gut, daß er zu Beginn des Jahres 1846 ernsthaft an die lange,
beschwerlichewinterliche Post- und Bahnfahrt nach Hamburg denken
konnte. Er hatte keine Schmerzen, sondern nur Lähmungen, Genuß-
und Lebenshindernisse. Sie müssen noch sehr erträglich gewesen
sein, denn in demselben Brief, in dem er Lassalle diese Nachricht
verkündet, berichtet er ihm über verschiedene Damen, von denen
man nur den Vornamenweiß, von seinen Börsenoperationen und
von dem Fanstballett, das er damals geschrieben hatte. Auch in
einem Brief von Mitte Februar meint er, daß er die Krankheit
in dieser Phase mit Resignation ertragen könnte, aber unmittelbar
darauf trat ein Umschwung ein. Am 16. Februar meldet er Varn-
hagen: „Ich bin sehr krank und kann gar nicht sehen", und am
27. heißt es in einem Brief an Lassalle: „Mein körperlicherZu¬
stand ist entsetzlich. Ich küsse, fühle aber nichts dabei, so stark ge¬
lähmt sind meine Lippen. Auch der Gaumen und ein Teil der
Zunge sind affiziert und alles, was ich esse, schmeckt nur wie Erde."

Da die „kaiserlich russischen Bäder von der strengsten Observanz"
keine Linderung brachten, suchte der Dichter ans Anraten seiner Ärzte
im Juni das Pyrenäenbad Barsges auf. Es war eine qualvolle
Reise. In Bagnöres de Bigorre versagten seine Kräfte und er mußte
vierzehn Tage dort liegen bleiben, ehe er sich auf einem Tragstuhl
nach seinem Ziel schleppen lassen konnte. Man rechnete allgemein
mit seinem baldigen Ableben, und in Deutschland verbreitete sich
das Gerücht, daß er in einem Schweizer Badeort verstorben sei.
Die „Allgemeine Zeitung" brachte die Todesnachricht unter dem
61. Juli. Sie stimmte Heine „nicht ergötzlich". Die Bäder ver¬
schafften ihm nur vorübergehende Erleichteruno, die Krankheit griff
um sich, und besonders die Kauwerkzeugewaren so gelähmt, daß
er nur unter Schwierigkeiten essen und sprechen konnte. Unter
diesen Umständen war die „Freude", den eignen Nekrolog zu lesen,
sehr gering, wenn er auch Laube dringend um Übersendung des
Artikels bat. Heine war überzeugt, daß er nicht mehr zu retten



K -

Testament 557

sei, jedoch rechnete er damit, daß er sich „noch ein, höchstens zwei
Jahre in einer trübseligen Agonie hinfristen" werde. Trost gewährte
ihm das „holdselige Bewußtsein, ein schönes Leben geführt zu haben".
Der Tod, so schrieb er an Campe, „ist das wenigst Furchtbare,
das Sterben ist etwas Schauderhaftes, nicht der Tod, wenn es
überhaupt einen Tod gibt. Der Tod ist vielleicht der letzte Aber¬
glaube." Den Freund Laube aber, der ihm seinen Besuch in
Aussicht stellte, mahnte er sich zu beeilen, wenn er mit ihm noch
„über Unsterblichkeit, Literatenvereine, Vaterland und Campe und
ähnliche höchste Fragen der Menschheit" reden wolle.

In Paris machte er sein Testament am 27. September 1846.
Es beginnt mit den einleitenden Worten: „Obgleich ich von der
Natur und vom Glücke mehr als alle andere Menschen be¬
günstigt ward; obgleich es mir zur Ausbeutung meiner Geistes¬
gaben weder an Verstand noch an Gelegenheit gebrach; obgleich
ich, aufs engste befreundet mit den Reichsten und Mächtigstendieser
Erde, nur zuzugreifen brauchte, um Gold und Ämter zu erlangen:
so sterbe ich dennoch ohne Vermögen und Würden. Mein Herz
hat es so gewollt, denn ich liebte immer die Wahrheit und ver¬
abscheute die Lüge. Meine Hinterlassenschaftist daher sehr gering¬
fügig, und ich sehe mit Betrübnis, daß ich meine arme Ehefrau,
die ich, weil ich sie unsäglich liebte, auch unsäglich verwöhnte, ver¬
hältnismäßigmit ihren Bedürfnissenin einem vielleicht an Dürftig¬
keit grenzenden Zustand zurücklasse." Mathilde wird als Universal¬
erbin eingesetzt, der Arzt Ur. Sichel und der Historiker Mignet
zur Testamentsvollstreckungberufen. Dann bittet der Dichter Karl
Heine, seiner Witwe die Pension in Erinnerung an die einstige
Freundschaftweiterzuzahlen. Detmold und Laube sollen den geistigen
Nachlaß übernehmen und die Herausgabe seiner Werke besorgen,
für die der Dichter die Disposition in neunzehn Bänden einige
Wochen später an Campe sandte. Am Schluß des Schriftstücks
wendet er sich an seine Angehörigen. „Meiner edlen und hochherzigen
Mutter, die so viel für mich getan, so wie auch meinen teuern Ge¬
schwistern, mit denen ich im ungetrübtesten Einverständnissegelebt,
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sage ich ein letztes Lebewohl. Leb wohl auch du, deutsche Heimat,
Land der Rätsel und der Schmerzen; werde hell und glücklich!
Lebt wohl, ihr geistreichen guten Franzosen, die ich so sehr geliebt
habe! Ich danke euch für eure heitere Gastfreundschaft." Es sollte
noch ein Jahrzehnt dauern, ehe dem Kranken die Stunde der Er¬
lösung schlug.

Die falsche Todesnachricht machte offenbar Eindruck auf Karl
Heine. Nicht daß er Rührung oder gar Reue empfand, im Gegen¬
teil, erst kürzlich hatte ein Mitglied seiner Familie den frommen
Wunsch geäußert, sie wollten den Dichter quälen, bis er krepiere.
Aber der Millionär sah den Fehler in seiner Rechnung. Wie leicht
konnte der Tod seinen Plan durchkreuzen und gerade das herbei¬
führen, was er mit allen Mitteln verhindern wollte, daß die
Memoiren in fremde Hände fielen. So lenkte er ein und schrieb
dem gequälten Vetter einen überaus herzlichen Brief, in dem er
dessen Leiden bedauerte, die Auszahlung der Pension zusagte und
bei seinem baldigen Besuch in Paris eine endgültige Schlichtung
des Streites und liebevolle Versöhnung verhieß. Heine ging bereit¬
willig darauf ein, der kranke Mann konnte kaum anderZ handeln,
aber auch als Gesunder hätte er nicht anders gehandelt. Er war
nicht der Charakter, der dem Millionär sein Geld verächtlich vor die
Füße warf. Es war selbstverständlich, daß man sich in der Familie
vertrug, nachdem man sich gezankt hatte. Weder der Streit noch
die Versöhnung waren bei diesen Leuten etwas Außergewöhnliches.
Am 25. Februar 1847 fand die Aussprache der beiden Vettern
statt, des gesunden mit den Millionen und des kranken, der froh
war, einige tausend Franken zu erhalten. Karl verpflichtete sich,
dem Dichter die Pension von 4800 Franken und seiner Witwe die
Hälfte des Betrags bis zu ihrem Lebensende zu zahlen, bedang
sich aber dafür aus, daß weder bei Heines Lebzeiten noch aus
dessen Nachlaß ein Schriftstück veröffentlicht würde, das eine
Kränkung der Heineschen oder der Fouldschen Familie enthielt.
Er begnügte sich mit dem, was ihm der Dichter schon vor zwei
Jahren angeboten hatte. Mehr war zurzeit nicht zu erreichen,
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und so ließ er dem Vetter den scheinbaren Triumph, daß er gesiegt
habe. Dieser war nicht in der Stimmung, ihn zu genießen. Die
Zeilen, die er am Tag nach der Versöhnung als Zusatz zu seinem
Testament verfaßte, zeugen nicht vom Stolze eines Siegers.

„Seitdem ich dieses Testament schrieb, hat eine Aussöhnung
zwischen mir und meinem Vetter Karl Heine stattgefunden, und die
Ausdrücke,womit ich ihm oben meine überlebende Gattin empfahl,
sind heute nicht mehr die geziemenden; denn als ich ihn gestern
in dieser Beziehung sprach, beschämte er mich fast durch den Vor¬
wurf, wie ich nur im mindesten daran zweifeln konnte, daß er
nicht für meine Witwe hinlänglich sorgen würde, und mit der
liebreichsten Bereitwilligkeit übernahm er die Verpflichtung, meiner
Frau nach meinem Tode die Hälfte meiner Pension lebenslänglich
auszuzahlen; — ja er verriet hier wieder sein ganzes edles Gemüt,
seine ganze Liebe, und als er mir zum Pfände seines feierlichen
Versprechensdie Hand reichte, drückte ich sie an meine Lippen, so
tief war ich erschüttert, und so sehr glich er in diesem Momente
seinem seligen Vater, meinem armen Oheim, dem ich so oft wie
ein Kind die Hand küßte, wenn er mir eine Güte erwies! Ach,
mit meinem Oheim erlosch der Stern meines Glückes! Ich bin
sehr krank und wundere mich darüber, wie ich alle diese Leiden
ertrage. Trost und Stärkung finde ich allein in den Großgefühleu
und unverwelkbaren Herrlichkeitenmeines Bewußtseins. — Paris,
den sechsundzwanzigsten Februar abchtzehnhundertsiebenundvierzig."
Die Hand, die man nicht abhauen kann, soll man küssen, pflegte
der Dichter in besseren Tagen zu sagen. Bei guter Gesundheit
hätte er die Familienfehde mit seiner unverwüstlichenLebenslust
unter den Zerstreuungen des Tages schnell überwunden, bei dem
kranken, dem im innersten Mark gebrochenenManu blieb eine
starke Erbitterung über das Unrecht und das Ungemach zurück,
das ihm die nächsten Verwandten zugefügt hatten. „Das Vertrauen
zu meiner Familie ist dahin", klagte er Campe.

Man wird die Frage aufwerfen dürfen, ob sich diese Beschwerde
nur auf die Sippe Salomon Heines bezieht, oder auch auf seine eignen
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Geschwister. Keines von ihnen hat sich während des Streites zugunsten
des geschädigten Bruders ausgesprochen. Er hat nie darüber ge¬
klagt, er erwartete von ihnen kaum etwas Besseres, aber es mag ihn
doch gekränkt haben, daß Max und Gustav in dem Kampfe gegen den
Geldsack eine sehr vorsichtige neutrale Haltung einnahmen und daß
selbst die geliebte Schwester Charlotte schwieg und die verwandt¬
schaftlichen Beziehungen zu seineu Feinden nicht abbrach. Heine
konnte seines Erfolges, wenn es überhaupt ein solcher war, nicht
froh werden. Die Drohung Karls, daß weder er noch Mathilde
einen Pfennig zu gewärtigen habe, wenn selbst ohne ihr Zutun,
ja selbst gegen ihren Willen irgendeine der Familie feindliche
Schrift erscheinen sollte, hing über seinem Haupt und machte ihm
viel Sorge. In dieser Angst durchmusterte er seine Papiere und
ein Blatt der Memoiren nach dem andern wurde ein Opfer seiner
Selbstkritik, so daß die Handschrift bei seinem Tode schon um die
Hälfte zusammengeschrumpft war.

Über die Krankheit des Dichters ist viel geschrieben worden.
Nach Ansicht seiner Ärzte war es eine Rückenmarkerweichung, die
nach dem Urteil der heutigen Wissenschaft nur auf luetischer Basis
vorkommen kann. Ob damit das letzte Wort gesprochen ist oder
ob eine spätere Zeit wieder anders denken wird, kann dahingestellt
bleiben. Heine wird in unfern Augen nicht schlechter, wenn er
eine derartige Infektion sich zugezogen haben sollte, nicht besser,
wenn er frei davon war. Nur Frömmler uud Heuchler können
in einer geschlechtlichenErkrankung eine Strafe des gerechten Gottes
erblicken, Shakespeares milde Weisheit lautet anders:

Wenn der des Lasters Dickicht heil durchquert,
wird jener durch den ersten Fehl entehrt.

Die Freunde Heines bemühen sich vergebens, wenn sie die Ehre
und die Moral ihres Dichters dadurch zu retten glauben, daß sie
an dem Charakter seiner Krankheit herumdeuteln. Neuerdings sind
aber, besonders von Or. Siegfried Rahmer sehr begründete wissen¬
schaftliche Zweifel vorgebracht worden, daß er überhaupt an Tabes
gelitten habe. Der Laie muß sich eines eignen Urteils enthalten,
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er wird sich die Schwierigkeitenvor Augen halten, die einer ob¬
jektiven Untersuchung Jahrzehnte nach dem Tode des Patienten im
Wege stehen, aber er wird trotzdem den Gründen der Fachmänner
ihre Berechtigungnicht versagein Man muß danach annehmen, daß
Heine das unglücklicheOpfer einer ererbten Krankheit war. Es kommt
wenig darauf an. Nicht Name und Charakter des Leidens sind die
Hauptsache, sondern die entsetzlichen Qualen, die der Dichter erduldete.

Das Jahr 1848 fand ihn als einen todkranken, gebrochenen
Menschen. Er war zum Skelett abgemagert, schleppte sich mühsam an
einem Stock durch die Straßen von Paris, das eine Auge war ganz
geschlossen, das andre hielt er mit Mühe offen. „Ein dürrer, einäugiger
Hannibal", spottete er selber. Es war ein böses Jahr für ihn. Die
Bank, in deren Aktien er sein kleines Kapital angelegt hatte, verkrachte,
und die französische Pension hörte mit dem Sturze Louis Philippes
auf. Die „Usvuo rskrospookivs" verkündete der Welt, daß der
deutsche Dichter seit Jahren eine französischeRente bezog. Die
heimischen Blätter griffen die Nachricht mit Eifer und Schadenfreude
auf; die „Allgemeine Zeitung" verteidigte ihren ehemaligen Kor¬
respondenten schlecht, indem sie meinte, er habe das Geld nicht
empfangen für das, was er geschrieben, sondern für das, was er
nicht geschrieben. Der Dichter selbst erließ eine Erklärung. Aber
vergebens bestritt er, daß diese Unterstützung die Freiheit seiner
Kritik je gehemmt habe, vergebens wies er auf die zahlreiche und
recht ehrenwerte Gesellschaft hin, in der er sich als Rentenempfänger
der französischen Regierung befand; der Makel selbst war nicht
abzuwaschen.In- den Augen der Gegner blieb es eine Bestechung,
in denen der Freunde eine zweideutigeHandlung.

Die Februarrevolution machte einen niederschmetternden Eindruck
auf Heine. Er wäre beinahe selbst in den Trubel eines Barrikaden¬
baues hineingezogen worden. Der Klang der Marseillaise,der Ruf nach
Freiheit und Gleichheit wirkte zwar auf ihn wie eine Jugenderinnerung
und erweckte für einen Augenblick in der Seele des Kranken einen Rest
der alten Begeisterung. Seit 1843 hatte er keine politische Prosa mehr
geschrieben, jetzt griff er wieder zur Feder, um der „Allgemeinen

Wolff^ Heine 36
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Zeitung" die neuesten Ereignisse zu berichten (VII, 377), aber bald ließ

die müde Hand sie wieder sinken. Die Welt kam ihm zu blöde vor. Er

bedauerte Louis Philippe, den „einzigen möglichen König der Fran¬

zosen", er spottete über das „glorreiche Gesindel" der Republikaner

und war froh, als der dritte Napoleon, dieser „wackere Mensch",

die Ordnung wiederherstellte und „größerem Unheil entgegenwirkte".

Der Ausbruch der Revolution in Wien und Berlin kam ihm wie

das Märchen eines „übelgesinnten Tollhäuslers" vor. Er verfolgte

die Nachrichten aus der Heimat zwar mit großem Interesse, aber

er besaß keinen Glauben mehr an die Revolution, keinen Glauben

all Deutschlands Zukunft, überhaupt keinen Glauben mehr. Er

war froh, daß er diesem „politischen Bacchanal" weit entrückt war

und bedauerte höchstens, daß die revolutionäre Bewegung einen

nationalistischen und antifranzösischen Charakter trug, der seine

Lieblingsidee, die Versöhnung der beiden großen Kulturvölker, mehr

denn je zu einer Utopie machte. Doch das war nur ein unsinniger

Zug mehr in dem sinnlosen Weltbilde. „Über die Zeitereignisse

sage ich nichts," schrieb er im Juli an Campe, „das ist Universal-

anarchie, Weltkuddelmuddel, sichtbar gewordener Gotteswahnsinn."

Als die Liberalen sich in ihrer ganzen wortreichen Unfähigkeit

offenbarten und die Ereignisse die von ihm vorausgesehene ungünstige

Wendung nahmen, da dichtete er niit hämischer Schadenfreude seine

Zeitgedichte wie „Simplizissimusl", der „Ex-Lebendige", Erinnerung

aus „Krähwinkels Schreckenstagen", „Kodes 1", „Hans ohne Land"

u. a. m. Sie sind sehr witzig, aber auch sehr deprimierend. Dieser

Spott will nicht bessern, nicht das Schlechte durch etwas Wert¬

volleres ersetzen, sondern der Grundton dieser Gedichte ist das

Behagen einer müden Seele, die an keiner Veränderung mehr

Freude hat, die Befriedigung, daß es nichts auf der Welt gibt,

das einer Aufregung wert wäre. Dagegen fand Heine die preußische

oktroyierte Verfassung, wie er an Mignet schrieb, vorzüglich; sie

lvar geeignet, unter Vernichtung mancher liberaler Errungenschaft

Ruhe und Ordnung zu schaffen.

Meißner verkennt den Charakter Heines völlig, wenn er ihn
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als einen „Gott des Zerfalls" und der Zerstörung schildert. Gewiß
machte ihm der ZusammenbruchFreude, aber nicht weil er einem
dämonischen Vernichtungswillen in seiner Brust entsprach, sondern
weil der kranke Mann nichts Großes in der Welt sehen und an¬
erkennen wollte. Herb mag sein Lächeln gewesen sein, denn es
konstatierte die absolute Nichtigkeit einer Welt, und wer sich zu
ihr durchgerungen hat, der glaubt nicht mehr, daß die Menschen
durch eine Republik oder durch eine Monarchie beglückt werden
können. Der ist gegen solche Dinge gleichgültig geworden und dem
bleibt nur, wie es sich Heine vor dreißig Jahren prophezeit hatte,
das „schöne gelle Lachen", vorausgesetzt, daß die Schmerzen das
Lachen aufkommen lassen.

Im Mai 1848 machte er seinen letzten Ausgang. Meißner
berichtet darüber in seinen „Erinnerungen": „Durch die Straßen
von Paris wogten die Volkshaufen, von ihren Tribunen wie von
Stürmen herumgetrieben. Der Dichter, halb blind, halb gelähmt,
am Stocke sich hinschleppend, suchte aus dem betäubenden Getöse
der Boulevards herauszukommen und flüchtete sich in den nahen
Louvre. Er trat in die in dieser bewegten Zeit fast leeren Räume
des Palastes und befand sich zu ebener Erde in dem Saale, wo
die antiken Götter und Göttinnen stehen. Plötzlich stand er vor
dem Ideale der Schönheit, vor der lächelnden, bezauberndenGöttin,
dem Wunderwerkeines unbekanntenMeisters, der Venus von Milo,
die im Laufe der Jahrhunderte ihre Arme, aber nicht ihre Reize
verloren hat. Von dem Anblicke überrascht, bewegt, durchschnitten,
fast entsetzt, taumelte der Kranke zurück, bis er in einen Stuhl
siel, und heiß und bitter strömten die Tränen über seine Wangen."
Es kann als ziemlich sicher gelten, daß der letzte Ausgang des
Dichters sich nicht in dieser Weise vollzog, ja daß er dabei über¬
haupt kein Museum betrat. Die Darstellung ist eine Dichtung
Heines, aber wie jede Dichtung enthält sie eine größere Wahrheit als
die Wirklichkeit, sie schildert, wie sein Abschied von der Welt sein
mußte, nicht wie er war. Seit jener Zeit ist der Dichter nicht
mehr aus dem Zimmer gekommen, außer bei den verschiedenen

36*
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Umzügen, wo er wie ein Toter von einer Wohnung in die andre
transportiert wurde. Die kargen Mittel erlaubten keine Ausfahrten,
die umständliche und kostspielige Vorbereitungen erfordert hätten,
sie erlaubten auch keinen Aufenthalt in einem milderen südlichen
Klima, das dem Dichter zwar keine Heilung, aber doch Erleichterung
Hütte gewähren können. Auch au eine Übersiedlung nach Hamburg
hat er in den ersten Jahren seiner Krankheit gedacht. Es wäre
schön gewesen, wenn die Mutter an seinem Bett gesessen und die
Hand auf seine gequälte Stirn gelegt hätte. Aber auch die Aus¬
führung dieses Planes stand im krassesten Mißverhältnis zu den
vorhandenen Mitteln. Die damaligen Eisenbahnen besaßen keine
Liegeeinrichtungen,man hätte für den Kranken einen besonderen
Wagen bauen müssen. Der Dichter mußte in dem selbstgewählten
Exil sein Schicksal vollenden.

Sein Leiden machte reißende Fortschritte und war weder durch
einen kurzen Aufenthalt in Montmorency, noch durch einen mehr¬
monatlichen in Passy, noch durch eine Kur in einem Krankenhaus auf¬
zuhalten. Die Lähmung deHute sich zunächst auf die Beine und Füße
ans. Sie starben völlig ab und hingen bewegungslos wie zwei
Lappen aus Baumwolle von dem Oberkörper herab. Der Dichter
mußte getragen werden wie ein kleines Kind. Auch die Muskeln
des Magens und des Unterleibes wurden durch die Paralyse be¬
einträchtigt. Die Verdauung stockte und vollzog sich nur schwierig
unter den schmerzhaftesten Blähungen und Koliken. Das Rücken¬
mark zog sich häufig unter den grausigsten Krämpfen wie eine
Spiralfeder zusammen, so daß der Patient aufgerichtet werden mußte,
weil er nicht liegen konnte. Er wurde auf einen Sessel geschleppt,
wo er sich wieder nicht zu halten vermochte. Auf einem gewöhn¬
lichen Lager konnte er nicht liegen. Der Druck war zu hart für
den empfindsamenRücken. So baute er sich mit einer Fülle von
Kissen die berüchtigte Matratzengruft,in der er acht Jahre, ein
täglich Sterbender, ausharrte. Das eine Auge klappte völlig zu,
das andre bekam nur einen dürftigen Lichteindruck,wenn der
Dichter das Lid mit der einen Hand in die Höhe schob. Nur das
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Gehirn blieb unberührt, aber die Gesundheit des Geistes steigerte
nur die Entsetzlichkeit der körperlichen Tragödie, die der Patient
als völlig klarer Beobachter des eignen Leidens und Verfalles an
sich erleben mußte. Das Übermaß der Schmerzen zwang zu sehr
starkem Gebrauch des Opiums und zu schneller Steigerung der
täglichen Dosen. Es gab Stunden, wo die Sinne des Patienten
durch das Betäubungsmittel völlig benommen waren, aber es gelang
ihm stets und anscheinend ohne allzu große Anstrengung, die Herr¬
schaft über seine geistigen Kräfte zu gewinnen. Sein Hirn war
dem Opium gewachsen. Die Ärzte standen seiner Krankheit rat- und
hilflos gegenüber, aber da sie doch für ihr Geld etwas tun mußten,
plagten sie den Leidenden mit sinnlosen Kuren und Heilmitteln, die
ihm meist noch nicht einmal die geringste Erleichterung verschafften.
Ein ungarischerCharlatan, dem Heine sich in die Hände gab, ver¬
sprach ihm Genesung, aber seine Wundertinktur raubte nur
die letzten Kräfte des Dichters. So schrieb er im August 1848
an seinen Bruder: „Ich weiß nicht, woran ich bin, und keiner
meiner Ärzte weiß es. So viel ist gewiß, daß ich in den letzten
drei Monaten mehr Qualen erduldet habe, als jemals die spanische
Inquisition ersinnen konnte."

Nach seiner Rückkehr aus Passy bezog er eine Wohnung
in der Rne d'Amsterdam, vier Treppen hoch in einem trostlosen
Hinterhause. Nur an den Spätnachmittagen des Hochsommersfiel
ein müder Sonnenstrahl in die Krankenstube des Dichters. Die
Treppen waren so eng, daß es nur unter unsagbaren Mühen und
Kosten möglich war, den Dichter hinunterzutragen. Schon aus diesem
Grunde mußte er in den sechs Jahren, in denen seine Matratzen¬
gruft in dieser schrecklichenArmeleutebehausung stand, auf jeden
Ausgang verzichten. In den langen Jahren sah er, der Dichter
des „Buchs der Lieder", keinen grünen Baum, konnte nie zum
blauen Himmel emporblicken und vernahm keines Vogels Gesang.
Statt dessen peinigte ihn die Sommerhitze von Paris und quälten
ihn die Geräusche des großen Miethauses. Auf dem Hofe spielten
die Kinder, in der Nebenwohnung hämmerten zwei Damen un-
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unterbrochen auf dem Klavier und in seinen eignen engen Räumen
kreischte der Papagei und wirbelte Mathilde hin und her. Es war
eine qualvolle Leidensstätte — „ein Grab ohne Ruhe", heißt es
1851 im Nachwort des „Romanzero",„der Tod ohne die Privi¬
legien der Verstorbenen, die kein Geld auszugebenund keine Briefe
oder gar Bücher zu schreiben brauchen".

Gegen Ende des Jahres 1849 trat eine leichte Besserung ein. Der
Dichter fand in vr. Gruby einen verständigen Arzt, der nichts Unmög¬
liches unternahm, sondern nur den Rest des vorhandenen Lebens zu
retten versuchte. Es gelang, das eine Auge zu erhalten, die krampfhaften
Anfälle wurden seltener, die Lähmung der Kinnbacken hob sich und der
Geschmack kehrte wieder. Das Essen wurde ein Genuß für den Kranken,
der stets einen guten Tisch und guten Trunk geliebt hatte, und die
Köchin wurde zur Hauptperson in seinem Haushalt, wichtiger bei¬
nah als seine Frau und die Mulattin, die ihn Pflegte und vom
Bett auf den Stuhl, vom Stuhl in das Bett trug. Das Essen und
der Nachtstuhl, das sind die beiden Pole, um die sich das Leben
des Dichters drehte, die „Erlebnisse", die ganz gewiß nicht zur
Erklärung seiner Poesie dienen können. Teilweise der leichten
Besserung, teilweise dem Einfluß des neuen Arztes, in der Haupt¬
sache aber seiner eignen unverwüstlichen Lebenszähigkeit ist es
zuzuschreiben, daß Heine ein ruhigeres Verhältnis zu seiner Krankheit
gewann. „Ich liebe das Leben mit so inbrünstiger Leidenschaft",
schrieb er seinem Bruder, und diese Lebensleidenschaft hielt ihn in
der Hölle der Qualen aufrecht. Es sind nicht die Erfolge des
Dichters, nicht das Glück, daß er trotz des tiefsten Elendes noch
schaffen konnte, das sein kümmerliches Leben von Tag zu Tag
hinfristete, sondern es sind die kleinen Genüsse, die selbst die Kranken¬
stube gewährt, das Glas Rotwein zum Frühstück, der gute Braten
zum Mittag, der Besuch, der bei ihm vorsprach, die Blumen oder
die Süßigkeiten, die man ihm mitbrachte.

Ein Kranker wird schon durch seine Hilflosigkeit zum Kinde. Kind¬
heitserinnerungen und Bilder aus der Jugend, die der Dichter längst
vergessen glaubte, lebten wieder auf, füllten die vielen einsamen Stunden,
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vor allem die schlaflosen Nächte und formten sich aufs neue zur Poesie,
zum Trost für den Unglücklichen.Die Kunst wurde ihm wieder zum
Leben, wie sich ja auch das Dasein des Kindes nicht in der Wirk¬
lichkeit, sondern in einer Traumwelt abspielt. Bezeichnend ist, daß
der Kranke in besonders schweren Zeiten seine Briefe wieder mit
„Harry" unterschrieb, einem Namen, den er seit seiner Taufe nicht
mehr gebraucht hatte. Heine gewann seine Fassung. Er schätzte
wieder das Leben und dachte weniger oft an den Selbstmord, an
die Erlösung, die ihm die Opiumflaschevorspiegelte,die in Reich¬
weite auf seinem Nachttisch stand. Es geschah nicht, weil er Mathilde
nicht allein lassen wollte, wie er sich einredete, sondern weil er
noch immer mit tausend Fasern an diesem elenden Leben hing, an
diesem Siechtum zwischen Nachtstuhl und Matratzengruft. Der
Dichter fand sich in seine Lage, in die Rolle des geistreichen Tod¬
kranken (cku moribonä Spiritual), die er mehr als sechs Jahre
mit einem erstaunlichen Aufwand von Geist und Energie, aber
auch von Eitelkeit gespielt hat.

Seine materiellenVerhältnisse blieben schlecht. Karl Heine
unterstützte ihn zwar weit über die vertragliche Verpflichtunghinaus,
aber diese Zuschüsse des „jungen Fatum" wurden ohne Freundlich- ^
keit gegeben, oft in einer Form, die das Selbstgefühl des Dichters^
verletzte und ihm Wohl seine Abhängigkeit zum Bewußtsein bringen
sollte. Bei seinen häufigen Besuchen in Paris stieg Karl nur selten
die steile Treppe der Rue d'Amsterdam hinauf, der kranke Vetter
bekam ja sein Geld und war damit abgefunden. Aber diese Zu¬
schüsse reichten für den Verbrauch des Kranken nicht aus, ebenso¬
wenig seine Honorare. Er mußte sich eine Wärterin halten, einen
französischenund deutschen Sekretär annehmen, die Ärzte waren
kostspielig, die Medikamente teuer, Mathilde verstand nichts von
der Wirtschaft und war auch nicht geneigt, sich den Luxus zu ver¬
sagen, ans den sie als Bourgeoise und Gattin eines berühmten
Dichters Anspruch zu haben glaubte. Sie überließ die Wirtschaft
ihrer Haushälterin,die Rechnungen ihrem kranken Mann, der schon
in gesunden Tagen kaum mehr als sie selber davon verstand. Die
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Krankheit verschlang außerordentlichviel. „Es ist schon teuer genug,
in Paris zu leben, aber in Paris zu sterben, ist noch unendlich
teurer," schrieb Heine an Campe. Geld war in dem Haushalt des
kranken Poeten nie vorhanden. Einmal blieben ihm nach Be¬
zahlung seiner Miete gerade noch 33 Sons! Er berechnete seine
Ausgaben ans 24606, seine festen Einnahmen auf 12600 Franken
jährlich. Das Defizit mußte durch Gelegenheitsarbeiten, durch neue
Schriften, durch Anleihen und kleine Finanzmanöver gedeckt werden.
Bald pumpte er den Bruder Max, bald Gustav an. Den letzteren
nur mit Widerstreben, da er die selbstsüchtigen Absichten bei dessen
Darlehen durchschaute.Der vielseitige Mann war unterdessen zum
Zeitungsverlegerund Offiziosus der Wiener Regierung empor¬
gestiegen, ihm lag daran, den Ruhm und die Feder des kranken
Bruders in den Dienst seines Blättchens zu stellen und über ihn
eine geistige Vormundschaft auszuüben.Nach den Brüdern wurden
die Rothschilds und der Eisenbahngründer Pereire um Unterstützung
oder um Überlassung von Aktien angegangen. Daneben schmiedete
der Dichter Pläne, um dem Vetter Karl, „dem knickrigen Vollsack,
auf indirekten Wegen einen elenden Zehrpfennig abzugewinnen",oder
er pries Campe längst erschienene Aufsätze als höchste Neuigkeiten
an, um ein paar Mark mehr aus ihm herauszuschlagen. Er ist
trotz der Krankheit ganz der alte Heine geblieben. Leiden verändert
nicht, sondern zerstört nur die äußere Geste und offenbart gerade
dadurch das innerste Wesen eines Menschen. Bei all diesen Manövern
zeigt er die gewohnte Liebenswürdigkeit,aber auch eine erstaunliche
Energie. Er läßt sich nicht abweisen. Er besteht auf seinen Bitten,
bis die reichen Bankiers ihn an ihren Aktieuunternehmungenbe¬
teiligen. Jede Summe, die eingeht, ist im voraus berechnet und
bestimmt, ihm eine Erleichterung zu verschaffen. Für die „Ver¬
mischten Schriften" fordert er 6000 Mark Banko. So viel braucht
er, um aus der Hölle der Rue d'Amsterdam in eine Gartenwohnung
außerhalb der Stadt überzusiedeln.Er kann keinen Pfennig ablassen,
lieber liefert er aus alten und neuen Beständen einen Band mehr.
Aber 6000 Mark muß er haben. Zwei Jahre zieht sich der Kampf
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hin, dann gibt Campe nach. Die Zähigkeit des Kranken hat über
den „merkantilen Geist" des Gesunden gesiegt und er kann seinen
Lieblingsplan ausführen.

Dabei ist er in all seinem Elend nicht unedel. Er verzichtet auf
sein bescheidenes mütterliches Erbteil zugunsten der Schwester und
veranlaßt die Brüder zu gleichem Verzicht. Er schickt 1000 Franken
zurück, die ihm die Mutter überweist. Er könnte sie trefflich ge¬
brauchen, aber er will die geliebte „alte Katze" nicht um ihre lumpigen
Sparpfennige bringen. Freilich dauert es nur wenige Monate,
dann bittet er sie um das Geld, um dieselbe Summe, die er vor
kurzem stolz abgelehnt hat. Die Sorgen sind mächtiger als der
Edelmut!

Diese Geldsorgen waren eine furchtbare Qual für den Dichter,
aber im letzten Ende der größte Segen. Sie zwangen ihn, zu
arbeiten. Heine hätte sicher in seinen kranken Tagen gedichtet. Denn
die Poesie ist für den Dichter keine Beschäftigung, die er vollziehen
oder lassen kann, sondern eine zweite Lebensform. In diesen nur
dem Künstler zugänglichen höheren Regionen hätte Heine weiter¬
gelebt, aber er hätte sich niemals dem bittern Muß unterworfen,
das Geschaute zu Papier zu bringen, wenn nicht die unbedingte
Notwendigkeit ihn dazu gezwungen hätte. Gegen das Maß seiner
Leiden konnte kein Heroismus aufkommen,das vermochte nur die
Not in ihrer ganzen Grausamkeitund mit ihrem ungeheuren Segens¬
reichtum. Mit Heroismus kann man sich in den offnen Schlund
des Todes stürzen, aber er versagt gegenüber dem alltäglich wieder¬
kehrenden Ungemach des Schützengrabenkrieges.Den besteht man
nur, weil man muß. In dieser Beurteilung liegt keine Unterschätzung
des todkranken Dichters. Es ist etwas Ungeheuerliches,was er ge¬
leistet hat. Mit Recht kam es ihm selber unwahrscheinlich,kaum
glaubhaft, vor, daß er aus seiner Matratzengruftdie Stimme
erheben und dichten konnte. Es war ein „Mirakel", wie er selbst
schrieb. Aber man darf es sich nicht so vorstellen, daß er nun
jedes seiner Lieder dem armen verendenden Körper abtrotzte, sondern
die Seele stieg empor aus der Sphäre des Erlebnisses zu jenen
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Höhen, wo es kein Leiden mehr gibt; sie verließ den gequälten
Leib, nm in das Land der reinen Poesie zu flüchten, in jene Heimat,
wo der Dichter, mag er nun krank oder gesund sein, allein seine
Behausung hat. Wer dort lebt, ist bei aller Körperqual stets „sehr
heiteren Gemütes und die lustigsten Gedanken springen ihm durchs
Hirn". „Meine Phantasie", konnte der Dichter schreiben, „spielt
mir in schlaflosen Nächten die schönsten Komödien und Possen vor."
Dadurch wurde seine Seele „ruhig wie ein Spiegel" und hatte manch¬
mal noch „ihre schönen Sonnenaufgänge und Sonnenuntergänge".
Es mag ihm schwer geworden sein, den Bleistift zuerst wieder in
die schwachen Hände zu nehmen, den ungeschickt großen Bogen im
Bette zu halten, es mag für ihn ein Kampf gewesen sein, das Opium
zu überwinden und sich zur Klarheit der Anschauung durchzuringen,
aber wenn er die Verse vor sich hinsummte, dann „kirrten" sie
die Schmerzen. „Ein Poet ist und bleibt ein Narr!" rief er wohl
aus, aber er selbst wußte es besser; er wußte, daß er ein Glück¬
licher ist, ein Glücklicher, der das Glück besitzt, neben dem irdischen
Dasein zwischen Nachtstuhl und Arzneiflaschenein zweites Leben
zu führen, in einem Lande, wo es keine Erlebnisse, sondern nur
noch Anschauungengibt.

Das Schaffen wurde Heine dadurch sehr erschwert, daß er sich nicht
an das Diktieren gewöhnen konnte. Er hatte zwar beständig einen
deutschen, zeitweilig sogar einen deutschen und französischen Sekretär,
unter denen Karl Hillebrand der bedeutendste, Richard Reinhardt
der ausdauerndste war, aber er diktierte ihnen nur seine Briefe.
Die Werke schrieb er selber, die Gedichte zeichnete er meist in seinen
schlaflosen Nächten auf, und dann begann das Ordnen und Aus¬
feilen. Jeder Ausdruck wurde nachgeprüft, jedes Wort auf die
Goldwage gelegt. Der Sekretär verzweifelteob der Pedanterie des
Kranken, aber dieser ließ nicht nach, er wußte, daß eine falsche
Wendung das Schicksal eines Gedichtes, die falsche Gruppierung
das Schicksal eines Buches entscheidenkonnte. „Der ordnende
Geist", rühmte er sich, „gehört zu meinen Haupteigenschaften."
Sein feines Ohr für Tonfall und Rhythmik verließ den Dichter
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auch auf dem Kraukenbette nicht, und wenn trotzdem manches Stück
aus jener Zeit nicht die Vollendung der früheren Poesien aufweist,
so liegt es an äußeren Umständen. Der Sekretär wurde müde,
Campe drängte, der Dichter selbst brauchte Geld und verzichtete
auf nochmalige Durcharbeit wie beim „Atta Troll" oder „Winter¬
märchen" in der Überzeugung, daß das Publikum die Unvollkommen-
heiten doch nicht bemerken werde.

In den schmerzenfreien Stunden, die nicht der Arbeit gewidmet
waren, las der Dichter viel, zunächst zahlreiche medizinischeSchriften,
um sich selber einen Begriff von seiner Krankheit und seinen Aus¬
sichten zu verschaffen. Sie mögen ihm wenig Tröstliches und noch
weniger Brauchbaresgesagt haben. Die Bibel lag stets auf seinem
Tisch, er las sie häufig, besonders das Alte Testament. Zu ihrer
Ergänzung ließ er sich die neuesten theologischenWerke von
Tholuck und anderen vorlesen. Religiöse Probleme beschäftigten
ihn in den Jahren der Krankheit in besonderemMaße. Ob es
französische oder deutsche Bücher waren, machte ihm keinen Unter¬
schied, aber er bevorzugte die deutsche Lektüre, wie er auch keine
französischen Ärzte an seinem Lager haben wollte. Die Zeit der
Krankheit bedeutet, ohne daß es dem Dichter zum Bewußtsein kam,
eine seelische Annäherung an die alte Heimat, an das Land seiner
Kindheit. Aus Kölner und Hamburger Leihbibliotheken bezog er die
Bücher, die der Unterhaltung dienten, Reisebeschreibungen, Romane,
historische Schriften. Campe sandte ihm die Werke seines Verlages,
besonders Vehses „Geschichte der deutschen Höfe" interessierte den
Dichter so, daß er geneigt war, den Verfasser für einen großen
Historiker zu halten. Befreundete, aber auch unbekannte Autoren
schickten ihm ihre Schriften. Die meisten erhielten einen Dank voll
Anerkennung, aber außer an den wenigen, die ihm wie Alfred
Meißner persönlich nahestanden, nahm Heine an keinem besonderen
Anteil, nicht einmal an den zwei bedeutendsten, an Grillparzer
und Hebbel, obgleich der erstere ihn einst in Paris besucht hatte,
der andere großen Wert auf sein Urteil legte. Dagegen verfolgte
er Dickens' Aufkommen mit regem Eifer, dessen Werke er aber
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trotz seiner guten Kenntnis des Englischen merkwürdigerweisein
der deutschen Übersetzung las. Der Engländer schrieb den realisti¬
schen Roman, der Heine vor zwanzig Jahren vorgeschwebt hatte.

Mathilde hatte an dem geistigen Leben ihres Mannes jetzt so
wenig Anteil als früher. In der ersten Zeit, als sein Leiden die
Wendung zum Schlimmen nahm, ging sie mit Ernst an ihre
Pflicht und suchte ihn zu pflegen. Mit einem gewissen Recht konnte
er damals sagen, daß zwei Trösterinnenan seinem Bett säßen,
die deutsche Muse und seine französische Hausfrau. Jedoch die
unruhige Mathilde hatte kein Talent zur Wärterin. Der zweite
Platz am Lager des Kranken blieb bald leer. Die Frau nahm ihr
nichtiges Leben mit ihren französischen Gevatterinnen wieder auf.
Heine liebte sie noch immer leidenschaftlich, aber wenn er sie be¬
ständig ermahnte, auszugehen und Theater und Konzerte zu be¬
suchen, so geschah das sicher nicht nur aus Selbstlosigkeit, sondern weil
ihre Gegenwart und ihr „heftiges Temperament" auf seine Nerven
nicht immer günstig wirkten. Mathilde mit ihrem faden Geschwätz
und ihrem Papagei störte die Ruhe des Krankenzimmers, mochte
auch der Anblick der geputzten hübschen Frau dem Dichter zeitweilig
wohltun und ihm von einem Leben erzählen, das weit, weit
hinter ihm lag. Es ist gewiß ein dürftiges Lob, wenn er berichtet,
daß Mathilde sich gut aufführe oder daß die „Verbringen«",
wie er sie nannte, weniger Geld als sonst zu Neujahr ausgebe,
ein schwerer Vorwurf dagegen, wenn er Campe schreibt: „Sie
haben keinen Begriff davon, wie viel ich durch Mathildens Un¬
fähigkeit häuslicher Einrichtungund Geschäftsführung mir Ver¬
drießlichkeiten und ungeheure Geldkosten zugezogen." Und der
Tadel steht in einem Briefe an den Verleger, das Lob in einem
an die Mutter, der er stets nur Gutes berichtet. Mathilde hielt
wohl noch die Eifersucht des Kranken wach, aber seit sie ihm ihren
Leib nicht mehr bieten konnte, hatte sie ihm nichts mehr zu bieten.
In Gegenwart von Besuch freilich umgab sie ihren Henri mit
einer lächelnden Geschäftigkeit, sie verstand es, sich den Ruf einer
„806ur äo odurito" zu verschaffenau lit äun inourunt, un
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Mourant gui ns moura .it pas. Die Gedichte aus dieser Zeit,
in denen Heine von seiner Frau spricht, können nicht zu ihren
Gunsten geltend gemacht werden. Das „Lamm" Mathilde, dem er
zum Hirten bestellt war, existiert nur in der Poesie. Die poetische
Stimmung, hat mit dem Erlebnis nichts zu tun.

Heines nächste Angehörigen bewährten sich im Unglück. Die
Brüder Gustav und Max besuchten ihn in Paris und halfen auch
mit Geld aus, die Schwester versah ihn mit Büchern, und alle
drei unterstützten ihn, der Mutter die Größe seines Leidens zu
verschleiern. Es war seine schwerste Sorge, daß die alte Frau von
seinem Zustand nichts erfahre. Jede Zeitung mit trüben Nachrichten
mußte ihr ferngehalten werden, in den für sie bestimmten Exem¬
plaren seiner Werke mußte alles getilgt werden, was auf seine
Krankheit Bezug hatte. Er selbst schrieb ihr die lustigsten Briefe
aus der Matratzengruftund entschuldigte das Diktat mit dem
angegriffenen Zustand seiner Augen. Diese Sorge ist einer der ver¬
söhnlichstenZüge in dem Charakterbild Heinrich Heines. „Daß
ein Sohn so krank und elend werden kann, wie ich es bin, das
glaubt keine Mutter," äußerte er zu Meißner. Das Wort wiegt
manche freche Rede auf, die er in gesunden Tagen gesprochen.
Die Vetternschaft dagegen verfolgte er seit der Zeit des Erbschaststreites
mit uugeminderter Erbitterung. Karl Heine freilich fürchtete er,
und in der Öffentlichkeit sprach er stets mit höchster Anerkennung
von der Großmut des Vetters, in verschwiegenen Privatbriefen
aber urteilte er ganz anders über das „junge Fatum". Die ganze
Tiefe seines Hasses offenbarte sich, als er vernahm, daß Or. Halle
verrückt geworden sei. Im Vollgefühl der befriedigten Rache meldete
er dem Bruder, daß der einstige Gegner wie ein Hahn krähe, und
fügte hinzu: „Wie witzig ist Gott!" Er dachte nicht daran, daß
die Hamburger dasselbe sagen konnten, wenn sie sahen, wie der
Dichter des Lebensgenussesvielleicht an den Folgen des Genusses
zugrunde ging. Selbst der Besuch der früher geliebten Therese
in Paris bereitete ihm keine Freude, obgleich er von einer klingenden
Gabe begleitet war. Sie war ja eine Tochter des verhaßten Onkels.
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Heines schweres Schicksal erregte keine reine Teilnahme in

Deutschland. Er selbst täuschte sich am wenigsten darüber und

verglich den Eindruck seines Endes mit dem, den der Tod des

großen Schimpansen im zoologischen Garten ans die Tränendrüsen

der gerührten Kindermädchen machte. „Solch einen Affen gibt es

nicht wieder", so lautete nach seiner Ansicht in beiden Fällen der

Nekrolog. Er erhielt viele teilnehmende Zuschriften, aber auch viele

Drohbriefe aus der Heimat. Eine Fülle von Haß hatte sich gegen

ihn angesammelt, der durch die Erkrankung mit all ihren grausigen

Folgen nicht entwaffnet wurde. Selbst der Setzer der „Vermischten

Schriften" bedeckte die Korrekturbogen mit den unflätigsten Be¬

schimpfungen des Autors; die Redakteure der „Allgemeinen Zeitung"

benutzten eine kurze Abwesenheit ihres Chefs, des dem Dichter

befreundeten Kolb, um die hämischsten Angriffe gegen ihn zu drucken,

und die „Kölnische Zeitung" machte sich ein Vergnügen daraus,

die witzlosen Verse Venedeys zu bringen, in denen dieser edle

Republikaner dem todkranken Dichter Prügel androhte. Ausfälle

gegen Heine fanden trotz seiner Popularität ein dankbares Publikum.

Der gelähmte Mann in seiner Matratzengruft war mehr eine

Sensation als ein Gegenstand des Mitleids. Die Feinde betrachteten

seine Krankheit als die gerechte Strafe des Gotteslästerers, als den

wohlverdienten Abschluß eines sittenlosen Lebens. Aber gerade

die, die am gehässigsten schimpften, waren am meisten auf Sensations¬

nachrichten über den kranken Dichter erpicht und brachten die auf-

gebanschtesten Berichte über seine Vermögensverhältnisse und seinen

Krankheitszustand in die Presse. Mehr als einmal mußte Heine

direkt oder indirekt berichtigende Erklärungen erlassen.

Er hatte sich wenig Freunde in der Heimat erworben, und von

den wenigen im Verlaufe der letzten Jahre noch manchen durch

Spott oder Mißtranen zurückgestoßen. Mit Meyerbeer, der ihn

früher häufig unterstützt hatte, kam es zum Bruch, und Heine

meinte, daß der gutmütige Komponist den Pressefeldzug in Deutsch¬

land gegen ihn organisiere. Die Freundschaft mit Lassalle hörte auf,

weil der Dichter sich vernünftigerweise nicht in den Prozeß der
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Gräfin Hatzfeld verwickeln ließ; eine Verstimmung gegen Varnhagen
konnte durch den offenen Brief dieses seines ältesten Freundes nicht
ganz beseitigt werden, Laube zog sich verärgert von dem Dichter
zurück, und wenn dieser auch über die AbgeschmacktheitenVenedeys
lachte, so trübten sie doch manche schlaflose Nacht des Kranken. Am
schlimmsten aber waren die beständigen Reibungen mit Campe.
Mit Recht fühlte der Verleger sich durch das Mißtrauen seines
Autors verletzt, aber er vergaß, daß er es mit einem schwerkranken,
von Schmerzen gequälten Mann zu tun hatte. Campe schmollte
und drei Jahre lang ließ er alle Briefe Heines ohne Antwort.
Es war eine ausgesucht grausame Rache des Buchhändlers, da
der Dichter keine Nachrichten über das Schicksal seiner Bücher
erhielt, von deren Erfolg sein Lebensunterhalt abhing. Jede Ver¬
lagsverhandlung führte zu widerwärtigen endlosen Korrespondenzen,
in denen weder der Dichter noch der Verleger die beleidigendsten
Äußerungen sparte. Campe verleidete Heine die Schriftstellers und
mit Recht erhob er gegen den Geschäftsmann den Vorwurf, daß
er manches Buch mehr geschrieben haben würde, wenn er einen
andern Verleger gehabt hätte.

Treu zu Heine hielt das geistige Deutschland, die Männer der
Literatur und die Dichter. Soweit seine Vertreter nach Paris
kamen, vergaßen sie nicht, den kranken Kollegen aufzusuchen. Aber
diese Besuche von Grün, Hebbel, Meißner, Stuhr, Fannh und
August Lewald, des Fürsten Pückler u. a. m., mochten sie selbst
monatelang in der französischen Hauptstadt weilen, bildeten nur
kurze Unterbrechungen in dem trostlosen Leben des Kranken. In
seinen guten Stunden hatte er gern Menschen um sich, er brauchte
die äußere Anregung, er brauchte die Galerie, um unter ihrem
Beifall seine Rolle des geistreichen Kranken zu Ende zu spielen.
Er wußte, daß das gebildete Europa der Zuschauer dieses Schau¬
spieles war und daß die witzigen Worte des Sterbenden die Presse
aller Länder durchliefen.In dem Bedürfnis nach Zuhörern empfing
er auch manchen, der in seinem Krankenzimmer nur den Stoff
zu einem sensationellenKlatschartikelsuchte. Besonders eine Sorte
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jüdischer Literaten bewies eine starke Neigung, die letzten Mysterien
des Heineschen Haushaltes zu erschnüffeln. Noch in der Matratzen¬
gruft konnte der Sterbende das Lied von der „schmählichen Ge¬
sellschaft der Verbannung" wiederholen, das der größte Verbannte
vor einem halben Jahrtausend gesungen hatte. Es kam so weit,
daß der Dichter den Umgang mit den in Paris ansässigen Deut¬
schen so gut wie völlig abbrach. Die meisten hatte Mathilde schon
vorher „im wahren Sinne des Wortes hinausgeschmissen".

Seine Vereinsamung wurde dadurch immer größer. In den
ersten Jahren hatte er sehr viele Besucher, aber je länger seine
Krankheit dauerte, desto stiller und einsamer wurde es in der Rne
d'Amsterdam.Die berühmten französischen Freunde fanden nur
selten den steilen Weg in das vierte Stockwerk hinauf, wo der
gelähmte deutsche Dichter lag. Sie antworteten mit den schönsten
Komplimenten, wenn er ihnen eines seiner Werke zuschickte,
sie sprachen ihm ihr Entzücken aus, wenn ein Aufsatz von ihm in
der „Usvus äss voux Nonäos" erschien, aber zu persönlichen
Besuchen reichte ihre kostbare Zeit nicht. Thoophile Gautier und
Alexander Dumas kamen gelegentlich,Berlioz und Bsranger ein
oder das andere Mal in den langen Jahren; nur die weniger
bedeutenden Gsrard de Nerval und Saint-Ren« Tallandierharrten
treu auf dem verlorenen Posten aus. Beide haben viel für die
Übersetzungund Einführung der Heineschen Lyrik in Frankreich
getan. Aber dieser Verkehr beschränkte sich in der Hauptsache auf
Briefe, da die beiden Literaten vielfach nicht ihren Wohnsitz in
Paris hatten. Es wurde einsam in dem Krankenzimmer des Dichters.
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