
XVIII. L tt l e r i a

as Jahr 1840 bildet einen entscheidenden Wendepunkt in dein

langen, schweren Ringen des deutschen Volkes nach einem ein¬

heitlichen Verfassungsstaat. Es ist das Jahr, in dem Friedrich

Wilhelm III. starb und Friedrich Wilhelm IV. seine Nachfolge

übernahm. Mit ihm bricht eine neue Zeit an, die deutsche Frage

kommt in Fluß. Zwar war weder der eine noch der andre, weder

der alte noch der neue preußische König ein starker Charakter,

der die Entwicklung nach seinem Willen zwang und. der Zeit das

Siegel seines Geistes aufprägte, aber die Tatsache des Thronwechsels

als solche genügte, um der Bewegung eine neue Richtung und ein

beschleunigtes Tempo zu geben. Unter dem alten Herrn hatte man

vieles hingenommen, weil er alt war, weil man damit rechnete, daß

seine Tage gezählt seien, und man seine Ruhe nicht mehr stören

wollte. Friedrich Wilhelm III. hatte mit seinem Volke die schwersten

Zeiten des Unglücks durchlebt, er hatte sich wohl schwach, aber

stets würdig gezeigt, sein musterhaftes Privatleben lag offen vor

den Augen seiner Untertanen. Durch diesen Nimbus sowie durch

die ehrliche Schlichtheit seines Wesens hatte er das patriarchalische

Verhältnis zwischen sich und seinem Volke bewahrt. Zwischen beiden

Teilen bestand eine Art stillschweigender Vertrag, daß bei seinen

Lebzeiten nichts geändert werden solle. In Preußen ließ man die

Süddeutschen deklamieren, die Sachsen und Braunschweiger gelegent¬

lich randalieren, in dem größten reindeutschen Bundesstaat blieb

alles ruhig, nicht weil man weniger an Deutschlands Zukunft dachte,

sondern weil man von dem alten Könige nichts Unmögliches ver¬

langte, weil das Gefühl bestand, daß die Lösung der brennendsten

Zeitfrage eine jüngere Kraft erforderte. Mit dem Thronwechsel

wurde das anders. Friedrich Wilhelm IV. wurde nicht von der

Tradition gedeckt, die seinen Vater begleitete. Er selbst hatte sich

in den langen Jahren seiner mündigen Thronanwartschaft als Mann

der modernen Zeit gezeigt, mit lebhaftem Geist interessierte er sich
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für alles und jedes und erregte durch seine Reden die größten
Hoffnungen, nicht nur in Preußen, sondern in ganz Deutschland,
Ihm gegenüber gab es nicht mehr die schweigende, rücksichtsvolle
Ergebenheit, die man seinem Vorgänger erwiesen hatte, sondern
von ihm forderte man Taten. Er sollte handeln und das Gebot
der Stunde erfüllen.

Selten ist ein neuer Monarch mit größeren Erwartungen
begrüßt, und selten sind sie so rasch und so gründlich enttäuscht
worden. Es fehlte Friedrich Wilhelm IV. nicht an Begabung, auch
nicht an gutem Willen, aber an der Fähigkeit, das richtige Ver¬
hältnis zur objektiven Welt zu finden. Er war Romantiker, und
als solcher hatte er wohl Eingebungen und Launen, die bald gut,
bald schlecht waren, aber selbst im besten Falle niemals klar durch¬
dacht oder gar konsequent durchgeführt wurden. Die regelmäßige
Arbeit überließen die Genies den Philistern. Als Genie fühlte sich
der König, alles Banale war ihm verhaßt, alles Außergewöhnliche
reizte ihn, solange es neu war. Er war der Spielball seiner eignen
Willkür, ein Mann, der heute der einen, morgen der entgegen¬
gesetzten Lockung nachjagte, ohne zu überlegen, ob das Ziel erreich¬
bar oder ob es für den Staat und für ihn selber nützlich war. Er
weckte Wünsche, ohne sie zu befriedigen. Man sah bald ein, daß
die deutsche Frage nicht durch, sondern gegen den König gelöst
werden mußte. Aber zu den Akten durfte sie nicht wieder gelegt
werden. Die Tatsache ließ sich nicht aus der Welt schaffen, daß
Preußen, das sich bisher der Bewegung so gut wie ganz versagt
hatte, mit dem Thronwechsel in den Kampf um DeutschlandsFrei¬
heit und Einheit eintrat. Als dem größten Staate fiel ihm mit
Notwendigkeit die Führerschaft zu, und damit änderte die Bewegung
selbst ihren Charakter.Sie wurde nüchterner und praktischer, soweit
das dem deutschen Liberalismus und Idealismus möglich war.
Nicht daß die süddeutschen Schönredner verstummten oder gar die
Dichter weniger laut sangen, im Gegenteil, das Dichten, Singen
und Sagen nahm einen neuen Aufschwung, da es jetzt ein Echo
von den Alpen bis zur Ostsee fand. Aber die Lieder und Reden
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waren nicht mehr die Hauptsache, sondern das, was in Preußen
geschah. Die Dichter fühlten sich als die Diener und Gehilfen der
Politik, ihr Gesang wurde Mittel zum Zweck. Man stellte sich
klarere und erreichbarere Ziele. Man schwärmte nicht mehr für
die Befreiung der ganzen Welt, man begeisterte sich nicht mehr
für Spanier, Italiener, Polen und Griechen, man dachte nicht
mehr daran, das tausendjährige Reich des Christentums zu stürzen
und mit emanzipiertenWeibern oder wildgewordenenRomantikern
eine neue Ethik zu gründen, sondern man wollte sich ans der eignen
Erde innerhalb der deutschen Grenzen wohnlich und menschenwürdig
einrichten. Die Einsicht und noch mehr die praktische Unmöglichkeit,
daß Staaten, die man mit der Eisenbahn in wenigen Minuten
durchquerte, keine selbständigen Gebilde bleiben konnten, drängte
die weltweitenHirngespinste zurück. Der Ruf nach einer Verfassung,
die alle deutschen Stämme einigen und ihren Bund frei im Innern,
stark nach außen machen sollte, wurde allgemein. Man hörte auf,
kosmopolitisch zu denken, die Leute prahlten nicht mehr mit ihrem
Weltbürgertum, sondern sie wollten Deutsche werden. Die Bewegung
wurde national.

Die Erinnerung an die Franzosenzeit war in Preußen noch
mächtig. Es lebten noch viele, die den alten schweren Vorderlader
von der Katzbach bis an die Seine geschleppt hatten. Dreißig Friedens¬
jahre vermochten die Erinnerung an die fremde Unterdrückung nicht
auszulöschen, und die preußische Jugend war in dem Bewußtsein heran¬
gereift, daß Frankreich der Feind sei. Wenn etwas den liberalen
Ideen den Eingang in das nordöstliche Deutschland versperrte, so
war es das Liebäugeln mit Frankreich. Abgesehen von einigen
Hegeljüngern, die von der Höhe ihrer Erleuchtung über Grenzen
und Nationen hinwegsahen, erwartete kein preußisches Herz, daß
von den Franzosen etwas Gutes kommen könne. Diese nationale
Richtung gewann jetzt die Oberhand im Liberalismus,die süd- und
westdeutschenFranzosenfreunde verloren an Boden, die Volks¬
stimmung lehnte sie ab. Man ahnte, daß Deutschlands Zukunft
nicht durch, sondern gegen das Ausland erkämpft werden mußte.
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Die Ereignisse öffneten den Leuten die Augen. Das Ministerium
Thiers schien nicht abgeneigt, seine schwierige Lage, in die es in
erster Linie durch seine ungeschickte Orientpolitik geraten war, durch
eine Diversion am Rhein zu erleichtern. Der Geschichtschreiber
Napoleons wollte den unruhigen Ehrgeiz seines Landes, das während
des Bürgerkönigtums außenpolitisch nur Niederlagen eingesteckt hatte,
durch rheinisches Land befriedigen. In mächtigen Akkorden brauste
ihm Niklas Beckers Lied entgegen: „Sie sollen ihn nicht haben,
den freien deutschen Rhein!" Es war schlechte Poesie, aber den
Sängern von 1840 lag nichts an der Ästhetik. In diesen schwachen
Reimen und in dieser trivialen Melodie kam zum erstenmal ein
einheitliches nationales Bewußtsein zum Ausdruck. Die Gefahr für
das Rheinland war nicht so groß, wie sich die Mitglieder der
Gesangvereine von Königsberg bis Stuttgart vorstellten, Thiers'
Sturz wurde nicht durch die Macht ihrer Töne herbeigeführt, aber
das Wichtigstewar, daß sie an die Gewalt ihres Liedes glaubten.
Die Überzeugung, daß der Feind vor der Gesamtbegeisterung eines
einigen Volkes zurückgewichen sei, ließ alle mit froherer Zuversicht
in die Zukunft blicken.

Heine stand dem Umschwung, den die liberale Bewegung mit
dem Jahre 1840 nahm, völlig fremd gegenüber. Er sowohl wie
seine wenigen deutschen Freunde, die „dreieinhalb Menschen", die
er in der Heimat liebte, beobachteten mit wachsendem Unbehagen
die Kluft zwischen dem Dichter und seinem Volke. Sie schoben die
Schuld auf seinen Aufenthalt in der Fremde. Laube und Lewald
rieten ihm, wie wir gesehen haben, dringend zur Rückkehr in die
Heimat. Heine ging nicht darauf ein, in dem richtigen Gefühl, daß
er seine Rolle nur in Paris zu Ende spielen könne. Nicht der
Raum, sondern die Kluft der Idee trennte ihn von Deutschland.
Er konnte und wollte die Entwicklung, zu der er teilweise selbst
den Anstoß gegeben hatte, nicht mitmachen. Sie schritt über ihn
hinweg und er kam ins Hintertreffen. Der Aufenthalt in Paris
mehrte nur dadurch die Entfremdung, daß der Dichter sich einredete,
die „Sachen aus der Ferne besser zu sehen". Gerade diese ver-
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meintliche Überlegenheit machte es ihm unmöglich, die Wurzel des
Übels und das Schiefe seiner Stellung zu erkennen. Dazu war
die dauernde Berührung mit Deutschland nötig, und insofern hatten
die Freunde recht, die ihn zur Aufgabe des Exils einluden. Sie
übersahen nur, daß sie etwas subjektiv unmögliches von Heine
forderten. Er stand vor einem Rätsel. Wie war es möglich, daß
er von allen Seiten so verkannt wurde? Entrüstet schrieb er an
Laube: „Ich, der ich vielleicht der entschiedenste aller Revolutionäre
bin, der ich auch keinen Finger von der geraden Linie des Fort¬
schritts gewichen, der ich alle großen Opfer gebracht der großen
Sache — ich gelte jetzt für einen Abtrünnigen, einen Servilen!"
Er begriff die Stimmung nicht, und da er gewohnt war, stets
persönlich zu denken, so machte er die Verleumdungen der Gutzkow
und Genossen dafür verantwortlich. Freilich hatte er gelegentlich
selbst den Eindruck, daß er in die Zeit der „rohen Tatsachen", der
„Dampfwagen, des Kohlendampfes und des Gasbeleuchtungs¬
gestankes" nicht mehr Passe; er hatte ja den Kampf, wie er es
nannte, die Selbstaufopferung für das Volk stets als „einen der
raffiniertestenGenüsse" empfunden, jetzt aber stellte man ihm klipp
und klar mit dürren Worten die Aufforderung, entweder für die
eine oder die andre Seite Partei zu ergreifen. Das vermochte
Heine nicht, er vermochte sich nicht in Reih und Glied zu stellen,
er kämpfte stets für die „Freiheit des Genius", also im letzten
Ende für die Willkür des Romantikers,für die Unabhängigkeit

' der entfesselten Persönlichkeit. Seine Parole war überlebt, und das
Wort der neuen Zeit verstand er nicht mehr. Die Vorgänge in
Deutschland machten nur einen verwirrenden Eindruck auf ihn.

Von Friedrich Wilhelm IV. hielt er nichts. Er teilte keine der
Hoffnungen, die die Liberalen auf ihn setzten. Der Dichter und
der König waren im innersten Kern verwandte Naturen, beide
Romantiker. Der Fürst liebte die Poesie seines Gesinnungsgenossen,
selbst dessen schlimmste Spottverse auf Preußen und Deutschland,
aber Heine vergalt diese Zuneigung nicht. Er wußte, daß ein
Romantiker sehr gute Gedichte machen und sich auch für Ideen
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begeistern kann, aber nicht zu handeln vermochte. Schon als Kron¬
prinzen hatte er Friedrich Wilhelm in seiner ganzen Haltlosigkeit
und romantischen Zerfahrenheit erkannt. Auch die Bedeutung, die
Preußen in der deutschen Freiheitsbewegung gewann, mißfiel ihm.
Wenn er in den letzten Jahren der Berliner Regierung gelegentlich
Anerkennung zollte, so geschah es aus praktischen Gründen. „Die
Hand, die man nicht abhauen kann, soll man küssen", pflegte
er mit Vorliebe zu zitieren. Er mag dabei nicht unaufrichtig ge¬
wesen sein und bei klarer Überlegung erkannt haben, daß das
protestantische Preußen zu einer großen Rolle berufen sei, aber
die gefühlsmäßige Abneigungdes damaligen Rheinländersgegen
die Leute jenseits der Elbe sowie gegen die nüchternen Formen des
Ostlandes überwog stets das Urteil seines Verstandes.Heine hat
kein Hehl daraus gemacht, daß er Preußen nicht liebte, und der
Staat Friedrich Wilhelms III. hatte nichts getan, um seine Liebe
zu erringen. Bei der Unterdrückung seiner Werke ging Preußen
voran, seine Pariser Zeitungspläne waren an Preußens Feindschaft
gescheitert. Der Dichter sah in Preußen den Hort der Reaktion,
und war stets zu haben, wenn es galt, „den Preußen ihre infamen
Tücken zu vergelten und ihnen überhaupt das Handwerk zu legen".
Berlin hatte ihn durch die Verbote seiner Werke finanziell schwer
geschädigt, und auch das vergaß Heine nicht.

Mit dem erwachten deutschen Nationalgefühl konnte er sich noch
weniger befreunden. Er sah in den neuen Männern „falsche
Patrioten, deren Vaterlandsliebe nur in einer einfältigen Abneigung-
gegen die Fremde und gegen die Nachbarvölker besteht, und welche
Tag für Tag ihre Galle namentlich über Frankreich ausschütten.
Ja", fährt er fort, „diese Überbleibsel oder Nachkömmlingeder
Tentomanenvon 1815, die nur ihr altes Kostüm ultradeutsch-
tümlicher Narren modernisiert haben und sich die Ohren ein wenig
stutzen ließen — ich habe sie all meine Lebtage verabscheut." Was
wollten denn die Schreier mit ihrem Rheinlied? Heine blickte klarer
als sie und wußte, daß der Alarm des kleinen Thiers mehr ein
Rückzugsgefecht als eineu Angriff bedeutete. Eine Losreißungdes
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Rheinlandes,die auch er als ein Unglück betrachtete, schien ihm
nur durch den Klerikalismusmöglich, nicht aber durch liberale
Minister, deren deutschfreundliche Äußerungen der Dichter als echter
Verständigungspolitiker mit getreuem Eifer in der „Allgemeinen
Zeitung" den gerührten Lesern wiederholte. Immerhin konnte er
sich der Überzeugung nicht verschließen, daß die Spannung zwischen
den beiden Ländern im Wachsen und daß damit der wichtigste Teil
seiner Mission, die Versöhnung zwischen Deutschland und Frank¬
reich, gescheitert war. Er sah sogar den kommenden Krieg voraus
und hielt bei klarer Abwägung der beiderseitigen Kräfte den deutschen
Sieg für sicher. Es war alles anders gekommen, als er es sich
bei seiner Ankunft in Paris vor etwa zehn Jahren gedacht hatte.
Die Nationen lagen sich nicht in den Armen, die Revolution in
Deutschland war nicht ausgebrochen, sondern Frankreich befand sich auf
dem besten Wege der Reaktion. Es ist begreiflich, daß Heine beim
Anblick der damaligen Weltlage eine tiefe Enttäuschung verspürte.
Die Ideale, die 1830 handgreiflich nahe schienen, waren in un¬
erreichbare Ferne entschwunden, neue waren dafür aufgetaucht, für
die der Dichter sich nicht mehr begeistern konnte. Nicht mit Unrecht
konnte ihm Campe 1843 schreiben: „Für Sie hat sich vieles in
Deutschland geändert, und zwar sehr zu Ihrem Nachteil. Sie wissen,
jedes Ding hat seine Zeit; auch die Literatur. Ich habe Sie zeitig
gewarnt; Sie hörten nicht, Sie wollten nicht hören, kann ich dafür?
Daß Sie zurückgedrängtsind, der Geschichte mehr anheimgefallen
als dem Leben, kann ich das ändern?"

Heine lebte den Sensualismus,den er in der Theorie bekannte.
Er war von einer erstaunlichen Lebenskraft und Lebenszähigkeit.
Solange es ihm gut ging, ja solange sein Schicksal erträglich war
und ihm vor allem das Geld nicht völlig ausging, wollte er sein
Dasein genießen. Über alles Unangenehme setzte er sich möglichst
schnell hinweg, und die bittern Wahrheiten Campes, die durch seine
eignen Wahrnehmungenbestätigt wurden, machten wohl im
Augenblick einen niederschmetterndenEindruck und regten ihn auf
das heftigste ans, aber sie hinterließen keine bleibende Wirkung.
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Sie mahnten ihn nicht zn einer sachlichen Prüfung, sie veranlaßten
ihn nicht, sich Rechenschast über sein eignes Verhalten zu geben.
Sein Urteil stand von vornherein fest: alle diese Schändlichkeiten
beruhen ans Machenschaften seiner Feinde, mögen es nun die
„verunglückten Vaterlandsretter", die „Frankfurter Judenclique"
oder das Verleumderkonsortium Gutzkows sein. Er sieht sich
beständig von Feinden umgeben, die freilich so gut „maskiert" sind,
daß sie niemand außer ihm selbst wahrnehmenkann. Sicher hatte
er sich durch seinen „Börne" zu den alten Gegnern viel neue
erworben und sich durch dieses Buch nicht nur bei der Leserschaft
in Deutschland geschadet, sondern sich auch sein persönliches Leben
in Paris unangenehm gemacht. Die „Judencliqne"ließ ihn über¬
wachen, und Heines Privatleben war nicht so, daß es eine genaue
Kontrolle ertragen konnte. Was er an Börne und Frau Wohl
gesündigt, wurde ihm und Mathilden vergolten. Mehr oder weniger
schmutzige Berichte über das Heinesche Eheleben wurden verbreitet
und fanden bereitwilligst Aufnahme in Deutschland. Solche Nach¬
richten schädigten wieder seine Stellung in Paris. Daß er von vielen
der ansässigen Deutschen gemieden wurde, mochte ihm gleichgültig
sein, es waren in seinen Augen „Vaterlandsretter"und Genossen
Börnes, aber auch von den französischen Freunden scheinen sich
manche von ihm zurückgezogen zu haben oder sie wurden durch
Mathildens prätentiöse Gegenwart vertrieben. Der Verkehr im
Kreise der Fürstin Belgiojoso hörte auf, der Schwerpunkt von
Heines geselligem Leben verschob sich in das Restaurant. Das
mag seiner Neigung entsprochen haben; es fiel ihm nicht schwer,
den Umgang von Frauen zu entbehren, die man nur in der Familie
trifft, aber für niemand war ihre Gesellschaft objektiv unentbehrlicher.
Trotz der Gelegenheitsfreundeund trotz der vielen deutschen Besucher
begann Heine sich einsam zu fühlen. Er klagt jetzt häufig über
Alleinsein, das Pariser Leben befriedigt ihn nur noch in bedingter
Weise, und wenn die Freunde ihm zur Rückkehr nach Deutschland
rieten, ist das ein Beweis, daß nach ihrem Urteil wenigstens die Rück-
siedelung keine Verschlechterung in der Lage des Dichters bedeutete.



Vereinsamung 493

Jede einzelne dieser MißHelligkeiten hätten Heines unverwüstliche

Lebensfreude kaum berührst sie war so stark, daß sie selbst die

Leiden der Matratzengruft überdauerte. Den politischen Ent¬

täuschungen stellte er seine Tugend entgegen. Der Mann, in dessen

Taschen die Franken der französischen Pension klimperten, schrieb

an Lewald: „Ich habe etwas, worauf ich baue: ich habe nie die

geringste zweideutige Handlung mir zu Schulden kommen lassen,

und meine Feinde haben immer zu Lügen ihre Zuflucht nehmen

müssen." Heine glaubte an seine Makellosigkeit, er war sicher auf¬

richtig und wollte dem Freunde keinen blauen Dunst vormachen.

Er war der Schauspieler seines Ideals und verwuchs so innig

mit der Rolle, daß er selbst Wirklichkeit und Theater nicht mehr

unterscheiden konnte. Heine kannte seine Menschlichkeiten sehr genau,

aber in seiner Phantasie war er der fleckenreine Volkstribun. Wollte

das deutsche Volk in seinem Unverstand nichts von diesem Helden

wissen, nun, so konnte er sich mit einem spöttischen Wort darüber

hinwegsetzen: „Mag blasen, wer will, für den deutschen Janhagel."

Über die politische Enttäuschung hätte Heine sich unschwer

getröstet, aber dazu kam die gesellschaftliche Zurücksetzung, die ewige

Geldnot, diese aufreibende Zwickmühle zwischen Mathildens Ver¬

schwendung und Campes Knickrigkeit, und dazu kam seine Krank¬

heit. Die einzelnen Anfälle ertrug er zwar mit einer erstaunlichen

Fassung, aber ihre Wiederholung und damit die Unsicherheit über

die nächste Zukunft zermürbten ihn. Dieser großen Überzahl von

MißHelligkeiten war selbst Heines Optimismus nicht gewachsen.

Nicht daß er in die entgegengesetzte Anschauung umschlug oder an

irgendeiner Stelle gewaltsam scheiterte, aber bei allem Hang zum

Leben stellte sich die unfrohe, unbehagliche, blasierte Stimmung ein,

aus der seine zweite Lyrik erwuchs.
Ausgetrunken ist der Kelch,

der mit Siunenrausch gefüllt war,
schäumend, lodernd, bis am Rande;
ausgetrunken ist der Kelch.

Es verstummenauch die Geigen,
die znm Tanze mächtig spielten,
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zu dem Tanz der Leidenschaft;

auch die Geigen, sie verstummen.

Es erlöschen auch die Lampen,
die das wilde Licht ergossen
auf den bunten Mummenschanz;
auch die Lampen, sie erlöschen. sl, 234.)

Der Glanz erlosch, es wurde trüber um den Dichter. Selbst
der Mutter, der er sonst alles Unerfreuliche verschwieg, klagte er
über „eine ungeheure Müdigkeit des Geistes", die auf ihm lastete.
Auch über das häufige, wohl mehr seelische, Alleinsein beschwerte
er sich. Der Katzenjammer des Aschermittwochs folgte dem Rausch
des Genusses. Heine fühlte sich unbehaglich in einer Welt, die ihm
keine neuen Reize zu bieten hatte, ja die sich anschickte, über ihn
hinwegzuschreiten.

Es ist kein Zufall, daß Heine damals die seit Jahren unter¬
brochene Berichterstattung für die „Allgemeine Zeitung" wieder
aufnahm. Es geschah in dem Wunsch, dem Publikum dieses Welt¬
blattes, das nicht nur in Deutschland, sondern als einzige deutsche
Zeitung auch im Ausland gelesen wurde, den Beweis zu liefern,
daß er trotz der Verunglimpfung noch der Alte, noch immer der
erste Publizist Deutschlands sei. Er nahm seine Aufgabe viel
ernster als das erstemal, wo der leichte Geldgewinn für ihn die
Hauptsache war. Er stellte die neuen Aufsätze weit über die alten,
und als er dies „daguerrotypischeGeschichtsbild" 1852 zum Buch
gestaltete, verwendete er die größte Mühe darauf, um dieser
„Chrestomathie guter Prosa" eine dauernde Stellung in der
deutschen Literatur zu verschaffen. Alles, was der Zensor seinerzeit
in dem Stuttgarter Blatt getilgt hatte, wurde, soweit es möglich
war, wiederhergestellt,und neue erklärende Zusätze beigefügt. Aber
bei allen diesen Arbeiten war Heine bemüht, die „ursprüngliche
Zeitfarbe" zu erhalten. Er wollte, wie er in der Widmung
an den Fürsten Pückler erklärte, durch „eine künstlerische Zu¬
sammenstellung aller dieser Monographien ein Ganzes liefern,
welches das treue Gemälde einer Periode bildete, die ebenso wichtig
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wie interessant war". Trotz der großen Teilnahme, die der Verfasser
gerade diesem Werk, der „Lutetia" (VI, 129), widmete, das mit einigen
kleineren Aufsätzen den gewichtigsten Bestandteil der „Vermischten
Schriften" bildete, kam die Herausgabe 1852 noch nicht zustande.
Campe zeigte wenig Eifer für das Buch, er feilschte wie immer,
schwieg, wie es seine Art war, um die Geduld seines Autors zu
ermüden und dessen Ansprüche zu ermäßigen, so daß Heine die
Verhandlungen abbrach. Er entschloß sich zwar nicht, das Manuskript
einem andern Verleger zu geben, sondern er ließ es liegen. Zwei
Jahre später, nachdem Campe persönlich in Paris gewesen war und
die unerquicklichen Verhandlungen sich hinterher nochmals erneuert
hatten, konnten die „Vermischten Schriften" 1854 endlich erscheinen.

Die „Lutetia" enthält, wie der Verfasser selber auf dem Titel¬
blatt angibt, Berichte über Politik, Kunst und Volksleben. Sie be¬
ginnen im Februar 1840 und reichen bis zum Juni 1843, um¬
fassen also die sog. parlamentarische Periode Louis Philipps, in
der die höchste Gewalt allmählich aus den Händen des Monarchen
in die der Kammer glitt. Es war-nach Heines Auffassung der
Anfang vom Ende des Bürgerkönigtums.Wie er selber schrieb,
wollte er nicht das Gewitter schildern, sondern nur das allmähliche
Znsammenballen der Wetterwolken. Im Sommer 1843 brachen
die Berichte ab, Heine hatte das Bestechungssystem Guizots ziemlich
scharf getadelt, und das wurde dem Pensionär der Regierung wohl
verübelt. Er lieferte nach diesem Zwischenfall nur noch einige un¬
politische Aufsätze, offenbar in der Absicht, den jähen Abbruch der
Korrespondenzzu verschleiern.

Man wird zugeben, daß er ein vielleicht einseitiges, vielleicht ge¬
färbtes, aber doch interessantes und anschauliches Bild jener Periode ge¬
liefert hat. Kein Geschichtschreiberwird diese Berichte unbenutzt lassen,
wenn er sie auch mit Vorsicht benutzen wird, aber sein Ziel hat Heine
nicht erreicht. Er schildert Symptome des Unterganges; aber die letzte
Ursache, warum das Bürgerkönigtum unhaltbar war, hat er nicht
aufgedeckt. Es fehlt die große Idee, die seinen sonstigen historischen
Schriften ihre Stärke verleiht, es fehlt die Synthese. Der Dichter hat
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für diese Berichte die Bezeichnung „souveräne Feuilletons" geprägt.
Er verband damit den Begriff des Lobes, heute werden wir das
Wort Feuilleton betonen und damit ungefähr das Richtige treffen.
Es sind Zeitnngsaufsätze, die wohl durch die Form, nicht aber
durch den Inhalt den Meister verraten.

Ein Vergleich mit den „FranzösischenZuständen"drängt sich
auf; Heine hat ihn selber vorgenommen und dadurch den Literar¬
historiker gezwungen, ihm auf diesem Wege zu folgen. Auch jene
Berichte enthalten keine Geschichte, sondern nur Journalistik, aber
sie wurden getragen durch die glühende Begeisterung des Verfassers.
Er glaubte an den Fortschritt der Menschheit, er war überzeugt,
daß sie durch die Julirevolntion einen großen Schritt nach vor¬
wärts getan habe, er schwärmte für die Freiheit, er vergötterte Paris
als die Stätte der großen Weltentscheidung,er sah in den Fran¬
zosen die Träger der unsterblichen Revolutionsidee, der Saint-Simo-
nismus bot ihm eine neue Religion, von der er inbrünstig die
Einigung und Beglückung der gesamten Völker dieser Erde er¬
wartete, sein Herz weitete sich, wenn der Name Napoleon aus¬
gesprochen wurde. Selbst sein Haß gegen Adel und Klerus war viel¬
leicht etwas unreif, aber doch stark. In den Artikeln von 1832 glühte
im Guten wie im Bösen das Feuer der Jugend. Das war vor
einem Jahrzehnt. Heine ist seitdem älter und klüger geworden, ja
sogar sehr klug und sehr verständig. Er gebraucht seine Feder mit
der Sicherheit eines Virtuosen. Er selbst sagt in dem Buch vou
einem Musiker: „Je nüchterner und herzloser der Violinspieler,
desto gleichförmigerwird immer seine Exekution sein, und er kann
auf den Gehorsam seiner Fiedel rechnen, zu jeder Stunde, an jedem
Orte. Aber diese gepriesene Sicherheit ist doch nur das Ergebnis
einer geistigen Beschränktheit,und eben die größten Meister waren
es, deren Spiel nicht selten abhängig gewesen von äußeren und
inneren Einflüssen."So geht es Heine selber. Wie er schon in den
„Neuen Gedichten" den ganzen lyrischen Apparat mit unfehlbarer
Sicherheit behandelte, so den journalistischen in der „Lutetia". Er
schreibt über Kunst und Politik, über Literatur und Volksleben, er
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sagt den Freunden Angenehmes,den Feinden böse Worte, er lobt und
tadelt, er spottet und karikiert, er ist geistreich und witzig, kurz er be¬
herrscht alle Noten des Journalismus, aber sein Herz ist nicht dabei.

Der Dichter steht den Ereignissen sehr objektiv gegenüber.
Er denkt nicht mehr daran, die Welt aus den Angeln zu heben,
sondern in der „Transaktion", in der „Vermittlung zwischen Prin¬
zipien und Parteien" erblickt er jetzt die höchste Aufgabe des Staats¬
mannes. Der reife Mann will von stürmischen Entscheidungen
nichts mehr wissen. Er hat seine einstigen Ideale gründlich ver¬
loren. Freilich liebt er Paris noch, aber es ist ihm nicht mehr
die Stadt der Freiheit, sondern das „geliebte Pflaster der Boule¬
vards". Er liebt es mit der Liebe des alten Boulevardiers, der
sich dort in seinem Lebenselement fühlt, der gewohnt ist, täglich um
dieselbe Stunde über die Hauptstraße zu flanieren, und der etwas
vermißt, wenn der Polizist nicht an der gewohnten Ecke steht, die
lächelnde Grisette nicht aus dem Putzladen herausschaut und die
„holdselige zivilisierte" Stadtlnft ihn nicht umweht. Über die Fran¬
zosen selbst urteilt Heine jetzt sehr nüchtern. Natürlich macht er
ihnen einige Komplimente, aber er kennt sie jetzt besser als vor
zehn Jahren, er weiß, daß diese seine einstigen Helden der Freiheit
jedem nachlaufen, der ihrer nationalen Eitelkeit zu schmeichelnweiß
und sich von ihm in jede beliebige „Uniform" stecken lassen, „in die
Rittertrachtdes Ruhms oder in die Livree der Knechtschaft". Er
kennt jetzt ihren Leichtsinn, ihren Eigennutz, ihre nur auf das Materielle
gerichtete Denkart, er durchschaut die tiefe Korruption, die in der all¬
gemeinen Sucht nach einem Ämtchen, in dem Bestreben, auf Kosten der
Steuerzahlerein bequemes Leben zu führen, den besten Nährboden
findet, er durchschaut das Scheinbild von Preßfreiheit, hinter dem
sich eine Geistesknebelnngschlimmer als die der deutschen Zensur
verbirgt. Er wirft die Frage auf: „Ist das Frankreich, die Heimat
der Aufklärung,das Land, wo Voltaire gelacht und Rousseau
geweint hat? Sind das die Franzosen, die einst der Göttin der
Vernunft in Notre-Dame huldigten?" Sie erscheinen ihm jetzt „aller
republikanischen Eigenschaften" bar. „Ihnen fehlt die Einfalt, die

Wolff, Heine HZ
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Selbstgenügsamkeit,die innere und die äußere Ruhe; sie lieben den
Krieg des Krieges wegen; selbst im Frieden ist ihr Leben eitel
Kampf und Lärm; die Alten und die Jungen ergötzen sich gern
am Trommelschlag und Pnlverdampf,an Knalleffekten jeder Art,"

Unter diesen Umständen hat die Völkerversöhnungherzlich wenig
Aussichten, Auch dieses Ideal Heines ist recht verblaßt. Er be¬
schränkt sich auf die Feststellung, daß eigentlich niemand in diesem
kriegliebenden Volke den Krieg gegen Deutschland wolle, daß die
Franzosen zwar gern die Rheingrenze besäßen, aber nur zu ihrem
eignen Schutz, und er berichtet „die kleinsten Umstände, welche von
der Sympathie zeugen, die ich in betreff Deutschlands bei den
französischen Staatsmännern finde". Er ist sehr genügsam geworden.
Der Saint-Simonismus ist ihm jetzt ganz gleichgültig. Es ent¬
lockt ihm kein Bedauern, daß diese „Theorie eines sozialistischen
Amateurs" durch die Propaganda der Tat weggespült wird, und
er verhöhnt nur seine einstigen Freunde, die Saint-Simonisten,die
jetzt in gut bezahlten Jndnstriestellen sitzen oder einträgliche Theater¬
stücke schreiben. Über Napoleon, seinen einstmaligen Abgott, denkt
Heine noch kühler. Gewiß, der Kaiser repräsentierte das „junge
Frankreich dem alten Europa gegenüber", aber er hatte auch seine
„Schattenseiten". Er besaß nur Scharfblick für die Vergangenheit
und Gegenwart, aber er war „stockblind für jede Erscheinung, in
der sich die Zukunft ankündigte". Thiers hatte es damals durch¬
gesetzt, daß die Gebeine des Helden von St. Helena nach Frankreich
überführt wurden. Das Nationalgefühl wallte bei den alten Er¬
innerungen mächtig empor, die Bonapartisten suchten das Ereignis
für ihre Parteizweckeauszunutzen und Unruhen wurden befürchtet.
Was hat Heine dazu zu bemerken? „Ich wollte, der Mann läge
schon ruhig unter der Kuppel des Jnvalidendoms,und wir hätten
die Leichenfeier glücklich überstanden."Das war alles, was er zu
Ehren seines einstigen „weltlichen Heilandes" zu sagen hatte. Er
hofft, daß es dem Milirär gelingen werde, die innere Ruhe zu sichern.

Der Dichter will Ruhe haben, Ruhe um jeden Preis, selbst mit
Hilfe der Bajonette des Marschall Soult. Nur keine Veränderungen!
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Um Gottes willen keine Krisen! Die Nerven sind der Aufregung
nicht mehr gewachsen, und besser kann es doch nicht werden. „Ich
gehöre schon zu den Menschen," schrieb er an seine Mutter, „die
zufrieden sind, wenn die Sachen beim alten bleiben. Jede Ver¬
änderung und der Spektakel ist mir zuwider." Dahin war der
ehemalige Apostel der Revolution gekommen! Schon die Idee eines
neuen Umsturzes erfüllte ihn mit Entsetzen, denn er wußte, daß die
neue Umwälzung viel gründlicher sein werde als die vom Juli und '
daß die augenblickliche Gesellschaftkeines kräftigen Widerstandes
fähig sei. Er liebte zwar die bestehende Gesellschaft nicht, aber sie
hatte den einen Vorzug, sie bestand und schaffte Ordnung. Selbst
an der Aristokratieund der Geistlichkeit entdeckt er Vorzüge und er
tritt jetzt energisch für das einst verhöhnte Bürgerkönigtum ein, ja
in dem Streit des Monarchen mit dem Parlament verteidigt Heine
die Rechte der Krone und weist die Übergriffe der Kammer zurück.
Der Stein darf sich — um Gottes willen — nicht nach links in Be¬
wegung setzen, er könnte ja zur Lawine werden und alles wegreißen!

Man nimmt zumeist an, daß diese Stellungnahme des Dichters
durch seine Pension bedingt wurde, daß er das Lied der Leute
sang, deren Brot er aß. Sicher waren die 4000 Franken nicht
ohne Einfluß. Ohne sie würde Ludwig Philipp vermutlich nicht
als der königliche Dulder gerühmt werden, der Thronfolger, der
dem Dichter übrigens ein besonderes Interesse erwies, würde nicht
als einer der edelsten Prinzen erscheinen, würde Thiers nicht in
fleckenloser Reinheit erstrahlen und Guizot nicht so gefeiert werden.
Aber das sind nur persönliche Komplimente,Heines sachliche Auf¬
fassung ist durch sein eignes Ruhebedürfnis bedingt. In der Re¬
gierung Louis Philipps sieht er jetzt den letzten Damm gegen die neue
anwogende Revolution, Guizot ist in seinen Augen der Minister
des „Widerstandes, nicht der Reaktion". Heine besaß persönliche
Beziehungen zu den Rothschilds und hat von ihnen manche An¬
nehmlichkeit erfahren, aber trotzdem hätte er dem „Baron James",
den der gesamte Liberalismusals die Verkörperung der Reaktion
haßte, in der „Lutetia" sicher nicht so viel Lob gezollt, wenn er

32*
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nicht die Geldmacht als die beste Stütze des Bestehenden nnd der
Julimonarchie betrachtet hätte. Für den Schachergeistund den Geiz
der Juden findet er die schärfsten Worte, aber Rothschild läßt er
gelten. Genau so verfuhr die Reaktion. Während sie die Juden
unterdrückte,hängte sie dem Reichsten Orden und Kreuze um den
Hals, weil sie seinen Reichtum im Kampfe gegen die Revolution
nicht entbehren konnte. Heine hatte gesehen, daß das Bürgerkönig¬
tum durch die Macht der Banken und der Industrie emporgehoben
und emporgeblühtwar, er fürchtete, daß es ohne sie zusammenbrechen
würde. Schon deshalb lag ihm daran, den „Geist der Industrie"
zu erhalten. „Jeder Taler ist" in seinen Augen „ein tapferer Be¬
kämpfe? des Republikanismus, und jeder Dukaten ein Achilles."

Die Schwächen der damaligen Gesellschaftwaren ihm nicht
unbekannt, er war nicht blind gegen die Gebrechen einer Monarchie,
die sich auf den Geldsack stützte, aber er nahm die Mängel in den
Kauf, wenn nur durch sie die Revolution verhindert wurde. Ohne
jede Freude, eher mit Granen sah er, daß der Republikanismus
„in Frankreich täglich bedeutende Fortschritte macht und daß Robes¬
pierre und Marat vollständig rehabilitiert sind". Heine hatte Angst
vor der Zukunft, er ahnte, daß eine neue Revolution noch größere
Schrecken bringen würde als die Guillotine von 1789. In den
Tiefen der Gesellschaftlauerte ein neuer Feind, schrecklicherund
unerbittlicher als alle bisherigen, der Kommunismus.Das Auge
des Dichters erspähte ihn in seiner ganzen Entsetzlichkeit zu einer
Zeit, als die Staatsmänner und Gelehrten noch achtlos an ihm
vorübergingen. Heine hat es sich immer als ein besonderes Ver¬
dienst angerechnet,daß er als erster mit prophetischen Blicken auf
die Schrecken des Sozialismus, auf die Erhebung des vierten
Standes hingewiesen habe. Die Furcht vor dem Greuel einer
Proletarierherrschaft machte ihn, wie er an den befreundeten llr. Kolb
schrieb, zum Konservativen.

Die sozialistische Bewegung stand damals in den Anfängen.
In England drohten die Chartisten; in Frankreich war der Boden
durch die Theorien Saint-Simons nnd Fouriers gut vorbereitet,
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so daß der Radikalismus Proudhons und die verhetzende Agitation
Louis Blaues oder Felix Pyats leicht Eingang fandein Den
ersteren hat Heine persönlich gekannt und nach Meißners Mit¬
teilungen sah er in ihm eine übermenschliche Erscheinung, eine Ver¬
körperung des zerstörenden Prinzips. Es war nicht die Tiefe der
sozialistischen Weisheit, die der Dichter bewunderte, im Gegenteil,
er war erstaunt, daß diese Agitatoren die „abgedroschensten, platte¬
sten Gemeinsprüche" im Munde führten, aber sie sprachen das,
was das Volk hören wollte. „Liebe und Vertrauen schenkt es nur
denjenigen, die den Jargon seiner Leidenschaft reden oder heulen,
während es jeden braven Mann haßt, der die Sprache der Ver¬
nunft mit ihm reden will." Darauf beruhte der stets wachsende
Einfluß der Sozialisten. Nach Ansicht des Dichters stand ein Zu¬
sammenstoß zwischen den Proletariern und den besitzenden Klassen
in unvermeidlicher Nähe. Die „Dämonen der unteren Schichten",
die „Ungetüme, denen die Zukunft gehört", das „glorreiche Lumpen¬
gesindel" steht zum Sprunge bereit, sich auf die Gesellschaft zu stürzen,
die nächste Revolution wird keine politische, sondern eine soziale
sein, ein Kampf zwischen Besitzenden und Besitzlosen,der furcht¬
barste Krieg, den die Menschheit je gesehen. Ist er zu vermeiden?
Heine antwortet mit nein. In Frankreich nicht. „Die zerstörenden
Doktrinen haben in Frankreich zu sehr die unteren Klassen ergriffen
— es handelt sich nicht mehr um Gleichheit der Rechte, sondern
um Gleichheit des Genusses auf dieser Erde, und es gibt in Paris
etwa 400000 rohe Fäuste, welche nur des Losungswortes harren,
um die Idee der absoluten Gleichheit zu verwirklichen,die in ihren
rohen Köpfen brütet." Zu der bürgerlichen Gesellschafthat der
Dichter wenig Vertrauen. Sie verteidigt sich ohne Glauben an
sich selber „nur aus platter Notwendigkeit", sie besitzt wohl Macht,
aber keinen „moralischen Halt". Der Sieg der proletarischen Massen
erscheint ihm sicher und in ihrem „wahnsinnigen Gleichheitstaumel"
werden diese „prädestinierten Knechte, womit der höchste Weltwille
seine ungeheuren Beschlüsse durchsetzt", alles Große und Schöne auf
dieser Erde vernichten, alles, was dem Dichter und jeder höheren Natur
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das Leben wertvoll machte. Mag auch dieser sozialistischeSieg nicht
von langer Tauer sein, mag die Menschheitaus der „Gleichheits¬
raserei" den Weg zur Selbstbesinnung wieder finden, die Zu¬
kunft sieht trübe aus: „Es wird vielleicht alsdann nur Einen
Hirten und Eine Herde geben, ein steter Hirt mit einem eisernen
Hirtenstabe und eine gleichgeschorene, gleichblökende Menschen¬
herde! Wilde, düstere Zeiten dröhnen heran, und der Prophet, der
eine neue Apokalypse schreiben wollte, müßte ganz neue Bestien
erfinden, und zwar so erschreckliche, daß die älteren Johanneischen
Tiersymbole dagegen nur sanfte Täubchen und Amoretten wären.
Die Götter verhüllen ihr Antlitz aus Mitleid mit den Menschen¬
kindern, ihren langjährigen Pfleglingen, und vielleicht zugleich auch
aus Besorgnis über das eigene Schicksal. Die Zukunft riecht nach
Juchten, nach Blut, nach Gottlosigkeitund nach sehr vielen Prügeln.
Ich rate nnsern Enkeln, mit einer sehr dicken Rückenhaut zur Welt
zu kommen."

Heine ergriff das Problem des Sozialismus mit der Phantasie
des Dichters. Sie vergrößerte ihm die Gefahr, sie spiegelte sie
ihm als etwas Unvermeidbares vor, als den vom Schicksal ver¬
hängten Weltuntergang,als den Sieg der rohen Masse, als die
Götterdämmerung einer verurteilten Welt. Dieses Phänomen in seiner
ungeheuren Größe, in seiner entsetzlichen Gewaltsamkeit,die Ent¬

fesselung der rohen Kraft, wie er sie erwartete, erfüllte ihn mit
Grausen und zog ihn doch wieder an. Er verwarf es, weil es alle
Kulturgüter verneinte, und er billigte es wieder, weil es Grund-

s ätze bejahte, die er selber verfochten hatte; er wünschte dem Sozia¬
lismus den Sieg, weil er den Ausgleich zwischen Besitz und Nichtbesitz
für gerecht hielt, und sah in diesem Sieg doch wieder das Gräßlichste,
was der Menschheit geschehen konnte. Die Vorrede (VI, 568) zu
der französischen Ausgabe der „Lutetia", die der Dichter wenige
Monate vor seinem Tode verfaßte, zeigt seine Haltung am klarsten.
Die wichtigste Stelle sei in der Übersetzung von Strodtmann an¬
geführt: „Nur mit Schreck und Grausen denke ich an die Epoche,
wo diese finsteren Bilderstürmer zur Herrschaft gelangen werden;



Der Kommunismus 503

mit ihren schwieligen Händen werden sie erbarmungslos alle Mar¬
morstatuen der Schönheit zerbrechen, die meinem Herzen so teuer
sind; sie werden all jenes phantastischeSpielzeug und Flitterwerk
der Kunst zertrümmern, das der Poet so sehr geliebt; sie werden
meine Lorbeerhaine fällen und dort Kartoffeln pflanzen; die Lilien,
welche nicht spannen, noch arbeiteten, und doch so herrlich gekleidet
waren wie König Salomo in all seiner Pracht, sie werden dann
ausgerauft aus dem Boden der Gesellschaft, falls sie nicht etwa
die Spindel zur Hand nehmen wollen; die Rosen, diese müßigen
Bräute der Nachtigallen,wird das gleiche Los ereilen; die
Nachtigallen, diese unnützen Sänger, werden fortgejagt, und ach!
mein ,Buch der Lieder' wird dem Gewürzkrämer dienen, um dar¬
aus Düten zu drehen, in die er Kaffee schütten wird oder Schnupf¬
tabak für die alten Weiber der Zukunft. Ach! ich sehe dies alles
voraus, und mich beschleicht unsägliche Trauer, wenn ich an den
Untergang denke, mit dem das siegreiche Proletariat meine Verse
bedroht, die ins Grab sinken werden mit der ganzen alten
romantischen Welt. Und dennoch, ich bekenne es offen, übt dieser
selbe Kommunismus,der all meinen Interessen und Neigungen
so feindlich ist, einen Zauber auf meine Seele, dessen ich mich nicht
erwehren kann; zwei Stimmen erheben sich zu seinen Gunsten in
meiner Brust, zwei Stimmen, die sich nicht wollen geschweigen
lassen, die im Grunde vielleicht nur diabolische Anregungen sind
— aber wie dem auch sei, sie beherrschen mich, und keine exor-
cierende Gewalt vermag sie zu bezwingen. Denn die erste dieser
Stimmen ist die Stimme der Logik. ,Der Teufel ist ein Logiker!'
sagt Dante. Ein schrecklicher Syllogismus hält mich umstrickt, und
wenn ich den Satz nicht widerlegen kann, Faß alle Menschen das
Recht haben, zu essen', so bin ich genötigt, mich auch. all seinen
Konsequenzen zu unterwerfen.Indem ich daran denke, laufe ich
Gefahr, den Verstand zu verlieren, ich sehe alle Dämonen der
Wahrheit mich triumphierend umtanzen, und zuletzt ergreift eine
hochherzige Verzweiflung mein Gemüt, und ich rufe aus: Sie ist
seit lange gerichtet, verurteilt, diese alte Gesellschaft.Geschehe ihr,



504 XVIII. Lutetia

wie recht ist! Werde sie zertrümmert, diese alte Welt, wo die Unschuld
zugrunde ging, wo die Selbstsucht so herrlich gedieh, wo der Mensch
ausgebeutet ward durch den Menschen! Mögen sie von Grund aus zer¬
stört werden, diese übertünchten Gräber, wo die Lüge und die schreiende
Unbill thronten! Und gesegnet sei der Gewürzkrämer, der einst ans
meinen Poesien Düten machen wird, um Kaffee oder Tabak hinein¬
zuschütten für die armen biederen alten Weiber, die sich in unserer
jetzigen ungerechten Welt vielleicht solche Annehmlichkeiten versagen
mußten — öat stistitia, xsraut munäuZ? — Die zweite der ge¬
bieterischen Stimmen, die mich bestricken, ist noch mächtiger und dämo¬
nischer als die erste, denn es ist die Stimme des Hasses, des Hasses,
den ich einer Partei widme, deren furchtbarster Gegner der Kom¬
munismus, und die aus diesem Grunde unser gemeinsamer Feind ist."

Es ist der Haß gegen alle diejenigen, die in beschränkter
nationaler Befangenheit die Verbrüderung der Völker hintertreiben.
Heine betrachtete den Sozialismus in dieser einen Beziehung als
seinen Testamentsvollstrecker. Er erwartete, daß er ein fried¬
liches Zusammenleben der Nationen herbeiführen werde. Mit den
sozialistischen Theorien im Einzelnen hat er sich kaum befaßt.
Alle, die die Härten des Eigentums ausgleichen wollen, betrachtet er
als Sozialisten, und so bezeichnet er selbst Moses und Jesus Christus
als „terroristische"Sozialisten, obgleich er wohl sieht, was sie von
den neuen Propheten im Stile Proudhons trennt. Sie waren mehr
Idealisten und doch weniger Utopisten. „Statt die Abschaffung des
Eigentums tollköpfig zu dekretieren, erstrebte Moses nur die Morali-
sation desselben, er suchte das Eigentum in Einklang zu bringen
mit der Sittlichkeit, mit dem wahren Vernunftrecht."

Heine wird von den Sozialisten vielfach als einer der Ihren
in Anspruch genommen, zum mindesten als ein Vorläufer des
Kommunismus.Mit Unrecht. Die materialistische Weltanschauung
dieser Lehre hat er nie geteilt, er hat gehofft, daß sie manche
Schäden der alten Welt beseitigen werde, eine Hoffnung, die jeder
auf die Zukunft setzt, ob er Sozialist oder Nichtsozialist sei, er hat
erwartet, daß der Sozialismus eine neue und gerechtereMoral
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bringen werde, aber er war sich darüber klar, daß selbst diese Fort¬
schritte, wenn sie überhaupt erreichbar waren, mit einem Preis
bezahlt werden müßten, der sie in Rückschritte verwandelte. Der
Kommunismus war für den Dichter im besten Fall ein Zukunfts¬
glaube, als Gegenwartslehre hat er ihn gehaßt und er war jedem
dankbar, selbst Napoleon III., der seinen Eintritt wirksam verhin¬
derte. Die Lehre erfüllte Heines Ideal nicht. Er sah voraus, daß
sie nie das leisten konnte, was er von dem Saint-Simonismus
erwartet hatte, daß sie im besten Falle alle arm machen konnte,
arm besonders an geistigen Gütern, nicht aber alle reich, wie er
einst geträumt hatte. Diese Gleichheit lag nicht im Sinne des
Dichters. Auf sein Schaffen hat die Idee des Sozialismus keinen
Einfluß ausgeübt, auf seine Stellung nur einen negativen. Die
Furcht vor dem Umsturz trieb ihn in die Arme der bisher ver¬
spotteten und verhöhnten Gewalten, die der Erhaltung des Be¬
stehenden dienten.

Die Berichte in der „Allgemeinen Zeitung" erweiterten den Riß,
der zwischen dem Dichter und den Republikanern in Paris sowie
den Liberalen in Deutschland bestand. Seine Verteidigungdes
Bürgerkönigtums, sein mildes Urteil über die Jesuiten, seine bedingte
Anerkennung des Adels und seine abfälligen Worte über die Juden
waren nicht geeignet, ihm Freunde in diesen Kreisen zu erwerben.
Als Zeitnngsaufsätze, die sich über zwei Jahre hinzogen, machten
sie zwar kein großes Aufsehen. Das Interesse an Frankreich war
damals weniger stark, man hatte in Deutschland gerade genug mit
sich selber zu tun, als daß man für die Sorgen Louis Philipps
Zeit erübrigte. Die nationale Richtung gewann immer mehr die
Oberhand. In Wort und Lied machte sich ein berechtigter, aber
auch sehr phrasenhafter Patriotismus breit. War Frankreich vor
Nikolas Beckers „Rheinlied" zurückgewichen, warum sollte sich nicht
auch die deutsche Einheit und Freiheit ersingen lassen? Zahlreiche
Barden stimmten die Leier zu der großen Tat. Heine hatte für
diese Richtung keine Sympathie und in „Atta Troll" trat er
ihr entgegen.
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Der „Sommernachtstraum" (II, 345), wie der Untertitel lautet,
wurde 1842 oerfaßt. Der Dichter weilte damals zur Herstellung
seiner Gesundheit in dem Pyrenäenbad Cauterets und dort an der
Grenze Spaniens, des gelobten Landes der Romantik, erwuchs ihm
die Idee dieses Liedes, diese scharfe Absage an des „Tages Brand
und Schlachtlärm". Es war seit langer Zeit das erstemal, daß-
Heine seinem Publikum nur Poesie bescherte. Die verschiedenen
Bände des „Salon" hatten zwar immer einige Gedichte enthalten,
aber sie verschwandenunter der Masse der Prosa, Der Dichter
Heine schien der Vergangenheit anzugehören, jetzt lebte er wieder
auf, jetzt erschien der Lyriker zum ersten Male mit einer größeren
Dichtung, mit einem Epos. Heine brauchte Bewegung und wech¬
selnde Dekorationen, er brauchte neue Bilder, um zu dichten, er
brauchte, gerade weil er Großstädter war, die Berührung mit der
Natur. Er suchte zwar von Paris alljährlich ein Seebad auf, aber
die Eindrücke des Meeres waren erschöpft; sie gaben ihm nur ge¬
legentlich noch ein kleines Lied. Die Pyrenäen boten ihm etwas
Neues, noch nicht Erlebtes. Seit seiner raschen Fahrt durch Tirol
hatte er kein Hochgebirge gesehen, überhaupt noch niemals länger
in einem solchen geweilt. Und nun die Pyrenäen! Cauterets und
einige andere Heilstätten wurden zwar schon viel besucht, aber
sobald man über den damals sehr engen, heute etwas erweiterten
Umkreis dieser Badeplätze hinaustritt, liegt das Gebirge in un¬
berührter Größe und Majestät. Besonders auf spanischer Seite
fehlen noch heute die Kunststraßen, mühsam klettert das Maultier
den gewundenen Saumpfad empor, Treiber mit kühnen Mützen
und breiten bunten Schärpen schreiten nebenher, kräftige braune
Weiber tragen ihre Körbe auf dem schwarz frisierten Haupt. Ur¬
alte Tannen und Föhren überragen die schroffen Abhänge, mäch¬
tige Steinklötze schauen gleich Kobolden der Vorzeit in die Täler
hinab. Das war die Romantik in ihrer ganzen ursprünglichen
Wildheit und Schönheit. Heine hätte kein Romantiker sein müssen,
wenn er bei diesem Zauber stumm geblieben wäre. Noch einmal
überkam den Dichter, wie er später an Varnhagen schrieb, das
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Gelüste, „mit den alten Traumgenossenherumzutummeln im Mond¬
schein", und er verfaßte den „Schwanengesang der untergehenden,
vielleicht schon untergegangenen Knnstperiode".

Im Herbst 1842 konnte er das Gedicht Cotta zum Abdruck im
„Morgenblatt" anbieten. Da jedoch sein Freund Laube damals wieder
die Redaktion der „Eleganten Welt" übernahm, zog er es vor, den
„Atta Troll" diesem zu überlassen, um der Zeitschrift einen „sehr
großen Schwung" zu geben, obgleich er befürchtete, Cotta durch die
Absage zu verletzen und „wichtige Interessen zu sakrifizieren". Er hielt
sehr viel von diesem Heldensaug, er war nach seiner Ansicht das Be¬
deutendste, das er je geschrieben, „Zeitbeziehungen in Fülle, kecker
Humor, obgleich in morgenblättlicherMäßigung, und es wird für das
Publikum gewiß ein Evenement sein". In den ersten Monaten des Jahres
1843 erschien „Atta Troll", der Buchabdruck verzögerte sich um mehrere
Jahre. Heine hatte viel Material in Rücksicht auf Cotta und den Zensor
zurückbehalten, durch dessen Verwertung in der Buchausgabe er den
„Mangel an Zusammenhang" und das „Zerstückte" beseitigen wollte.
Doch die Stimmung für die Arbeit blieb aus, Campe drängte, so be¬
schränkte sich der Dichter in der Hauptsache darauf, ein Kapitel zu
streichen und die Widmung an Varnhagen hinzuzudichten.Er tröstete
sich damit, daß das Publikum sich mit einem notdürftig geründeten
Ganzen begnügen und das Fehlen des Knotens nicht bemerken werde.
Es war gewiß gut. Eine Dichtung wie „Atta Troll" läßt sich nicht
nachträglich korrigieren; sie muß hingenommen werden als erster
glücklicher Wurf mit ihren Vorzügen und Gebrechen.

Der politische Umschwung, der mit dem Thronwechsel in Preußen
begann, äußerte seinen Einfluß auch auf die Dichtung. Die Lyrik
wurde politisch und stellte sich in den Dienst der vaterländischen
Sache. Sie folgte auch hierin dem Vorbilde des Auslands, be¬
sonders dem Thomas Hoods in England, Barangers in Frankreich,
die beide ihr Lied als politische Kampfmittelgebrauchten. Die
neue Richtung verwarf das Prinzip der Romantiker 1'a.rt xour
i'arl und verlangte von der Dichtung die Vertretung nichtpoetischer,
nach ihrer Ansicht aber höherer Interessen.
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Mit dem Volke soll der Säuger gehen,

also les' ich meiueu Schiller heut,

verkündete Freiligrath später. In Deutschland waren Dingelstedt
mit den „Liedern eines kosmopolitischen Nachtwächters", Herwegh
mit den „Gedichten eines Lebendigen" und Hoffmann von Fallers¬
leben mit seinen „UnpolitischenLiedern" die ersten, die der poli¬
tischen „Tendenzpoesie" huldigten. Sie fanden eifrige Schiller in
Freiligrath, Beck, Hartmann, Grün, Prntz u. a. mehr. Der deutsche
Parnaß hallte von Freiheitssängen wieder, die alle in mehr oder
weniger gelungenen Reimen den König von Preußen darauf hin¬
wiesen, daß es endlich Zeit sei, die versprochene Verfassung zu ge¬
währen und die 36 Bundesstaatenunter einen Hut zu bringen.

Diese Tendenz entsprach eigentlich Heines Auffassung. Hatte er
nicht schon vor zwei Jahrzehnten Jmmermannzur Kampfgenossen¬
schaft aufgefordert mit dem Bemerken, daß die Poesie doch nur
eine „schöne Nebensache" sei? Hatte er nicht die Anhänger des
„Jungen Deutschland" als Apostel gefeiert, weil sie die Einheit
zwischen Kunst und Leben herstellten, indem sie die Dichtung in
den Dienst der Freiheit stellten? Hatte er nicht selbst in den „Ver¬
schiedenen",die ja zum großen Teil in den Bänden des Salons
vorlagen, den Versuch gemacht, der Lyrik einen neuen Inhalt zu
geben? War es da zu verwundern, daß andre Dichter das gleiche
Bedürfnis spürten? In der Tendenzpoesie ging die Saat auf, die
Heine gesäet hatte, aber wie er den Atheismus sehr interessant fand,
solange er ihm und seineu Freunden eine geistreiche Unterhaltung
bot, aber sehr häßlich, als die Masse sich dazu bekannte; so ähnlich
erging es ihm mit der Tendenzpoesie. Er fand sie reizvoll als
Vorrecht eines auserwählten Geistes, aber sehr geschmacklos als
Gemeingut der Demokratie. Empört zog sich der Aristokrat der
Kunst zurück. „Sowie die Demokratie", äußerte er, „wirklich zur
Herrschaft gelangt, hat alle Poesie ein Ende. Der Übergang zu
diesem Ende ist die Tendenzpoesie. Deshalb — nicht bloß, weil
sie ihrer Tendenz dient — wird die Tendenzpoesie von der Demo¬
kratie begünstigt.Sie wissen, hinter oder vielmehr mit Hoffmann
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von Fallersleben hat die Poesie ein Ende." Die Kunst, die er

selber durch seine Polemik und seinen unkünstlerischen Gebrauch in

Gefahr gebracht hatte, galt es vor dem Untergang zu retten, denn

das, was die neuen Sänger an die Stelle der zerstörten Romantik

setzen wollten, gefiel unserm Dichter ganz und gar nicht.

Gewiß waren diese Gedichte zum großen Teil schlecht, vielfach trivial

und durchweg phrasenhaft. Die Gesinnung überwog den Geist und

die Kunst, aber gerade auf die Gesinnung pochten die neuen Dichter,

denn in ihr lag die Stärke ihrer Poesie. Heine hatte Recht zu seinem

Spott, daß nach ihrer Ansicht „die braven Leute freilich in der

Regel sehr schlechte Musikanten seien, dafür aber seien die guten

Musikanten gewöhnlich nichts weniger als brave Leute, die Brav¬

heit aber sei in der Welt die Hauptsache, nicht die Musik". Heine

war viel zu sehr Romantiker, als daß er nicht bei der entscheiden¬

den Wahl zwischen Kunst und Leben der ersteren den Vorzug ge¬

geben hätte, er war aber auch zu sehr Dichter, um diese gereimten

Leitartikel nicht lächerlich zu finden. Wenn ihm die Leute vor¬

warfen, daß er „ein Talent, doch kein Charakter" sei, so konnte'er

den Spieß umkehren: Diese Dichter mochten Charaktere sein, aber

Talent besaßen sie nicht. Ihre Reimereien erschienen ihm von einer

erschreckenden geistigen Armut, ihre Auffassung der Freiheitsidee,

die ihm „in herrlichster Klarheit und Größe beständig" vorschwebte,

unsagbar „roh, plump und täppisch". Er fühlte sich berufen, die

„unveräußerlichen Rechte des Geistes", d. h. die Reinheit der Poesie

gegen den Ansturm der Barbaren zu verteidigen. Die große Kluft

zwischen Tagesliteratnr und Dichtung, zwischen Kunst und Unkunst

trennte Heine von den Dichtern der neuen Schule, sie wollten durch

den Stoff, er durch die Form wirken. Er selbst hat den Gegen¬

satz in der „Lutetia" klar formuliert, indem er erklärte, daß die

Freiheit des Geistes in der Kunst sich durch die Behandlung, durch

die Form, in keinem Fall durch den Stoff offenbare: „Wir können

im Gegenteil behaupten, daß die Künstler, welche die Freiheit selbst

und die Befreiung zu ihrem Stoffe gewählt, gewöhnlich von be¬

schränktem, gefesseltem Geiste, wirklich Unfreie sind. Diese Bemerkung
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bewährt sich heutigentages ganz besonders in der deutschen Dicht¬
kunst, wo wir mit Schrecken sehen, daß die zügellos trotzigsten Frei¬
heitsänger, beim Licht betrachtet, meist nur bornierte Naturen sind,
Philister, deren Zopf unter der roten Mütze hervorlauscht, Ein¬
tagsfliegen, von denen Goethe sagen würde:

Matte Fliegen! Wie sie rasen!
Wie sie sumsend überkeck
ihren kleinen Fliegendreck
träufeln auf Tyrannennasen!

Die wahrhaft großen Dichter haben immer die großen Interessen
ihrer Zeit anders aufgefaßt als in gereimten Zeitungsartikeln, und
sie haben sich wenig darum bekümmert, wenn die knechtische Menge,
deren Roheit sie anwidert, ihnen den Vorwurf des Aristokratis¬
mus machte."

Der Gegensatz, aus dem „Atta Troll" erwachsen ist, ist kein
politischer, sondern ein künstlerischer.Heine fühlte sich als letztes
Mitglied der „großen Kunstperiode", deren Untergang er seit Jahr¬
zehnten geweissagt hatte, er fühlte sich berufen, den deutschen Parnaß
zu verteidigen. Politisch wurde der Kampf nur, weil das Zeitalter
politisch war, weil die Gegner dichtend Politiker oder, wie sie
glaubten, politisierende Dichter waren. Wenn Heine in Cauterets
zu den Pyrenäen aufblickte und dann wieder die fleißigen, schwung¬
vollen Phrasen von Dingelstedt und Herwegh las, dann mochte er
lächeln, aber dann wußte er auch, wo er die wahre Kunst zu
suchen hatte, nicht in dem Ringen um eine Verfassung, sondern
auf den ewigen Bergesgipfeln, nicht in der Politik, sondern in dem
Reich, das alles umfaßte, was er unter dem Namen Romantik
bezeichnete. Er hat mit seiner Verwahrung, daß „Atta Troll" nicht
die Freiheitsidee verspotte, durchaus recht, die Dichtung geißelt nur
den Mißbrauch, der mit ihr getrieben wurde. Der letzte Roman¬
tiker stieß mit dem Realismus zusammen, den er selber beschworen
hatte. Er vertrat in diesem Kampfe das, was den Romantikern
das Heiligste, ja das einzig Heilige war, die Autonomie der Kunst.
Die Kunst findet ihren Zweck in sich selbst. Verfolgt daher die
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Poesie der Gegner in kunstwidriger Weise einen Zweck, so ist die
seine, die alte Kunst, zwecklos. Darum heißt es in „Atta Troll":

Traum der Sommernacht! Phantastisch
zwecklos ist mein Lied. Ja, zwecklos
wie die. Liebe, wie das Leben,
wie. der Schöpfer samt der Schöpfung!

Nur der eignen Lust gehorchend,
galoppierend oder fliegend,
tummelt sich im Fabelreichc
mein geliebter Pegasus.

Ist kein nützlich tugendhafter
Karrengaul des Bürgertums,
noch ein Schlachtpferd der Parteiwut,
das pathetisch stampft und Wiehertl

Goldbeschlagen sind die Hufen
meines weißen Flügelrößleins,
Perlenschnüre sind die Zügel,
und ich lass' sie lustig schießen.

Trage mich, wohin du willst!
Über lustig steilen Bergpsad,
wo Kaskaden angstvoll kreischend
vor des Unsinns Abgrund warnen!

Trage mich durch stille Täler,
wo die Eichen ernsthaft ragen
nnd den Wurzelknorrn entrieselt
uralt süßer Sagenquell!

Das Zauberreich der Romantik erschließt sich dem Dichter mit
aller seiner versunkenenHerrlichkeit. Sein Held Atta Troll ist ein
Bär, der einzige Held, „den ich des Besingens wert hielt". Er ver¬
körpert die Tendenzpoesie, er kann zwar nicht dichten, dafür aber tanzen,
und Tanzen ist bei den Bären, was bei den Menschen die Poesie
ist. Er tanzt natürlich schlecht, aber doch so gut wie der beste der
Bären und so, daß alle Bären ihn bewundern. Er tanzt nicht
leichtfertig drauflos, sondern er tanzt mit Ausdruck, mit Gesinnung
in der „zottigen Hochbrust". Atta Troll ist ein Charakter, wenn
auch kein Talent. Charakter zeigt sich nicht nur im schlechten Tanzen;
der Bär hat noch weitere Vorzüge. Er ist sittlich, er ist ein treuer
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Gatte und will von der Frivolität der Franzosen nichts wissen.

Er ist patriotisch, natürlich bärenpatriotisch. Er kämpft und tanzt

für die Einigkeit des gesamten Tierreiches. Er haßt die Menschen,

die bösartigen Unterdrücker der Vierfüßler. Er ist ebenso liberal

wie patriotisch; er schwärmt für Freiheit und Gleichheit und selbst

die Juden will er emanzipieren, vorausgesetzt, daß ihnen das

Tanzen, das Vorrecht der Bären, untersagt bleibt. Atta Troll

zerreißt die Kette, die ihm die zweibeinigen Feinde angelegt Haben,

allerdings nur, um dieselben Künste, die er bei den Näenschen ge¬

zwungen ausübte, freiwillig bei seinen Mittieren zu betreiben. Der

Bär ist auch fromm, er glaubt an den großen Eisbären, der über

den Wolken thronend die Geschicke der irdischen Bären lenkt. Er

besitzt die trefflichsten Eigenschaften, wenn er auch schlecht tanzt, aber

er ist von dem Zeitgeist verführt. Er ist Kommunist und predigt

das Evangelium Prondhons.
„Ja, das Erbe der Gesamtheit

wird dem einzelnen zur Beute,
und von Rechten des Besitzes
spricht er dann, von Eigentum!

„Eigentum! Recht des Besitzes!
O des Diebstahls! O der Lüge!
Solch Gemisch von List und Unsinn
konnte nur der Mensch erfinden.

„Keine Eigentümer schuf
die Natur, denn taschenlos,
ohne Taschen in den Pelzen,
kommen wir zur Welt, wir alle.

„Keinem von uns allen wurden
angeboren solche Säckchen
in dem äußern Leibcsfelle,
um den Diebstahl zu verbergen.

Schon die zeitgenössische und nach ihr die spätere Kritik hat au

diesem Zuge Anstoß genommen. Die Männer der Tendenzpoesie

waren keine Sozialisten, die Sozialisten keine frommen Leute, son¬

dern Anhänger des Feuerbachschen Materialismus. Alan hat dem

Dichter den Vorwurf gemacht, daß er unvereinbare Eigenschaften
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in der Gestalt des Bären verbunden habe. Er selbst erklärte, als
die Mutter ihn fragte, ob sein Atta Troll einen „Emanzipations¬
juden" darstelle, daß seine Satire sich gegen die „menschlichen
Liberalismusideen"richte. Er hat ihr also einen sehr weiten
Spielraum gegeben, und so verkörpert sein Bär nicht nur einen
Sänger der Tendenzpoesie, sondern den Zeitgeist überhaupt, der
in allen möglichen Schattierungenschillerte und in den ärgsten
Gegensätzen ausstrahlte. Er war reaktionär und fortschrittlich zugleich,
er war freigeistig und gläubig, er war sozialistisch und bürgerlich.
Wenn der Zeitgeist diese Extreme vereinigte, so mußte es Atta Troll
auch tun, wenn er dessen gertreues Spiegelbild werden sollte.

Die Handlung des kleinen Epos ist ungemein einfach. Der
Bär und seine MitgefangeneGattin tanzen auf dem Marktplatz
eines kleinen Pyrenäenortes zur Belustigung des Publikums. Er
reißt sich von der Kette los und flüchtet in die Berge zu den
Seinen. In mehreren Gesängen setzt er seinen Söhnen sein
politisches und religiöses Programm auseinander, predigt ihnen
ewigen Haß gegen die Menschen und gibt ihnen eine ergreifende
Probe seiner Tanzkunst. Aber man setzt dem Flüchtling nach. Der
Dichter macht sich in Begleitung eines berühmten Bärenjägers,
des Laskaro, des „toten Sohnes der Hexe", auf, um den Bären
zu erlegen. Sie verbringen die Nacht in der Hütte der Hexe und
am nächsten Morgen jagt der Jäger dem überlisteten Atta Troll
die tödliche Kugel in die Brust und wird dafür von dem Präfekten
als „Pyrenäen-Lafayette" gefeiert. Die Mumma wandert in den
Pariser Zoologischen Garten und tröstet sich dort mit einem russischen
Eisbären über den Verlust des treuen Gatten. Er selbst erhält ein
Denkmal in der Walhalla mit der Inschrift:

„Atta Troll, Tendenzbär; sittlich

religiös; als Gatte brünstig;

durch Verführtseiu von dem Zeitgeist,

waldursprünglich Sanskülotte;

„sehr schlecht tanzend, doch Gesinnung

tragend in der zott'gen Hochbrust;
Wolsf, Heine 33
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manchmal auch gestunken habend;

kein Talent, doch ein Charakter!"

Stellte der Bär den Zeitgeist mit all seinen Tendenzen dar, so
ist der Dichter der Vertreter der Romantik,der „tote Sohn der
Hexe" der der Reaktion, der noch stark genug ist, den Bären zu
fällen, obgleich er selber längst gestorben ist und nur durch Hexen¬
gift zum Scheinleben erweckt wird. Das zweck- und tendenzlose
Gedicht hat also eine sehr ausgesprocheneTendenz, wenn sie auch
darin besteht, alle Tendenz zu verneinen. Es zerfällt in zwei Teile,
in dem ersten spielt der Bär, in dem zweiten der Dichter die Haupt¬
rolle. Der eine deklamiert im Sinne der Tendenzpoesie, der andre
träumt im Geiste der Romantik. Er träumt das, was eben nur
das Hirn eines Romantikers träumen kann, von toten Vögeln, die
plötzlich lebendig werden und die klügsten Reden halten, von einem
Mops, der aber kein Hund ist, sondern ein verzauberter Dichter
aus Schwaben, der das Übermaß seiner Tugend in Tiergestalt
büßen muß. Das ist der Spuk in der Hexenhütte, draußen aber
sieht es noch toller aus. Da braust im Mondenschein der Sommer¬
nacht mit „Peitschenknall, Hallo und Hussa" die wilde Jagd vorüber,
die Scharen des Lebensgenusses. Im Vortrab der „große Heide"
Goethe und Shakespeare, den Heine als Sensualisten feiert, ihnen
folgt die Griechengöttin Diana, die Fee Abunde und die Jüdin
Herodias, die sich das Haupt des Täufers geben ließ, weil sie ihn
liebte. Alle können im Grab keine Ruhe finden, weil ihnen „Kreuz
und Qual verhaßt" war, weil sie der fröhlichen Lust der Sinne
gehuldigt haben. Auch in diesem Fall könnte man Heine den Vor¬
wurf machen, daß er die Zeichen der Zeit falsch gelesen habe. Die
Romantik stand dem Nazarenertum näher als dem sinnenfrohen
Hellenismus;nicht sie, sondern die gegnerische Richtung kämpfte
für die Emanzipation des Fleisches. Aber die Romantik erweitert
sich zur Kunst selber, und Kunst ist Sinnlichkeit. Die wilde Jagd
der Kunst zieht als Traum der Sommernacht vor dem Auge des
Dichters vorüber, sie, die von der Trivialität der Tagespoesie ver¬
bannt ist, braust triumphierend über ihre Kleinlichkeit hinweg.
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Die Tierfabel ist ein alter germanischerBesitz. Sie entsprang
der Vorstellungdes naiven Menschen, der noch mit den Tieren
lebte und bei scharfer Beobachtung ihres Tuns ihnen seine eignen
menschlichen Motive unterschob. Der Fuchs wurde zu einem listen¬
reichen Strauchdieb, der Wolf zu einem feigen Nimmersatt,der
Bär zu einem täppischen Poltron. Goethe hatte den alten „Reineke
Voß" erneuert. Bei ihm ist das Reich der Tiere das Abbild des
menschlichen, ähnlich wie in den „Vögeln" des Aristophanes, die
Heine damals, angeregt durch die Berliner Aufführung der „Frösche",
las. Es ließe sich noch die eine oder andre Tierdichtung nennen, die
dem Dichter vielleicht bekannt war, sie mögen seine Phantasie angeregt
haben, aber einen unmittelbaren Einfluß haben sie nicht ausgeübt.

Diese historischen Untersuchungen sind wichtig für die Be¬
ziehungen des Dichters zu seinem Werk, weniger für die des Lesers,
zumal des heutigen, der den Kämpfen von damals mit einem be¬
dingten Interesse gegenübersteht.Heine hat den Stoff in das Gebiet
der reinen Kunst erhoben, und dort gibt es überhaupt keine Politik
mehr. Dort herrschen Laune und Witz, Humor und Ironie in
souveräner Freiheit, aber sie richten sich gegen Wesen, die nur in der
Poesie und durch die Poesie bestehen. Dort ist der Bär ein Bär,
der so gut wie Cervantes' oder Hoffmanns Hund Berganza sehr
kluge Reden hält, dort ist der Jäger wirklich der Sohn einer Hexe,
und der Verfasser, der sich persönlich einführt, ist nicht mehr
H. Heine aus Paris, sondern der Dichter schlechthin. Diese Ge¬
stalten haben eine symbolische Bedeutung wie alles in der Kunst,
aber keine politische. Weil die Dichtung mehr enthält als einen
Ausfall gegen Tagesgrößen, weil sie reinste Poesie bietet, darum
können wir sie noch heute lesen. Es sind nicht einzelne gute Witze,
nicht die großartigen Naturschilderungen, die sie uns interessant
machen, sondern es ist der freie, wundervolle Humor des Ganzen,
der uns wie in Ariosts „Roland" zu Höhen emporträgt, wo
jedes stoffliche Interesse aufhört.

„Ist das nicht das fromme Läuten
der verlornen Waldkapelle?

33*
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Klingelt schalkhaft nicht dazwischen

die bekannte Schellenkappe?

„In die Nachtigallenchöre

bricht herein der Bärenbrummbaß,

dumpf und grollend, dieser wechselt

wieder ab mit Geisterlispeln!

„Wahnsinn, der sich klug gebärdet!

Weisheit, welche überschnappt;

Sterbeseufzer, welche plötzlich

sich verwandeln in Gelächter!" . , .

Ja, mein Freund, es sind die Klänge

aus der längst verschollnen Traumzeit;

nur daß oft moderne Triller

gaukeln durch den alten Grundton.

Die „modernen Triller" wie die Verzauberungdes Schwaben¬
dichters empfinden wir heute als Störung, für die Zeitgenossen
besaßen sie einen besonderen Reiz. Sie zerreißen die Stimmung der
Sommernacht, den wunderbaren Bären- und Geistertranm,und
mahnen uns daran, daß dieser Dichter nicht nur ein großer roman¬
tischer Genius war, sondern leider auch ein literarischer und poli¬
tischer Klopffechter.

Als Form hat Heine reimlose, vierfüßige Trochäen gewählt,
von denen immer vier zu einer Strophe zusammengefaßt sind.
Man rühmt diesem Versmaß nach, daß es in seiner Monotonie
die Plumpheit des Bärentanzes glücklich abmale. Es mag sein.
Aber Heine weiß diesen Vers auch für andre Zwecke zu gebrauchen,
er gibt ihm eine Grazie und Schmiegsamkeit, eine hüpfende Elastizität
und Beweglichkeit, daß er sich jeder Stimmung und jeder Empfin¬
dung anpaßt. Die Schilderungen der Gebirge, die Nachtfahrt über
den gespenstischen See, das Bild der drei Göttinnen des Geister¬
zuges sind gewiß frei von jeder Plumpheit. Der Rhythmus geht
hier völlig in der Stimmung ans. Der Klassiker bewegt sich in
dem steigenden Rhythmus, der der deutschen Sprache gemäß ist,
der Romantiker in dem fallenden, der im Widerspruch zur Sprache
verläuft, der eine im Jambus, der andre im Trochäus, um diese
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zwar nicht passenden, aber üblichen griechischen Bezeichnungenzu
verwenden. Aber gerade aus dem Gegensatz zwischen Schall und
Wort lassen sich sehr starke Klangwirkungen erzielen, die der
klassischen Ruhe die romantische Bewegung entgegenstellen.

Als Motto hat Heine dem Gedicht ein Zitat aus Freiligraths
„Mohrenfürst"vorgesetzt:

Aus dem schimmernden weißen Zelte hervor
tritt der schlachtgerüstete fürstliche Mohr;
so tritt aus schimmernder Wolken Tor
der Mond, der verfinsterte, dunkle, hervor,

Freiligrath war damals noch nicht als politischer Dichter und
Tendenzpoet aufgetreten, er schwelgte noch in einem von Victor
Hugo übernommenen wortreichen Exotismus. Heine konnte sich
schon mit dem Phrasenschwall des Franzosen nicht befreunden,
geschweige mit dem seines deutschen Nachahmers. Er, der durch
seine Abstammung von der Romantik daran gewöhnt war, die
Einfachheit des Volksliedes als höchste Poesie zu betrachten, fand
den geschraubten, aber allgemein bewundertenSchwulst des „Löwen¬
ritts" oder des „Mohrenfürsten" grotesk. Das groteske Zitat von
dem „verfinsterten, dunkeln Mond" und dem „schimmernden weißen
Zelt" wurde zum Leitmotiv der grotesken Dichtung, das im neckischen
Spiel immer wieder durchklingt, bis am Schluß der Mohrenkönig
selber auftritt als wohlgenährter Wärter der schwarzen Mumma im
zoologischen Garten. Er hat sich ein Bäuchlein angemästet:

Aus dem Hemde
schaut's hervor, wie'n schwarzer Mond,
der ans weißen Wolken tritt,

Heines einzelne Werke haben den vollen Eindruck auf die Zeit¬
genossen vielfach verfehlt, weil sie stückweise in Zeitschriften erschienen.
Kam später die Buchausgabe heraus, so war der Reiz der Neuheit
und damit das Interesse, zum mindesten das der Kritik stark be¬
einträchtigt. So ging es auch „Atta Troll". Ein Kunstwerk muß
als Ganzes wirken, die einzelnen Abschnitte konnten nur als pole¬
mische Äußerungen erfaßt werden. Heine sah voraus, daß der
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„ganze Landsturm des Patriotismus" über ihn und seine „Fri¬
volität" herfallen würde. Er sollte mehr als recht behalten. Nicht
nur die liberalen Patrioten, sondern ebenso die Republikaner zeterten
über die Verhöhnung ihrer heiligsten Ideale. „Atta Troll" wurde
ausschließlich als polemisches, nicht als poetisches Werk gewürdigt.
Heine selbst hat die Bedeutung dieser reizvollen Dichtung in der
nachträglichenWidmung an Varnhagen klargelegt, in der er kühn,
aber nicht unberechtigt den Vergleich mit Ariosts unsterblichem
Liede herausforderte. Er wiederholt dort noch einmal alles, was ihn
von den neuen Dichtern, des „Völkerfrühlingskolossalen Maienkäfern",
brennt und zieht sich stolz in das Reich der reinen Poesie zurück:

Ach, es ist vielleicht das letzte
freie Waldlied der Romantik!
In des Tages Brand- und Schlachtlärm
wird es kummerlich verhallen.

Andre Zeiten, andre Vögel!
andre Vögel, andre Lieder!
Welch ein Schnattern, wie von Gänsen,
die das Kapital gerettet!

Welch ein Zwitschern! Das sind Spatzen,
Pfennigslichtchen in den Krallen;
sie gebärden sich wie Jovis
Adler mit dem Donnerkeil!

Welch ein Gurren! Turteltauben,
liebesatt, sie wollen hassen,
und hinfüro, statt der Venus,
nur Bellonas Wagen ziehen!

Welch ein Sumsen, welterschütternd!
Das sind ja des Völkerfrühlings
kolossale Maienkäfer,
von Berserkerwut ergriffen.

Andre Zeiten, andre Vögel!
andre Vögel, andre Lieder!
Sie gefielen mir vielleicht,
wenn ich andre Ohren hätte.

Aber bei aller Gegnerschaft wußte der Dichter, daß zum Schluß
er selber der geistige Vater der Tendenzpoesie war, daß er als
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erster den Strom der Poesie in den Lärm des Tages gelenkt hatte.
Mochten ihm die neuen Lieder mißfallen, es waren die Klänge,
die er gelehrt hatte, nur daß jetzt der Chor der Demokraten uni¬
sono die Melodie gröhlte, die der aristokratische Solist einst elegant
angeschlagen. In dieser Erkenntnis schrieb er gleichzeitig mit der
poetischen Widmung des „Atta Troll" an Varnhagen die bedeut¬
samen Zeilen: „Das gebührte Ihnen, denn Sie sind mein wahl¬
verwandtester Waffenbruder gewesen, in Spiel und Ernst. Sie
haben, gleich mir, die alte Zeit begraben helfen und bei der neuen
Hebammendienst geleistet — ja, wir haben sie zutage gefördert
und erschrecken. — Es geht uns wie dem armen Huhn, das Enteneier
ausgebrütet hat und mit Entsetzen sieht, wie die junge Brut sich
ins Wasser stürzt und wohlgefällig schwimmt!"

Mit „Atta Troll" kehrte Heine zur Poesie zurück. Die Aufsätze
der „Lutetia" blieben sein letztes größeres Prosawerk. Er hatte
genug von der Politik; er schied zwar aus der politischenArena
nicht aus, aber er beteiligte sich an den Meinnngskämpfen des
Tages nur noch als Dichter in poetischer Form. Das ist kein
Zufall. Wie „Atta Troll" ein Nachruf der untergehendenRomantik
war, so „Lutetia" ein Klagelied um das aus der Julirevolution
erwachsene Bürgerkönigtnm. Heine fühlte sich fremd in der neuen
Zeit und als Politiker hatte er ihr nichts mehr zu sagen.
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