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'?^ie Julirevolution war in ihrem Verlauf und Wesen beinahe
^-^rein politisch. Die soziale Not der Zeit grollte nur in dumpfen
Untertönen mit und kam nur in einigen nachträglichen Putschen,
besonders in der größten IndustriestadtFrankreichs, in Lyon, zum
Durchbruch.Die Verkümmerung der Preßfreiheit bildete die Ur¬
sache der Revolution. ^Die liberalen Politiker riefen die Arbeiter
auf die Schanzen und schickten sie wieder nach Hause, als die neue
Verfassung fertig war. Aber wenn die Massen diesem Rufe bereit¬
willig folgten, so geschah es, weil die „Soldaten des Elends", die
proletarischen Arbeiter seit dem Zusammenbruch des Kaiserreichs
unter einem unerträglichen wirtschaftlichen Druck lebten. Die napo¬
leonische Kontinentalpolitik hatte künstlich eine Industrie in Frank¬
reich gezüchtet, die nur durch die Bedürfnisse des Krieges und durch
die völlige Aussperrung der billigen englischen Konkurrenzgehalten
wurde. Sie hatte große Menschenmassenin die Industriezentren
gezogen, die nach dem Frieden, als die bisherigen begünstigenden
Umstände wegfielen, unter Absatzstockungen und Lohnherabsetzungen
schwer zu leiden hatten. Die soziale Frage tauchte in ihrer er¬
barmungslosen Schärfe auf. Die Arbeiter selbst konnten nichts zur
Besserung ihrer Lage tun, sie waren ohne Organisation,und so
waren ihre vereinzelten lokalen Erhebungen ebenso zwecklos, wie
sie leicht unterdrücktwurden. Ihre Notlage aber war zu groß^ als
daß sie übersehen werden konnte. Sie appellierte an das Mitleid
der Menschheit, und es tauchten Pläne auf, wie man das Elend
aus der Welt schaffen könne.

Der Sozialismusbeginnt seine Arbeit, zunächst unklar und ver¬
worren bewegt er sich in phantastischen Entwürfen.Er hatte noch viel
zu lernen, ehe er praktische Arbeit leisten konnte. Immerhin, das Gewissen
der Menschheit war erwacht, man studierte die soziale Frage und suchte
eine Antwort. Einer der eifrigsten Sucher war der Graf von Saint-
Simon und die Antwort, die er erteilte, war in einem kleinen Buche
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„Neues Christentum" enthalten, das die nach ihm benannte Lehre, den
Saint-Simonismus, begründete. Heine hatte diese erste bedeutende
sozialistische Theorie schon in Hamburg kennen gelernt. Sie hatte
ihn mächtig ergriffen, und dieses sein „neues Evangelium" bestärkte
ihn, wie wir gesehen haben, in seinem Entschluß, nach Paris zu
gehen, um die Lehre des neuen Propheten zwar nicht aus dessen
eignem Munde, denn der Graf war schon 1825 gestorben, aber
doch aus dem der berufenen Jünger und Apostel zu vernehmen.

Saint-Simon, der Enkel des berühmten Herzogs und Memoiren¬
schreibers, war eine reichbegabte Natur. Mit einem menschen¬
freundlichen Herzen verband er klaren Verstand und eine rege
Phantasie, die ihm allerdings häufig das Wünschenswerteauch als
das Erreichbare vorspiegelte. Er fühlte den ganzen Enthusiasmus
seines Jahrhunderts für die Sache der Menschheit, war aber zu
einsichtig, um es wie die meisten seiner Zeitgenossenbei haltlosen
Phrasen bewenden zu lassen. Er wollte praktische Arbeit leisten und
das Elend aus der Welt schaffen, indem er dem Historisch-
Gewordenen eine vernunftgemäße Neuordnung der Welt entgegen¬
stellte. Er war ein Schüler des Philosophen d'Alembert, und schon
durch diese Beziehung wurzelten seine Ideen in der Aufklärung,
die die Vernunft als das oberste Prinzip aufstellte. Sie nahmen
aber später unter dem Einfluß der Romantik, besonders unter dem
von Chateaubriands „Geist des Christentums" eine mystische Färbung
an, die eine Abkehr von dem Rationalismusdes 18. Jahrhunderts
bedeutete. Das romantische Mitleid verdrängte die Klarheit der
Vernunft und führte Saint-Simon auf der einen Seite zu einer
ethischen Höhe, die weit über der Aufklärung, auf der andern zu
einer mystischen Tiefe, die weit unter ihr lag. Der Stifter hat seine
Ideen nur in den Grundzügen festgelegt, immerhin so klar, daß
seine Schüler ans ihnen eine Theorie aufbauen konnten, die dem
Sinne ihres Meisters entsprach.

Der Saint-Simonismus läßt sich nur aus dem Gegensatz zu
der klassischen englischen Nationalökonomiebegreifen, wie sie Adam
Smith auf dem menschlichen und wirtschaftlichen Egoismus auf-
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gebaut hatte. Von seinen Nachfolgern lehrte Malthus, daß die Be¬

völkerung eines Landes sich rascher vermehre als seine Nahrungs¬

mittel, daß daher immer für einen gewissen Prozentsatz der Mensch¬

heit kein Gedeck an der Tafel des Lebens aufgelegt sei. Riccardo

hatte das Lohngesetz gefunden, daß nach einer unerbittlichen Not¬

wendigkeit der Arbeiter nicht mehr Lohn erhalten könne, als gerade

zur Erhaltung und Fortpflanzung des Lebens unbedingt erforderlich

sei. Diese Gesetze erschienen dem Aufklärer unvereinbar mit der

Vernunft der Schöpfung, dem Romantiker unvereinbar mit der

Güte des Schöpfers. Beide Geistesrichtungen, die sich in Saint-

Simon verbanden, konnten also Hand in Hand gehen. Die Industrie

hatte das soziale Elend in die Welt gebracht, die Industrie sollte

es auch heilen. Das ist der Grundgedanke des Saint-Simonismus.

Wenn die Industrie bisher so viel Unsegen erzeugt, wenn sie nur

wenige reich, unendlich viele aber arm gemacht hatte, so lag die

Schuld nicht an ihr, sondern an der Politik, besonders an dem

Liberalismus, der die Gütererzeugung in gewissen beschränkten

Grenzen hielt. Unbegrenzte Gütererzeugung konnte aber unbegrenzten

Reichtum schaffen. Damit war die Malthussche Formel überwunden,

und die Riccardos mußte ihr nachfolgen, wenn es gelang, diesen

unbegrenzten Reichtum nicht in die Taschen weniger zu leiten,

sondern der Gesamtheit zuzuführen, d. h. jedem, der durch seine

Arbeit an der Gewinnung dieses Reichtumes beteiligt war. Die

Industrie hatte die Lebensmöglichkeiten der Völker ins Ungemessene

erweitert. Der Boden, der bisher Hunderten Brot gab, schien jetzt

in der Lage, Tausende zu ernähren, und nicht nur zu ernähren,

sondern bei Anspannung aller Kräfte mit dem größten Luxus, mit

der Fülle aller irdischen Genüsse zu versehen. Der erste Jugend¬

rausch der Industrie hat den Saint-Simonismus erzengt. Die

Phantasie entflammte sich an den gewaltig gesteigerten neuen

Produktionsmöglichkeiten und verkannte, daß eine Erweiterung ins

Unbegrenzte nicht möglich war. Auf dieser utopischen Annahme be¬

ruhte die neue nationalökonomische Lehre, und weil sie utopisch

war, mußte sie den Boden der Wissenschaft verlassen und ihre Aus-
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gestaltung in dem Gefühl, in der Religion, suchen. Saint-Simon
wollte eine Religion der Arbeit stiften. Hatte man bisher die Arbeit
als einen Fluch der Menschheit betrachtet, so sollte sie jetzt ihr
höchstes Glück werden, ja das Heiligste, was sie besaß. Wer ar¬
beitete, der schuf nicht nur zum eignen Vorteil, sondern zum Wohle
der Allgemeinheit, er wurde durch die Arbeit gottähnlich und heiligte
sich selbst durch Tätigkeit. Was diese „heilige Arbeit" aber hervor¬
bringen konnte, das waren nur materielle Güter, die in der Schätzung
des bisherigen Christentumseine untergeordnete, ja sogar ver¬
werfliche Rolle spielten im Verhältnis zu den geistigen Gütern.
Diesen Unterschied verwarf Saint-Simon, es gibt nach ihm keinen
Gegensatz zwischen materiellen und geistigen Gütern, von denen
die einen des Teufels, die andern Gottes sind. Der Urgrund aller
Dinge, Gott selbst, ist nicht reiner Geist, sondern er ist die gesamte
Schöpfung, er ist Stoff und Geist zugleich. Alles Geschaffene ist
daher göttlich, der Leib nicht minder als die Seele. Der Mensch
verstößt also nicht gegen seine göttliche Natur, er entwürdigt den
Geist nicht, wenn er sich den leiblichen Trieben überläßt und die
weltlichen Freuden genießt, sondern durch den Genuß erfüllt er
seine gottgewollte Bestimmung. „Heiligt euch durch Arbeit und
Vergnügen!"

Das ist die „Rehabilitation des Fleisches oder der Materie",
der Sinn des berühmten Schlagworts, das so viel Staub auf¬
wirbeln sollte. Die Saint-Simonistische Theorie dachte nicht an eine
Freigabe der ungezügelten Sinnlichkeit, sondern sie stellte nur dem
spiritualen Monismus des Christentumes. ihren Dualismus, dem
Oisu ssprib ihren Oisu S8prit, st matisi'ö gegenüber. In der
Praxis freilich war die Grenze dieser Emanzipation des Fleisches
schwer zu ziehen, und gerade sie hat bald zu Spaltungen unter
den Saint-Simonisten und zum Untergang der Schule geführt.
Der Glaube an die Güte des Diesseits und an den dauernden
Fortschritt der Menschheit steht im Mittelpunkt ihrer Lehre. Durch
sie wird die Freude am und das Recht auf Genuß begründet,
das jeder gottähnlichen Kreatur zusteht. Die Industrialisierung der
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Welt, die richtige Verteilung von Arbeit, Fähigkeiten und Lohn,
sollte die Mittel schaffen, um alle, selbst die Ärmsten, dieser Genüsse
teilhaftig zu machen. Im Gegensatz zu anderen sozialistischenTheorien
wollte der Saint-Simonismus nicht die Reichen arm, sondern die
Armen reich machen, er wollte keine Gleichheit der Enthaltung,
sondern Gleichheit des Genusses. Wenn alle alles genießen können,
hört jede Ungleichheit und die „Ausbeutung des Menschen durch den
Menschen" von selber ans. Es verschwinden aber auch die Riva¬
litäten und Gegensätze zwischen den einzelnen Völkern und Nationen.
Die Industrialisierungder Welt faßt sie alle zusammen und ver¬
brüdert sie in der Heiligkeit der Arbeit. Die Nationen sollen nicht
aufhören, aber im friedlichen Wettbewerbnebeneinanderleben. Wie
jeder einzelne Mensch nach Maßgabe seiner besonderenAnlage, so
soll auch jedes Volk nach seiner speziellen Fähigkeit oder seiner
göttlichen Bestimmung am Werke der Allgemeinheit mitarbeiten.
Der Saint-Simonismus ist nicht wie die späteren sozialistischen
Theorien einseitig auf die Handarbeit zugeschnitten;er wurzelt viel
zu stark in der Romantik, um nicht der geistigen Arbeit ihr gutes
Recht, ja die Führung zu überlassen. Er ist im Gegensatz zum
Marxismus nicht materialistisch,sondern dualistisch.Er glaubt an
Gott und dieser Gott des Saint-Simonismus besteht in einer Drei¬
einigkeit von Liebe, Weisheit und Macht, die sich auf Erden als
Religion, Wissenschaft und Industrie offenbaren. Und diese drei
Kulturzweigewerden von den drei führenden Kulturvölkern in erster
Linie verwaltet, von Frankreich die Religion, von Deutschland die
Wissenschaft, von England die Industrie. So wirkt jedes, ohne
darum die Nachbarn auszuschließen,in seiner Art, nach seinen be¬
sonderen Fähigkeiten an dem Fortschritt der Allgemeinheit und
durch die getrennte und doch wieder gemeinschaftliche Arbeit ent¬
steht der Verein aller Völker untereinanderund der Menschheit
auf dem gesamten Erdball.

Der Höhepunkt der Saint-Simonistischen Bewegung trat mit
der Julirevolutionein. Die Umwälzung und die Unsicherheit alles
Bestehenden machte die Menschheit für die neue Heilslehre em-
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pfänglich. Viele der besten Männer und Frauen schlössen sich dem
neuen Ideal an. In Saint-AmandBazard und Prosper Ensantin
fanden sich zwei hochbegabte Führer, die das Werk ihres Meisters
fortsetzten, der eine mehr in volkswirtschaftlich-sozialistischer, der
andre mehr in religiös-mystischerRichtung. Im „OrMnisutsrir"
und im „lllobs" besaßen sie zwei Zeitschriften, die eifrig Propaganda
trieben. Nicht nur in Paris, sondern auch in verschiedenen größeren
Provinzstädtenbildeten sich Saint-SimonistischeGemeinschaften,
die zunächst in kleinem Maßstab die Lehre in die Praxis um¬
zusetzen versuchten. Dabei kam es zu einer Spaltung wegen der
Emanzipation der Frauen. Ensantin wollte ihnen genau dieselben
Rechte wie den Männern zugestehen, die gemäßigtereRichtung ver¬
warf diese „Reglementation des Ehebruchs". Aber Ensantin ließ
sich dadurch nicht beirren, er ging noch weiter und forderte in
seiner Eigenschaft als „Haupt der Saiut-Simonistischen Religion
und als sittlichster Mensch seiner Zeit" die Gemeinschaft der Frauen.
Das führte zu einer neuen Spaltung, und nur ein kleines Häuflein
von Unentwegten harrte bei Ensantin aus, mit dem er sich auf sein
väterliches Erbgut bei Menilmontaut zurückzog. Obgleich sie dort ein
sehr einfaches Leben führten, hatten sie durch ihre Theorien die
öffentliche Meinung stark gegen sich aufgebracht. Der Staatsanwalt
erhob wegen unerlaubterVerbindung, Aufwiegelung der Massen
und Verbreitung unsittlicher Lehren die öffentliche Anklage, und
das Schwurgericht verurteilte vier der führenden Saint-Simonisten
— Ensantin, Michel Chevalier, Duveyrier und Barrault — zu mehr¬
jährigen Gefängnisstrafen. Ensantin wurde bald begnadigt, zog es
aber vor, außer Landes zu gehen, und fand in Ägypten eine An¬
stellung als Ingenieur. Erst 1837 kehrte er nach Frankreichzurück
und starb dort 1864 als Chefingenieur der Rothschildschen Nord¬
bahn. Wenn er und seine Gesinnungsgenossenin die Industrie
zurückkehrten, nachdem sie in ihrer Jugend die hohen Priester des
Saint-Simonismus gespielt hatten, so handelten sie damit durchaus
im Sinne ihres Meisters. Seine Lehre war in ihrem innersten
Kern eine wirtschaftliche,die auf dem Ausbau der Industrie ge-
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gründet war, die religiöse Ausgestaltung kam erst in zweiter Linie
und war nicht Selbstzweck,sondern mehr Mittel, um ans die
Phantasie der Menschen zu wirken, um die Lehre zu einem Glanben
zu erheben. Es entsprach nur diesem Gedanken, daß die Jünger
nach dem Scheitern der Religion auf deren Unterbau, auf die
Industrie zurückgriffen.Der Saint-Simonismus war nach diesem
Experiment erledigt, aber er wirkte fort, indem er den Boden für
andre sozialistische Theorien bereitete. Wenn diese eine größere Ver¬
breitung fanden, so lag es nicht daran, daß sie weniger utopisch
waren, sondern daß sie den Instinkten der Massen mehr entgegen¬
kamen als dieser Frühsozialismusder Romantik. Er suchte das
Geistige zu retten, aber die Zeit war vorüber. Sein halber Mate¬
rialismus wurde durch den ganzen Materialismus neuer Lehren
überboten, und dieser gab der europäischenKultnrwelt das, was
sie bedurfte. Eine „Los vom Geist"-Bewegung begann mit dem
Tode Goethes und Hegels, es dauerte allerdings noch Jahrzehnte,
bis sie das Feldgeschrei der Massen wurde.

Heine hat Glück und Ende, Aufstieg und Fall des Saint-
Ämonismus in Paris miterlebt. Er war dabei, als der Staats¬
anwalt den Vereinssaal schließen ließ. Aber weder die Verurteilung
noch die öffentliche Mißachtung erschütterte seinen Glauben und seine
Anhänglichkeit an die neue Lehre. Er hielt treu zu Prosper Enfantin,
als dieser von allen verlassen in die Verbannung ging, und er
widmete dem Verfehmten an den Ufern des Niles sein Buch „6s
inuZus". Der ehemalige Priester des Saint-Simonismusantwortete
darauf in einem ausführlichenSchreiben, in dem er die internationalen
Gesichtspunkte der Lehre, die ihnen beiden als Angehörigen ver¬
schiedener Länder besonders am Herzen lagen, auseinandersetzte.

Heine war damals ein begeisterter Saint-Simonist. Die Lehre
traf in verschiedenen Punkten mit dem zusammen, was er selbst
gedacht und gehofft, gewirkt und erstrebt hatte. Lehnte sie nicht
auch die sinnenfeindlicheReligion des Christentumsab? Recht¬
fertigte sie nicht seine Teilung der Menschheit in Nazarenerund
Hellenen, in Spiritualisten, die den Leib töten, und Sensualisteu,
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die sich der körperlichen Schönheit freuen? Suchte sie nicht die
Gleichheit aller und verwarf die Scheidung in Besitzende und Ent¬
erbte, in Genießende und Darbende? Predigte sie nicht auch, daß
die Spaltung in Nationen der Vergangenheit angehöre und daß
die bisherige Feindschaft der Völker der Brüderschaftweichen müsse?
Der Dichter war nach seiner Veranlagung ein Epikuräer, ein
Sensualist, wie er es nannte; aber wurde nicht das Streben nach
dem Lebensgenuß, das ihm die Feinde als Unsittlichkeit, er sich
selber als Schwäche vorgeworfen, durch den Saint-Simonismus be¬
gründet als die Weltanschauung,die allein den Menschen eine bessere
Existenz verschaffen konnte als unter dem Druck des Christentums?
Die Rehabilitation des Fleisches entsprach Ideen, die der Dichter
schon in Deutschland gehegt hatte. Hatte er nicht schon in seinen
Liedern zum Entsetzen des prüden Jahrhunderts die sinnliche
Liebe gefeiert und die schmachtende christlich-mittelalterliche Minne
verworfen?

In der Lehre Saint-Simons fand Heine die Rechtfertigung seines
ganzen bisherigen Lebens. Was er getan und gewollt hatte, alles, was
ihm selber häufig als Laune und Willkür, als Egoismus, Schwäche
und Zügellosigkeit erschien, wurde hier zu einem System, ja zu einer
Religion zusammengefaßtund als gut und heilig hingestellt. Was
er begangen, war recht. Statt sich zu schämen, wie die Welt ver¬
langte, durfte er sich seines Lebens rühmen. Was die Menschen
ihm vorwarfen, waren keine Laster, keine Sünde, sondern Tugend.
Die Genußsucht wurde zum religiösen Dienst. Die Lehre wirkte
wie eine Offenbarung auf den Dichter, wie eine Selbstoffenbarung
seiner Persönlichkeit. Es war unvermeidlich, daß er sich dem
Saint-Simonismus ergab. Er hatte ihn ja längst, zwar un¬
wissend, aber doch ahnungsvoll gehegt, jetzt wurde er durch die
Enthüllung des Meisters ein Wissender. Er berauschte sich in dem
erhebenden Gefühl, Klarheit über sich selbst zu erlangen. Den
Mangel einer Tradition hat Heine stets empfunden, um so mehr be¬
glückte es ihn, auf festem Boden zu stehen. Er hatte das Glück
schon einmal genossen, damals, als er in Berlin dem Verein für
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die Bildung des Judentums beitrat. Es war eine Täuschung ge¬
wesen, die der Jüngling schwer verwunden hatte, jetzt aber war er
sicher, das Richtige gefunden zu haben, die Lehre, die ihn vor der
Welt und sich selber rechtfertigte.undihm die volle Entfaltung
seiner Persönlichkeiterlaubte.

Man hat Heine vorgeworfen, er habe den Saint-Simonismnsfalsch
verstanden. Das trifft nicht zu. Allerdings übersah er den ökonomischen
Kern derLehre und ergriff nur ihre mystisch-religiöseSeite. Es bereitete
ihm daher eine Enttäuschung, als seine Gesinnungsgenossen einer nach
dem andern sich einträgliche Stellen in der Industrie suchten. Sie wurden
dadurch in seinen Augen zu Abtrünnigen, während sie in Wirklich¬
keit nur den Teil der Lehre abwarfen, der für sie eine Äußerlich¬
keit, für Heine aber die Hauptsache war. Der Saint-Simonismns
wurde ihm zur Religion, zur Religion der Zukunft, die er mit
allen Mitteln zu verbreiten sich berufen fühlte: „Junker und Pfaffen,
die in der letzten Zeit mehr als je die Macht meines Wortes ge¬
fürchtet, und mich deshalb zu depopularisierengesucht, mögen immer¬
hin jene Ausdrücke mißbrauchen, um mich mit einigem Schein des
Materialismus oder gar des Atheismus zu beschuldigen; sie mögen
mich immerhin zum Juden machen oder zum Saint-Simonisten;
sie mögen mit allen möglichen Verketzerungen mich bei ihrem Pöbel
anklagen: — keine feigen Rücksichten sollen mich jedoch verleiten,
meine Ansicht von den göttlichen Dingen mit den gebräuchlichen
zweideutigen Worten zu verschleiern. Auch die Freunde mögen mir
immerhin darob zürnen, daß ich meine Gedanken nicht gehörig ver¬
stecke, daß ich die delikatesten Gegenstände schonungslos enthülle,
daß ich ein Ärgernis gebe: — weder die Böswilligkeit meiner
Feinde, noch die Pfiffige Torheit meiner Freunde soll mich davon
abhalten, über die wichtigste Frage der Menschheit,über das Wesen
Gottes, unumwunden und offen mein Bekenntnis auszusprechen.
Ich gehöre nicht zu den Materialisten,die den Geist verkörpern;
ich gebe vielmehr den Körpern ihren Geist zurück, ich durchgeistige
sie wieder, ich heilige sie. Ich gehöre uicht zu den Atheisten, die
da verneinen; ich bejahe. Die Jndifferentistenund sogenannten
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klugen Leute, die sich über Gott nicht aussprechen wollen, sind die
eigentlichenGottesleugner.Solche schweigende Verleugnung wird
jetzt sogar zum bürgerlichen Verbrechen, indem dadurch den Miß¬
griffen gefrönt wird, die bis jetzt noch immer dem Despotismus
als Stütze dienen. Anfang und Ende aller Dinge ist in Gott."

Unter dem Einfluß der neuen Lehre vertiefte und veredelte sich
die Auffassung des Dichters. Er verwarf jetzt den religiösen Jn-
differentismus, den er früher empfohlen hatte, und bekannte sich
zum „anfopferungssüchtigsten"Fortstreben. Er überwand seine ein¬
seitige Kampfstellung und betrachtete jetzt alle als Feinde, „welche
auf Kosten des Volkes leben", nicht nur die Geburtsaristokraten
und die Pfaffen. Er besaß jetzt eine bessere Parole: „Es handelt
sich nicht mehr darum, gewaltsam die alte Kirche zu zertrümmern,
sondern vielmehr eine neue aufzubauen,und weit entfernt, das
Priestertum vernichten zu wollen, trachten wir heutzutage selbst danach,
Priester zu werden." Prosper Enfantin proklamierte Heine in seinem
Schreiben aus Ägypten als den „ersten Kirchenvaterder Deutschen".
Der Dichter tadelte den Ausdruck, fand aber einen sehr ernsthaften
Sinn darin. Er selbst plante ein großes Werk über den Saint-
Simonismus. In ihm glaubte er das Losungswort der Zukunft zu
besitzen. Ein freudiger Stolz erhob ihn, daß die Zeit der frucht¬
losen Negation vorüber sei und daß er ein hohes, erhabenes Ziel
vor sich habe. Man muß, schrieb er, „sich positiven Bestrebungen
widmen und alles wieder aufbauen, was uns die Vergangenheit
Gutes und Schönes als Erbteil hinterlassen hat".

Heine war kein Sozialist, sowenig wie man den alternden Faust,
weil er sich in den Dienst der Menschheit stellt, als Sozialisten
ansprechen darf. Beide beseelte das romantische Mitleid des großen
Menschen, des Genies, mit den Armen und Bedürftigen, das Weh¬
gefühl Rousseaus, das schon den „Werther" und die „Götter
Griechenlands"durchdringt. Aus dem Geiste Rousseaus ist auch
Heines Ziel geboren, die „ursprüngliche Harmonie", die durch
das Christentum gestört ist, wiederherzustellen. Die Erde soll
ein Paradies werden. Nicht im Jenseits, sondern schon hier soll
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jeder das höchste Maß von Glück genießen: „Wir kämpfen nicht
für die Menschenrechtedes Volkes, fondern für die Gottesrechte
des Menschen, Hierin und in noch manchen andern Dingen unter¬
scheiden wir uns von den Männern der Revolution. Wir wollen
keine Sanskülotten sein, keine frugalen Bürger, keine wohlfeilen Prä¬
sidenten; wir stiften eine Demokratie gleichherrlicher, gleichheiliger,
gleichbeseligter Götter. Ihr verlangt einfache Trachten, enthaltsame
Sitten und ungewürzte Genüsse; wir hingegen verlangen Nektar
und Ambrosia, Purpurmäntel, kostbare Wohlgerüche, Wollust und
Pracht, lachenden Nymphentanz, Musik und Komödien." Der Saint-
Simonismus war damit auf die eigensten Lebensbedürfnissedes
Dichters zugeschnitten. Er sollte ihm die Möglichkeit geben, seine
sensualistische Natur auszuleben und doch ein Mann des Geistes
zu bleiben. Er sollte den Riß zwischen Sinnenglück und Seelen¬
frieden schließen. Das ist die „Idee des Lebens", die Welt¬
anschauung, für die Heine jetzt eintritt, und neben dem Kampf um
diese Weltanschauungsank die Politik zu einer gleichgültigen Spielerei
herab. Selbst von den Männern der Revolution rückte er ab und
an den Freund Laube schrieb er: „In den politischen Fragen können
Sie so viel Konzessionen machen, als Sie nur immer wollen, denn
die politischen Staatsformen und Regierungensind nur Mittel; Mon¬
archie oder Republik, demokratische oder aristokratische Institutionen
sind gleichgültige Dinge, solange der Kampf um erste Lebens¬
prinzipien, um die Idee des Lebens selbst noch nicht entschieden ist.
Erst später kommt die Frage, durch welche Mittel diese Idee im'
Leben realisiert werden kann, ob durch Monarchie oder Republik,
ob durch Aristokratie oder gar durch Absolutismus . . . für welchen
letzteren ich gar keine große Abneigung habe."

Der Kampf gegen die ungleiche Güterverteilung, wie er Heine
vorschwebte, war ein Ringen um eine Weltanschauung, keine mate¬
rialistische Gleichmacherei, wie sie die Sozialisten nach ihm betrieben.
Durch den Sieg der Idee sollten die Ungerechtigkeit und die Un¬
gleichheit der bisherigen Weltordnung beseitigt werden. Es mag
sein, daß es der Traum eines Dichters war, aber es war doch ein

Wolff, Heine 25
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großer begeisternder Gedanke, wert, von einem Dichter geträumt
zu werden. Lange Jahre hat Heine ihm nachgehangen, doch all¬
mählich schwand seine Begeisterung. Kein großes Ereignis stimmte
ihn um, keine schwere Enttäuschung bekehrte ihn; die Glut erlosch,
weil sie von außen keine Nahrung empfing und weil er selbst nicht
reich genug war, sie zu erhalten. Sie erlosch in der Misere des
Alltags, in literarischen Klopffechtereien und in der Gemeinschaft mit
Mathilde. Es war ein trauriges Verglinimen, denn der Saint-Simonis-
mus ist die letzte große Idee, die in das Leben des Dichters leuchtete.

Was er in den ersten Pariser Jahren schrieb, steht im Zeichen
dieser Lehre, vor allem wurde er durch sie in dem Gedanken be¬
stärkt, die Vermittlung zwischen Frankreich und Deutschland zu
betreiben. An sie setzte er seine beste Kraft, er wollte in den beiden
Ländern das gegenseitigeVerständniserwecken, und durch das
Verständnis die Achtung der einen Nation vor der andern. Fünf
große Schriften hat er dieser Aufgabe gewidmet. Mit den Auf¬
sätzen „FranzösischeMaler", „FranzösischeZustände" und „Über
die französische Bühne" wandte er sich an das deutsche Publikum,
während die Schriften „Zur Geschichte der Religion und Philosophie
in Deutschland" und „Die romantische Schule" die Franzosen über
das Wesen der deutschen Geisteskultur aufklären sollten.

Der Aufsatz über die „Französischen Maler" (IV, 23) war die
erste Arbeit des Dichters in Paris; es ist eine Beschreibung der Ge¬
mäldeausstellung von 1831. Heines Kunstinteressewar durch die

»Sehenswürdigkeiten der großen Stadt aufs neue erregt, seine
Neigung für die Politik stockte und auch praktische Gründe mochten
den Verfasser bestimmen, seine Berichterstattung aus Paris möglichst
harmlos zu beginnen. Auf der einen Seite mußte er dort erst
Fühlung nehmen und das Terrain sondieren, auf der andern sich
auf die Bedürfnisse und den Ton des Cottaschen „Morgenblattes"
einstellen, in dem seine Berichte zuerst erschienen. Die Schil¬
derung des alljährliche^ Salons bot keine Gefahr, aber doch die
Möglichkeit, über das Thema hinauszugreifen und allgemeine Be¬
trachtungen an die Beurteilungder Bilder zu knüpfen.
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Heine besaß Liebe und Verständnis für die Malerei. In
Düsseldorf hatte er mit Erfolg Zeichenunterrichtbei dem Bruder
des großen Cornelius genossen, in München verkehrte er viel
mit Künstlern und in Italien besuchte er eifrig die Museen,
während er sich in England um die reichen Galerien nicht ge¬
kümmert zu haben scheint. Für seine Auffassung der Schwester¬
kunst ist eine Anekdote bezeichnend,die aus seiner Münchner
Zeit erzählt wird. Er erklärte damals zum Gelächter der An¬
wesenden in einem Kreis kunstbeflissener Jünglinge, die Malerei
könne mit ihren eignen Mitteln nichts ausdrücken, sondern sei
auf die Erläuterung durch das Wort angewiesen. Das ist eine
groteske Übertreibung, aber sie entsprang der damaligen Kunst¬
auffassung, die in einem Bilde zunächst die Darstellung einer
Handlung erblickte. Lessing hatte die Theorie von dem „frucht¬
barsten Augenblick" aufgebracht, nach der der Maler einen Vor¬
gang in dem Moment aufzunehmen habe, der ihn in seiner
Ursache wie in seinen Folgen möglichst deutlich veranschauliche.
Die Theorie beruht auf einer Verwechselung der Malerei niit
der Dichtung, die Lessing im „Laokoon"gerade zu scheiden be¬
absichtigte. Der Maler wählt nicht den fruchtbarsten, sondern
den malerischsten Moment. Ein Bild ist keine Erzählung, sondern
Farbe und Linie. Infolge der falschen Theorie trat man an
die Malerei mit einem einseitigen stofflichen Interesse heran.
Das ist auch Heines Standpunkt. Der Inhalt der Gemälde ist
ihm das Wichtigste, es kommt ihm zunächst darauf au, was der
Maler darstellt, und erst in zweiter Linie, wie er es darstellt.
Ein Bild wie die „Freiheitsgöttin"von Delacroix oder „Cromwell
an der Leiche Karls I." sagt ihm mehr, weil man sich mehr dabei
denken kann, weil es sein revolutionäres Pathos befriedigt. Die
Krone aber reicht er den „Schnittern" von L.Robert, weil sie eine
„Apotheose des Lebens" enthalten und weil aus dem Bilde die
große Saint-Simonistische Offenbarung leuchtet: „Die Erde ist der
Himmel und die Menschen sind heilig durchgöttert." Unter dieser
überwiegend stofflichen Betrachtungsweise leiden die gesamten Aus-
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führungen, nur selten wird die Form und die Farbe, also gerade
das, was das Wesen der Malerei ausmacht, gewürdigt.

Man kann von Heine nicht verlangen, daß er die Schranken der
damaligen Ästhetik durchbrach, aber bedauerlich bleibt es doch, denn
an den Stellen, wo er seine eignen Auslassungen über Kunst gibt,
zeigt er sich als ein ebenso feiner Kenner wie denkender Kritiker.
Er wendet sich gegen die herrschende Kunstlehre, die dem Dichter
oder dem Maler vorschrieb, wie er zu schaffen habe und ihm
beständig die Natur als Muster anpries. Die Kunst ist nach seiner
Auffassung nicht Nachahmung der Natur, sondern eine „eingeborene
Symbolik eingeborener Ideen", die in der Seele des Schaffenden
„geoffenbart werden". Nicht derjenige ist der größte Künstler, der
die getreuefte Nachahmung der Natur, sei es im ideellen oder
realistischen Stil hervorbringt,sondern „wer mit den wenigsten
und einfachsten Symbolen das Meiste und Bedeutendste ausspricht".
Die Symbole sind die Träger der poetischen Stimmung, die die
Gefühlseinheit zwischen dem Schaffenden und dem Aufnehmenden
herstellen. In der Wahl dieser Symbole ist der Künstler unfrei,
er schafft unter einem immanenten Zwang, in einer „mystischen
Unfreiheit", wie Heines treffender Ausdruck lautet. „Die Idee des
Kunstwerks steigt aus dem Gemüte, und dieses verlangt bei der
Phantasie die verwirklichende Hilfe. Die Phantasie wirft ihm dann
alle ihre Blumen entgegen, verschüttet fast die Idee und würde
sie eher töten als beleben, wenn nicht der Verstand heranhinkte
und die überflüssigen Blumen beiseite schöbe oder mit feiner blanken
Gartenschere abmähte. Der Verstand übt nur Ordnung, sozusagen
die Polizei im Reiche der Kunst." Darum ist es falsch, Regeln
für den Künstler aufzustellen. Sie nützen weder ihm, noch sind sie ge¬
eignet, das Urteil über das Kunstwerk zu begründen. Es muß „jeder
Originalkünstler und gar jedes neue Kunstgenie nach seiner eigenen
mitgebrachten Ästhetik beurteilt werden. Regeln und sonstige alte
Lehren sind bei solchen Geistern noch viel weniger anwendbar.
Für junge Riesen, wie Menzel sagt, gibt es keine Fechtkunst, denn
sie schlagen ja doch alle Paraden durch. Jeder Genius muß studiert
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und nur nach dem beurteilt werden, was er selbst will. Hier gilt
nur die Beantwortungder Fragen: hat er die Mittel, seine Idee
auszuführen? hat er die richtigen Mittel angewendet?" Manche
dieser Ideen mögen von Schlegel stammen oder Gemeingut der
Romantik sein, aber keiner vor Heine hat sich so bestimmt von
jeder normativen Ästhetik losgesagt wie er.

Die Maler, die in dem Aufsatz behandelt werden, sind dem
heutigen Geschlecht wenig bekannt, Ihre Bilder schmücken noch die
Museen und ältere Privatgalerien, und die Namen Delaroche
Ingres, Vernet werden in der Kunstgeschichte mit Achtung genannt,
Sie besitzen auch eine große historische Bedeutung, sie sind die
ersten Wegbereiter des modernen Kunstideals auf der Suche nach
dem realistischen Stil. Heine fand durch den Pariser Salon seine
Prophezeiung bestätigt, daß die große Kunstperiode mit Goethes
Tod abgelaufen, die Einheit der Kunst verloren sei; es gab nach
seiner Auffassung keine Kunst mehr, sondern nur noch Künstler.
Er betrachtete diese Entfesselung der Subjektivität als eine Folge des
Absterbens der katholischen Weltanschauungund triumphierte, daß die
Ausstellung nur neunundzwanzigHeiligenbilder enthalte. Die Auf¬
fassung ist insofern richtig, als die politische und soziale Revolution
von 1789 eine ebenso schwere Erschütterung in der Kunst nach
sich zog, eine Erschütterung, die noch heute nicht überwunden ist,
denn so sicher Heines Voraussage eintreten wird, daß „die neue
Zeit eine neue Kunst gebären wird, die mit ihr selbst in Ein¬
klang steht", so weit sind wir noch von ihrer Erfüllung entfernt.
Freilich wenn wir heute die Maler von 1831 betrachten, so
haben wir nicht mehr den Eindruck der subjektiven Zersplitterung,
daß „jeder sich bestrebt, ganz anders als die andern zu malen",
sondern uns fällt zuerst das Gemeinsame ins Auge, und wo
der MitlebendeWillkür sah, sieht die Nachwelt Stil, ja sogar
di^ akademische Linie.

Wo Heine über Kunst spricht, lauschen wir ihm gerne. Leider
wnr es ihm nicht vergönnt, sich ihr ganz und dauernd zu widmen.
Er war nicht nach Paris geflohen, um ästhetische Abhandlungen
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zu schreiben. Die Vergangenheit zwang ihn in die Politik und
das Publikum wollte von ihm Politik hören. Er mußte sich diesen
Wünschen anpassen. Er war nicht mehr frei, sondern als liberaler
Führer verpflichtet, zu den Tagesfragen Stellung zu nehmen.
Man hat den Eindruck, daß er ohne Begeisterung, ja mit innerem
Widerstreben an diese Pflicht heranging, und unter dieser Unlust
litt die Berichterstattung, die er im Dezember 1831 für Cottas
„AllgemeineZeitung" begann und zunächst bis zum Herbst des
nächsten Jahres fortsetzte. In diesen Berichten, die später unter
dem Titel „Französische Zustände" (V, 1) zusammengefaßtund in
Buchform herausgegebenwurden, nähert sich der Dichter am meisten
dem Journalismus, wie er vor hundert Jahren ausgeübt wurde.
Telegraphen gab es nicht, die Posten gingen langsam und selten;
die Zeitungen konnten nicht wie heute ihren Lesern die beständig
einlaufenden neuesten Nachrichten und letzten Telegramme bieten,
sondern durch größere periodische Berichte wurde das Publikum
über die Vorgänge im Ausland unterrichtet. Der Korrespondent
in Paris oder London befand sich nicht auf Jagd nach neuen
Geschehnissen, sondern er entwarf nachträglich ein Bild der Ereignisse,
das seine persönliche Anschauung der Lage zum Ausdruck brachte.

So hat auch Heine seine Aufgabe verstanden. In dem Dreiviertel¬
jahr lieferte er nur neun Artikel und daneben eine Reihe kürzerer
Tagesberichte. Sie leiden darunter, daß der Dichter Frankreich
nicht kannte, zum mindesten damals nach einem Aufenthalt von
neun Monaten nicht kannte. Was er kannte, war Paris und seine
internationale Gesellschaft. Er redete sich ein, daß der Katholizismus
in Frankreich erledigt sei, weil in der aufgeregten Hauptstadt sich
kein Priester in der Soutane sehen ließ und weil seine freigeistigen
Freunde das Christentum so gründlich überwunden hatten, daß sie
es nicht mehr einmal mehr leugneten. Um so erstaunter war er, als
er die Macht gewahrte, die die Kirche noch in der Provinz aus¬
übte. Er gab später selber zu, daß er als „Neuling" noch keinen
„politischen Fernblick" besaß. Seine Berichte sind journalistisch¬
oberflächlich. Das liegt aber nicht nur an seiner Unbekanntschaft
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mit dem Lande, sondern ebensosehr an dem Mangel eines klaren
Standpunktes. Heine wollte es mit keiner Partei völlig verderben,
und das zwang ihn zu Widersprüchen und Verschleierungen. Er
war begeisterter Saint-Simonist, aber doch durch das liberale
Programm gebunden, er verherrlichte die Revolution, aber er
schrieb für ein gut bürgerliches Blatt; er wollte sich weder die
Beziehungen zu Cotta verscherzen noch die deutschen Regierungen
zu stark verletzen, aber er nahm auch Rücksicht auf die Republikaner,
die ihm noch schärfer als der Zensor auf die Finger paßten. Die
Berichte tragen daher den Stempel der Halbheit oder sie schillern
in allen Farben. Bezeichnend ist das Bekenntnis des Verfassers,
daß er zwar die Republik enthusiastisch liebe, aber weder ihre
Einführung in Frankreich geschweige in Deutschlandwünsche.
Damit glaubte Heine beide Parteien zu befriedigen und stieß
beide vor den Kopf.

Die Unbestimmtheit des Saint-Simonismus kam ihm dabei
zustatten. Es war keine Religion für Proletarier, und so konnte
der Dichter den Standpunkt des liberalen Bürgertumes beibehalten,
des „wohlhabenden Mittelstandes",der von dem „Pöbel und der
Noblesse" gleichmäßig bekämpft wird. Saint-Simons Lehre ist
auch gleichgültig gegen die Staatsform, und so verhinderte sie den
enthusiastischen Republikaner nicht, sich als überzeugten Royalisten
zu gebärden und das Königtum als „letzte Garantie unserer Ge¬
sellschaft" zu verteidigen. Freilich zieht er auch daraus nicht die
Folgerungen, sondern spricht wieder über die Monarchie wie der
verbissenste Republikaner.Eine Wiederkehr der älteren Bourbonen
hält er für ausgeschlossen, eine Erneuerung des Kaiserreichesfür
nicht wünschenswert, obgleich Napoleon als „saint-simonistischer
Kaiser" bezeichnet, also mit dem höchsten Lob bedacht wird, das
Heine damals zur Verfügung stand. Demnach hätte er, zum
mindesten aus negativen Gründen, die Partei der Orleans wählen
müssen. Louis Philipp war ja der König des wohlhabendenMittel¬
standes und suchte die von Heine erstrebt? Emanzipation der
Fürsten vom Adel durchzuführen. Aber der Bürgerkönig gefällt
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dem Dichter noch weniger und er bekämpft ihn mit allen von den
Republikanern geborgten Waffen. Er gibt zu, daß der neue Monarch
die Fesseln des Adels abgestreift habe, dafür aber trage er das
Joch der Geldleute, und selbst „in dem Boudoir einer galanten
Dame ist noch mehr Ehre zu finden als in dem Comptoir eines
Bankiers". Das verhindert Heine aber nicht, kurz darauf ein
Loblied auf Rothschild anzustimmen, den die Liberalen aller Länder
als den Schlüsselgewaltigender Reaktion verachteten. Die Taten
Louis Philipps werden sowie seine eigene Person ins Lächerliche
gezogen, jede Maßregel zur Beruhigungund Konsolidierung des
Landes als Verrat an der Freiheit gebrandmarkt. Dem Bürger¬
könig wird vorgeworfen, daß er Frankreicherniedrige,um die
Börsenkurse zu heben. „Noch nie stand Frankreich so tief in den
Augen des Auslandes", klagt der Dichter, und „alle Beleidigungen,
die es erdulden mußte", setzt er auf Rechnung des Königs. Der
Vorwurf war im Munde der Bonapartisten, die die „Gloire" des
Kaiserreichesvermißten, begreiflich; ein Anhänger Saint-Simons,
auf dessen Programm die Völkerverbrüderung und das Ende des
Nationalismus stand, durfte ihn sich nicht aneignen. Aber Heine
wollte das Bürgerkönigtum herabsetzen, vielleicht ihm sogar äußere
Schwierigkeiten bereiten und es in den Kampf gegen die konser¬
vativen Mächte Hetzen. Deshalb nahm er wahllos alles auf, was
sich zur Schürung der Unzufriedenheit und als Waffe gegen die
bestehenden Zustände in Frankreich verwenden ließ. Wie er einst
ein abstraktes Deutschlandgeliebt, das konkrete Preußen aber gehaßt
hatte, so vergötterte er jetzt das ideale französische Volk, tadelte aber
alles Bestehende und lobte nur die paar Menschen, die ihm persönlich
nahestanden oder die ihm wie die Republikaner Furcht einjagten.
Die Berichte aus Paris sind nicht erfreulich. Sie sind nicht nur
Journalistenarbeit, sondern es spricht aus ihnen auch eine
Journalistenseele,und zwar eine Journalistenseeleim übelsten
Sinne des Wortes.

Der Unterschied zlvischen Journalismus und Dichtung besteht
darin, daß der eine durch den Stoff, die andre durch die Form
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wirkt. Es sst also das gute Recht des Journalisten Heine, daß
er alles zusammenträgt, was seinen Lesern zur Unterhaltung und
Belustigungdient. Er selbst kannte die Schwäche seiner Berichte
genau und schrieb Varnhagen, daß er ihrem Wert nicht traue, daß
er sie nur verfaßt habe, „teils um mich auf diese Weise geltend
zu machen, teils des baren Vorteils wegen". Nur selten kommt
der Dichter in ihnen zu Wort, am stärksten noch in der Schilderung
des Auftretens der Cholera in Paris.

Die meisten von Heines Freunden verließen damals die Stadt,
er selbst blieb, um seinen kranken Vetter Karl, den einzigen Sohn
Solomon Heines, zu pflegen. Er wurde gerettet, dagegen verlor der
Dichter zwei andere gute Freunde, Ludwig und Friederike Robert, durch
die schreckliche Krankheit. Seine Schilderung der Cholera ist oft mit
Boccaccios Beschreibung desiPes^iü Florenz verglichen worden. Das
mag übertrieben sein, aber von unheimlichem Reiz im Stile Hoffmanns
ist sein Bericht über den Ausbruch der Seuche: „Ihre Ankunft
war den 29. März offiziell bekannt gemacht worden, und da dieses
der Tag des Ni-Liarsma und das Wetter sonnig und lieblich war,
so tummelten sich die Pariser um so lustiger auf den Boulevards,
wo man sogar Masken erblickte, die in karikierter Mißfarbigkeit
und Ungestalt die Furcht vor der Cholera und die Krankheit selbst
verspotteten. Desselben Abends waren die Redouten besuchter als
jemals; übermütiges Gelächter überjauchzte fast die lauteste Musik,
man erhitzte sich beim (Rairüt, einem nicht sehr zweideutigen Tanze,
man schluckte dabei allerlei Eis und sonstig kaltes Getränke: als
plötzlich der lustigste der Arlequine eine allzu große Kühle in den
Beinen verspürte und die Maske abnahm und zu aller Welt Ver¬
wunderung ein veilchenblaues Gesicht zum Vorschein kam. Man
merkte bald, daß solches kein Spaß sei, und das Gelächter ver¬
stummte, und mehrere Wagen voll Menschen fuhr man von der
Redoute gleich nach dem Hotel-Dieu, dem Zentralhospitale, wo sie,
in ihren aberteuerlichen Maskeukleidernanlangend, gleich verschieden.
Da man in der ersten Bestürzung an Ansteckung glaubte und die
ältern Gäste des Hotel-Dieuein gräßliches Angstgeschrei erhoben,
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so sind jene Toten, wie man sagt, so schnell beerdigt Horden, daß
man ihnen nicht einmal die buntscheckigen Narrenkleider auszog,
und lustig, wie sie gelebt haben, liegen sie auch lustig im Grabe.

Die dritten Berichte aus Paris, mit denen sich Heine an das deutsche
Publikum wandte, liegen wesentlich später. Es sind die erst 1837
verfaßten Briefe „Über die französische Bühne" (IV, 489), die er an
den alten Freund aus der Hamburger Zeit August Lewald gerichtet
und in dessen „Allgemeiner Theaterrevue" veröffentlicht wurden.
Er hatte Heine seinerzeit in Paris besucht, war aber bei Ausbruch
der Cholera geflohen und lebte seitdem teils in München, teils in
Stuttgart als Schriftsteller und Regisseur. Natürlich wurden diese
Briefe zum Zwecke der Veröffentlichung geschrieben, aber wenn
dem Verfasser daran lag, den Briefcharakter zu wahren, so ist es
ihm leider zu gut gelungen. Was er bietet, sind lose Stücke ohne

'Zusammenhang.Er plaudert über das Wesen des französischen
Lustspieles,über das napoleonische Radau- und Tendenzstück, über
die Tragödie und die Oper, er streut Victor Hugo einige Lorbeeren,
vergißt aber nicht, den ihm persönlich näher stehenden Dumas auf
Kosten dieses Jupiter des dröhnenden Pathos herauszustreichen;
er vergleicht Rossini mit Meyerbeer, weiht der Kunst des einen
und dem Charakter des andern das höchste Lob und gibt einzelne
Bemerkungen über die Musik, aber auch viel Klatsch aus dem
Leben Chopins, Berlioz' und Liszts, der „lange Zeit für die schöne
Saint-Simonistische Weltanschauung geglüht" habe. In der Tat
hatte das gemeinsame Interesse für diese Lehre den Dichter und
den Musiker zusammengeführt, bis die sinnlichen Bedürfnisse des
ersteren und die übersinnlichen des andern die Verbindung erkalten
ließen. Auch über die französische Schauspielkunst wird in den Briefen
berichtet, und einzelne Darsteller werden mit Anerkennungerwähnt.
Das alles geschieht in der geistreichen, antithetischen Art, die Heine
zur Gewohnheit geworden ist, in dem spöttischen, durch Anzüg¬
lichkeiten gewürzten Stil der Überlegenheit,der den Eindruck auf die
Leser nicht verfehlt, aber es geschieht auch ohne Tiefe und ohne die
Vielheit der Erscheinungen auf die Einheit des Gedankens zurück-
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zuführen. In der französischen Literatur kämpfte damals die
romantische Idee mächtig gegen die klassizistische Tradition. Dieses
Ringen mußte den Mittelpunkt der Ausführungenbilden, aber
Heine hat die Tendenz der Zeit nicht erfaßt. Der große Kampf
entlockt ihm nur einen billigen Spott über die „klassischen Perücken"
des Mrsütrs IN-un^uis und einige abfällige Bemerkungen über
den Zwitterstil und die Geschmacksauarchie, die auf der ersten
Bühne des Landes herrsche. Am wertvollsten ist noch die Kritik der
Komödie, also des modernen Lust- und Schauspieles, dessen Über¬
legenheit über die gleiche Gattung in Deutschland zwar nicht aus
der psychologischen Eigenart der beiden Völker erklärt wird, sondern
durch den Niederbruch der Autorität in Frankreich, durch die Auf¬
lehnung der Kinder gegen die Eltern, der Frau gegen den Mann,
die ihre geschlechtliche Gleichberechtigung genießen wolle. Dieses Lust¬
spiel erscheint dem Dichter als ein Erzeugnis der materialistischen
französischen Denkweise, letzten Endes als ein Symptom des Verfalles.

Die französischeLiteratur ist Heine stets unsympathisch geblieben,
er war viel zu sehr deutscher Dichter, um an der fremden Kunst
mehr als ein theoretisches Interesse zu nehmen. „Das ist eben",
so klagt er dem Freunde, „der geheime Fluch des Exils, daß uns
nie ganz wohnlich zumute wird in der Atmosphäre der Fremde,
daß wir mit unserer mitgebrachten,heimischen Denk- und Gefühls¬
weise immer isoliert stehen unter einem Volke, das ganz anders
fühlt und denkt als wir, daß wir beständig verletzt werden von
sittlichen oder vielmehr unsittlichen Erscheinungen,womit der Ein¬
heimische sich längst ausgesöhnt, ja wofür er durch die Gewohnheit
allen Sinn verloren hat."

In den „Briefen über die französische Bühne" tauchen zum ersten
Male die Klagen über das Exil auf, die lebhaft von Heines
früherer Begeisterung für Frankreich und Paris abstechen. Von
einer Verstimmung darf man nicht reden, eher ist es eine Ermüdung
gegenüber einem Lande, das ihm nichts Neues mehr zu bieten hat
und das trotz des siebenjährigen Aufenthaltes ihm nicht zur Heimat
geworden ist. Das französischeIdeal sank in den Staub wie
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dereinst das deutsche, nur mit dem Unterschied, daß Heine jetzt ein
Mann von vierzig Jahren war und nicht mehr die Kraft besaß,
neue Götter an Stelle der alten zu setzen. Er wurde blasiert und
diese Blasiertheit ist die Grundstimmnng der „Briefe über die Bühne".
Heine ist sehr klug geworden, aber auch sehr arm. Die „groß¬
mütigen, aber irrigen Anforderungen" der Saint-Simonistenlehnt
er überlegen ab und das vergötterte Empire kommt ihm jetzt wie
„ein Branntweinrausch" vor mit „Ehrenkreuzen, Epauletten, aon-
tribut-ions volonwirss, spanischen Gemälden und Herzogtümern
in vollen Zügen".

Seine kulturhistorischen Schriften bezeichnete er in einem Brief
an den Freund Merckel als „Vorstudien zu einer Geschichte der
Gegenwart"und er sprach dort die Hoffnung, allerdings in einem
ironischen Tone aus, dereinst ein großer Historiker zu werden. Den
Wert von Vorstudien besitzen die Schriften sicher, mehr aber läßt
sich von denen, die sich mit Frankreich befassen, nicht sagen. Größere
Bedeutung kommt denen über Deutschland zu. Im deutschen Geistes¬
leben war Heine ganz anders zu Hause als im französischen, hier
war er nicht auf Tagesnotizeu und Großstadteindrückeangewiesen,
sondern er kannte es von Grund auf, er hatte es selber mitgelebt,
ja er war ein wichtiges Stück davon. Den Franzosen vermochte
er über Deutschland viel besseren Aufschluß zu geben als den
Deutschen über Frankreich. Die „Romautische Schule" und die
„Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland" besitzen
einen weit höhereu sachlichen Wert als die bisher besprochenen
Schriften. Sie sind trotz aller Irrtümer noch heute lesenswert,
ein bewundernswürdiger Versuch, sich selbst und die eigne Zeit
historisch zu begreifen.

Heine hegte schon bei seiner Ankunft in Paris den dringenden
Wunsch, als französischer Schriftsteller aufzutreten. Es ist unmöglich,
in zwei Sprachen produktiv tätig zu sein, es ist daher kein Vorwurf,
sondern eher ein Lob für unfern Dichter, daß er das Französische
nicht so beherrschte, um darin zu schreiben oder seinen eignen
Übersetzer zu spielen. Er selbst hat freilich gern mit seiner vollen
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Beherrschung der beiden Sprachen kokettiert, er suchte etwas in dem
zweifelhaften Ruhm, französisch so gut wie deutsch zu schreiben, und
hat deshalb die Übersetzungen meist ohne Nennung des Übersetzers
erscheinen lassen. Auch das war nicht unberechtigt, denn die letzte
Hand an die Übertragungen legte er selber. Wenn auch die Specht,
Weil, Saint-Reno Tallandier, Karl Hillebrand n. a. ni. des Franzö¬
sischen mächtiger waren, so kannte er seine Gedanken besser und
wußte, allerdings unter ihrem Beistand, das treffendste Wort für
sie zu finden. Bei seiner Ankunft in Paris besaß Heine dort einen
gewissen Ruf, aber niemand hatte etwas von ihm gelesen. Schon im
nächsten Jahr, also 1832, veröffentlichteein literarischer Jndustrie-
ritter jüdischer Abstammung aus Hamburg, der sich in Frankreich
Baron Loeve-Veimars nannte, Teile der „Reisebilder" in französischer
Übertragung.Man darf annehmen, daß Heine diesem Versuch nicht
fernstand. Als französischer Schriftsteller trat er selbst zuerst mit
der „RomantischenSchule" hervor, die im Frühjahr 1833 zunächst
in unvollständiger Form und in einzelnen Aussätzen in der „Lnrops
litlörnirs" erschien. Sie kamen kurz darauf deutsch in zwei kleinen
Bänden bei den Pariser Buchhändlern Heideloff und Campe heraus
und in einer neuen erweiterten Auflage 1835 bei Hoffmann und Campe,
die zuerstdenhentigen Gesamttitel „RomantischeSchule"(V, 205)führt.

Was Heine zur Behandlung dieses Themas veranlaßte, war
der Wunsch, den Franzosen Achtung für das deutsche Geistesleben
abzunötigen, und damit für sich selber, den anwesendenVertreter
dieses Geistes. Das Werk ist so angelegt, daß es unmittelbarauf
Heine selbst hinweist. Seine literarische Stellung soll dadurch ge¬
klärt werden, und wenn der Verfasser sich nicht an den Schluß
der Entwicklung stellte, so geschah es, weil er sich nicht selber be¬
handeln konnte. Aber es ist klar, daß wenn die „aristokratische
Zeit der Literatur, die Goethesche Kunstperiode", jetzt ihr Ende
erreicht hat, wie es in der Einleitung heißt, das demokratische
Zeitalter mit Heine beginnt.

Der leitende Gedanke des Werkes ist dem Arsenal des Saint-
Simonismusentnommen; es ist der schon mehrfach berührte Gegen-
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satz zwischen der spiritualistischen und sensualistischenWeltanschauung,
zwischen Nazarenern und Hellenen. Die ganze Weltgeschichte stellt
sich als ein Ringen zwischen den beiden Geistesrichtungen dar, von
denen die eine die klassische, antike, die andre die christlich-roman¬
tische Kunst erzeugt. Die eine ist identisch mit dem Darzustellenden,
der Künstler geht völlig in dem Objekt ans; die andre dagegen
betrachtet das Objekt nur als den Träger der Idee. Was sie
darstellt, ist nicht das Objekt, sondern der Gedanke, den das Objekt
verkörpert. „Die klassische Kunst hatte nur das Endliche darzustellen
und ihre Gestalten konnten identisch sein mit der Idee des Künstlers;
die romantische Kunst hatte das Unendliche und lauter spiritualistische
Beziehungen darzustellen oder vielmehr anzudeuten."Der Sieg des
Christentums über die olympischen Götter entschied auch den Sieg
des Spiritualismus. Das christlich-katholische Mittelalter ist die
Zeit der asketischsten Sinnenseindschaft.Mit der Renaissance beginnt
die Reaktion des Sensualismus, Lessing ist der Befreier Deutsch¬
lands von der Geistesknechtschaft, und an ihn schließt sich die neue
deutsche Literatur an, die aber, soweit ihr zeitlicher Ausdruck in
Frage kommt, weniger durch Goethe als durch Wieland und Jffland
repräsentiert wird. Die Romantik ist eine bewußte Rückkehr zu dem
mittelalterlichenSpiritualismus, und mit dem Siege über Napoleon
„triumphierteauch definitiv die volkstümlich-germanisch-christlich-
romantische Schule, die neudeutsch-religiös-patriotischeKunst", deren
wichtigste Vertreter sich entweder einem frömmelnden Pietismus
ergaben oder sogar katholisch wurden. Der bedeutendsteGegner
der Romantik ist Johann Heinrich Voß. Übersetzte Schlegel
die Dichter des Mittelalters Shakespeare und Calderou, so ver¬
deutschte er den Homer und Horaz, um der klassischen Anschauung
zum Erfolg zu verhelfen. Goethe dagegen „hat damals eine sehr
zweideutige Rolle gespielt". Im Gegensatz zu Schiller, der „ein
ehrlicher Mann" war und „für die großen Ideen der Revolution
schrieb", schüttelte Goethe die Romantiker erst ab, als sie ihm
persönlich unangenehm wurden. Ihr christlicher Enthusiasmus war
ihm fatal, aber dem philosophischenEnthusiasmus unserer Zeit
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stand er, „der Artist", in seinem absoluten Künstlertumebenso
fremd gegenüber. Seine Werke „zieren unser teueres Vaterland, wie
schöne Statuen einen Garten zieren, aber es sind Statuen. Man
kann sich darin verlieben, aber sie sind unfruchtbar: die Goetheschen
Dichtungen bringen nicht die That hervor wie die Schillerschen.
Die That ist das Kind des Wortes, und die Goetheschen schönen
Worte sind kinderlos. Das ist der Fluch alles dessen, was bloß
durch die Kunst entstanden ist. Die Statue, die der Pygmalion
verfertigt, war ein schönes Weib, sogar der Meister verliebte sich
darin, sie wurde lebendig unter seinen Küssen, aber soviel wir
wissen, hat sie nie Kinder bekommen."

Goethes Wirken in der Gesamtheit wird als unheilvoll ab¬
gelehnt, weil er das Jahrhundert in den Bann der Kunst zog und
der wirklichen Welt entfremdete, der „doch der Vorrang vor der
Kunst gebührt". Denselben Vorwurf machten Menzel und Börne
dem großen Dichter, Heine unterscheidet sich von ihnen nur dadurch,
daß er Goethe als Künstler anerkennt. Als Menschen aber verwirft
er ihn wie jene. Er stellt die neueste Literatur als einen Gegensatz
zu Goethe dar: „Freilich es traten unterdessen einige Dichter auf
den Schauplatz, die an Kraft und Phantasie diesem nicht viel nach¬
gaben; aber sie erkannten ihn aus Kourtoisie als ihr Oberhaupt,
sie umgaben ihn huldigend, sie küßten ihm die Hand, sie knieten
vor ihm; diese Granden des Parnassus unterschieden sich jedoch
von der großen Menge dadurch, daß sie auch in Goethes Gegen¬
wart ihren Lorbeerkranzauf dem Haupte behalten durften." Daniit
ist die Entwicklung bis zur Gegenwart geführt, denn diese Dichter,
die Goethe „nicht viel nachgaben", sind die neuen Männer der demo¬
kratischen, aus dem Leben geborenen Kunstrichtung,und unter ihnen,
wenn es auch nicht ausgesprochen wird, an erster Stelle Heine.

Alan wird anerkennen, daß der Verfasser den leitenden Ge¬
danken seiner Arbeit klar durchgeführt hat, wenn auch unter An¬
wendung von Gewalt. Die Entwicklung wird auf ein Prokrustes¬
bett gespannt. Für Herder z. B. ist kein Raum in dem System,
und so heißt es von ihm, daß er „einen ganz einsamen Platz ein-
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nimmt". Die Bedeutung von Voß wird maßlos übertrieben,'und
nur um ihn zu heben, wird von seinem Gegner Stolberg erklärt,
daß er außerordentlich berühmt gewesen sei. Die historische Stel¬
lung Goethes wird völlig verkannt, und vor allem wird Heine ein
Opfer seiner Saint-Simonistischen Auffassung, wenn er die Romantik
nur als eine Rückkehr zur christlich-katholischen Anschauung be¬
trachtet. Sie war ursprünglich eine Auflehnung des Subjekts gegen
das Objekt, der Geschichte gegen die Vernunft, der Empfindung
gegen die Gesetzmäßigkeit, und erst als die von allen Schranken
befreite Persönlichkeit den festen Boden unter den Füßen verlor,
klammerte sie sich an die katholische Kirchenlehre,nachdem sie alle
andern Werte vernichtet hatte. Nach hundert Jahren haben wir
einen freieren Überblick über die Entwicklung von"damals, vor allem
Goethes Bedeutungkönnen wir anders einschätzen als jene Zeit,
die unter dem Druck des großen Mannes stand und ihn — das
müssen wir Heine zugute halten — als Hindernis eines unver¬
meidlichen Fortschritts empfand. Das erste Buch der „Romantischen
Schule" enthält manche Irrtümer, aber gerade durch sie wird es
uns interessant, denn das Wesen der Zeit spiegelt sich in ihnen besser
als in den allgemeinen unveränderlichen Richtigkeiten.

Die beiden andern Bücher des Werkes behandeln die einzelnen
Romantiker, zunächst die Brüder Schlegel. Friedrich wird zwar als
Dichter abgelehnt, aber doch mit Achtung vor seinen historischen
Leistungen genannt, August Wilhelm dagegen wird nach allen Regeln
Heinescher Kunst abgeschlachtet. Er war kurz vorher in Paris ge¬
wesen, ohne seinen ehemaligen Schüler aufzusuchen. Schon das kränkte
Heine, aber noch mehr ein gegen ihn gerichtetes Epigramm:

Deinen Ernst kann ich nicht loben,

Schimpf gelingt dem Spötter nur,

deine Begeisterung ist verschroben,

deine Tücken sind Natur.

Er war reif zur Exekution, und es machte dem Dichter ein be¬
sonderes Vergnügen, sie mit der gewohntenGrazie und Sicherheit
vor den Augen des französischen Publikums an dem ehemaligen



RomciMischc Schule 401

Freund der Frau von Staill und dem Kritiker ihrer klassizistischen Meister
zu vollziehen.Heine kannte keine Grenzen, wenn er gereizt war, er
besaß die Rachsucht Shylocks. Den ehemaligen Lehrer stellte er als
einen alten Geck und Ignoranten hin, und selbst veraltete Skandal¬
geschichten aus seinem Eheleben wurden ausgegraben, um den einst
Verehrten lächerlich zu macheu. Heine hatte keine Achtung vor den
Träumen seiner Jugend. Den andern Romantikern wird er meistens
gerecht. Mit starken Strichen und feinem Witz versteht er sie und
ihre Kunst zu charakterisieren. Was er über Tieck trotz mancher
persönlichenSchärfe, über Hostmann, Novalis, Brentano, Achim
von Arnim, Zacharias Werner und Fouguo sagt, gehört noch heute
zu dem Besten, was über diese Dichter gesagt worden ist. Vor
allem ihre Verdienste um die Erneuerung und Sammlung der
Volkslieder werden rückhaltlos anerkannt. Dagegen erregte die
Kritik Uhlands Empörungbei dessen schwäbischenLandsleuten und
erweckt noch heute Bedenken. Zweifellos unterschätzte Heine seine
poetischen Leistungen, aber nicht auf sie gründete er sein abfälliges
Urteil, sondern auf die historische Stellung des schwäbischen Dichters.
Nur seine Hingabe an die Romantik wird getadelt, aber — was
bei Heine sehr selten ist — ohne jede persönliche Gehässigkeit, ob¬
gleich nach dem Urteil eines objektiven Beobachters wie Robert
von Mohls sowohl das Auftreten wie die politische Tätigkeit Uhlands
zum Spott die beste Gelegenheit bot. Heine sagte sich mit Weh¬
mut von dem Dichter los, den er einst so hoch geschätzt hatte. Sein
Urteil über die romantische Schule faßt er dahin zusammen, daß
ihr Wirken nicht nur in der Literatur, sondern auch in der Politik
verhängnisvollwar, „sie gefährdete die Freiheit und das Glück meines
Vaterlandes". Man wird ihm nicht ganz unrecht geben können.

Die Schrift „Zur Geschichte der Religion und Philosophie in
Deutschland" (IV, 161) erschien zuerst in der „Uovuo ckos Osux
Uonä68° in Form von drei Aufsätzen im Laufe des Jahres 1834.
Nach wenigen Monaten kam die deutsche Buchausgabe (Januar 1835)
heraus, die allerdings teils von Campe aus Angst vor der Zensur,
teils von dieser selbst arg verstümmeltwar. Die französische Aus-

Wolff, Heine 26
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gäbe trug eine Widmung an Prosper Enfantin, auf dessen Wunsch
das Buch überhaupt geschrieben wurde. Wie sich danach erwarten
läßt, ist die Tendenz saiut-simonistisch, das Werk soll zeigen, daß
Deutschland zur Annahme dieser Lehre reif sei, daß die deutsche
Philosophie die Religion so weit untergraben habe, daß das Christen¬
tum den Sieg der neuen Ideen nicht mehr aufhalten könne. Den
rein spiritnalistischen Gottesglauben betrachtet Heine als das Haupt¬
hindernis des menschlichenFortschrittes.Wenn er ihn bekämpft, so
geschieht es nicht aus religiösen oder philosophischen, sondern aus
praktischen und politischen Gründen, um nach seiner Überwindung
die Glückseligkeit auf Erden zu schaffen, die das Christentum im
Diesseits verneinte und in das Jenseits verlegte. So erklärt er feier¬
lich: „Ich glaube an den Fortschritt, ich glaube, die Menschheit ist
zur Glückseligkeit bestimmt, und ich hege also eine größere Meinung
von der Gottheit als jene frommen Leute, die da wähnen, er habe
den Menschen nur zum Leiden erschaffen. Schon hier auf Erden möchte
ich durch die Segnungen freier politischer und industrieller Justtutionen
jene Seligkeit etablieren, die nach der Meinung der Frommen erst am
Jüngsten Tage, im Himmel, stattfinden soll." —

Die geistige Entwicklung der Menschheit stellt sich ihm als
ein großer Kampf zwischen dem spiritualistischen und materia¬
listischen Prinzip, zwischen dem Geist und der Welt dar. Die
„Rehabilitation der Materie", die das Christentum als den Teufel
betrachtet, ist das Ziel der Entwicklung, nicht in dem Sinn,
daß sie den Geist verdränge, sondern sich selbst als einen Teil
dieses Geistes, als gleichberechtigten Träger der Göttlichkeitoffen¬
bare. Das ist die große Revolution, die die deutsche Philosophie
von Kant bis Hegel bewirkt hat. Der Deismus ist durch sie über¬
wunden, der Pantheismus steht bereit, seine Nachfolge anzutreten.
In Deutschland ist das ein „öffentliches Geheimnis". Man wagt
es nicht auszusprechen,aber jeder weiß: „Wir sind dem Deismus
entwachsen. Wir sind frei und wollen keinen donnernden Tyrannen.
Wir sind mündig und bedürfen keiner väterlichen Vorsorge. Auch
sind wir keine Machwerke eines großen Mechanikus. Der Deismus
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ist eine Religion für Knechte, für Kinder, für Genfer, für Uhr¬
macher." So ist Deutschland berufen, die Saint-Simonistische Idee
in die Wirklichkeit umzusetzen, die in Frankreich durch den herrschen¬
den Materialismus zum mindesten zeitweilig erstickt wird. —

In drei Aufsätzen, denen in der deutschen Ausgabe drei Bücher
entsprechen, hat Heine diese geistige Entwicklung der deutschen, ja
man darf sagen der europäischen Menschheit dargestellt. Das erste
behandelt die religiöse Revolution und Luther, das zweite die Vor¬
läufer der philosophischen Revolution Spinoza und Lessing, das dritte
die philosophische Revolution selber durch Kant, Fichte, Schölling und
Hegel. Man darf bezweifeln, ob der Dichter den Sinn der verschiedenen
philosophischen Systeme immer richtig erkannt hat, vor allem die
Lehre des Spinoza dürfte zu stark im Geiste des Saint-Simonis-
mus ausgelegt sein, und der Bedeutung Kants vermag der Sen¬
sualismus des Dichters nicht gerecht zu werden. Er sieht nur das
Negative in der Wirksamkeit des Philosophen, er betrachtet ihn aus¬
schließlich als den unerbittlichenZertrümmerer des Alten, während
er für die strenge Ethik des Mannes, die auf die neuen Bahnen
der Zukunft weist, kein Verständnis aufbringt. Die „praktische Ver¬
nunft" erscheint ihm im Verhältnis zur „Kritik der reinen Ver¬
nunft" als ein feiger Rückfall in die Vergangenheit, als eine Art
von Selbstverleugnung, während sie gerade die stärksten Ansätze
zu einer neuen Weltanschauung, zu der Weltanschauung Schillers
und Kleists, gelegt hat. Doch über die Einzelheiten mögen die
Philosophen streiten, der Laie wird unter allen Umständen die Klar¬
heit und Meisterschaft bewundern, mit der Heine den spröden Stoff,
wie er ihn verstand, gestaltet hat. Es war damals nichts Geringes,
ein deutsches philosophisches Buch ohne schwerfällige Fachausdrücke
zu schreiben, das jedem Gebildeten faßbar war. Schopenhauers
„Welt als Wille und Vorstellung" lag zwar schon vor, aber wer
kannte sie? Sie war Heine damals fremd und ist es stets ge¬
blieben, und gerade dieses größte Geisteswerk der untergehenden
Romantik hätte ihm viel von dem geboten, was er suchte. Heine
war freilich Optimist und dadurch unterscheidet er sich von den
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andern letzten Sprößlingen der Nomantik, von Musset, Leopardi
und Lermvntofs, den Dichtern, die ihm sonst am nächsten stehen.
Aber sein Optimismus scheiterte am Leben. Schopenhauer hätte
ihm ein neues Lebensgefühl geben können, wie er es dem geistes¬
verwandten Richard Wagner gab. Er schuf der untergehendenRo¬
mantik eine angemesseneWeltanschauung, die, wenn sie sie zur
rechten Zeit kennen gelernt hätten, Friedrich Schlegel und Bren¬
tano vor der katholischen Mystik, unsern Dichter vor der entsetz¬
lichen innern Leere seiner letzten Jahre bewahrt hätte. Das tra¬
gische Verhängnis aller dieser Männer wollte, daß sie den retten¬
den Gedanken, der ihrem' Leben neuen Inhalt geben konnte, nicht
fanden, obgleich er zum Greifen nah vor ihnen lag.

Man wird auch bezweifeln, daß Heine in seiner „Geschichte der
Religion und Philosophie" die Zeichen der Zeit immer richtig ge¬
lesen hat. Zum mindesten werden wir sie heute anders lesen. Aber
nicht darauf kommt es an. Die Frage, die wir an den Historiker
richten, lautet nicht, wie es gewesen ist?, sondern warum es so sein
mußte? Die wirren Ereignisse der Vergangenheit werden erst da¬
durch zu dem, was wir Geschichte nenuen, daß der Verfasser eiue
Idee, einen Zweck in sie hineinlegt, daß er dem Strom der Ge¬
schehnisse ein Ziel setzt. Dieses Ziel wechselt beständig, und man
darf Heine keinen Vorwurf daraus machen, daß wir heute andre
Ziele haben und damit die Entwicklung anders betrachten. Es
bleibt trotz allem kein geringes Verdienst für ihn, daß es ihm ge¬
lang, die geistige Entwicklung der Jahrtausende unter einen ein¬
heitlichen starken Gedanken zusammenzufassen.Wenn man noch in
Betracht zieht, daß er in Paris nur sehr dürftige Hilfsmittel be¬
saß, so wird man auch den Fleiß, die Kenntnisse und die aus¬
gedehnte Bildung des Verfassers zu schätzen wissen, selbst wenn
der Kritiker in der Lage ist, ihm eine mehr oder weniger starke
Anlehnung an ältere Werke von Schlegel, Zeune, Sartorius,
Dobeneck usw. nachzuweisen.

Der Dichter selbst hegte von der „Geschichte der Religion und
Philosophie"keine hohe Meinung. Nicht nur, daß er sich später
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nach seiner Bekehrung ausdrücklich von ihr lossagte und erklärte,
daß alles in dem Buche, was „auf die große Gottesfrage Bezug
habe, ebenso falsch wie unbesonnen" sei. sondern schon vorher
zweifelte er an der Richtigkeit und Zweckmäßigkeit seiner Aus¬
führungen.Mit der „Romantischen Schule" dagegen war er sehr
zufrieden. Er betrachtete sie als sein bedeutendsteshistorisches Werk
und schrieb in diesem Sinne an Julius Campe: „Es enthält keine
einzige schwache Stelle, und es wird als mißliches, lehrreiches und
zugleich ergötzlich unterhaltendes Buch länger leben als der Verfasser
und der Verleger, denen beiden ich doch jedenfalls ein langes Leben
wünsche." Er sah darin eine Abrechnung mit der alten und zu¬
gleich das Programm der neuen Literatur nach Goethes Tode.

Der Eindruck von Heines literar- und kulturhistorischen Schriften
in Deutschland war gering. Die „Romantische Schule" und die
„Französischen Zustände" kamen bei Lebzeiten des Verfassers über
die erste Auflage nicht hinaus, die „Geschichte der Religion und
Philosophie" konnte erst 1852 zum zweitenmal aufgelegt werden.
Die Zeit war zu gespannt, die Gemüter zu erregt, als daß die
gemäßigtenAnschauungen und die sachlichen Ausführungen Heines
starken Anklang fanden Man erwartete von Heine mehr, sen¬
sationelle, kühne Bücher, Angriffe, die alle bisherigen überboten.
Man war enttäuscht so wenig von Politik und so viel von Re¬
ligion zu vernehmen, denn der Zusammenhang, den er zwischen den
beiden konstruierte, leuchtete dem nicht saint-simonistisch geschulten
Publikum nicht ein. Seine Ausfälle gegen das Christentumer¬
schienen daher recht gottlos, aber auch wenig zeitgemäß und ohne
Beziehung zu den Tagesfragen,die die Gemüter bewegten. Den
einen ging Heine zu weit, den andern nicht weit genug. Börne
warf ihm seine schwankende Haltung, ja Unehrlichkeit vor, die es
sowohl den Fürsten und Aristokraten als den Republikanern recht
zu machen suche. Von der andern Seite dagegen wurde sein Un¬
glaube, seine Verhöhnung der Religion, seine Frivolität, sowie sein
Mangel an Nationalgefühl und Sittlichkeit getadelt. Die ungünstigen
Kritiken überwiegenbei weitem. Es war auch viel dankbarer, gegen
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als für Heine Partei zu nehmen. Wer ihn verteidigte, teilte sein
Schicksal und erregte den Verdacht der Regierungen, wer ihn be¬
kämpfte, konnte auf ihren Dank rechnen, zum mindesten aber sicher
sein, daß der Zensor ihm nicht eine Zeile strich. Manches Wort
zugunsten des Dichters fiel seiner mitleidloser Schere zum Opfer.
Es gehörte Mut dazu, für Heine einzutreten. Eine mächtige Stütze
besaß er in Wolfgang Menzel, der bis zum Jahre 1835 jede seiner
Schriften in dem einflußreichen „Literaturblatt" zwar mit Bedenken
im einzelnen, im ganzen aber mit dem größten Lobe begrüßte.

Von den besprochenen Arbeiten erschienen nur die „Franzö¬
sischen Zustände" und die „Romantische Schule" als selbständige
Bücher, die andern wurden in die verschiedenen Bände des „Salons"
aufgenommen. Salon ist noch heute die Bezeichnungder alljähr¬
lichen Pariser Kunstausstellung. Für die „FranzösischenMaler"
ergab sich dieser Obertitel von selbst. Heine behielt ihn bei und
benutzte ihn wie früher die „Reisebilder" als eine Kollektivbezeich¬
nung, unter die er die verschiedensten Dinge, wissenschaftlicheAuf¬
sätze, Novellistik und Gedichte vereinigen konnte. Während aber in
den „Reisebildern" der Dichter wandert und dadurch immer neue
Aus- und Ansichten gewinnt, ist er der ruhende Betrachter des
Salons, an dessen Auge die Bilder vorüberziehen. Die „Franzö¬
sischen Maler" bildeten mit einigen Gedichten und den „Memoiren
des Herrn von Schnabelewopski" den ersten Band des „Salon",
die „Geschichte der Religion und Philosophie" steht im zweiten, die
Briefe „über die französische Bühne" mit dem „Rabbi von Bacharach"
im vierten Bande. Es kommt auf die Zusammenstellung nicht an.
Heine nahm sie aus praktischen Gründen vor, besonders in Rück¬
sicht auf die Zensur. Harmlosere Stücke sollten die gefährlichere
Ware durchlotsen, oft lag ihm auch nur daran, zwanzig Bogen
zu füllen, da Werke, die diesen Umfang erreichten, zum mindesten
zeitweilig der Vorzensurnicht unterlagen. Die Verbindung der
einzelnen Stücke war also keine organische, ja häufig nicht einmal
eine glückliche. Die „Französischen Maler" gewannen nichts durch
die Gesellschaft des schmutzigen Schnabelewopski. Aber selbst dieses



Der Salvn
407

zotenreiche Fragment wurde von Menzel gebilligt, da der unent¬
wegte Goethefeind darin ein Erzeugnis der neuen Literatur er¬
blickte, die berufen fchien, die bisherige Kunstperiode abzulösen.

Auch in Frankreich war der Eindruck dieser Heine-Schriften
nicht stark. Man war wohl erstaunt, daß ein Dichter so geistreich
sein konnte, aber man gewöhnte sich allmählich daran, daß der
„witzigste" Franzose seit Voltaire aus Deutschland stammte. Damit
war der Reiz seiner Schriften für das Pariser Publikum erschöpft.
Trotz des Tagesinteressesfür die „guvants ab aruckite ^.IIsinuAuo"
entschlossen sich nur wenige, lange Abhandlungenüber deutsche
Kunst und Philosophie zu lesen, und diese wenigen waren von dem,
was Heine ihnen bot, von der Mischung von Scherz und Ernst,
von Humor und Politik, meist nicht befriedigt. Das galt auch für
die „Reisebilder", soweit sie in der Übersetzung vorlagen. Gerade
die ernstesten französischen Kritiker, Philarate Chasles, Sainte-Benve,
Jules Janin und Gustave Planche, mahnten Heine dringend, ein
Dichter und nur ein Dichter zu bleiben. Wie sollten sie auch für
den eigentümlichen Zwitterstil Heines Verständnis haben? Dazu ge¬
hörte ein Einblick in deutsche Verhältnisse, wie ihn kein Franzose
besaß. Es lag für sie nahe, den Verfasser der „Rublsuux cks

mit dem der „Empfindsamen Reise", mit dem Engländer
Sterne zu vergleichen. Wie meistens bei solchen literarischen Ver¬
gleichen kamen dabei ein paar Geistreicheleien heraus, die den Fran¬
zosen weder über das Wesen des deutschen noch des englischen
Dichters den gewünschten Aufschluß brachten. Das Feld für Heines
Wirksamkeit blieb Deutschland. Das mag für ihn eine Enttäuschung
gewesen sein. Die großen Hoffnungen, die er auf Frankreich gesetzt,
erfüllten sich nicht, wenn man auch nicht von einem Mißerfolg
sprechen kann. Nach Gutzkows Ansicht spekulierte er auf die Akademie
und das Pantheon, beide blieben dem eingewanderten Deutschen
unerreichbar weit.
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