
XIII. In Paris

er überragenden Bedeutung von Paris ist bereits in dem
vorigen Kapitel gedacht worden. Die Hauptstadt Frankreichs

war damals die der Welt, mit der sich selbst London nicht messen
konnte. Es lag an der Peripherie des europäischen Lebens) Paris da¬
gegen bildete seit den Tagen Ludwigs XIV. dessen Mittelpunkt. Seine
glanzvolle Regierung hatte der Stadt die einzigartige Stellung ge¬
schaffen, die selbst die Mißwirtschaft seiner Nachfolger nicht er¬
schüttert, die Revolution und das Kaiserreich aber noch fester
begründet hatten. Es war die Stätte, wo das Schicksal der
Welt entschieden wurde. Jedoch nicht nur in politischer, sondern
auch in kultureller Beziehung besaß Frankreich die Führung in der
Welt, und es war allgemein anerkannt — ob mit Recht oder Un¬
recht, kann dahingestellt bleiben —, daß das französische Volk das
fortgeschrittenste in Europa war und die höchste Blüte der Kultur
erlangt hatte. Auch die anderen Länder besaßen große Künstler,
große Gelehrte und große Denker, aber das waren Sondererschei¬
nungen, die in den Augen der Welt den Ruhm der französischen
Kunst und Wissenschaft als Kollektivbegriff nicht schmälern konnten.
Französisch war die Sprache der vornehmen Kreise, sie wurde in
Rom wie in Berlin, in Madrid wie in Petersburg verstanden.
Wer sich zu der europäischen Gesellschaft zählte, beherrschte sie, las
französische Bücher und Zeitungen und war bemüht, wenn es ihm
die Mittel erlaubten, seiner Bildung durch einen Aufenthalt in
Paris den Abschluß zu geben, in der Stadt, die die höchste Eleganz,
die feinste Geselligkeit, die reichsten Museen, die besten wissenschaft¬
lichen Hilfsmittel, die berühmtesten Theater und die frivolsten Zer¬
streuungen besaß.

Heine erlag wie die meisten Fremden dem Zauber von Paris.
Er sah die Stadt in der besten Jahreszeit, verklärt von dem Glänze
des Frühlings und der neu errungenen Freiheit. Bei seiner An¬
kunft „flimmerten",wie er selbst erzählt, „noch die Lichter der
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Julisonne; die Wangen der schönen Lntetia waren noch rot von
den Flammenküssender Sonne und an ihrer Brust war noch nicht
ganz verwelkt der bräutliche Blumenstrauß, An den Straßenecken
waren freilich hie und da die Uiborts, Üsalito, Uratornitö schon
wieder abgewischt. Die Flitterwochen vergehen schnell." Der Gegen¬
satz zu dem langweiligen, öden, nur auf Erwerb bedachten Ham¬
burg war - überwältigend. In Paris fand Heine das schäumende
Leben, den bunten Wechsel der Ereignisse, die Fülle der Reize, die
sein Lebenselementwaren. „Hier ertrinke ich" — schrieb er bald
nach seiner Ankunft an das Ehepaar Varnhagen— im „Strudel
der Begebenheiten,der Tageswellen, der brausendenRevolution; —
obendrein bestehe ich jetzt ganz aus Phosphor, und während ich
in einem wilden Menschenmeere ertrinke — verbrenne ich auch durch
meine eigene Natur." Man darf annehmen, daß er den Becher der
Pariser Freuden, der edelsten wie der gemeinsten, bis zur Hefe aus¬
kostete. Seine innerste Natur war wie die Ariosts auf den Lebens¬
genuß gerichtet. Zeit und Umstände, die ihm bisher an der Tafel
des Genusses nur einen bescheidenen Platz vergönnt, hatten ihn
in den Kampf gegen die getrieben, die die besten Sitze einnahmen,
aber dadurch wurde aus dem Epikuräer kein Stoiker, aus dem
Spötter kein Mann der Idee. Das Ziel seines Ringens war, wenn
man es frei von der Selbsttäuschungbetrachtet, in der er selbst not¬
wendigerweise befangen war, nicht der Sieg eines Prinzips, sondern
der eigene Lebensgenuß. Paris bot ihm das, was ihm die Heimat
versagt hatte, und Heine genoß in vollen Zügen, wie eben nur ein
Mensch genießen kann, der die edelsten Gaben des Geistes in den
Dienst des Lebensgenusseszu stellen vermag. Er durchstreifte die
Museen, begeisterte sich für die Sammlungen des Lonvre, ließ sich
die Schätze der Bibliothek zeigen, besuchte Theater und Konzerte,
aber er speiste auch mit Behagen in den eleganten Restaurants und
erfreute sich an dem Nachtleben, dem weder das damalige London
geschweige Berlin etwas Ähnliches an die Seite setzen konnte.
„Zwischen zwölf und ein Uhr rauscht noch das lebendigste Leben
in den Gassen von Paris, in der Oper klingt eben dann das
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brausendste Finale, aus den Variotos und dem Gymnase strömen
die heitersten Gruppen, und das wimmelt und tänzelt und lacht
und schäkert auf den Boulevards," Das „Foyer der europäischen
Gesellschaft" dünkte ihm Paris, ein „Pantheon der Lebenden",
wo sich alles versammelt, „was groß ist durch Liebe oder Haß,
durch Fühlen oder Denken, durch Wissen oder Können, durch Glück
oder Unglück, durch Zukunft oder Vergangenheit".

Der erste Eindruck von Paris war entscheidend. Heine hat
die Stadt außerordentlich geliebt und er war sich klar, daß ihre
internationale Gesellschaft die Umgebung war, die ihm am besten
zusagte. Er hegte zwar in den nächsten Jahren gelegentlich Pläne,
Paris zu verlassen, aber soweit diese nicht durch seine beständige
Angst vor preußischen Spionen und vor einer Auslieferungsforde¬
rung der preußischenRegierung eingegeben wurden, sind sie nicht
ernst zu nehmen und nur ein Ausdruck der Unrast, die ihn auch
iu der Fremde nicht losließ. Er brauchte Abwechselung, um seine
Phantasie aufzufrischen,um seine Sinne anzuregen. Die Gleich¬
mäßigkeit der Umwelt wirkte lähmend auf ihn. Der Romantiker
hatte das Gefühl zum Philister zu werden. War er in Paris, so
sehnte er sich nach der Ruhe des Landlebens, nach Wald, Feld
und Meer; war er in der Provinz, so vermißte er den „heiligen
Boden der Boulevards". Er liebte die Veränderung. In Paris
selbst hat er nachweislichfünfzehn verschiedene Wohnungen
gehabt, vermutlich waren es noch mehr, und wir kennen nur
die, wo er wenigstens einige Monate aushielt. Zu einer wirk¬
lichen Seßhaftigkeit gelangte er selbst in der französischen Haupt¬
stadt nicht. Seine Wohnung behielt stets etwas Unbehagliches, seine
Einrichtungblieb die eines Ilotsl Mrni, er besaß keinen Sinn
für Häuslichkeit und speiste lieber im Restaurant als im eignen
Hause.

Diese Unstetheit verteuerte seine Lebenshaltung. Sein Geldbeutel
stand in keinem Verhältnis zu seiner Lebens- und Genußfreudig¬
keit. Salomon Heine hatte dem Neffen eine Jahresrente von 4000
Franken ausgesetzt, der Dichter hatte auch recht gute eigne Ein-
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nahmen, aber das langte natürlich nicht für einen Mann, der gern
in den besten Restaurants verkehrte, edle Weine, wenn auch in be¬
scheidenen Mengen, liebte und dem für Geld zugänglichen Teil
des weiblichen Geschlechtes huldigte. Die Hamburger Fiuanzmisöre
wurde nach Paris übertragen, das ewige Feilschen mit dem geizigen
Onkel und dem knickrigen Verleger. Aber es half alles nichts,
Heine war nach wie vor darauf angewiesen, zu borgen und Schulden
zu machen. Kaum einen unter seinen Freunden gibt es, der nicht
angepumpt wurde, selbst dem treuen Moser, dem er die Freund¬
schaft aufgekündigt hatte, schrieb er wieder, als er sich in Geld¬
verlegenheit befand und keinen andren Ausweg sah. Meyerbeer
und andere haben den Dichter mit mehr oder weniger großen Summen
unterstützt, aber geringen Dank geerntet. Fast mit jedem dieser
Wohltäter hat sich Heine nachträglich überworfen, nicht weil, aber
obgleich sie ihm geholfen hatten.

In seiner Not dachte er daran, seine Beziehungen zu den Roth¬
schilds und den Foulds, den reichen jüdischen Bankhäusern, an die er
durch den Onkel empfohlen war, zu gewinnbringendenBörsenspeku¬
lationen auszunutzen. Er brandmarkte zwar den „Staatspapierschacher
als das nichtswürdigsteGeschäft", aber die moralische Empörung ver¬
hinderte ihn nicht, sich daran zu beteiligen, und er scheint zeitweilig mit
gutem Erfolg operiert zu haben, bis er später in die Hände zweifelhafter
Spekulanten, besonders in die von Lassalles säubern Schwager Fried¬
land fiel, durch die er nicht nur sein bescheidenes Guthaben, sondern
noch darüber hinaus verlor. Bei diesen schon bedenklichen Geschäften
scheint sich Heine — sei es aus Unkenntnis, Leichtsinn oder Ge¬
winnsucht — sehr unbedenklich benommen zu haben, wenigstens hängt
es wohl mit derartigen Machenschaften zusammen, daß er das Haus
Fould nicht mehr betreten, ja daß dort sein Name nicht genannt
werden durfte. Heine kannte, wenn er Geld brauchte, ähnlich wie
Richard Wagner keine Bedenken. Er fragte nicht danach, von wem
es kam, sondern er nahm es unter dem Druck des augenblicklichen
Bedürfnisses, ohne sich die möglichen Folgen klar zu machen.

Nur daraus läßt es sich erklären, nicht verteidigen, daß er sich von
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der französischen Regierung eine Jahresrente von 4800 Franken zahlen
ließ. Der Dichter selbst hat sie als „jenes große Almosen" be¬
zeichnet, welches das französische Volk an so viele Tausende von
Fremden spendete, die sich durch ihren Eifer für die Sache der
Revolution in ihrer Heimat mehr oder minder glorreich kompro¬
mittiert hatten und an dem gastlichen Herde Frankreichs eine Frei¬
stätte suchten. Es ist richtig, daß Heine nicht der einzige war, der
diese Unterstützung empfing, ja daß er sogar recht zahlreiche Ge¬
nossen aus aller Herren Ländern besaß, es ist auch richtig, daß er
keine Gegenleistung übernahm und nicht in den Sold der franzö¬
sischen Regierung trat, aber es ist doch ein gewaltiger Unterschied,
ob diese Liebesgabe an irgendeine gefallene Größe, die sich in
das Privatleben zurückzog, gezahlt wurde oder an den ersten Publi¬
zisten Europas. Auch Metternich dachte nicht daran, bestimmte
Dienste von Börne zu verlangen,als er ihn gegen ein sehr statt¬
liches Gehalt nach Wien zu ziehen suchte. Beide Teile wußten, daß
es sich trotzdem nicht um ein Geschenk handelte. Der fürstliche
Menschenkennerwar sich darüber klar, daß ein Autor des Lied
singen muß, dessen Brot er ißt. Börne lehnte ab; Heine nahm die
Pension und begab sich dadurch zum mindesten in eine moralische
Abhängigkeit. Er verlor die Freiheit, gegen die Männer zu schreiben,
die ihm Gehalt zahlten.

Während er in den ersten Pariser Jahren den Bürgerkönig und seine
beiden bedeutendsten Minister Guizot und Thiers rücksichtslosver¬
spottete, hören diese Angriffe zu einem bestimmten Zeitpunkt ganz auf
oder nehmen den Charakter einer harmlosen Opposition an. Man wird
nicht fehlgreifen, wenn man diese Mäßigung mit der Aussicht auf eine
Pension oder mit ihrer Bewilligung in Verbindung bringt. Das fran¬
zösische Volk hatte mit diesem Zuschuß, der aus einem geheimen Fonds
gewährt wurde, nichts zu tun, und seiner Regierung lag damals mehr
an der Dämpfung als an der Förderung des revolutionären Gedankens.
Das alles wußte Heine. Zu seinen Gunsten spricht nur die Gering¬
fügigkeit der Summe, die ihn in keiner Weise aller materiellen Sorgen
enthob. Wenn er sich verkaufen wollte, so konnte er einen viel höheren
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Preis erzielen. Es scheint ihm an derartigen Versuchungen nicht ge¬
fehlt zuhaben, die vermutlich von österreichischer Seite kamen. Schon
1832 schrieb er an Varnhagen, daß er sich eine sorglose Existenz durch
Mittel verschaffen könne, gegen die er als vornehmer Mann eine
bestimmte Repugnanz habe. Bei Annahme der französischen Gelder
hatte Heine subjektiv nicht die Meinung, daß er seine Überzeugung
preisgebe und daß er wider besseres Wissen und Gewissen schreiben
müsse, auf der andern Seite konnte aber die Regierung Ludwig
Philipps nur der Ansicht sein, daß sie einen der einflußreichsten
europäischen Journalisten sich gewonnen und für recht geringes
Geld günstig gestimmt hatte. Der Dichter hat diese Pension etwa
dreizehn Jahre lang bis zum Sturz des Bürgerkönigtums bezogen,
ohne daß einer seiner Freunde etwas ahnte. Das Geheimnis, das
vielleicht nur ihm selber, Thiers und Guizot bekannt war, wurde
aufs strengste gewahrt, und erst als die Februarrevolutiondie
geheimen Akten der gestürzten Regierung ans Licht brachte, er¬
fuhr man, daß der deutsche Dichter von Frankreich eine Pension
erhielt. Er war damals schon ein schwerkrankerMann. Die
Wohltat der Regierung Louis Philipps hat ihm mehr geschadet
als genützt, sie bleibt ein dauernder Fleck auf seinem Charakter —
leider nicht der einzige! — und sie hat seine chronische Geldnot
nicht behoben.

Ein politischer Gegensatz zwischen Frankreich und Deutschland
bestand damals nicht. Die Franzosen empfanden es wohl schmerzlich,
daß sie ihre Vormachtstellung in Europa verloren hatten, und der
besonders in der Literatur und der Malerei erstarkende Napoleon¬
kultus begünstigte die Revancheforderung für Waterloo, aber diese
Stimmung beherrschte nicht wie nach der Niederlage von Sedan
das gesamte öffentlicheLeben. Sie richtete sich nicht gegen den
einzelnen Deutschen, ja nicht einmal gegen Deutschland, sondern
nur gegen Preußen. Man machte einen großen Unterschied zwischen
dem konkreten Preußen und dem abstrakten Deutschland. Das eine
war ein Staat, mit' dem man sich politisch auseinanderzusetzen
hatte, das andere ein Begriff, allenfalls eine Provinz im Bereiche
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des Geistes. Aber selbst dieses geistige Deutschland war den Fran¬
zosen so gut wie unbekannt,und das wenige, das sie davon wußten,
stammte aus dem tendenziösen Buch der Frau von Staöl, die teil¬
weise, um Napoleon zu ärgern, die Zustände jenseits des Rheines
in einer einseitigen und übertrieben günstigen Beleuchtung ge¬
schildert hatte. Sie fand dort die Tugenden, die in Frankreichnicht
mehr existierten, Keuschheit, Treue, Reinheit der Sitten, Einfach¬
heit, kurz alle die Vorzüge, mit denen die Vorstellung des Roman¬
tikers das Mittelalter auszuschmücken pflegte. Man darf sich durch
das Lob der Frau von Staöl nicht täuschen lassen. Sie gab wohl
zu, daß die Deutschen moralisch besser als die Franzosen seien,
aber dieser höhere sittliche Wert beruhte doch auf ihrer Rück¬
ständigkeit. Wie es Tacitus nicht in den Sinn kam, einen alten
Germanen, weil er ein besserer Mensch war, einem Römer gleich¬
zustellen, ebenso ist für Frau von Stasi die kulturelle Überlegenheit
ihrer Landsleute etwas Selbstverständliches. Deutschland mag gute
Sitten haben, aber Frankreich besitzt die Kultur, es verkörpert die
Gegenwart, Deutschland die Vergangenheit. Es erschien den Fran¬
zosen wie ein Stück mittelalterlicher Romantik, die in das helle
Licht des 19. Jahrhunderts, wie ein Rest von Poesie, der in die
Prosa der Neuzeit hineinragte. Der Name wurde
nicht genannt ohne die Beiworte 1s, ckoues, la ellusts, Ig. ronau-
nssgus; es sind die geläufigen Bezeichnungen,die die deutschen und
französischen Nachahmer Walter Scotts dem Mittelalter beilegen.

Die französischen Romantiker nahmen ein besonderes Interesse an
Deutschland, sie begeisterten sich, ohne es zu kennen, für dieses
Land der verfallenen Ritterburgen, der kleinen Universitäten, der
Duodezstaaten und der politischenMachtlosigkeit. Die französische
Romantik war unpolitisch, sie lehnte die Politik in bewußter Weise
ab, um völlig in der Kunst aufzugehen. Dieser Zustand schien in
Deutschland verwirklicht, es erschien als das Land des reinen
Geistes, das Land der Poesie und der Philosophie. Einzelne der
französischen Romantiker nahmen sich die Mühe und zogen über
den Rhein. Da sie aber die Sprache nicht beherrschten und in.
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Deutschland nur mit Literaten verkehrten, so kamen sie mit den¬
selben Vorurteilen nach Hause, mit denen sie ausgezogen waren.
Die Mehrzahl aber blieb in Paris und pries die deutsche Literatur
von dort, ohne sie zu kennen. Keiner der Romantiker, die so viel
von Deutschland redeten, verstand ein Wort der Sprache. Die
deutschen Dichter waren in Frankreich so gut wie unbekannt, selbst
Goethe. Sein Name war allen geläufig, aber von seinen Werken
wurde nur der „Werther" gelesen und „Faust" gepriesen, der mit
seinem gotischen Studierzimmer,seinem Hexen- und Teuselspuk
so recht geeignet war, die Vorstellung des romantisch-mystisch-
mittelalterlichenDeutschlandszu verstärken. „Niemand in Frankreich
kennt Goethe", klagte nach 1849 die Gräfin d'Agoult und Sainte-
Beuve verglich ihn mit Jupiter Ammon, der sich dem Sterblichen
unsichtbar in seinem Tempel verborgen hält. Goethe erschien den
Franzosen als Romantiker, und da sein Einfluß in Frankreich
nicht auf der Form, sondern auf dem Stoff beruhte, so bewegte
er sich auch zumeist in romantischer Richtung, durch „Götz" und
„Faust" mittelalterlich, durch den „Westöstlichen Divan" morgen¬
ländisch.

Auch die deutsche Philosophie oder wenigstens das, was man
von ihr wußte, wirkte in ähnlicher Weise. Man erzählte sich, daß
jenseits des Rheines von erstaunlich gelehrten Professoren eine
Philosophie betrieben werde, deren Tiefsinn und Unendlichkeit im
schärfsten Gegensatz zu der Klarheit und Gegenständlichkeit Voltaires
stehe. Sie kam den Franzosen wie eine mystische Geheimlehre
vor, und es war in erster Linie das Geheimnisvolle, das die
Romantiker anzog und einzelne von ihnen an die Quelle selber lockte.
Aber sie kamen vielfach nicht an die richtige Stelle wie Edgar
Quinet, der seine Zeit bei dem mystisch veranlagten Kreutzer in
Heidelberg verlor, oder es fehlte ihnen der geistige Schwung, wie
den nüchternen Brüdern Deschamps oder dem seichten Victor Cousin,
um das Wesen der deutschen Philosophie zu begreifen. Der Schleier
wurde von ihnen nicht gelüftet, und der deutsche Idealismus von
Kant bis Hegel blieb für die Franzosen eine unbekannte Wissen-
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schaft, von deren unerforschlichem Tiefsinn sie ebenso fest überzeugt
waren wie von ihrer vollkommenen Zwecklosigkeit. Diese Philosophie
konnte sich nach ihrer Meinung nur ein Land erlauben, das auf
jede praktische Betätigung, auf jede Politik, auf jedes machtvolle
Ausleben in der Gegenwart verzichtete und sein Heil ausschließlich
im Reiche des Geistes suchte. Im Vergleich mit den deutschen
Träumern fühlte der Franzose die ganze Überlegenheit des Mannes
der Tat und der gereiften Erfahrung, des Mannes, dem die Führung
Europas oblag und der es dem andern überließ, gewisse Neben¬
fächer in mühsamerund bewunderungswürdiger Arbeit auszu¬
gestalten. So verkündete Victor Hugo: „Deutschland ist das Herz,
Frankreich der Kopf. Deutschland und Frankreich verkörpern die
Kultur. Deutschland empfindet, Frankreich denkt. Die Empfindung
und der Gedanke bilden den Kulturmenschen." Man darf sich durch
diese äußere Gleichstellungnicht täuschen lassen. Sie ist nur schein¬
bar und enthält im Grunde die Anerkennung von Frankreichs
Überlegenheit. Der Kopf muß in der Wirklichkeit den Vorrang
vor dem Herzen haben; der Realist lächelt über den Idealisten,
er betrachtet ihn als Kind oder Dummkopf, wenn nicht gar als
ein bequemes Objekt der Ausbeutung. Es war für Deutschland
ein geringer Ruhm, daß man seine Philosophieund Dichtung
bewunderte, denn es geschah mit dem Hintergedanken, daß dieses
Deutschland zu praktischem Handeln unfähig sei und daher der
politischen Führung Frankreichs bedürfe und ihm freudig folgen
werde. Diese Anschauung beherrschte nicht nur die Franzosen, sondern
wurde von den Liberalen, von den gebildeten und geistig führenden
Schichten Deutschlands, geteilt. Sie erkannten die Überlegenheit
Frankreichs an, sie glaubten an eine Verteilung der Rollen, die
dem einen Volk die Dichtung, dem anderen die Politik als Do¬
mäne zugewiesenhabe. Man verlangte von den Franzosen, daß
sie in der Kunst die Bahnen Deutschlands, von den Deutschen,
daß sie in der Politik die Bahnen Frankreichs wandelten.

Die beiden Völker verstanden sich nicht. Für eine Vermittlung,
die sie wechselseitig über ihr eigenstes Wesen aufklärte, bestand ge-
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wiß eine Gelegenheit, ja sie war eine Notwendigkeit.Heine hat die
Herbeiführung einer Verständigung als sein Amt betrachtet. Noch
in seinem Testament von 1851 erklärte er: „Es war die große
Aufgabe meines Lebens, an dem herzlichen Einverständnissezwischen
Deutschland und Frankreich zu arbeiten und die Ränke der Feinde
der Demokratie zu vereiteln, welche die internationalen Vorurteile
und Animositäten zu ihrem Nutzen ausbeuten. Ich glaube mich
sowohl um meine Landsleute wie um die Franzosen wohlverdient
gemacht zu haben, und die Ansprüche, welche ich auf ihren Dank
besitze, sind ohne Zweifel das wertvollste Vermächtnis, das ich
meiner Universalerbin zuwenden kann." Die Versöhnung der beiden
Völker war ein Lieblingsgedanke unseres Dichters, dem er zum
mindesten in den ersten Jahren seines Pariser Aufenthaltes mit
Eifer und, wie er glaubte, mit Erfolg nachlebte.

Die heutige Generation, die den Zusammenbruchso vieler Ver¬
ständigungsaktionenerlebt hat, wird daran zweifeln, ob sich die Be¬
ziehungen der Völker durch das Wirken im Geiste verbessern lassen
und ob sie nicht nur durch die materiellen Interessen und die Macht
der Waffen bestimmt werden. Aber läßt man auch diese grundsätzliche
Frage außer Betracht, so litt Heines Vermittlungunter der Wahl
seines Standpunktes. Auch er glaubte an die Überlegenheit der
Franzosen und er mußte daran glauben. Sie war ja die Voraus¬
setzung seiner Übersiedlung nach Paris. Dieses große Opfer seines
Lebens oder, wenn man nicht von einem Opfer sprechen will,
diese große Veränderung sank zu einem törichten, zwecklosen Streich
herab, wenn sie nicht im Interesse des Fortschritts und des Zu-
knnftgedankensvollzogen war. Mit der Flucht aus Deutschland
hatte Heine sein Schicksal in die Schale Frankreichs gelegt, und
wenn diese zu leicht befunden wurde und in die Höhe schnellte,
so'war seinem Leben selber der Boden entzogen und seiner Wirk¬
samkeit fehlte die innere Berechtigung. Heine mußte an die Über¬
legenheit Frankreichs glauben. Er mußte sich auf den Standpunkt
'stellen, daß Frankreich in politischer Beziehung Deutschland weit
voraus sei, daß dieses nichts Besseres tun könne als die demo-
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kratischen Methoden der vorgeschrittenenlateinischen Schwester an¬
zunehmen und sie vielleicht dafür mit den Schätzen seiner Philosophie
und Poesie zu entschädigen. Man darf dabei nicht an einen Selbst¬
betrug des Dichters denken. Er war aufrichtig, er lebte der Über¬
zeugung, die damals nicht nur von den Franzosen gehegt, sondern
von der großen Masse der liberalen Deutschen geteilt wurde.
Heine mußte an diesem Programm festhalten, es war für ihn eine
Lebensfrage und er mußte alle Zweifel an feiner Richtigkeit,wenn
ihm solche kamen, niederringen. Das war „tu koros äss olrosvs",
die Macht der Dinge, die er selbst in einem der ersten Briefe
aus Paris für seine Übersiedlung nach Frankreich verantwortlich
machte. Sie trieb ihn nicht nur in das fremde Land, sie
schmiedete nicht nur sein Schicksal an das des fremden Volkes,
sondern sie zwang ihn auch, mit allen Fasern seines Herzens an
Frankreich zu glauben. Ein Zweifel an Frankreich war gleich¬
bedeutend mit einem Zweifel an sich selber. Heine .war mit dem
Tag seiner Ankunft in Paris nicht mehr frei.

Die Zweifel sind ihm nicht erspart geblieben. Je länger er in
dem Lande weilte, desto stärker wurden sie, ja man kann sagen,
daß die innere Leere seines späteren Lebens durch die Nichterfüllung
der Erwartungen verursacht wurde, die der Dichter auf Frankreich
gesetzt. Es war vielleicht keine Enttäuschung, aber das Große blieb
aus, das er von dem Volk seiner zweiten Heimat erhoffte. Er
spricht gewöhnlich von den Franzosen mit der höchsten Bewunderung
und Begeisterung. Sie sind ihm nicht nur, wie es in dem liberalen
Programm stand, die Nation der Freiheit, des Fortschritts und
der Revolution, sondern auch das liebenswürdigste und edelste, das
höflichste und großmütigsteVolk dieser Erde. Er ist bei ihrem Lob
häufig in die „verdammte französische Phrase" verfallen, die er bei
andern Gelegenheiten energisch von sich wies. Aber was sollte
er tun? Er kannte die gallische Selbstgefälligkeitnur zu gut und er
wußte, daß er nur durch die Schmeichelei das Ohr einer Gastfreunde
gewinnen konnte. Viele von seinen dithyrambischen Lobsprüchen
besitzen nur den Wert eines Komplimentes, es find eaptutiausL

23*
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bsukvolantiua, die in den französisch verfaßten Schriften den Ton
der gesellschaftlichen Höflichkeit kaum überschreiten, in dem sach¬
licheren deutschen Stil dagegen den Leser unangenehm berühren und
sein Gefühl oft beleidigen, Heine war nicht blind gegen die Fehler
der Franzosen, wenn er auch selten von ihnen spricht, Ihre Eitel¬
keit und Selbstgefälligkeit waren ihm wohl bekannt, ihre Phrasen-
haftigkeit,Schwatzhaftigkeit,Unzuverlässigkeit und Unsauberkeit wurden
ihm oft unleidlich. Er durchschaute die „Großmäuligkeit ihrer von
Freiheit" deklamierenden Presse, die in krassem Widerspruch zu
der Schwunglosigkeit,Nüchternheit und materialistischen Gesinnung
des Volkes stand, und er empfand es nicht als Vorzug, daß „alle
Bande der Familie in Frankreich gelockert" und „jede Autorität
niedergebrochen"war. Das sind gewiß schwerwiegende Zugeständ¬
nisse für einen begeistertenAnhänger Frankreichs.

Überhaupt hallender Dichter, wenn er sein Auge in die Zukunft
schweifen ließ, mehr Vertrauen zu der alten als zu der neuen Heimat,
allerdings unter der Voraussetzung, daß Deutschland sich dem demo¬
kratischen Gedanken anpassen würde. Er mahnte die Franzosen dringend,
sich nicht in die inneren AngelegenheitenDeutschlands zu mischen,
denn er sah voraus, daß an der geeinten Kraft des deutschen
Volkes ihre Eingriffe kläglich zerschellen würden. In solchen pro¬
phetischen Augenblicken stand die Erhebung Deutschlands als sicher
vor seinen Augen, allerdings eine Erhebung, wie er sie verstand,
durch die Revolution.„Ich rate euch, ihr Franzosen, verhaltet euch
alsdann sehr stille und beileibe! hütet euch zu applaudieren. Wir
könnten euch leicht mißverstehen und euch in unsrer unhöflichen
Art etwas barsch zur Ruhe verweisen; denn wenn wir früherhin
in unserm servil verdrossenen Zustande euch manchmal über¬
wältigen konnten, so vermöchten wir es noch weit eher im Über¬
mute des Freiheitsrausches. Ihr wißt ja selber, was mau in einem
solchen Zustand vermag, und ihr seid nicht mehr in einem solchen
Zustande. Nehmt euch in acht! Ich meine es gut mit euch und
deshalb sage ich euch die bittere Wahrheit. Ihr habt von dem
befreiten Deutschland mehr zu befürchten als von der ganzen heiligen
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Allianz mitsamt allen Kroaten und Kosaken." Das sind Worte,
wie sie die französische Überhebung nur selten zu hören bekam.
In solchen Augenblicken drängte sich dem Dichter das Gefühl auf,
daß die Freiheit in Frankreich nur eine vielgepriesene Tradition
von 1789 sei und nur durch Deutschland zu einer sittlichen, welt¬
erobernden Macht werden könne. Aber dieses Gefühl durfte nicht
zur Erkenntnis werden. Ein Blick in die traurige Gegenwart
genügte, ein Vergleich der wenig befriedigendenfranzösischen Zu¬
stände mit den völlig unbefriedigendendeutschen, um diese Ahnung
niederzuringen und um Heines Glauben an Frankreich zu befestigen.
Seine Auswanderung war eine endgültige Absage an Deutschland.

Die Politische Lage der neuen Heimat entsprach seinem Ideal
durchaus nicht. In Paris merkte er bald, daß „die herrliche Juli¬
revolution nicht so ganz gratis aufgeführt worden" war, sondern
daß „dieses Schauspiel für Götter einige Millionen gekostet" hatte.
Er sah, daß die Drahtzieher hinter der Szene alles andre als
Helden und Idealisten waren, aber es überraschte ihn doch, daß
„die Idee eines Bürgerkönigsohne Hofetikette, ohne Edelknechte,
ohne Kurtisanen, ohne diamantne Trinkgelder und sonstige Herrlich¬
keit" in der Ferne blendender als in der unmittelbaren Nähe wirkte.
Der schlaue Rechner auf dem Thron mit der posierenden Einfach¬
heit, dem Allerweltshändedrückenund dem baumwollenen Regen¬
schirm entsprach nicht dem demokratischen Ideal eines Königs von
Volkes Gnaden. Er wirkte wie ein Karikatur der Majestät und
bildete für Freund und Feind einen Gegenstand des Spottes. Er
tat den Liberalen auch nicht den Gefallen, das Banner der Freiheit
zu entfalten und sich zum Führer der internationalenantireak¬
tionären Bewegung auszuwerfen. Er war die Kreatur der Ban¬
kiers, die ihn auf den Thron gehoben hatten, und dachte nur daran,
die Ruhe wiederherzustellenund mit Hilfe der reichen Bourgeoisie
sein Königtum zu befestigen. Er ging von der richtigen Erkenntnis
aus, daß Frankreich nicht stark genug war, den konservativen euro¬
päischen Mächten allein entgegenzutreten,im Gegenteil, er suchte sie
zu gewinnen und seine revolutionäre Herkunft nach Möglichkeit in
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Vergessenheit zu bringen. Diese Politik bedang ein energisches
Abrücken von allen revolutionären Bestrebungen im Innern wie
im Ausland. Einige republikanische Putsche, verspätete Nachzügler
der Julierhebung,wurden blutig unterdrückt und das Zweikammer¬
system wieder eingeführt. Überhaupt wurde der konstitutionell-
parlamentarische Apparat geschickt ausgenutzt, um den alten Ab¬
solutismus in verschleierter Form beizubehalten. Die legitimen
Regierungen gewannen Vertrauen zu Ludwig Philipp und sahen
in ihm bald den besten Verteidiger gegen die Revolution,zumal
da er nichts tat, um die internationale europäische Bewegung, die
auf Frankreich und das Bürgerkönigtum hoffte, zu unterstützen.
In Italien wich er vor den österreichischen Ansprüchen zurück und
er rührte keinen Finger zur Rettung der Polen, sondern ließ es
geschehen, daß ihre Erhebung, die von den Sympathien des gesamten
liberalen Europas getragen wurde, von den Russen in der grau¬
samsten Weise niedergeschlagenwurde. Den Fall von Warschau
betrachtete zwar nicht die Regierung des Bürgerkönigs, aber das
französische Volk wie eine persönliche Niederlage. Ludwig Philipps
nüchterne, auf Wiederherstellung von Ruhe und Ordnung um jeden
Preis gerichtete Politik entsprach den phantastischen Wünschen nichh
die die Freiheitsmänner hegten und die Barden der napoleonischen
Legende pflegten. Die Eitelkeit der Franzosen wurde nicht befrie¬
digt, die sich eingebildet hatten, durch den Sturz der Bourbonen
wieder an die Spitze von Europa zu treten.

Heine ist nie ein wirklicher Politiker gewesen. Es fehlte ihm
zu einem solchen so ziemlich alles. Er besaß keine wirtschaftlichen
Kenntnisse, keinen Einblick in die bewegenden Kräfte seiner Zeit
und kein Augenmaß für das Erreichbare und Mögliche. Er war
ein Dichter, den eine Reihe von Ereignissen, meist persönlicher
Natur, in eine Oppositionsstellung getrieben und zu einem gläubigen
Vertreter der liberalen Idee gemacht hatten. Die Julirevolution
bedeutete in seinen Augen einen glänzenden Sieg der Idee, und
wenn dieser Sieg nicht zur vollen Niederwerfung der reaktionären
Gewalten ausgenutzt wurde, so lag es nach seiner Meinung nur
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daran, daß die Sieger, also in erster Linie Louis Philipp und seine
Minister, aus Bosheit oder aus Ungeschick den Erfolg vereitelten
oder nicht wollten. Sie hatten sich von dem Adel und den Pfaffen
wieder einfangen lassen, denn diese beiden Stände waren es, die
Heine gewohnheitsmäßig für alle Übel verantwortlich machte und
als die Feinde betrachtete, die den Sieg der Idee und damit die
Neugeburt der Welt zu paradiesischen Zuständen verhinderten. Die
Opposition in Frankreich sah in Louis Philipp einen Verräter
an der Sache des Volkes, des Volkes, das ihn unter Einsatz des
eignen Lebens auf den Thron erhoben hatte. Wäre der Dichter
konsequent gewesen, so hätte er nach seiner ganzen Vergangenheit
die Ansicht der Republikaner sich aneignen müssen. Aber er war nicht
konsequent, und nicht nur weil er ein Jahresgehalt von der fran¬
zösischen Regierung empfing, sondern schon vor diesem Ereignis
trennte er sich von den Radikalen. Er scheute sich, die praktischen
Folgerungen aus der Idee zu ziehen. Die liberale Idee hatte für
ihn einen poetischen Reiz. Nicht die Überzeugung, sondern die
Phantasie zwang ihm die Rolle des Volkstribunen auf; es schmeichelte
seiner Eigenliebe und Eitelkeit, das Banner Europas in dem großen
Freiheitskampf zu tragen. Aber die ästhetische Form des Kampfes
war dem Dichter interessanter als der Kampf selber, und sobald
der Kampf nicht mehr ästhetisch geführt wurde, also in dem Augen¬
blick, wo die Politik ihre ausschließlichen Rechte geltend machte,
erlahmte sein Eifer. Den praktischen Ansprüchen konnte er nicht
gerecht werden. Die Entsagung, die die Rolle des Freiheitskämpfers
erforderte, widerstrebte seiner innersten Natur. Er fand in Paris
zwar unerfreuliche politische Verhältnisse,aber sonst recht angenehme
Lebensbedingungen,und er konnte sich nicht entschließen, zugunsten
der Idee auf sie zu verzichten. Er war bereit, weiter für die
Revolution zu wirken, aber er wollte dabei die Vorteile der be¬
stehenden Staatsordnung genießen. Er übersah, daß er damit eine
unhaltbare Zwitterstellung einnahm. Er glaubte, mit seiner Aus¬
wanderung aus Deutschland der Sache ein ungeheures Opfer ge¬
bracht zu haben, und er ahnte nicht, daß, wenn er konsequent war,
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dieses Opfer nur das erste auf einem langen, langen Leidenspfad
war, daß der Mann des Volkes und der Freiheit auf alles, mag
es nun Poesie, Persönlichkeit und eigenes Glück, verzichten muß,
um ganz der Sache zu leben. Das lag nicht in Heines Natur,
es lag überhaupt nicht in der Natur der Männer, die unter dem
Individualismus der Romantik herangewachsenwaren.

Von den Deutschen in Paris war der Dichter bei"feiner An¬
kunft freudig begrüßt worden. Es sollen damals an 80000 Deutsche
in der französischen Hauptstadt gelebt haben. Wenn diese Zahl
richtig ist, so waren es in der überwiegendenMehrzahl Handwerker,
Angestellte und kleine Gewerbetreibende, die still für sich ohne
Zusammenschluß ihrem Verdienst nachgingen und politisch nicht
die geringste Rolle spielten. Es spricht für ihre Teilnahmslosigkeit
am öffentlichen Leben, daß mehrfache Versuche, eine deutsche Zeitung
in Paris zu gründen, gescheitertwaren. Diese große Masse von
Deutschen brachte nicht die genügende Zahl von Lesern und Abonnenten
auf, um ein bescheidnes Wochen- oder Monatsblattzu unterhalten.
Der Beruf kettete sie an Frankreich und entfremdete sie dem Deutsch¬
tum. Trotzdem existierte ein gewisses geistiges deutsches Leben
in Paris. Es gruppierte sich um den im In- und Ausland ge¬
achteten Buchladen von Heideloff und Campe, wo die neuesten
Zeitungen aus der Heimat zur Lektüre, die neuesten Bücher zur
Ansicht und zum Kaufe auslagen. Den Mittelpunkt dieses Deutsch¬
tums bildeten dis Korrespondenten der großen Zeitungen in Köln,
München, Augsburg, Frankfurt und Berlin. Wie die Verhältnisse
damals lagen, war es für ein deutsches Blatt das Wichtigste, in
Paris gut vertreten und von dort gut unterrichtet zu werden. So
vereinigten sich in der Hauptstadteine Reihe trefflicher Männer,
nicht einseitige Politiker, denn es lag ihnen auch ob, das heimische
Publikum über alles Neue in der französischen Kunst, Literatur
und Wissenschaft aufzuklären. Sie bildeten den dauernden, wenn auch
beständig wechselndenMittelpunkt für die zahlreichen deutschen
Künstler und Gelehrten, die durch die überragende Stellung von
Paris angelockt, dort mehr oder minder langen Aufenthalt nahmen.
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Die Beschwerlichkeit der Reise nahm das wenig verwöhnte Geschlecht
von damals gern in den Kauf, wenn es galt, zu lernen und sich
zu bilden. Alexander v. Humboldt, Hebbel, Grillparzer, Anastasius
Grün (Graf Auersperg), Fürst Pückler, Richard Wagner, Heinrich
Laube, Fanny Lewald, Adolph Stahr und viele andre weilten häufig
in Paris. Kaum einer von Heines alten Freunden ließ es sich
nehmen, ihn dort aufzusuchen. Diese Besuche hielten den Dichter
in dauernder Verbindung mit der Heimat, das geistige Band zwischen
Paris und Deutschland war viel stärker als fünfzig Jahre später,
trotzdem die Verkehrsmittel in der Zwischenzeit die räumliche Ent¬
fernung verkleinert hatten. Die Behauptung ist nicht übertrieben,
daß ein Teil des geistigen deutschen Lebens nach Paris verlegt
war, vor allem ein großer Teil des politischen Lebens.

Viele Deutsche, die mit den heimischen Regierungen in Konflikt
geraten waren, hatten sich nach Paris geflüchtet. Teils waren es
wirklich Ausgewiesene, teils Leute, die es zu Recht oder Unrecht
für besser hielten, das deutsche Gebiet und die Reichweite der
bnndesstaatlichenPolizei zu meiden. Diese Flüchtlinge bildeten eine
sehr gemischte Gesellschaft, vielfach waren es reine Idealisten von
makellosem Ruf und Wandel, vielfach recht zweifelhafteElemente,
auf die der Ausdruck „Schnorrer und Verschwörer" angewendet
werden darf. In der Fremde nahm man es nicht so genau, man
fühlte sich als Schicksalsgenossen, als Opfer der Tyrannei und
dachte nicht daran, den Fall jedes einzelnen zu untersuchen. Das
geistige Haupt dieser Gesellschaft, denn von einer Partei läßt sich
kaum reden, bildete Ludwig Börne oder, wie sein Geburtsname
lautet, Löw Baruch. Beim Ausbruch der Julirevolution war er
nach Paris geeilt, um das Werk der Freiheit zu vollenden und
womöglich nach Deutschland zu übertragen. „Er war", wie ihm
selbst Heine, sein erbitterter Gegner, bezeugen mußte, „ein Patriot
vom Wirbel bis zur Zehe, und das Vaterland war seine ganze
Liebe." Das ist gewiß ehrenvoll für einen Mann, der noch die
ganze Schmach der Frankfurter Judengasse durchlebt und sein Amt
verloren hatte, als durch den Sieg der Deutschen 1814 die kaum



362 XIII, In Paris

errungene Gleichberechtigungder Juden wieder aufgehoben wurde.
Börne bekannte sich zum Liberalismus, nicht um persönlich erlittenes
Unrecht zu rächen, sondern mit der vollen Ehrlichkeit und Sachlichkeit
der Überzeugung. Er wurde ein unermüdlicher Vorkämpfer der
liberalen Bewegung und er hat sie gefördert, soweit das nur durch
Charakter geschehen konnte. Denn so verschieden er sonst von Heine
war, er glich ihm in dem Mangel jeder Befähigung zur Praktischen
Politik. Deutscher Doktrinarismusund jüdischer Buchstabenglaube
verbanden sich zu einer Weltfremdheit, Einsicht und Urteilslosigkeit,
wie sie in gleicher Weise kaum wieder vorgekommensind. Börne
war politisch ein ebenso großes wie reines Kind, und das Schlimme
war nur, daß seine Kindereien von den Zeitgenossen ernst genommen,
ja als Inbegriff von politischer Weisheit bewundert wurden. Er
war das Ideal des Liberalismus,von allen angebetet und verehrt,
außer von Heine, dessen Spott die republikanische Starrheit des
Mannes, dessen Abneigung das Unkünstlerische seines Wesens heraus¬
forderte. Der Kunst stand Börne mit der ganzen Verständnis-
losigkeit des Talmudisten gegenüber. Daraus wird man ihm keinen
Vorwurf machen, wohl aber, daß er es trotzdem wagte, über Kunst
zu schreiben. Gegen Goethe verspürte er einen persönlichenHaß,
er sah in ihm „den kleinsten Menschen, den feigen Philister, Klein¬
städter und Fürstendiener".Er hegte gegen den Genius der Poesie
die Empfindung Jagos, der sich durch die „lichte Schönheit" des
Antipoden „verhäßlicht" fühlt. Heine sah die Angriffe des borniert
naiven Börne gegen Goethe nicht ungern, solange dieser letzte Sproß
der Kunstperiode am Leben war; nach seinem Tode war der Druck
des größeren Meisters von der Seele des kleineren Dichters ge¬
nommen und er betrachtete Börnes Ausfälle nur noch als Kindereien
eines ahnungslosen politischen Kannegießers.

Es war natürlich, daß unter der liberalen deutschen Gruppe
in Paris die radikale Richtung die Oberhand gewann. Eine Ver¬
antwortung hatten die Leute so wenig wie eine praktische Aufgabe,
und so kam es, daß die lautesten Deklamatoren als die stärksten
und konsequentesten Vorkämpfer erschienen.Börne war nicht der



Mann, das extreme Treiben zu mäßigen, im Gegenteil, er ließ sich
immer mehr von der republikanischenStrömung abtreiben. Die
Partei fand einen Rückhalt an den französischen Republikanern
und trat mit den Republikanern in den andern romanischen Län¬
dern in solidarische Verbindung. Ihr Organ, die „Tribüne", rasselte
unter dem Schutz der französischen Preßfreiheit mit revolutionären
Phrasen, die der Regierung des Bürgerkönigs recht lästig waren
und den fremden Gesandten häufigsj Anlaß zu Beschwerdengaben,
obgleich diese mehr lärmende als gefährliche Propaganda in Deutsch¬
land nur einen sehr schwachen Widerhall fand. Gerade diese Kreise
begrüßten Heine mit besonderem Eifer in Paris. Sie wußten seine
Feder zu schätzen und betrachteten es als selbstverständlich, daß ein
Mann von seiner Vergangenheit sich mit Wort und Tat in den
Dienst ihrer „heiligen Sache" stellen würde. Um so schmerzlicher
war ihre Überraschung, als der Ankömmling nicht die geringste
Lust verspürte, sich mit den „deutschen Jakobinern, den Tribüne¬
leuten, den Patrioten und Vaterlandsrettern", wie er sie nannte,
auf Gedeih und Verderb zu verbinden, ja daß sein revolutionärer
Eifer mit der Übersiedlung nach Paris erkaltete. Er amüsierte sich
vortrefflich, besuchte Museen, ging ins Theater und unterhielt sich
mit französischen Künstlern, statt den Brandreden in dem deutschen
Verschwörerklubzu lauschen und über die Absetzung der Bundes¬
fürsten zu debattieren. Dieses eintönige Geschimpfe war Heine
widerwärtig, nicht weil es zwecklos und politisch unpraktisch war,
sondern weil es sein ästhetisches Gefühl beleidigte. Die Gesellschaft
der deutschen Republikaner war ihm aufs äußerste „fatal" und
ihren Führer Börne hielt er, wie er an seine deutschen Freunde
schrieb, für verrückt, wenn er auch aus Klugheit und Parteirücksichten
seine Meinung nicht auszusprechenwagte. Er ging so weit, daß
er in den „Memoiren des Herrn von Schnabelewopski" die Zoten
häufte, denn — meinte er — „besser, man sagt, ich sei ein Gassen¬
junge, als daß man mich für einen allzu ernsten Vaterlandsretter
hält". Er wollte von den Republikanern nichts wissen, deren hohles
und lächerliches Verschwörertum ihn anwiderte. Er sah wie Dante,
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daß er durch die Flucht aus der Heimat in eine „schmähliche
Gesellschaft"geraten war.

Man täte Heine als Mensch und Dichter Unrecht, wollte man
ihn mit dem Maßstabe Dantes messen. Wenn es geschieht, so trägt
er selber die Schuld, er selbst hat häufig sein Pariser Exil mit
den Worten dieses größten Verbannten aus Florenz geschildert und
hat dadurch den Vergleich herausgefordert. Er fällt zuungunsten
des modernen Dichters aus. Dante wurde aus der. Vaterstadt
ausgestoßen und von seinen Mitbürgern zum Feuertod verurteilt,
Heine ging, weil er sich in Deutschland unmöglich gemacht hatte
und keine Anstellung fand. Dante lebte in bitterster Armut, Heine
verbrachte recht behagliche Tage in Paris, und wenn er den Fuß
auf fremde Treppen setzen und das bittre Salz fremder Tische
essen mußte, so lag es daran, daß er sich mit seinen bescheidnen
Renten nicht einzurichtenwußte. Der Florentiner bildete stolz eine
Partei für sich, als er die Nichtigkeit seiner Schicksalsgenossen
erkannte, der Deutsche suchte zwischen den Parteien hindurchzusteuern
und bald der einen, bald der andern gerecht zu werden. Heine hat
sich gelegentlich in den Mantel des großen Verbannten gehüllt,
er paßte ihm nicht besser als der Königsmanteleinem Schau¬
spieler, denn unter der Hülle fehlt das königliche Herz. Dante trug
die Qualen der europäischenChristenheit in sich, Heine nur sein
eignes kleines Weh. Auch er hat unter der Entfernungvon der
Heimat gelitten, aber sein Kummer war in erster Linie ästhetisch.
Nicht das Schicksal des Vaterlandes bedrückte ihn, sondern ihm
fehlte die deutsche Sprache, das Lebenselement des Dichters. Für
diesen Kummer weiß er ergreifende Worte zu finden: „Glücklich
sind die, welche in den Kerkern der Heimat ruhig hinmodern. . .
denn diese Kerker sind eine Heimat mit eisernen Stangen, und
deutsche Luft weht hindurch, und der Schlüsselmeister,wenn er nicht
ganz stumm ist, spricht er die deutsche Sprache! ... Es sind heute
über sechs Monde, daß kein deutscher Laut an mein Ohr klang,
und alles, was ich dichte und trachte, kleidet sich mühsam in aus¬
ländische Redensarten. . . Ihr habt vielleicht einen Begriff vom
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leiblichen Exil, jedoch vom geistigen Exil kann nur ein deutscher
Dichter sich eine Vorstellung machen, der sich gezwungen sähe, den
ganzen Tag französisch zu sprechen, zu schreiben und sogar des
Nachts am Herzen der Geliebten französisch zu seufzen! Auch meine
Gedanken sind exiliert, exiliert in eine fremde Sprache."

Das Gefühl der geistigen Zugehörigkeit zu Deutschland hat Heine
sich stets bewahrt, und dies Gefühl hat ihn verhindert,Franzose
zu werden, obgleich einem Mann in seiner Lage die französische
Staatsangehörigkeit manchen Vorteil bot. Vorbereitungen zu seiner
Naturalisierung hat er mehrfach getroffen, aber zu dem entscheiden¬
den Schritt konnte er sich nicht entschließen.Er wußte, daß ein
deutscher Dichter ein Deutscher bleiben muß. Auf, feinem Grabe
sollte stehen: „Hier ruht ein deutscher Dichter." Dieses Festhalten
am Lande seiner Geburt muß man Heine, an dem so viel zu
tadeln ist, hoch anrechnen.

Man kann es dem Dichter nachfühlen, daß er unter der ab¬
stoßenden Wirkung des republikanischen Treibens auf der einen,
unter dem Eindruck des lebenslustigen, sonnigen Paris auf der
andern Seite sehr geringe Lust verspürte, den politischen Kampf
fortzusetzen, geschweige zu verschärfen, wie die Börne und Genossen
von ihm verlangten. Die neue Umgebung entsprach ganz seiner
Neigung, die wechselnden Bilder der Großstadt befriedigten und
beruhigten seine stets üach neuen Eindrücken verlangenden Sinne.
Sie boten ihm eine Fülle von Anregung, so daß alle seine künst¬
lerischen Neigungen wieder erwachten und daß er sich am liebsten,
wie er Varnhagen schrieb, nur mit Kunst, Philosophie und Religion
beschäftigt hätte. Schon im Mai 1832 teilte er dem Freunde mit:
„Ich stehe jetzt auf Friedensfuß mit allem Bestehenden,und wenn
ich auch noch nicht desarmiere, so geschieht es nur der Demagogen
wegen, gegen welche ich einen schweren Stand hatte und noch habe."
Die Republikaner verlangten von ihm eine klare Stellungnahme,
sie forderten, daß er sich offen für oder gegen sie erkläre, und
als der Dichter zögerte, als er weder aus seiner Mäßigung heraus¬
treten noch die schmeichelhafte Rolle des Tribunen abgeben wollte,
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scheuten sie vor den schlimmsten Mitteln nicht zurück, um Heines
Entscheidung zu erzwingen. Sie druckten unter sinnentstellenden
Auslassungeneinzelne seiner Aufsätze in ihren Pariser Partei-
blättchen nach, so daß sie nicht mehr gemäßigt, sondern ausgesprochen
regierungsfreundlich klangen und stellten den Verfasser selbst als
österreichischen bezahlten Agenten hin. Obgleich der Dichter das
Manöver durchschaute, so verfehlte es doch seinen Zweck nicht. Heine
zog schärfere Saiten auf. Er glaubte das seiner Vergangenheitund
seinem Ruf schuldig zu sein. Er hielt es für unklug, mit den
Radikalen zu brechen, und für unvorsichtig, seine wahre Meinung
über Börne auszusprechen. Er fürchtete sich vor dessen Gefolg¬
schaft. Er fürchtete, als ein Verteidiger des Königtums, als ein
Anhänger des Adels und der Pfaffen, kurz als ein Volksverräter ver¬
lästert zu werden, und er befürchtete auch eine direkte Gewalttat
von republikanischer Seite. Er zitterte vor Gefahren, die ihm von
den Vaterlandsretterndrohten.

Auf der andern Seite wollte er auch fein ruhiges Leben in Paris
nicht auf das Spiel setzen. Die Angst, die ihn schon in der Heimat be¬
herrschte, verfolgte ihn auch in der Fremde. Überall witterte er preußische
Spione, obgleich er sich bei ruhiger Überlegung selbst sagte, daß er sich
nicht „wegen seiner politischen Stellung irgend einer Gefahr aussetzte".
Trotzdem ging er so weit, den preußischen Gesandten aufzusuchen, um
ihm zu erklären, daß er nichts Böses gegen Preußen im Schilde führe.
Der heimliche Schritt sicherte ihn nach rechts, gefährdete ihn aber,
wenn er ruchbar wurde, desto mehr nach links. Diese Sorge
zwang ihn wieder, den Demagogen entgegenzukommen,die er im
Grunde seines Herzens haßte und verachtete. Sie waren es, die
ihn verhinderten, das Leben seiner Wahl in Paris zu führen, in
ihnen lebte seine eigene Vergangenheit, die ihn durch das Gewicht
der Verhältnisse, In koreo ckes ollogss, zwang, radikal zu bleiben
und noch radikaler zu werden. Heine sah in der Republik nicht
die für Deutschland geeignete Staatsform, aber wenn er über diese
Frage auch mit sich hätte reden lassen, so wollte er sich doch mit
den Regierungen nicht völlig überwerfen, weder mit der französischen
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noch der preußischen. Zunächst freilich hoffte und wünschte er von
ihnen nichts, aber er wollte sich auch für die Zukunft den Weg
zu ihnen nicht gänzlich versperren. Die Schärfe seiner Waffen
zeigte er ihnen gerne, schon um ihnen den richtigen Maßstab des
Gegners und den Wert seiner Person vor Augen zu halten; aber
das war noch kein Grund, sie so tödlich zu verletzen, daß eine
Aussöhnung für alle Zeit unmöglich wurde.

Durch diese sich kreuzenden Erwägungen und widersprechende
Rücksichtnahmebald auf rechts bald auf links bekommt Heines
Haltung etwas Unaufrichtiges und Halbes. Mit dem einen Auge
schielt er nach der Regierung, mit dem andern nach den Radikalen.
Sagt er sich beispielsweise in den „Französischen Zuständen" offen
von dem republikanischen Programm los, so glaubt er es dadurch
wieder gut zu machen, daß er den Republikanern als Menschen
die höchste Anerkennung ausspricht. Tritt er in dieser Schrift für
das Königtum ein, so versieht er sie mit einer Einleitung, die von
Gehässigkeiten gegen Preußen strotzt. Versetzt er zur Wonne
der Konservativen dem toten Börne einen Fußtritt, der dieses
Ideal der Liberalen zertrümmert, so hofft er das durch das
„Wintermärchen", die schmählichste Satire, die je gegen Deutsch¬
land gerichtet ist, wieder auszugleichen. Er sucht sich mühsam
zwischen den Extremen zu behaupten, er war bestrebt, es mit niemand
zu verderben, und wollte sich keiner Partei auf Gnade und Un-'
gnade ausliefern. Bei diesem politischenEiertanz ist Heine zwar
manchmal unangenehm angestoßen, aber es gelang ihm doch, ihn
länger als ein Jahrzent fortzuführen, ohne daß er sich zwingen
ließ, sich einer Partei ausschließlich hinzugeben. Dazu gehörte eine
Gewandtheit und geistige Regsamkeit,wie sie nur seiner Proteus-
natur eigen war. Er war ein Meister der doppeldeutigen Phrase,
er beherrschte mit vollendeter Virtuosität die Kunst, seine Meinung
hinter halben Worten zu verbergen, die dem einen dies, dem andern
das Gegenteil besagten. Er zwingt den Leser, zwischen den Zeilen
zu lesen, und er suggeriert ihm nicht, was geschrieben steht, sondern
was der Leser zu vernehmen wünscht.
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Im Kampfe aeae n die Zensur hat Heine diese Fertigkeit erworben.
Er spielt eine große Rolle in der Ausbildung seines Stiles. Da
mußte jedes Wort erwogen, der wahre Sinn versteckt, das Gefähr¬
lichste in möglichst harmlose Form gekleidet werden, sonst fiel es
der Schere zum Opfer. Widersprüche erschienen als Kriegslist,
Anerkennung des Bestehenden als Schmeichelei,um die Aufmerk¬
samkeit des Zensors abzulenken. Alle Mittel waren dem Autor
erlaubt, wenn sie es ihm ermöglichten,sein Boot durch die Klippen
der Zensur hindurchzusteuern. Diese literarischen Kämpfe mußten
mit der ganzen Gerissenheit eines Freibeuters und Schmugglers
geführt werden, der außerhalb des Gesetzes steht. Einen „journa¬
listischen Schleichhändler" hat sich der Dichter selber genannt. Es
kam ihm darauf an, „die gute Ladung, die er an Bord hat, in
den Hafen der öffentlichen Meinung zu führen", gleichgültig gegen
die Mittel, die er gebrauchte. Diese nach heutigen Begriffen un¬
aufrichtige Kampfesweise erklärt manche Zweideutigkeit in seinen
Schriften, aber selbst wenn man diesem Notstand der damaligen
Schriftsteller Rechnung trägt, so bleiben doch zahlreiche Halbheiten
und sachliche Widersprüche bestehn, die aus seinem Charakter,
seinem Schwanken und Lavieren zwischen den Parteien hervor¬
gingen. Es fiel den Gegnern nicht schwer, diese Blößen aufzudecken.
Börne verhöhnte ihn als den „Jesuiten der Freiheit", andere

'spotteten über den „Salondemagogen", aber er wurde trotzdem von
allen, wenn auch widerwillig, ernst genommen, von den Regierungen
und dem Publikum, von den Royalisten und den Republikanern, weil
hinter diesen Widersprüchen ein Mann stand, keine starke Persön¬
lichkeit, aber doch ein Mann der über die Waffen des menschlichen
Geistes, über Pathos, Laune, Witz und Satire mit einer von
keinem andern erreichten Meisterschaft gebot. Der Dichter Heine
verlieh dem Journalisten und Politiker eine ungeahnte Bedeutung,
die Form ist es, die selbst in seinen Prosaschriften die Schwäche
seiner politischenStellung verdeckt.

Heine war eine Macht im deutschen Geistesleben, mit der man
sich abfinden mußte. Selbst die Gegner gaben das zu. Und diese
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Macht wurde durch die Übersiedlung nach Frankreich gesteigert.
Der Dichter war dort der Alltagsmisere entrückt, er gewann das
Pathos der Distanz und die Weltstadt als den Resonanzboden
seiner Stimme. Er war zwar nicht der gelesenste deutsche Autor,
denn gegen die Romanfabrikanten konnte er nicht aufkommen,auch
nicht der geachtetste, aber der beste Schriftsteller. Wenn er diesen
Ruhm in einem Brief an seinen Bruder in Anspruch nimmt, so
mag das freilich, selbst mit der Einschränkung, daß er ein Ein¬
äugiger unter Blinden sei, anmaßend klingen, aber die Tatsache
selbst war nicht abzustreiten. Sein Stil wurde von niemand er¬
reicht und dieser hinreißende Stil zwang das Publikum in seinen
Bann. Bei jedem Ereignis fragte man: Was sagt Heine dazu?
Man wollte seine Ansicht hören und nach ihr formten sich die
gebildeten Schichten Deutschlands die ihre, sei es daß sie ihm bei¬
stimmten, sei es daß sie ihm widersprachen. Nach seinem Urteil
schieden sich die Parteien, aber gelesen wurde er von allen.

Die ersten Jahre in Paris bezeichnen Heines Höhepunkt. Es
ist begreiflich, daß er von den Verlegern gesucht wurde. Angebote
kamen ihm aus allen Städten. Man drängte sich danach, seinen
Namen, wenn nicht als Verfasser, so doch als Herausgeber auf
ein neues Buch zu setzen oder sich von ihm eine Einleitung und
Vorrede schreiben zu lassen. Trotz dieser Lockungen von andrer
Seite und trotz der MißHelligkeiten,die die Heransgabe jedes
Bandes verursachte, ist Heine seinem Hamburger Campe stets treu
geblieben, obgleich er ihm manchmal klarmachen mußte, daß er
„kein kleiner Junge" mehr, sondern in den zehn Jahren ihrer
Bekanntschaft„erschrecklich gewachsen" sei. „Und gar in den letzten
Jahren; Sie haben keinen Begriff davon, wie ich groß geworden
bin. Ich überrage einen ganzen Kopf hoch eine Menge Schrift¬
steller." — Die letzten vier Jahre sind die Zeit in Paris, die
Verbannung hatte Heines literarische Stellung und seinen Einfluß
auf das Publikum wesentlich gehoben.

Die Volksstimmnngneigt sich immer dem zu, der Mitleid zu ver¬
dienen scheint. Heine hatte das im Falle Platen gründlich erfahren, und
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diese Erfahrung war nicht verloren. Er verstand es trefflich, die Über¬
siedlung nach Paris als Verbannunghinzustellen, er wußte auch die kaum
berechtigte Kunde zu verbreiten, daß er nicht nach Deutschland zurück¬
kehren könne, ohne verhaftet zu werden. Dieses scheinbare Martyrium
trug viel dazu bei, sein Ansehen zu heben, die Erinnerung an seine
alten Fehler zu tilgen und das Gewicht seiner Werke zu vermehren.
Ninuit prussontiu tamam, aber die Entfernung mehrt sie. „Heine
in Paris" war eine ganz andre Persönlichkeitals der Jude Heine
in Hamburg. Das deutsche Publikum war begierig, von ihm zu
hören. Die Schilderung eines Besuches bei Heine war jeder Zeitung
eine willkommeneGabe, und jeder Deutsche von Ruf, der nach
Paris kam, suchte die Bekanntschaftdes Dichters zu machen. Er
hatte sich selbst in seinen Schriften so stark in den Vordergrund
gedrängt, daß das Publikum sich beinahe mehr für seine Person
als seine Bücher interessierte. Der Kampf um Heine trägt dadurch
einen so unangenehmenpersönlichen Charakter. Die Gegner befassen
sich nicht mit seinen Leistungen, sondern mit seiner Person, sie
üben keine sachliche Kritik, sondern sie suchen ihn als Menschen
herabzusetzen, und wie ihm jedes Mittel recht war, sich zur
Geltung zu bringen, so war ihnen keine Waffe zu gemein, um sie
gegen den Dichter zu gebrauchen. Selten ist ein Mensch in so
infamer Weise verleumdet, verlästert und beschimpft worden wie
Heine. Mehr als einmal war er genötigt, sich gegen diese Angriffe
in öffentlichen Erklärungenzur Wehr zu setzen. Selbst die Er¬
pressung ist an ihn herangetreten. Der leicht eingeschüchterte, von
Natur ängstliche Dichter ließ sich bestimmen, den Schuften Schweige¬
gelder zu bezahlen, die er sich natürlich erst wieder bei guten
Freunden borgen mußte.

Die Deutschen, die mit Heine in Paris in Berührung kamen
und sein nicht einwandfreiesLeben mitlebten, haben sich nicht von
der besten Seite gezeigt. Es gab sicher viel unerfreuliche Punkte
im Dasein des Dichters, aber gerade dieser alltägliche Schmutz
wurde von den Besuchern mit Behagen aufgegriffen und in die
Öffentlichkeit gezerrt. Diese Erfahrungen haben Heine gegen die
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Heimat erbittert und haben ihm den Umgang mit den Deutschen
in Paris verleidet. Es ist kein Zweifeh daß er den Verkehr mit
den Franzosen vorzog. Sie stießen sich nicht an seine jüdische Ab¬
stammung, sie wußten nichts von seinen unliebsamen, ja sogar un¬
sauberen literarischen Händeln, sie kannten nur den berühmten Dichter
Zs sxiritusi ^Ilamancl". Im Gegensatz zu Börne, der zwar in
Frankreich, aber nicht mit den Franzosen lebte, suchte Heine die
Gesellschaft von Paris. Er wollte ja nur nicht wie jener ans Frank¬
reich auf Deutschland wirken, sondern beide Länder miteinander in
Verbindung bringen und geistig durchdringen. Er wollte auch als
französischer Schriftsteller auftreten. Dazu mußte er sich die nötigen
Verbindungen schaffen, er mußte, wie er es einmal spöttisch aus¬
drückte, den „Lohnlakai des eignen Ruhmes spielen".

Das romantisch-historische Prinzip, das sich verspätet auch in
Frankreich durchsetzte, gab dem Geistesleben des Landes eine neue
Blüte. Die Poesie wies Namen auf wie Victor Hugo, Alfred de
Vigny, Georges Sand, Lamartine, Msrimse, Theophile Gautier
und Dumas psi-s, die Geschichtschreibung Guizot, Mignet, Thiers,
die Malerei Horace Vernet, Delaroche, Ary Scheffer, die Naturwissen¬
schaften Cuvier und Geoffroy Saint-Hilaire. Die Dichter und
Historiker hat Heine alle persönlich gekannt und er war stolz dar¬
auf, daß er „ainiealsmiznt"mit ihnen Verkehre, aber man darf sich
von diesem Verkehr keine zu großen Vorstellungen machen. Die vier
größten von ihnen, Victor Hugo, Morimoe, de Vigny und Lamar¬
tine, erwähnen Heines Namen niemals in ihren Schriften und Kor¬
respondenzen, Thiers und Guizot, die zugleich Staatsmänner waren,
sahen in ihm nur den ausländischen Journalisten, dem sie eine be¬
scheidene Jahresrentezuwandten. Intime Beziehungen bestanden nur
zu Theophile Gautier, Mignet und der geistvollen Schriftstellerin
Georges Sand, die Heine als ihren Cousin bezeichnete. Aber auch
ihr Juteresse galt nicht dem Dichter, von dessen Originalwerken
sie ja zunächst keine Zeile lesen konnten, sondern dem gut empfoh¬
lenen Fremden, dem amüsanten Gesellschafter, mit dem sie im Salon
oder Restaurant zusammenkamen.

24»
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Heine hat mit der Zeit einen bedeutenden Einfluß auf die
französische Literatur ausgeübt, besonders auf die Lyrik, seine un¬
mittelbare Wirkung auf das Publikum war dagegen sehr gering.
Bücher von Ausländern finden in Frankreich schwer Eingang und
selbst die französisch verfaßten Schriften des Dichters blieben der
großen Masse der Leser fremd und wurden nur in der Pariser liter¬
arischen und kosmopolitischenGesellschaft beachtet. Dort waren
sie eine Sensation. Heine vergleicht einmal die Wirkung seines
Buches mit der, die der Geigenspieler Paganini oder der Mörder
Fieschi hervorrief. Nicht mit Unrecht. Dieselben Kreise, dieses selbe
lout-Uaris schwärmte heute für den Virtuosen oder diskutierte
eine Mordtat und bestaunte am nächsten Tag den deutschen Dichter,
der französische Bücher schrieb und Geist zeigte wie ein echter
Franzose. Acht Tage sprach man davon, bis ein neues gesell¬
schaftliches Ereignis das alte ablöste. Heine war eine angestaunte
Sehenswürdigkeit der internationalen Pariser Gesellschaft, die sich um
die literarischen Autoritäten gruppierte, und in den Häusern der meist
ebenso internationalen Finanzwelt. Was bedeutete ihnen ein deutscher
Dichter? Heine sagt es selber: „Ein deutscher Dichter war ehe¬
mals ein Mensch, der einen abgeschabten, zerrissenen Rock trug,
Kindtauf- und Hochzeitgedichte für einen Taler das Stück ver¬
fertigte, statt der guten Gefellschaft, die ihn abwies, desto bessere
Getränke genoß, auch wohl des Abends betrunken in der Gosse
lag, zärtlich geküßt von Lunas gefühlvollen Strahlen. Wenn sie
alt geworden, pflegten diese Menschen noch tiefer in ihr Elend zu
versinken, und es war freilich ein Elend ohne Sorge, oder dessen
einzige Sorge darin besteht: wo man den meisten Schnaps für
das wenigste Geld haben kann?" Dieses Bild, das selbst auf die
Autoren vor Goethe nicht trifft, ist aus dem Vorstellungskreisder
Pariser Gesellschaft entworfen. Heine mag seine Freunde in dieser
Auffassung bestärkt haben, denn sie bildete ja eine glänzende Folie
für ihn selber. Mußte er nach dieser Schilderung nicht wie ein
Wunder auf die Franzofen wirken? Er war doch auch ein deut¬
scher Dichter und er trank keinen Schnaps. Er kleidete sich elegant,
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er wußte sich w Gesellschaft zu benehmen, er aß mit Anstand, ver¬
stand sich auf gute Küche und führte eine geistreiche Unterhaltung.
Er war bemüht, sich als Boulevardier zu geben. Die Deutschen,
die ihn damals aufsuchten, waren erstaunt, in dem Dichter des
„Buch der Lieder" und der „Reisebilder" einen heiteren Lebemann
mit einem Ansatz zu einem epikuräischen Bäuchlein zu finden, der
in den Pariser Gassen herumbummelte, den hübschen Grisetten
nachsah und bei keinem gesellschaftlichen Ereignis von Bedeutung,
war es nun das Auftreten der berühmten Sängerin Catalani oder
die erste Vorstellung eines DumasschenStückes, seinen Orchestersitz
leer ließ. Er plauderte, wenn auch mit einem „noosrw sermnni^us
krss prononoo st kort cissnZronblo", wie ein echter Pariser, er er¬
zählte die neuesten Skandälchen aus der Welt der Literatur und
des Theaters und mokirte sich in ausgelassener Laune über alles
und jedes. „Er ist völlig naturalisiert, er gehört ganz zu uns",
erklärte Sainte-Beuveschon 1833. Ja, Heine übertrieb diese Rolle,
er verfiel, wie die RomanschriftstellerinGeorges Sand berichtet,
in die „inonoinnnis äu onlonrbour", er wollte witzig um jeden
Preis sein, weil er die Pariser daran gewöhnt hatte, daß dieser
„geistreiche Deutsche", dieses erstaunliche Ausnahmewesen, Witz und
Geist besaß.

Als Witzbold, als Erzähler von geistreichen Anekdoten, von
schlagendenAntworten und bissigen Aphorismenlebt das Bild
des Dichters noch heute unter den Franzosen fort. Zahllose Witze,
an die er nie gedacht hat, schleppen sich unter seinem Namen von
Geschlecht zu Geschlecht. Es ist kein großer Ruhm, den sich der
deutsche Sänger in seiner zweiten Heimat erworben hat. Seine
französischen Zeitgenossen ließen sich zumeist durch die Rolle, die
er ihnen vorspielte, über sein Wesen täuschen. Sie sahen nur die
Außenseite und kamen daher zu sehr ungünstigen Urteilen. Ein
Mann wie Barbey d'Aurevilly sagte über Heine: „Zwanzig Jahre
lang haben wir das peinliche Schauspiel gesehen, wie er aus dem
verrosteten Schlüssel Voltaires pfiff, ein literarischer Jakobiner, der
nicht den Mut besaß, ein politischer Jakvbiner zu werden." Der
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Vergleich mit Voltaire lag den Franzosen besonders nahe, zudem
schmeichelte es ihrer Eigenliebe, diesen geistreichen Deutschen als
Schüler und Nachahmer ihres Philosophen hinzustellen, Heine hat
sicher von dem Verfasser des „Oamäiäo" manches gelernt. Er
glich ihm an Geist und in dem absoluten Mangel an Ehrfurcht.
Selbst seine Lyrik zeigt Spuren Voltairescher Einwirkung, aber
trotz seiner zahllosen Gedichte, Epen und Dramen war der Franzose
nie ein Dichter, Heine blieb es stets, selbst wenn er Politik trieb.
Darin besteht seine Über- und seine Unterlegenheitim Vergleich mit
Voltaire. Man hat ihn einen „Voltaire mit einer Seele" genannt,
und diese Bezeichnung trifft in mancher Hinsicht das Richtige.
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