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m Tage, da der zweite Band der „Neisebilder" erschien, verließ
der Dichter Hamburg, um sich nach England einzuschiffen.

Darin lag gewiß, wie Heine selbst bemerkte, viel Überwindung für
den Autor; aber er hatte stets eine übertriebene Vorstellung von
seiner und seiner Schriften Staatsgefährlichkeit, und deshalb zog er
es vor, Deutschland zunächst zu verlassen. „Nicht aus Angst," wie
er sich verteidigt, „sondern aus Klugheit, die jedem ratet, nichts
zu riskieren, wo nichts zu gewinnen ist." Er hätte ruhig zu Hause
bleiben können, sein Buch wurde zwar verboten, aber es gab so
viel verbotene Bücher im damaligen Deutschland, daß man unmöglich
allen Verfassern zu Leibe gehen konnte. Im vorliegenden Falle dachte
auch niemand daran, am wenigsten in Hamburg, das den Schrift¬
stellern eine verhältnismäßig große Freiheit ließ.

Der Plan, England aufzusuchen, war nicht neu. Das Honorar
der „Reisebilder" gewährte dem Dichter die Mittel und soweit es
nicht reichte, half Onkel Solomon ans. Er benahm sich sogar sehr
freigebig und stellte dem Neffen einen Kreditbrief in der Höhe von
vierhundert Pfund Sterling auf das Londoner Haus Rothschild
aus. Allerdings sollte er nur zur Repräsentation dienen und den
Verwandten des kleinen Hamburger Millionärs bei dem großen in
London gut einführen, Heine jedoch kassierte den Betrag gleich am
ersten Tage. So befand er sich im Besitz reicher Mittel, lebte in
England sehr flott, aber er benutzte auch die Gelegenheit, alle seine
Schulden in der Heimat zu bezahlen und achthundert Taler bei
Varnhagen für den Notfall zu deponieren, also vermutlich für den
Fall, daß er Deutschland in plötzlicher Flucht verlassen müsse. Der
Onkel war natürlich über den Mißbrauch empört, er schrieb einen
wütenden Brief an die Mutter des schuldigen Neffen, diese einen
nicht minder empörten an ihren Sohn, doch Heine antwortete mit
größter Seelenruhe, im geschäftlichen Leben müsse man sicher gehen,
er sei so sicher gegangen, wie es der Onkel auch getan hätte. Der
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Streich ist gewiß witzig, aber doch mehr eines Studenten als eines
dreißigjährigen Mannes würdig.

Der Wunsch des Dichters, England zu sehen, war durchaus
begreiflich. Je mehr er sich zum Politiker entwickelte, desto mehr
mußte es ihn gelüsten, ein Land mit regem öffentlichen Leben
kennen zu lernen. England galt als das Mutterland des europäischen
Fortschritts,als die Heimat des liberalen Gedankens. Von dort
hatte Voltaire den Feuerbrandder Aufklärung, Montesquieudas
Wesen des Rechtsstaates, Diderot die demokratisch-bürgerliche
Dichtung herübergeholt. Alle Liberalen priesen, wenige kannten das
Land. Gerade damals richteten sich die Augen der Freiheitsmänner
mit besonderem Interesse auf England. Die Tory-Partei war vor
einigen Jahren gestürzt worden und die Whigs zur Herrschaft
gelangt. Die ungeheure Ausbreitung der englischen Industrie hatte
eine Veränderimg der gesellschaftlichen Schichtung herbeigeführt.
Der Schwerpunkt des Volkes lag nicht mehr bei den Großgrund¬
besitzern, sondern bei den Großindustriellen und Geldleuten. Das
bedang eine Neuorientierung der innern und ihr entsprechend der
äußern Politik. Englands Interessen,als des einzigen damaligen
Industriestaats,drängten auf eine Lösung des Bündnisses mit den
wirtschaftlich rückständigen Kontinentalstaaten. Es zog sich von der
„Heiligen Allianz" zurück und begünstigte im Gegensatz zu ihr die
liberalen Bestrebungen, die in Südamerika, Italien, Griechenland
und Polen zu mehr oder weniger offenen Aufständen gegen die
durch den Wiener Frieden legitimierten Machthaber führten. Der
weitsichtige Staatsmann George Canning war der erste, der die
neuen Bedürfnisse Englands erkannte und sie mit glänzender
Rhetorik und starker Begeisterunggegen die konservative Opposition
durchfocht. Er wurde zum Abgott der Liberalen aller Länder, am
meisten selbstverständlichder deutschen. Sie ahnten nichts von
wirtschaftlichen Notwendigkeiten,sondern nach ihrem Glauben hatte
die liberale Idee in England über die Rückständigkeit der Aristo¬
kratie gesiegt. Canning wurde als Vorkämpfer der Idee gefeiert.
Mit dieser Anschauung kam Heine über den Kanal, .er suchte das
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Land der liberalen Idee; es ist begreiflich, daß er eine schwere
Enttäuschung erlebte. >

London übertraf beim ersten Anblick alle seine Erwartungen.Es
war ja das erstemal, daß er sich im Ausland befand und eine
wirkliche Großstadt sah. So schrieb er nach Hause: „Ich habe das
Merkwürdigste gesehen, was die Welt dem staunenden Geiste zeigen
kann, ich habe es gesehen und staune noch immer — noch immer
starrt in meinem Gedächtnis dieser steinerne Wald von Häusern und
dazwischen der drängende Strom lebendiger Menschengesichter mit
all ihren bunten Leidenschaften,mit all ihrer grauenhaften Hast
der Liebe, des Hungers und des Hasses." Doch je mehr er mit
diesem Phänomenvertraut wurde, um so weniger entsprach dies
Land der praktischen Freiheit, der Idee der Freiheit, die ihm vor¬
schwebte. Hier herrschte alles andre als demokratische Gleichheit.
Nirgends spielte der Adel eine größere Rolle, und wenn man ihn
bekämpfte, so geschah es als politische Partei, nicht als Stand.
Die Religion wurde allgemein geachtet, und kein Engländer,
mochte er noch so liberal sein, dachte daran, das Christentum in
den Staub zu treten oder der Hochkirche ihre bevorzugte Stellung zu
nehmen. Die Leute gebürdeten sich überhaupt garnicht revolutionär,
gar nicht so, wie es ein deutscher Liberaler nach den Rezepten von
Noiteck und Welcker von ihnen verlangte, sondern sie beugten sich
ehrfurchtsvoll vor jeder Tradition, als ob sie ahnten, daß in dieser
ungeheuren, unerschütterlichstarren Tradition, die den Enkel so zu
handeln zwingt, wie sein Ahnherr gehandelt hat, die Größe und die
Macht ihres Vaterlandesläge. Heine, der Mann ohne Tradition,
stand da vor etwas Rätselhaftem, das in sein vernünftiges Weltbild
nicht hineinpaßte, vor etwas Unbegreiflichem, das er doch als vor¬
handen hinnehmen mußte. Als scharfer Beobachter hat er vieles
in dem öffentlichenLeben und im Volkscharakter Englands gut
erkannt, er hat auch für die Machtentfaltung Großbritanniensein
offenes Auge gehabt, aber die Erkenntnis von Englands Größe
hat er sich durch seine „Idee" versperrt.

Auf der andern Seite war er viel zu sehr Romantiker, um sich
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mit diesem Laiide der Industrie und des Geschäftes zu befreunden.
„Schickt einen Philosophen nach England, aber keinen Dichter." Als
Dichter fühlte er sich in diesem überhasteten Treiben nicht wohl,
dies ganze Leben kam ihm wie ein großer Mechanismus vor, wie
eine riesenhafte Maschine ohne Seele. Es erging ihm wie seinem
Vorläufer Tieck. Das Land des rastlosen Gelderwerbes stieß ihn
ab, ein Schauder packte ihn, wie er ihn später bei den ersten An¬
zeichen des Kommunismus empfand. Er stand vor einer entgöttertw
Welt und er fürchtete, daß dieses die Welt der Zukunft sei. Heine
hat offenbar keinen Zutritt zu der guten englischen Gesellschaft
gehabt, die Empfehlungen des Onkels erschlossen ihm im besten
Fall einige Häufer der internationalen Finanzwelt, aber mit den
geistigen Größen Londons hat er keine Verbindunggehabt. So
blieb er auf Zufallsbekanutschaftenangewiesen, die offenbar nicht
die besten waren und nicht über die Mittelklasse hinausgingen.
Denn alle die Fehler, die Beschränktheit,die Unliebenswürdigkeit,
die Überhebung über alles Fremde und die Abneigung gegen das
Ausländische,die Heine als typisch für den „Engländer" bezeichnet,
sind Eigenschaften des engherzigen,Puritanischen Bürgertums,das
noch heute existiert, wenn es auch seit der Regierung Eduards VII.
nicht mehr den Ton angibt und zum mindesten in London durch
das internationale Element zurückgedrängt ist. Dieser Engländer
gefiel Heine in keiner Weise, besser sagten ihm die Frauen zu, und
es fehlte ihm auch nicht an entgegenkommenden Damen, die dem
damals gut bemittelten Fremdling die Zeit aufs angenehmste ver¬
trieben. In eine echt englische Familie ist er offenbar nicht gekommen,
und auch das zweite Heim des Engländers, einen der großen Klubs,
in denen die Geschicke des Landes mehr als im Unter- und Ober¬
haus entschieden werden, hat er nicht kennen gelernt. Vom englischen
Leben sah er nur die Außenseite. Er besuchte die Sehenswürdig¬
keiten, die Theater und die Parlamentsverhandlungen.Begeistert
lauschte er den Worten Cannings. Beschämt verglich er die lang¬
weiligen Reden in den süddeutschen Kammern mit den lebendigen
Verhandlungen im Nuterhaus, aber sie erschlossen ihm nicht den
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Unterschied, daß hier praktische Politik getrieben, dort in akade¬
mischer Form Ideen vorgetragen wurden. Nur das eine merkte
er, daß die englischen Parteien mit denen des Festlandes nicht zu
identifizierenseien, daß sie nicht durch eine Weltanschauunggetrennt
waren, sondern auf einem gemeinsamen Boden stehend gleiche Ziele
nur auf verschiedeneu politischen Wegen verfolgten.Aber er sah
nicht ein, daß ohne diese Boraussetzung eine Mehrheit von Personen
niemals erfolgreich regieren kann.

Seine Abneigung gegen England hat den Dichter befähigt, die
Rücksichtslosigkeit und Gefährlichkeitder britischen Außenpolitik zu
erkennen zu einer Zeit, da das übrige Deutschland in England noch
den Mitkämpfer gegen Napoleon und den Verbündeten von Belle-
Alliance sah. So selbstsüchtig wie der einzelne Bürger erschien
ihm die englische Politik. Und die fleischgewordene Verkörperung
dieser beschränkten Selbstsucht war in seinen Augen der Herzog von
Wellington. Heine hat den Besieger Napoleons gehaßt. Er nannte
ihn einen „von allem Enthusiasmus entblößten Taugenichts". Gewiß
war ihm der nüchterne Soldat unsympathisch, aber in der Haupt¬
sache war dieser Haß doch nur eine Erbschaft Byrons. Mit seinen
Augen hat unser Dichter das Land gesehen, ja vielfach wiederholt
er seine Urteile über Einrichtungen und Menschen, und wenn er
bei seiner Rückkehr erklären konnte, daß seine eigene Schilderung
Englands im „Ratcliff" durch den Augenschein bestätigt sei, so
liegt es daran, daß er sowohl bei der Niederschrift des Jugend¬
stückes als bei seinem Aufenthalt in London durch die Brille
Byrons sah.

Jeder Deutsche, und noch mehr jeder deutsche Dichter, muß
sich in England mit Shakespeare auseinandersetzen. Heine selbst
hat sich die Frage vorgelegt, wie es möglich war, daß dieses ihm
widerwärtige Volk den größten Dramatiker der Neuzeit hervor¬
gebracht habe. Die Antwort machte er sich allerdings sehr bequem,
er schweigt über Shakespeare so gut wie ganz und redet desto mehr
von Walter Scott. Aber selbst wenn er ernsthaft an die Frage
herangetreten wäre, so hätte ihm ihre Lösung keine Schwierigkeiten

Wolss, Heine 17
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bereitet. In der individualistischen Betrachtungsweiseder Romantik
sah er nur den großen Genius als losgelöste Persönlichkeit und hielt
es nicht der Mühe wert, ihn als Teil seines Volkstums zu erfassen,
das sich in seinen Werken mit allen seinen Vorzügen und Schwächen
wiederfinden muß. Heine sprach, frei von allen geschichtlichen Kennt¬
nissen, dem Zeitalter der Elisabeth die denkbar größte Bühnenfreiheit
zu, und damit war die Erscheinung Shakespeares für ihn aus der
Idee der Freiheit erklärt. Im Gegensatz zu Goethe, der aus den
Dingen lernt, sind für Heine wie für alle Romantiker Reisen ohne
Einfluß auf ihre Entwicklung, weil sie in die Erscheinungen doch
nur sich selbst und ihre Ideen hineindeuten. So hat auch der
Aufenthalt in England den Dichter Heine nicht angeregt, den Poli¬
tiker nicht gefördert.

Ehe er die Heimreise antrat, verbrachte er einige Tage in dem
damals vornehmsten Seebad Englands, in Ramsgate. Das Meer
ist hier großartiger,es brandet wilder an dem weißen Kreidekliff
empor als an der flachen deutschen Küste. Heine hat den Zauber
wohl empfunden, aber er wurde ihm nicht zur Dichtung. Die
Zeit der Meerespoesie war vorüber, außerdem war sein wahl¬
verwandtes Element die melancholische Nordsee mit dem schwer¬
mütigen Reiz der kleinen friesischen Inseln. Uber Holland kehrte er
zurück. „Ich hatte dort viel Spaß", ist alles, was er von dem
Lande zu sagen hat. Dann ging es wieder nach dem geliebten
Norderney. Seine Reise nach England unmittelbar nach Erscheinen
seines staatsgefährlichen Buches mochte vieleil als feige Flucht
erscheinen, Heine wollte einen Beweis seiner Unerschrockenheit geben,
indem er den Ort aufsuchte, in dem der von ihm so heftig angegriffene
hannöversche Adel den Ton beherrschte. Es gehörte wirklich Mut
dazu, denn wie die Sitten damals waren, erschien es nicht aus¬
geschlossen, daß sich irgendein Rohling persönlich an ihm vergriff.
Aber nichts dergleichen geschah. Die Gesellschaft schnitt den Dichter,
und daß sie versucht habe, die Eingeborenen gegen ihn aufzuhetzen,
ist wohl nur eine Ausgeburt seiner reizbaren Phantasie, die überall
Feinde und Gefahren witterte. Nach vierzehn Tagen vertauschte er
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Norderney mit Wangeroog mit dem erhebenden Bewußtsein, daß

er sich als „Held" gezeigt habe und daß das „hannoversche Ge¬

sindel zu lumpig sei, um sich ihm persönlich entgegenzustellen". In

Wangeroog langweilte er sich „erschrecklich", obgleich er dort den

kürzlich erschienenen dritten und vierten Band der neuen Goetheschen

Gesamtausgabe las. Die Helena-Tragödie gefiel ihm noch am besten,

aber selbst diese kam ihm wie ein „Schikanederscher Operntext"

vor, und er meinte, es würden sich jetzt keine Schlegelianer und

keine Glöckner der romantischen Minne mehr finden, um zu beweisen,

daß sie ein Meisterstück sei. Man werde ini Notfall versichern, daß

sie nicht ganz schlecht sei.

Der kurze Aufenthalt in Hamburg galt in der Hauptsache dem

Druck und der Korrektur des „Buches der Lieder", das im Oktober

1827 herauskam, und zwar gerade an dem Tage, als der Verfasser

die Geliebte seiner Jugend wiedersah, die Cousine Amalie, die nun

seit fünf Jahren Madame Friedländer war. Die Begegnung scheint

auf den Dichter keinen tiefen Eindruck gemacht zu haben, denn ein

paar spöttisch-melancholische Bemerkungen sind alles, was er für die

einstige Königin seines Herzens übrig hat. Er interessierte sich da¬

mals für die schöne und begabte Schauspielerin Therese Peche.

Er hatte sie als Julia, Cordelia und als „Stern von Sevilla"

in dem gleichnamigen Stück von Lope gesehen. Er bestritt zwar,

daß er „sterbensverliebt" in sie sei, aber er gab auf der andern Seite

zu, daß der Stern von Sevilla sein Unstern hätte werden können.

Irgendwelche Beziehungen müssen bestanden haben. Der Stadt¬

klatsch machte daraus eine Liebschaft, wie das bei dem Dichter

zahlloser Liebeslieder und einer Theaterdame nicht unwahrscheinlich

war. Heine war jetzt sogar in den Augen der Hamburger ein be¬

rühmter Mann, dessen Leben mit Juteresse verfolgt wurde. Es

liegt kein Anzeichen vor, daß er damals noch ans eine Verbindung

mit Therese rechnete. Es heißt zwar in einem seiner Briefe, daß

er an Norddentschland gefesselt sei, aber aus diesem unbestimmten

Ausdruck kann man unmöglich auf den Fortbestand seiner Liebe

und seiner Hoffnungen schließen. Es mag sein, daß er sich nicht zu17*
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weit von seinen alten Eltern entfernen wollte oder daß er an eine
Anstellung in Berlin dachte.

Die „Reisebilder" bedeuten einen Wendepunkt im Leben des
Dichters. Er selbst sprach damals das Huttensche Wort:
Der Würfel war gefallen. Aber nicht in freiem, klaren Entschluß hatte
Heine den neuen Weg eingeschlagen, sondern die Ereignisse trieben
ihn und er ließ sich treiben. Er war Politiker geworden, wenn
nicht gegen, so doch beinahe ohne seinen Willen. Er hatte in seinen
letzten Schriften das Programm der liberalen Opposition an¬
genommen, und der große Beifall, den sie fanden, legte ihn auf
dieses Programm fest und stellte ihn mit einem Schlage in die
vorderste Reihe der Kämpfer. Ein Zurück gab es nicht mehr. Der
Kampf war entbrannt, ohne daß Heine ihn in klarer Erkenntnis
seiner Tragweite und seiner Folgen begonnen hatte. Jetzt mußte er
aufgenommenund ansgefochten werden. Der Dichter selbst war von
der Wirkung überrascht. Er hatte durch sein kühnes Bnch Auf¬
sehen erregen und mit seinen wirklichen und vermeintlichen Feinden
abrechnen wollen, aber es lag ihm fern, sich in einen dauernden
Gegensatz zu Staat und Gesellschaft zu stellen. Noch in London
rechnete er auf eine Anstellung in Berlin. Die Rolle des politischen
Führers wurde ihm aufgedrängt, und er nahm sie an, berauscht
durch den ungeahnten Erfolg seiner „Reisebilder", bestimmt durch
seine Eitelkeit. Es schmeichelte ihm, an die Spitze des liberalen
Heerbanneszu treten. Aber selbst wenn er gewollt hätte, hätte
er den Ruf kaum ablehnen können. Die Geister, die er beschworen,
drängten ihn auf dem eingeschlagenen Pfad weiter. Wohl kamen
ihm Bedenken; er wußte, daß er nicht die Eigenschaftendes Poli¬
tikers besaß, daß ihm die nötigen Kenntnisse, die volle Über¬
zeugungstreue und die selbstlose Hingabe an die Sache abgingen;
er mochte auch fühlen, daß er den Dichter in sich preisgab, wenn
er in den Meinungskampf des Tages eintrat. „Sowie ein Dichter
politisch wirken will, muß er sich einer Partei hingeben, und sowie
er dieses tut, ist er als Poet verlogen", so äußerte sich Goethe zu
Eckermann; es ist bedauerlich,daß er die mahnenden Worte nicht
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an den Studiosus Heiue gerichtet hatte. Aber wenn diesem auch kein
warnender Freund zur Seite stand, die Warnung in seiner Brust
fehlte nicht. Die Aufforderung Cottas, in die Redaktion seiner Zeit¬
schriften einzutreten,war damals schon an ihn ergangen. Aber Heine
zögerte anzunehmenund schob die Entscheidung hinaus, weniger ans
den ziemlich belanglosen Gründen, die er in seinen Briefen angab,
als aus dem unbewußten Widerstreben des Dichters, dem es vor
der endgültigen Entscheidung zwischen Poesie und Politik graute.

Die Beziehungen zu deni großen süddeutschen Buchhändler, dem
Verleger Schillers und Goethes, scheinen zuerst von Heine angebahnt
zu sein. Durch Varnhagen ließ er in Stuttgart anfragen, ob man
ihn als Korrespondenten in Paris oder London gebrauchen könne.
Cotta war kein Mann, der sich die Verbindung mit einem schrift¬
stellerischen Talent vom Range Heines entgehen ließ. Er forderte
ihn sofort zur Mitarbeit an dem „Morgenblatt" und den „Poli¬
tischen Annalen" auf, mit deren Ausgestaltunger damals be¬
schäftigt war. Trotz der glänzenden Angebote konnte Heine sich nicht
entschließen. Ihm bangte davor, „Liberalenhäuptling in Bayern"
zu werden, wie er es selber nannte, auf der andern Seite brach
er die Beziehungen aber auch nicht ab. Es war ihm klar, daß er
die günstigen Aussichten nicht leichtsinnig verscherzen durfte. Die
Verhandlungen zogen sich in die Länge, bis sich der Dichter gegen
Ende Oktober ziemlich überraschend entschloß, in Gemeinschaftmit
vr. Lindner die Redaktion der „Politischen Annalen" zu übernehmen.
Selbst sein getreuer Berater Varnhagen erfuhr davon erst nach der
Entscheidung durch einen Brief, in dem sich Heine stolz als Redakteur
unterzeichnete.

So reiste er denn ab, über Lüneburg, wo er sich von den
Eltern verabschiedete, und Güttingen, wo er den verehrten Sartorius
aufsuchte, nach Kassel. Er lernte dort die Gebrüder Grimm kennen,
die an der kurfürstlichen Bibliothek angestellt waren, und der jüngste,
der Maler Ludwig zeichnete sogar ein Bild von Heine. Es ist da¬
durch interessant, daß es den Dichter in ausgesprochenerByron¬
pose darstellt und im Stil Byrons ist auch die Unterschrift:
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Verdrvssnen Sinn im kalten Herzen hegend,
schau ich verdrießlich in die kalte Welt.

Man kann zweifeln, ob die Byronstiminung durch den Aufenthalt in

England oder durch den Eintritt in die Politik wieder angefacht wurde.

Auf jeden Fall ist um diese Zeit eine neue Annäherung Heines an

den britischen Dichter festzustellen und bei seinem Übergang zur

Politik hat sicher das Vorbild des edeln Lords, der ja zugleich

Sänger und Vorkämpfer der europäischen Freiheit war, wenn auch

unbewußt, den Ausschlag gegeben. Sein Platz war jetzt leer und

Heine fühlte sich berufen, ihn einzunehmen. Er gefiel sich in der

Rolle, und die ganze Reise nach Westdeutschland galt der Be¬

friedigung seiner Eitelkeit. Er wollte sich in dem Ruhm der „Reise¬

bilder" und als neuester Führer der Liberalen sonnen. Darum

wurde auch der große Umweg über Frankfurt gewählt, er wollte

aus Börnes Hand die Anerkennung und höchste Weihe empfangen.

Vier Tage weilten die beiden neuen Freunde, die später so erbitterte

Feinde werden sollten, beieinander und verstanden sich vortrefflich.

Heine bot sicher alle seine Liebenswürdigkeit auf, und der wenig

umgängliche Börne befand sich damals infolge verschiedener günstiger

äußerer Ereignisse in verhältnismäßig freundlicher Stimmung.

Unter diesen Umständen war es nicht schwer, sich über einige

allgemeine liberale Grundsätze ohne jede praktische Bedeutung zu

verstündigen. Beide haßten den Adel und die Kirche, beide glühten

für die Revolution, und wenn der polternde Börne sein Stecken¬

pferd ritt und auf Goethe schimpfte, so widersprach Heine sicher

nicht, sondern freute sich, daß andre die Dinge aussprachen, die er

klugerweise für sich behielt. Er ließ es sich auch gefallen, daß Börne

seine Begeisterung für Napoleon tadelte, ihm lag daran, auf den

älteren einen Eindruck zu machen. Und das gelang ihm. Börne

glaubte einen zuverlässigen Genossen im Kampfe für die Freiheit

gewonnen zu haben. Kurz sie waren, wie Heine schreibt, inssparable

bis zum Augenblick, wo Börne ihn mit einer Warnung vor den

Pfaffen in München zur Post brachte. Die nächste Station unseres

Dichters war Heidelberg, wo sein Bruder Max damals studierte.
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Bei einem Ausflug kamen sie auf württembergischesGebiet, aber
die wüttembergische Polizei wachte und erkannte die große Gefahr,
die dem Land durch die Anwesenheit des Verfassers der ver¬
pönten „Reisebilder" drohte. Sie wies ihn aus, uud Heine mußte
schleunigst über die badische Grenze zurückkehren. Die Hauptstadt
Württembergs aber durfte er trotzdem betreteu. Börne hatte ihn
an den noch größeren Goethehasser Wolfgang Menzel empfohlen,
der als Herausgeberdes „Literaturblattes" uud Verfasser einer
vielgelesenen„Deutschen Literaturgeschichte" eine sehr angesehene
Stellung einnahm. Er schloß mit Heine einen engen Freundschafts¬
bund, der aber auch später dem grimmigsten Hasse Platz machen
sollte. Nach vierwöchentlicher Reise traf der Dichter Ende November
in München ein.

Der Baron v. Cotta erwartete ihn dort schon. Bei seiner vor¬
nehmen und weitsichtigen Geschäftsführung, bei seiner Liberalität
und der Achtung, die sowohl er als seine feingebildete Gemahlin
vor ihrem neuen Autor hegten, verursachten die endgültigen Ab¬
machungen geringe Schwierigkeiten. Der erfahrene Verleger wußte
aus seinem langjährigen Verkehr mit den verschiedensten Schrift¬
stellern, wie man diese meist etwas nervösen Herren zu behandeln
hatte. Ihm lag zunächst weniger daran, Heine zu bestimmten
Leistungen zu verpflichten als ihn überhaupt an sich zu fesseln, in
der Annahme, daß ein Mann von dessen Begabung sich in dem
ausgedehnten Cottaschen Verlag mit seinen verschiedenenZeit¬
schriften schon selbst seine Stellung und seinen Wirkungskreis
schaffen werde. Dieser Verlag nahm damals eine besondere Stellung
ein. Er war die geistige Werkstatt Deutschlands, über der der Name
des größten Deutschen, der Goethes, wie eine Aureole schwebte.
Die Münchner Zweiganstalt war erst 1826 mit Beginn der neuen
Ära in Bayern eröffnet worden, und sie entsprechend dem Ruhme
des Stuttgarter Stammhausesauszubauen, war damals das Be¬
streben des weitsichtigen und trotz seiner vierundsechzig Jahre geistig
jugendlichenCotta.

Heine war von seiner vornehmen Art entzückt. Die Verpflichtungen,
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die er zu übernehmen hatte, waren äußerst gering. Er sollte in
Gemeinschaft mit dem erfahrenen Journalisten Lindner die Leitung
der „Politischen Annalen" führen, versprach für jedes Heft dieser
Zeitschrift einen eignen Aufsatz zu liefern und außerdem die andern
Cottaschen Blätter, das „Ausland" und das „Morgenblatt",dessen
Redaktion durch den vorzeitigen Tod des hochbegabten Wilhelm
Hauff verwaist war, mit Beiträgen zu bedenken. Er brauchte
sich nur für ein halbes Jahr bis zum 1. Juli 1828 zu binden
und erhielt dafür ein Honorar von hundert Karolin, also etwa
zweitausend Goldmark, eine für die damalige Zeit außerordentlich
hohe Vergütung. Der Dichter selbst fühlte, daß seine Leistungen
damit mehr als bezahlt waren, er war Cotta dankbar und hat
ihm diese Dankbarkeit stets bewahrt. Nach dessen Tode schrieb er dem
Sohne: „Da tritt oft vor meine Seele das Bild Ihres seligen Vaters,
des wackern würdigen Mannes, der mit der vielseitigsten deutschen
Ausbildung einen in Deutschland seltenen praktischen Sinn verband,
der so brav und so ehrenfest war, auch so höflich, ja hofmännisch
höflich, so vorurteilsfrei, so weitsichtig, und der bei seinen großen
Verdiensten um die geistigen wie materiellen Interessen des Vater¬
landes dennoch von einer so rührenden Bescheidenheit war, wie
man sie nur bei alten braven Soldaten zu finden pflegt. Das war
ein Mann. Der hatte die Hand über die ganze Welt! so ungefähr,
glaube ich, äußert sich der Schneider Jetter über Karl V. in Goethes
Egmont." — Heine war durch Campe nicht verwöhnt, und wenn
er die kleinliche Knickrigkeit seines Hamburger Verlegers mit der Groß¬
zügigkeit des Münchner verglich, so konnte es nicht fehlen, daß er
scharfen Tadel für den einen, hohe Anerkennung für den andern fand.

Die Berufung Heines an die Spitze eines großen Journals ist
auch nur aus den Anschauungender Zeit und ihrem unbedingten
Glauben an die Macht der Persönlichkeit zu verstehen. Nach unseren
Begriffen fehlte ihm jede Befähigung dazu und jede Vorbildung.
Er selbst gestand Cotta ganz offen, daß weder seine politischen
Kenntnisse ausreichtennoch seine Schreibart dafür geeignet sei. Er
besaß nicht die geringste Einsicht in das Wirtschaftslebendes Volkes
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und damit in die treibenden Kräfte der Geschichte. Sein politisches
Programm, das er in dem dritten Teile der „Reisebilder", also
unmittelbar im Anschluß an die Münchner Tätigkeit entwickelte, ist
darum von einer unsagbaren Dürftigkeit, Unbestimmtheit und Phrasen-
haftigkeit. Die Frage nach der Aufgabe unserer Zeit beantwortet
er dort: „Es ist die Emanzipation.Nicht bloß die der Jrländer,
Griechen, Frankfurter Inden, westindischen Schwarzen und der¬
gleichen gedrückten Volkes, sondern es ist die Emanzipationder
ganzen Welt, absonderlich Europas, das mündig geworden ist und
sich jetzt losreißt von dem eisernen Gängelbande der Bevorrechteten,
der Aristokratie. Mögen immerhin einige philosophische Renegaten
der Freiheit die feinsten Kettenschlüsse schmieden, um uns zu be-,
weisen, daß Millionen Menschen geschaffen sind als Lasttiere einiger
tausend privilegierter Ritter; sie werden uns dennoch nicht davon
überzeugenkönnen, solange sie uns, wie Voltaire sagt, nicht nach¬
weisen, daß jene mit Sätteln auf dem Rücken und diese mit Sporen
an den Füßen zur Welt gekommen sind."

Der Kampf gegen Adel und Kirche, der jetzt in allen Ländern
entbrannt ist, teilt nach Heines Ansicht Europa über die politischen
Grenzen hinweg in zwei Lager, so daß es jetzt „keine Nationen
mehr, sondern nur Parteien" gebe. Die Nationalität, dieser „Haupt¬
hebel, den ehrgeizige und habsüchtige Fürsten zu ihren Privat¬
zwecken" gebrauchten, ist überwunden und an Stelle der materiellen
Interessen sollen die geistigen, also die Ideen, in die Weltgeschichte
treten. Wie dem Dichter die große Knnstepoche mit Goethe abgeschlossen
erschien, so die der Kriege mit Napoleon. Die Völkerverbrüderung
im Zeichen der Geistespolitik kann losgehen. Es ist jedem unbenommen,
sich die Zukunft so rosig als möglich zu träumen, aber von dem
Leiter einer politischen Zeitschrift wird man verlangen, daß er die
Zeichen der Zeit besser versteht. Er mußte erkennen, daß mit der
erstarkenden Industrie eine Periode des intensivstenwirtschaftlichen
Kampfes begann und daß der Nationalismus seit dem Zusammen¬
bruch der Revolution von Tag zu Tag im Wachsen war. Grill-
parzer schrieb damals das Epigramm:
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Der Weg der neueren Bildung geht
von Humanität durch Nationalität
zur Bestialität.

In seiner engen Wiener Studierstubeerkannte er den Zug der
Zeit klarer als Heine an der Spitze einer Zeitschrift von euro¬
päischem Rufe. Die Zukunft brachte nicht die Verbrüderung, sondern
den Kampf der Nationen bis zur Vernichtung.

Gewiß hätte sich Heines mangelhafteVorbereitung durch über-
zeugungstreue Hingabe an den Beruf und durch emsige Arbeit
ausgleichen lassen. Aber daran dachte der Dichter nicht. Er stand
seiner Tätigkeit mit der ganzen Überlegenheit des romantischen
Genies gegenüber. „Die Annalen sollen mir auch wenig Mühe
machen", schrieb er schon im ersten Brief aus München an Varn-
hagen. Er gab zu, daß er Cottas Angebot ohne jede innere
Neigung, teils um seine Schulden zu decken, teils aus Renommage,
um zu zeigen, daß er mehr als ein „sonettierender Almanachpoet"
sei, angenommen habe. Mit größerer Leichtfertigkeit und geringerem
Verantwortungsgefühl ist wohl selten ein ernstes Amt angetreten
worden. Über Gesinnung und Überzeugungstreue spottete Heine,
es waren Eigenschaften der Philister, er selbst hatte nur Launen
und Eingebungen. Nur eines war ihm klar, daß er die gebotene
Gelegenheit ergreifen und „Cotta benützen" müsse. Es lag ihm
nur an seinem persönlichen Vorteil, nicht an der Sache. Er konnte
wohl den Volkstribun mit starken Worten spielen, aber er be¬
trachtete die Rolle nur als Mittel und Deckmantel für seine eignen
Ziele. Er wollte aus der Münchner Stellung etwas herausschlagen.
Nach so viel Fehlschlägenschien ihm das Schicksal zu lächeln. Die
Gelegenheit durfte nicht ungenutzt vorübergehen, aber Vorsicht war
geboten. Der Dichter wollte sich die guten Aussichten durch keine
übereilte Stellungnahme, durch keine unvorsichtigeÄußerung ver¬
derben. Er beobachtete die größte Zurückhaltung, schrieb herzlich wenig
für die Annalen, und das wenige wurde so harmlos als möglich
gehalten. Er verfaßte einige Reiseberichte über England, die später in
den vierten Band der „Reisebilder" aufgenommen wurden, eine
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Anzeige von Menzels „Deutscher Literatur" (VII, 244 ff.) und eine Re¬
zension von Michael Beers Drama „Struensee" (VII, 224 ff.). Die
letztere nannte er selber eine „Lumpigkeit". Er wußte, daß das Stück
nichts taugte, und lobte es dennoch über die Hutschnur,denn der Ver¬
fasser war der Freund eines bayerischen Ministers. Auch als Redakteur
legte Heine Wert darauf, daß die Mitarbeiter sich nicht zu stark ins
„Schwärmerisch-Demagogische" verloren, also für eine wohltemperierte
Freiheit und Opposition eintraten. Im allgemeinen überließ er diese
lästigen Geschäfte dem Kollegen Lindner und beschränkte sich darauf, ihm
durch kleinliche Mäkeleien die Arbeit zu erschweren. Nur eines ver¬
dient Anerkennung. Er sorgte nicht nur für sich, sondern auch für
seine Mitarbeiter,er war bemüht, möglichst gute Honorare für die
gelieferten Beiträge bei Cotta durchzusetzen.

Auf den Schleichwegendes Journalismus dagegen fand Heine
sich leicht zurecht. Er hat sein ganzes Leben eine Vorliebe für ge¬
brochene, ja zweifelhafte Charaktere gehabt. Bei allem Wesensunter-
schicd spürte er etwas Wahlverwandtes in ihnen. Schon in Hamburg
hatte er einen gewissen Wit kennen gelernt, einen Mann jüdischer
Abstammung, der sich unter dem Namen v. Dörring aus eigner
Machtvollkommenheitin den Adelsstand erhoben hatte. Heine traf
ihn in München wieder und erneuerte den Verkehr, obgleich er die
Charakterlosigkeitund den schlechten Ruf Wits kannte, den die
Liberalen — wohl mit Recht — als einen Spion und Spitzel der
Polizei betrachteten. Einesteils unterhielt er sich gut mit dem geist¬
vollen Lüdrian, andrerseits wollte er durch den Umgang mit Wit
deutlich bekunden, daß er mit den Radikalen nichts zu tun habe.
Er gedachte den Schuft zu benutzen, denn nach seiner Meinung
durfte sich „ein Mann, der das Edelste durch Wort und Tat be¬
fördern will, oft einige kleine Lumpigkeitenaus Spaß oder Vor¬
teil zuschulden kommen lassen, wenn er nur durch diese Lumpig¬
keiten der großen Idee seines Lebens nicht schadet". Das Edelste
war diesmal eine ganz gemeine Ordensjägerei.Wit hatte ver¬
mutlich gegen Bezahlung, auf jeden Fall aus sehr unlautern
Gründen, eine Schrift zugunsten des Herzogs von Braunschweig,
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des übel berüchtigten Diamantenherzogs, geschrieben, der als erstes
Opfer der Julirevolntivn in Deutschland von seinen erbitterten Unter¬
tanen einige Jahre später verjagt wurde. Damals war der han¬
noversche Staatsminister Graf Münster dem Duodezdespoten energisch
entgegengetreten, die gesamte öffentliche Meinung stellte sich auf seine
Seite, aber Heine fand, daß ein deutscher Fürst auch zum deutschen
Volke gehöre und daß ein Sproß aus dem ältesten Heldenhanse
Deutschlands von einem fremden Knechte nicht verhöhnt werden
dürfe. Er stellte Wit die liberalen „Annalen" zur Verfügung und
erbat sich als Gegenleistung einen braunschweigischen Orden und
für seinen ahnungslosen Kollegen Lindner spöttisch ein Faß Mumme.
Es ist ein schmachvoller Verrat an der „heiligen Sache der Völker"
zu deren Vorkämpfer sich Heine aufgeworfen hatte. Er mißbraucht,
seinen Einfluß als Herausgeber einer großen Zeitschrift bedenken¬
los zum Nutzen seiner Eitelkeit. Der Charakter des Emporkömmlings
erlag der ersten Versuchung der Macht, und von allen seinen
„Affären" ist diese Ordensgeschichte wohl die häßlichste. Uhland und
Rückert lehnten die angebotenen preußischen Orden ab, Heine be¬
warb sich um den eines Fürsten, der unter den damaligen Herrschern
Deutschlands bei weitem der elendeste war.

Für München brach mit der ThronbesteigungLudwigs I. (1825)
eine neue Epoche an. Er hatte sich die Ideen der Burschenschaft
angeeignet und fühlte sich als „teutscher Fürst". Den Liberalen
nicht abgeneigt, bemühte er sich, sein Land aus den Händen des
schwärzesten Klerus zu befreien und in fortschrittliche Bahnen zu
lenken. Die Zensur wurde so gut wie aufgehoben. Bor allein aber
war er bestrebt, München zu der schönsten Stadt und zu dem geistigen
Mittelpunkte Deutschlands zu machen. Er berief zahlreiche fremde
Künstler und Gelehrte und wagte selbst Männer von entschieden
liberaler Richtung zu halten trotz der Verfolgungswut der Klerikalen
und der Abneigung der Altbayern gegen Preußen und andre Aus¬
länder. Die Stadt selbst wurde von ihm mächtig ausgebaut, das
düstre Stadtinnere durch Parkanlagen, breite moderne Außen¬
straßen und stattliche Neubauten erweitert. Er sammelte Bilder
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und antike Skulpturen, gründete Museen und begünstigte das Theater,
kurz er hat München zur Kunststadt gemacht und den Grundstein
zn seinem heutigen Ruf gelegt. Das ist um so mehr anzuerkennen,
als ihm nur sehr kleine Mittel zu Gebote standen, die er aber
trefflich zu verwalten wußte. Als sparsamer Hausvater hielt er
trotz aller seiner Liebhabereiendie Finanzen seines Landes in guter
Ordnung. Ludwig wird zumeist unterschätzt. Er war gewiß nicht
frei von Lächerlichkeiten. Seine Kunstbegeisterungwurde häufig zur
Manie, sein Patriotismus artete in Deutschtümeleiaus und seine
eignen Verse zeichneten sich durch die bekannte sprachwidrige Häufung
von Partizipien aus. Auch das häßliche Äußere des Mannes bot
im Gegensatz zu seinem innern Drang nach Schönheit dem Spott
eine leichte Zielscheibe. Aber er wollte das Beste seines Landes
und, soweit sein Verständnis reichte, auch das des größern deutschen
Vaterlandes.

Heine hat sich in München nicht recht wohl gefühlt. Vor allem
bekam ihm das Klima der rauhen Hochebene nicht, er litt viel
unter Erkältungen, die seine Ängstlichkeit so stark übertrieb, daß er
in manchen Briefen mit einem baldigen Tode rechnete und von
den Bekannten schon einen sentimentalen Abschied nahm. Später
freilich erklärte er, er habe in München ein herrliches Leben geführt,
aber während des Aufenthaltes selbst überwiegen die Klagen und
nur gelegentlich bemerkt er, daß es ihm gut gehe. Einen Verkehr
mit den Männern der liberalen Partei hat er nicht gehabt, wohl
auch nicht gesucht. Mit Malern kam er viel zusammen, er be¬
wunderte Cornelius, seinen Landsmann, bei dessen Bruder er in
Düsseldorf einst zeichnen gelernt hatte. Wenn er aber dieses Haupt
der Nazarener mit Rubens verglich, so beweist das ein noch sehr
geringes Verständnis für die Malerei. Erst in München und auf
der italienischen Reise hat er sein Auge für das Wesen dieser Kunst
gebildet. Sonst verkehrte er in München wieder im „Foyer der
Noblesse". Eine junge Gräfin Bothmer entzückte sein leicht erreg¬
bares Herz und mit dem Mann ihrer Schwester, dem russischen
Attache Baron Tutschew, befreundete er sich. Der Umgang mit
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diesen feingebildeten Menschen, die Verständnis und Liebe für seine

Kunst besaßen, tat dem Dichter wohl. Der Russe Tutschew machte

sogar selber Verse. Aber auch aus praktischen Gründen bevorzugte

Heine die höhere Gesellschaft; er rechnete sicher darauf, daß sie ihm

bei seinen Plänen nützen könne.

Im Grunde zog es ihn doch nach Berlin und er erwog aufs

neue, ob er nicht auf Grund seiner Münchner Stellung ein Amt

in Preußen erhalten könne. „In Bayern bin ich Preuße geworden",

schrieb er an Varnhagen, aber die Fühler, die dieser ausstreckte,

ergaben wohl, daß der Verfasser der „Reisebilder" von Friedrich

Wilhelm III. nichts zu erwarten hatte. So setzte er seine Hoffnung

auf Ludwig I. Schon seine englischen Reiseberichte wurden mit be¬

sonderer Rücksicht auf den König geschrieben, von dem Heine wußte,

daß er die „Annalen" regelmäßig las. In der Rezension des

„Struensee" huldigte er dem Monarchen als einem „freien König, der

über ein freies Volk herrsche" und stellte der Stadt München von deni

Wirken des fürstlichen Mäzen „schöne Kunstfrüchte" in Aussicht.

Der Boden war also gut vorbereitet, als er Cotta drängte, dem

Fürsten die „Rcisebilder" und das „Buch der Lieder" in die

Hände zu spielen. Er sollte ihm auch andeuten, „der Verfasser

selbst sei viel milder, besser und vielleicht jetzt auch ganz anders

als seine frühereu Werke. Ich denke, der König ist weise genug,

die Klinge nur nach ihrer Schärfe zu schätzen, und nicht nach dem

etwa guten oder schlimmen Gebrauch, der schon davon gemacht

worden". Daneben rechnete er auf den Minister des Innern Eduard

von Schenk, der wie sein Freund Michael Beer Dichter war und

Tragödien im nachschillerschen Jambenstil schrieb. Heine spottete zwar

in seinen Briefen über die „zwei großen Dichter des Tages, die

Dioskuren am Sternenhimmel der hiesigen Poesie", aber das ver¬

hinderte ihn nicht, den „Strunensee" des einen öffentlich zu beloben und

den noch schwächeren „Belisar" des Ministers als ein Meisterwerk

der dramatischen Kunst hinzustellen. Er suchte auf die Eitelkeit des

Dichters zu wirken, um von dem Staatsmann etwas zu erhalten.

Es handelte sich darum, Heine eine Professur an der Münchner
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Universität zu verschaffen.Der König zeigte sich nicht abgeneigt.
Die Angelegenheit war, wie der Dichter wenigstens annahm, so
weit gefördert, daß das Ernennungsdekretschon ausgefertigt war und
nur noch der königlichen Unterschrift bedurfte. Unter diesen Um¬
ständen hatte Heine an der Redaktion der „Annalen" kein Inter¬
esse mehr. Am 1. Juli 1828 gab er seine Stellung auf und trat
eine Reise nach Italien an, in der festen Überzeugung, als wohl¬
bestallter königlich bayerischer Universitätsprofessor nach München
zurückzukehren. Schenks Versicherungen ließen ihm daran keinen
Zweifel. Erst nach Monaten erfuhr er, daß die Zustimmung
Ludwigs nicht zu erlangen war. Der Grund seiner Ablehnung ist
nicht bekannt. Es kann sein, daß der sparsame König die Ausgabe
für ein Amt scheute, das mehr praktischen Nutzen für dessen Inhaber
als für das Land bot, es kann auch sein, daß er dem Drängen
der Klerikalen nachgab, die in Heine mit Recht einen Feind er¬
blickten und ihm seine Lästerungen der Religion nicht verziehen.
Er selbst war natürlich überzeugt, daß Schenk ihn den Jesuiten
sakrifiziert habe, und es empörte und schmeichelte ihm in gleicher
Weise, sich als ein Opfer der Pfaffen zu fühlen.

Es ist gewiß eine interessante Frage, ob eine günstige Ent¬
scheidung des Königs das Schicksal des Dichters anders gestaltet
hätte. Die Kenntnisse an Philosophie, Literatur und Volkskunde,
die er in seinen Pariser Schriften bekundet, genügten für das
Kolleg reichlich, natürlich für ein Kolleg, das mehr Anregung als
Lernstoff, entsprechend den damaligen Bedürfnissen gab. Einen
innern Beruf zu dichten empfand Heine in jenen Jahren nicht mehr,
statt dessen eine große Sehnsucht nach Ruhe und gesicherten Ver¬
hältnissen. Auf der andern Seite hätte ihn seine Unrast, die be¬
ständige Unzufriedenheit mit dem jeweiligen Zustand, sicher nicht
losgelassen, und alle Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß seine akade¬
mische Tätigkeit wie die redaktionelle nur ein kurzes Intermezzo
gewesen wäre. Die „ewigen, ehernen Gesetze, in denen wir unseres
Daseins Kreise vollenden müssen", sind nicht zu brechen. Es hält
schwer, sich Heine als ordentlichen oder außerordentlichen Uni-
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versitätsprofessor vorzustellen, selbst wenn man den romantischen
Nimbus berücksichtigt, der dieses Amt damals umgab.

Der Dichter selbst war seiner Sache so sicher, daß er den aus
England geretteten Notpfennig für eine Vergnügungsreiseausgeben
zu dürfen glaubte. Im April ließ er sich die achthundert Taler
von Varnhagen kommen. Mit ihnen fnhr er Mitte Juli nach dem
Süden. Sein Bruder Max, der damals in München studierte, be¬
gleitete ihn bis an die bayerische Grenze. Wenn wir von der
Jtalienfahrt eines Dichters hören, so denken wir zunächst an die
Goethes und die ungeheure Einwirkung, die diese Reise auf seine
Weltanschauung und seine Dichtung gehabt hat. Man darf Heine
keinen Vorwurf daraus machen, wenn sein italienischer Aufenthalt
auch nicht annähernd eine ähnliche Bedeutungbesitzt. Jede Zeit
schafft sich ihr eignes Verhältnis zu dem gelobten Lande der Antike und
der Renaissance. Das achtzehnte Jahrhundert fand dort die Krönung
seines Idealismus, aber nachdem diese Tat verrichtet, nachdem das
Gewand der Helena auf klassischem Boden erworben war, hatte
Italien der deutschen Literatur im wesentlichen den Dienst geleistet,
den es zu leisten vermochte. Von der Höhe des Ideales sank es
zu einer Sehenswürdigkeit herab, und als solche hat Heine das
Land gesehen. Er bewunderteden Vorhof des Südens, denn weiter
als Florenz ist er nicht gekommen, er erfreute sich an der Landschaft,
betrachtete die Ruinen des Altertumes, bildete sein Kunstverständnis
an den Bildern der großen Renaissancemaler, berauschte sich an
der Musik Rossinis, aber einen tieferen, durchgreifenden Einfluß
hat die Reise nicht ausgeübt und konnte sie nicht ausüben. Heine
war viel zu sehr Romantiker, um aus der italienischen Gegenwart
zu lernen, glücklicherweise aber auch Romantiker genug, um die
Vergangenheit nicht als ein totes Museum, das mit Kunstschätzen
vollgepfropft ist, anzustaunen. Die Steine blieben ihm nicht stumm,
aber die Sprache, in der sie zu ihm redeten, ist die der Romantik,
die er selber ihnen verlieh.

Die Reise führte ihn zunächst durch Tirol und über den Brenner
nach Trient und Ala, wo er zum erstenmal südliches Leben kennen
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lernte. In Verona bewunderte er das Amphitheater, in Mailand
die Brera und den Dom. Dann ging es weiter nach Genua, zu
Schiff nach Livorno und zu eiuem längereu Aufenthalt in die Bäder
von Lucea, die damals von einer internationalen guten Gesellschaft
viel besucht wurden. Im Anfang störte ihn seine Unkenntnis der
italienischen Sprache. So klagte er Schenk, an den die meisten
seiner vorhandenen Briefe aus Italien gerichtet sind: „Ich versteh'
die Leute nicht und kann nicht mit ihnen sprechen. Ich sehe Italien,
aber ich höre es nicht. Dennoch bin ich oft nicht ganz ohne Unter¬
haltung. Hier sprechen die Steine, und ich verstehe ihre stumme
Sprache. Auch sie scheinen tief zu fühlen, was ich denke. So eine
abgebrochene Säule aus der Römerzeit, so ein zerbröckelter Longo-
bardeuturm, so ein verwittertes gotisches Pfeilerstück versteht mich
recht gut. Bin ich doch selbst eine Ruine, die unter Ruinen wandelt.
Gleich und gleich versteht sich schon. Manchmal zwar wollen mir
die alten Paläste etwas Heimliches zuflüstern, ich kann sie nicht
hören vor dem dumpfen Tagesgeräusch; dann komme ich des Nachts
wieder, und der Mond ist ein guter Dolmetsch, der den Lapidarstil
versteht und in den Dialekt meines Herzens zu übersetzen weiß.
Ja, des Nachts kann ich Italien ganz verstehen, dann schläft das
junge Volk mit seiner jungen Opernsprache, und die Alten steigen
aus ihren kühlen Betten und sprechen mit mir das schönste Latein.
Es hat etwas Gespenstisches, wenn man nach einem Lande kommt,
wo man die lebende Sprache und das lebende Volk nicht versteht,
und statt dessen ganz genau die Sprache kennt, die vor einem
Jahrtausend dort geblüht, und, längst verstorben, nur noch von
mitternächtlichenGeistern geredet wird, eine tote Sprache."

Das ist gewiß eine stimmungsvolleromantische Betrachtung, und
ganz im Stil der Romantik ist es, daß ihr Verfasser, diese „Ruine unter
Ruinen", gleich darauf von seinen Eroberungen erzählt, die er ohne
Italienisch nur durch die Sprache der Augen gemacht habe. Natürlich
gibt es freundliche Italienerinnen,deren „Augen mit ihrer Bered¬
samkeit einem armen Tedesco tief ins Herz hineinglänzen", es fragt
sich nur, ob es sich lohnt, wegen dieser Damen eine Reise zu macheu.

Wölfs, Heine 18
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Heine ist sicher einer Mystifikation zum Opfer gefallen, wenn er
sich einbildete, daß — vermutlich wegen eines galanten Aben¬
teuers — ein Schurke in Genua geschworen habe, ihn zu erstechen.
Immerhin gehörte subjektiv Mut dazu, um trotz dieser Drohung
in der Stadt zu bleiben und des Nachts am Meere zu spazieren.
Nach der selbst heute in Deutschland noch nicht ausgerotteten Vor¬
stellung läuft ja jeder Italiener mit einem Dolch, jede Italienerin
mit einem liebeglühendenHerzen herum.

In den Bagni di Lucca fühlte der Dichter sich sehr wohl. Er
rühmte die Zeit, die er dort mit schonen Frauen verbrachte, später
als die köstlichste seines Lebens. Es ist nicht bekannt, wer diese Ge¬
sellschaft bildete, vermutlich waren es Ausländer, wohl Eugländer, die
er schon in Mailand getroffen hatte. Von Lucca ging es nach Florenz,
aber der Brief Schenks, der ihm seine Ernennung melden sollte,
war nicht dort. Vergebens schrieb der Dichter dem befreundeten
Minister, vergebens ging er den Baron Tutschew um Unterstützung
an, das Schreiben blieb aus. Die Stadt Florenz gefiel ihm aber
so gut, daß er die geplante Reise nach Rom aufgab, um unter den
Göttern und Göttinnen der Uffizien und einiger „anderer Gott¬
heiten, die ebenso schön und nicht so kalt sind wie diese", recht an¬
genehme Wochen zu verbringen. Von dort aus regelte er auch sein
Verhältnis zu Cotta. Die „Aunalen" hatten mit Heines Weggang
von München ihr Erscheinen eingestellt. Der Verleger wollte die
Zeitschrift aber nicht dauernd aufgeben, sondern in einer neuen
Form wieder erscheinen lassen. Er legte großen Wert darauf,
Heines Namen als Redakteur in dem Titel zu führen, und dieser
erklärte sich dazu bereit, wenn ihm daraus keinerlei weitere Ver¬
pflichtungen, weder redaktionelle noch schriftstellerische erwachsen
würden. Da Lindner nicht mehr mitspielen wollte, bezeichnete der
Dichter den vr. Gustav Kolb, einen hochgebildeten Mann mit ver¬
ständigen liberalen Ansichten, als den geeigneten Nachfolger.Er
selbst bat ihn in einem Schreiben aus Florenz, das Opfer zu
bringen und der liberalen Gesinnung das wichtige Organ zu er¬
halten. „Es ist die Zeit des Jdeenkampfes", heißt es dort, „und



Journale sind unsre Festungen, Ich bin gewöhnlich faul und lässig,
aber wo, wie hier, ein gemeinsamesInteresse ganz bestimmt ge¬
fordert wird, da wird man mich nie vermissen." Er selbst war
freilich nur bereit, seinen Namen herzugeben, immerhin, sein Name war
damals viel wert und er selbst schätzte ihn gewiß nicht zu niedrig ein.

Sechs Wochen waren in Florenz verstrichen,und noch immer
kam das ersehnte Schreiben Schenks nicht. Es war wohl diese
Enttäuschung,die Heine in eine starke nervöse Aufregungversetzte.
Nur dadurch ist es zu erklären, daß ihn Plötzlich die ärgste Be¬
sorgnis nm seinen Vater ergriff und eine brennende Sehnsucht,
ihn wieder zu sehen. Ein äußerer Anlaß zur Unruhe lag nicht vor,
denn der Dichter hatte seine beiden Eltern in bester Gesundheit
verlassen und auch unterwegs keine ungünstigen Nachrichten er¬
halten. Mitte November reiste er trotzdem von Florenz ab, seine
Ahnung hatte ihn nicht getrogen, in Venedig erhielt er die Mit¬
teilung, daß Samson Heine lebensgefährlich erkrankt sei. Der Sohn
beschleunigte die Heimreise so sehr er konnte, aber es war ihm
nicht vergönnt, den Vater nochmals zu sehen. Schon in Würzburg
hörte er, daß jener nicht mehr am Leben sei.

Es war ein trauriger Abschluß der italienischen Reise. Traurig
nicht nur durch den Verlust des geliebten Vaters, sondern auch
durch die Vereitelung aller Hoffnungen, mit denen Heine München
im Hochsommer verlassen hatte. Der Dichter hatte kein Glück. Wenn
sich aber nach dem bekannten Goethewort das Glück nur dem Ver¬
dienst verbindet, so konnte er kein Glück haben. Er wollte ernten,
ohne zu säen, und er säte, wo keine Ernte zu erwarten war. Er
selbst erkannte begreiflicherweise das eigene Verschulden nicht, sondern
er kam sich wie ein vom Unglück Verfolgtervor, wie einer von
den Menschen, für die nach dem harten Worte des englischen
NationalökonomenMalthus, den Heine in Florenz eifrig gelesen
hatte, ein Gedeck an der Tafel des Lebens nicht aufgelegt ist.
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