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as nun? Das Examen war bestanden, die Taufe vollzogen.

Der Zufall brachte es, daß unmittelbar nach diesen Er¬

eignissen Salonion Heine durch Göttingen reiste. Doch zu einer

Aussprache über die Zukunft des Dichters kam es nicht, vermutlich

weil der schlaue Alte neue Ansprüche fürchtete und ein längeres

Alleinsein mit dem Neffen vermied. Immerhin schenkte er ihm in

der Freude über die endlich bestandene Prüfung die beträchtliche

Summe von fünfzig Lonisd'or, die der Dichter zu einem wohl¬

verdienten Erholungsurlaub an sein geliebtes Meer verwendete.

Sechs Wochen des Spätsommers verlebte er in Norderney. Es

war eine glückliche und vergnügte Zeit. Die Seeluft heilte seine

Kopfschmerzen. Tagelang streifte er auf dem Wasser im kleinen

Kahne umher, schoß Seehunde und blickte in den Dünen liegend

zum blauen Himmel empor. „Nächte am Meer, wundervoll groß!"

heißt es später in einem seiner Briefe.

Die Begeisterung für das Meer ist ein romantisches Gefühl. Der

klassische Mensch liebt die ruhige sonnenbeglänzte See als länderver¬

bindendes Element, der stürmische Ozean erregt ihm Grauen. Nützlich

und schön fallen für ihn zusammen. Umgekehrt ist für den Romantiker

alles Nützliche langweilig und reizlos, so ist auch Heine mit dem Meer,

„wenn es tobt, ganz herzinnig vertraut". Die brausende Woge tut ihm

wohl, sie ist, wie er an andrer Stelle schreibt, sein „wahlverwandtes

Element" und ihr Anblick ist ihm heilsam. In dem erregten Meer

findet der Romantiker seine eigene Zerrissenheit wieder, in seiner

Unbegrenztheit die Unendlichkeit der eignen Sehnsucht, das Un¬

gezügelte entspricht seiner Denkweise, deren Grundgefühl die Ab¬

neigung gegen die Gesetzmäßigkeit bildet. Die Schönheit des Klassikers

besteht in der Harmonie der festen Form, in der Ordnung. Als

Goethe das Meer von dem Venezianer Lido zum erstenmal sah,

registrierte er ein gewaltiges Phänomen. Es erzeugte keine poetische

Stimmung. Poetisch ist ihm die Überwindung der ungebändigten
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Naturkraft, also „Meeresstille und glückliche Fahrt", Heine dagegen
findet die Poesie in dem Sturni, in der Wechselwirkungzwischen
der inneren und der äußeren Erregung. Die Romantik hat die
Grenzen des Naturgefühls erweitert, sie hat das Verständnis für
das Grandiose erschlossen und die Schönheit des Hochgebirges,der
Wüste und des Meeres entdeckt. Die Grundlagevon Heines Be¬
geisterung ist echt romantisch.

Aber er hat in Norderney nicht nur die Natur bewundert, sondern
auch recht behaglich gelebt. Die Insel war noch nicht das Mode¬
bad von heute, es gab noch keine großen Hotels, sondern die Gäste
wohnten zumeist in den kleinen Häuschen der Schiffer und kamen
mit ihnen in viel engere Berührung als jetzt. Die Insulaner selbst
lebten noch nicht von der Fremdenindustrie, sondern von Schiffahrt
und Fischfang; sie verkörperten im Sinne der Romantik Volk und
Natur. Heine hätte kein Schüler Schlegels, kein Zeitgenosseder
Gebrüder Grimm sein müssen, wenn ihn diese unverfälschteEin¬
fachheit und der Schatz von alten Liedern und Sagen, die sie barg,
nicht entzückt hätten. Er hat manches alte Gut der Vergangenheit
gesammelt,ohne jedoch den Sinn für die Reize der Gegenwart zu
verlieren. Norderney besaß damals eine Spielbank und sie wurde
den fünfzig Louisd'or des Onkels zum Verhängnis.Glücklicherweise
hatte der Dichter seinen alten Freund Sethe auf der Insel ge¬
troffen und die wieder fester geknüpfte Freundschaft erlaubte es
ihm, den ehemaligen Schulfreund,kaum daß er abgereist war,
brieflich um einige Goldstücke zu erleichtern. Von seinen sonstigen Reise¬
bekanntschaften sind bemerkenswerteine „schöne Frau aus Celle",
deren Namen nicht bekannt ist, die geistreiche Fürstin Solms, eine
Freundin des Ehepaares Varnhagen, und die hannöverschen Offiziere,
die er zwar nicht so intelligent, dafür aber „honoriger" als die
preußischen fand. Die aus der ehemaligen Legion konnten gewiß
viel aus fremden Ländern erzählen, wenn aber ihre Kämpfe in
Spanien, Irland, Sizilien usw. dem Dichter mehr imponierten als
die Siege bei Leipzig oder Bellealliance, so ist das die Auffassung
des weltbürgertümlich verkleideten deutschen Kleinstädters, der alles
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Fremde bewundert, Heimisches aber unterschätzt, Heine, der Aristo¬

kratenfeind, fühlte sich wohl in dem „Foyer der Noblesse". Er selbst

pflegte dem Namen seiner Mutter „van Geldern" eine Form zu

geben, daß man ihn für adlig halten mußte. Er schrieb nie anders

als v. oder de Geldern, und selbst dem Namen des verachteten

Schwagers setzte er ein „von" vor, so daß seine Schwester stets

als Frau v. Embden erscheint. Der Adel selbst stand damals, zum

mindesten an gesellschaftlicher Kultur, hoher als das im Berufe

aufgehende Bürgertum, er verwirklichte das Persönlichkeitsideal der

Zeit besser als arbeitsame Kaufleute, Journalisten oder Professoren.

Die Erscheinungen, die den jungen Goethe zum Anschluß an die

aristokratische Gesellschaft getrieben hatten, bestanden zum Teil noch

immer, und nur das beschränkteste Vorurteil wird es Heine ver¬

argen, daß er gerne mit Adeligen verkehrte, obgleich er den Adel

bekämpfte. —

Von Norderney kehrte er für einige Wochen nach Lüneburg in

das Elternhaus zurück. Zwei Wege standen ihm jetzt offen, die aka¬

demische Laufbahn in Berlin oder die Anwaltschaft in Hamburg.

Beides war erreichbar. Heute freilich würde Heine einen schlechten

Universitätsprofessor abgeben und im Seminar wäre er kaum im¬

stande, die seligmachende „Methode" vorzutragen. Damals war das

anders. Auf den Hochschulen dozierten zahlreiche Männer ohne

spezielle Vorbildung für ihr eignes Fach, und es war nichts Seltenes,

daß die Professoren von einer Fakultät in die andre übergingen;

die Hauptsache war, daß sie Persönlichkeit, Allgemeinbildung und

Ideen besaßen. So hätte auch der Dichter seinen Platz auf dem

Katheder ausfüllen können. Aber so oft dieser Plan auch in seinen

Briefen in den nächsten Jahren auftaucht, er ist niemals energisch

an die Ausführung gegangen, oder doch erst zu einer Zeit, als es

zu spät war, als seine Schriften ihm den Weg zu einer Anstellung

in Preußen versperrten. So entschied er sich für die Advokatur, ob¬

gleich dieser Beruf ihm bei weitem unsympathischer war als der

.akademische.

Im November siedelte er wieder nach Hamburg über. Ver-
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mutlich gaben nicht sachliche Gründe, sondern seine Liebe zu Therese
den Ausschlag. Daß er sich damals und in den nächsten Jahren
die größten Hoffnungen auf die Hand seiner jungen Cousine machte,
hat Elster nachgewiesen, aber es geht zu weit, wenn er aus einzelnen
Andentungen den ganzen Roman mit allen seinen Einzelheiten und
Schwankungenzu rekonstruieren versucht. Wenn beispielsweise Heine
in dieser Zeit an den Freund Sethe schreibt, daß er Advokat
werden, heiraten und viel schreiben wolle, so bezeichnen diese Worte
ganz allgemein seinen Eintritt in das Philisterium, lassen aber
nicht die Deutung zu, daß seine Verbindung mit Therese un¬
mittelbar bevorstand. Auch wenn er Moser mitteilt, daß er allen
Ernstes an Selbstmord gedacht habe, so beweist es, daß er sich
in Hamburg sehr unglücklich fühlte, ohne daß sich sagen läßt, ob
und inwieweit seine Liebe die Ursache war. Es ist auch möglich,
nach der ganzen Sachlage sogar wahrscheinlich, aber doch unbeweisbar,
daß er zuerst daran dachte, die Braut mit Zustimmung des Vaters,
später sogar gegen dessen Willen zu gewinnen; aber manche seiner
Handlungen stehen in direktem Widerspruch zu dieser Annahme,
z. B. der Verzicht auf die Advokatur, die er Moser schon im
Dezember, also wenige Wochen nach seiner Ankunft in Hamburg
melden konnte. Er mußte sich doch sagen, daß er durch diesen
Schritt, für den er selbst sachliche Gründe nicht anzugeben vermag,
ein gutes Teil seiner Heiratsaussichten begrub, denn daß Salomon
Heine seine Tochter nur einem Mann in Amt und Stellung geben
würde, war ihm bei aller Liebe nach den früheren Erfahrungen klar.

Inwieweit die Liebe zu Therese Heines Stimmung während
seines zweiten Hamburger Aufenthaltes beeinflußt hat, entzieht sich
unserer Kenntnis. Die Stimmung selbst war denkbar mißmutig und
niedergeschlagen, so daß er sich, wie er dem Freunde berichtete,
sogar mit Selbstmordgedankenquälte. Sie sind nach Nietzsche der
Trost des Melancholikers und helfen ihm über manche schlaflose
Nacht hinweg. So mag es auch bei Heine gewesen sein. Er fühlte
sich sehr unglücklich, aber ans der größten Niedergeschlagenheit blitzt
oft plötzlich die grellste Lustigkeit und Lebensfreude hervor. Er
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jammert über das „verdammte Hamburg", um unvermittelt an die
Klagen die Bemerkung zu schließen, daß es ihm auf dem „klassischen
Boden seiner Liebe" ausnehmend gut gefalle, oder daß es mit
ihm viel besser stehe, als er selber wisse. Es ist möglich, daß ihm
in solchen Fällen Therese Hoffnungen machte, denn im Gegensatz
zu ihrer älteren Schwester Amalie scheint sie der Werbung des
Vetters ein offenes Ohr geliehen zu haben. Sie war nicht un¬
empfänglich für die Neigung des gereiften Mannes und hatte, wenn
auch kein Verständnis, so doch Sinn für die Huldigung eines
Dichters, der in ganz Deutschland anerkannt war. Es kann sein,
daß Heine gerade aus diesem Grunde darauf bedacht war, „für
seinen Ruhm zu sorgen", dessen er damals nach einem Brief an
Varnhageu mehr als sonst bedurfte. Vielleicht um auf die Phantasie
der jugendlichenCousine zu wirken, vielleicht auch um auf den
Onkel Eindruck zu machen. Über Vermutungen werden wir nicht
hinauskoinmen. Heine hat über seine zweite Liebe noch strenger
geschwiegen als über die erste, und alle seine Angehörigen haben
wenigstens in diesem einen Punkt ganz in seinem Sinne gehandelt
und haben den Mund gehalten. Es fehlt uns jede Unterlage, diese
Liebe psychologisch zu zergliedern und ihren Einfluß auf das Leben
des Dichters abzuschätzen.

Selbst wenn wir sie ganz aus dem Spiel lassen, war seine
Lage in Hamburg unerfreulich genug. Auf den Beruf hatte er ver¬
zichtet, eigene Einnahmen besaß er nicht, er war also wieder auf
die Mildtätigkeit des reichen Onkels angewiesen. Für einen Mann von
beinahe dreißig Jahren gewiß eine peinliche Situation, die noch
dadurch erschwert wurde, daß man den Millionär von allen Seiten
gegen ihn aufhetzte. Bald lag ihm der SchwiegersohnOppenheim,
bald der Neffe Embden, bald der befreundete Zuckermakler Cohen
in den Ohren, daß Heinrich ein verlorner Mensch sei, ein wüstes
Leben führe, das Geld verspiele und nichts arbeite. Heine hatte
nicht unrecht, wenn er später über die Villa in Ottensen schrieb:
„In diesem Hause herrschte von jeher eine aria oattivu, die meinen
guten Leumund verpestete. Alles Gewürm, was an meinem guten
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Leumund zehren wollte, fand in diesem Hause immer die reich¬

lichste Atzung," Von allen Seiten wurde der Dichter angefeindet

und verlästert. Die Tempeljuden unter Führung ihres Gabriel

Rießer konnten ihm den Religionswechsel nicht verzeihen und zürnten

wegen des Spottes, mit dem er ihre wichtigtuerischen Reformen

getroffen. Von christlicher Seite wurde er dagegen gerade damals

mehrfach als Jude augegriffen und verhöhnt. Heine war empfindlich

und diese Vorwürfe trafen seine wundeste Stelle. Ihn selbst wurmte

die Blöße, die er sich durch die Taufe gegeben, die Zweideutigkeit,

der er sich durch das grundsatzlose Bekenntnis zum Christentum

ausgesetzt hatte. Mit Wehmut gedachte er der vergangenen Zeiten,

da er mit Gans, Moser und Zunz in Berlin ein Jude unter Juden

gewesen war, und mit selbstquälerischer Wollust betrat er die alte

Synagoge, um eine Predigt des Rabbiners gegen die Abtrünnigen

zu hören, die um schnöden Vorteils willen von der angestammten

Religion abgefallen. Den Abfall hatte er begangen, der Vorteil war

ausgeblieben.

Ist es da zu verwundern, daß er den Wunsch hatte, daß

etwas zu seinem Ruhme geschah? Um nicht nur allen seinen

Feinden und Verleumdern, sondern namentlich sich selbst zum Be¬

wußtsein zu bringen, daß er ein Dichter sei? Heine war kein starker

Charakter, er besaß nicht die feste Selbstzuversicht Hebbels, sondern

er wurde leicht an seinem Genius irre. Er brauchte Menschen, die

an ihn glaubtenj und es ist beklagenswert, daß er nach seinem

Berliner Aufenthalt weder die Freunde noch die Frau fand, die

seiner innern Haltlosigkeit zu Hilfe kamen und ihn in seiner

Kunst bestärkten. In Hamburg war er sehr vereinsamt und lebte

notgedrungen zurückgezogen und isoliert. Weder Wohlwill, der

Lehrer an der jüdischen Freischule, noch der Zuckermakler Cohen,

der Improvisator Wolfs, der seichte Lustspielverfasser Töpfer oder

der harmlose Komponist Methfessel boten den geeigneten Um¬

gang für ihn. Wertvoller war der Verkehr mit Professor Zimmer¬

mann, mit dem Maler Lyser, dem Ur. Assing, der Varnhagens

Schwester geheiratet hatte, und mit dem jungen Kaufmann Friedrich
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Merckel. Zimmermannwar ein Mann von Geist, aber damals
schon durch seinen ungeliebten Lehrerberuf gebrochen, Lyser war
taub und dadurch von jeder anregenden Geselligkeit ausgeschlossen,
der Assingsche Salon bot mit untauglichen Mitteln eine schlechte
Kopie des Varnhagenschen; so blieb als einziger der feingebildete
Merckel. Er konnte dem Dichter wohl ein treuer Freund sein und
ist es gewesen, solange er in Deutschlandweilte, aber kein Geistes¬
genosse. Heine war ein Fremdling in der Hamburger Welt des
Erwerbes und der regen geschäftlichen Tätigkeit. Er hatte recht,
wenn er über seine Existenz au einen Berliner Freund schrieb:
„Nennen Sie es, wie Sie wollen, nur nicht leben." Wenn dazu
noch Kränkungen kamen, von denen er berichtet, daß sie nur zu
ertragen waren, weil sie außer ihm niemand kannte, so wird man
begreifen, daß sein Herz in Bitterkeit schwoll, und daß er Stunden
hatte/wo er am Leben verzweifelte.

Unter diesen unerfreulichenEindrücken war seine Produktions¬
kraft aufs äußerste gelähmt. Er hatte jetzt keinen Beruf mehr, er
war ein freier Mann, wie er es sich so oft gewünscht hatte, aber
seine Muse blieb stumm. In diesem ersten halben Jahr in Ham¬
burg hat Heine so gut wie nichts gedichtet, nur das Gedicht
„Almansor", in dem sich der schlimmste Haß gegen das Christentum
und die größte Beschämung über die eigene nutzlose Taufe austoben,
ist dieser Periode mit Sicherheit zuzuweisen. Sonst hat der Dichter
nur ältere Sachen überarbeitet, gesichtet und gesammelt. Je mehr
er unter dem Versagen seiner Kunst litt, um so mehr lag ihm
daran, die Schätze aus besseren Tagen, die noch ungedrucktoder
doch nur für einen beschränkten Leserkreis in Zeitschriften ver¬
öffentlicht waren, in neuer und reinerer Form herauszugeben. Es
war der alte Aufsatz über Polen, die noch in Göttingen verfaßte
„Harzreise", zahlreiche lyrische Gedichte, die er zu einem neuen
Zyklus „Heimkehr" zusammenstellte und eine kleinere neue Gedicht¬
sammlung „Nordsee". Er beabsichtigte, sie in einem Baude heraus¬
zugeben. Die Schrift „über Polen" war schon 1822 erschienen,
die „Harzreise", wenn auch in sehr entstellter Fassung schon

Wolfs, Heinc 13
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im „Gesellschafter"gedruckt, wie auch die meisten „Heimkehrlieder"
schon in dieser oder der Hamburger Zeitschrift „Biene" erschienen
waren. Den Band, der den Titel „Wanderbuch,erster Teil" tragen
sollte, bot der Verfasser zunächst seinem alten Verleger Dümmler
in Berlin an, aber diesem erschien das geforderte Bogenhonorar
von zwei Louisd'or für ein Buch zu hoch, das beinahe nur Be¬
kanntes enthielt. Der Dichter wandte sich an den Hamburger Ver¬
leger Julius Campe, den alleinigen Inhaber der von seinem Onkel,
dem bekannten Pädagogen gleichen Namens, begründeten Firma
Hoffmann 6- Campe.

Julius Campe ist nach Solomon Heine der Mann, der die
größte Bedeutung im Leben Heinrich Heines besitzt. Er war sicher
ein ungewöhnlicher Mensch von scharfem Verstand, regem Erwerbs¬
sinn, und wenn auch ohne tiefere Bildung, so doch mit intuitivem
Verständnis für das literarisch Gute oder Marktfähige begabt. Er
war ein unternehmender Mann und stets bereit, sich junger, auf¬
strebender Talente anzunehmen. Die verhältnismäßig große Frei¬
heit, die das Buchgewerbe in Hamburg genoß, kam ihm zustatten
und wurde von ihm in geschicktester Weise ausgenutzt, um Werke
zu verlegen, die in den anderen deutschen Staaten auf größere
Schwierigkeitengestoßen wären. Ziemlich alle Autoren, die um die
Zeit der Julirevolution von der Zensur mit einem mißtrauischen
Auge betrachtet wurden, sind in Campes Verlagskatalog vertreten,
Heine, Börne, Gutzkow, Diugelstedt, Hoffmann von Fallersleben,
Wienbarg, Maltitz, Gottschall u. a. m. Darin lag ein gewisses Risiko,
denn ihre Schriften wurden vielfach von dem Verbot der größeren
Bundesstaatenbetroffen und waren dann nur unter erheblichen
Schwierigkeitenund vermehrten Unkosten auf heimlichen Schleich¬
wegen abzusetzen.In solchen Listen zeigte Campe eine erstaunliche
Erfindungsgabe. Seine Verschlagenheit wußte alle Zensurmaßnahmen
zu vereiteln, er war ein Meister des Kleinkrieges, aber in diesen
aufreibenden Ränken und Plänkeleien vergeudete er seine Energie
und verlor allmählich den Blick für größere geschäftliche Zusammen¬
hänge. Er dachte zu sehr an den augenblicklichen Vorteil und er-
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wog nur, was ihm das einzelne Werk wert war, nicht was der
Autor in Zukunft für ihn werden konnte. Er war um den Absatz
seiner Ware rege bemüht, half einem Buch zum Erfolg mit
allen Mitteln, die einem klugen Verleger zu Gebote stehen, aber er
suchte dabei nur den eignen Vorteil, selbst ans Kosten seiner Autoren.

Es war bekannt, daß Campe schlecht zahlte und daß er sich selbst
übernommenen Verpflichtungen mit Hilfe kleinlicher Mittel gern
entzog. Er wußte in solchen Fällen den weniger gewandtenSchrift¬
steller geschickt ins Unrecht zu setzen, spielte selber den Beleidigten
und schwieg sich in seiner gekränkten Unschuld aus. Darunter hat
Heine am meisten gelitten, und es kam zwischen Schriftsteller und
Verleger oft zu den heftigsten Zusammenstößen, bis der „typogra¬
phische Julius" sich in jahrelanges schmollendes Schweigen hüllte.
Heine sprach von Campe nicht nur hinter dessen Rücken als einem
Schuft, sondern warf ihm auch Unaufrichtigkeit,Unehrlichkeit und
Verlogenheit offen vor. Die Vorwürfe mögen oft übertrieben, oft
auch unbegründet sein, aber daß es zu einer so unwürdigen Kor¬
respondenz zwischen den beiden Männern kam, ist hauptsächlich Schuld
des Verlegers. Von der Unzulänglichkeit der Campeschen Honorare,
besonders in den ersten Jahrzehnten, hatte der Dichter keinen richtigen
Begriff, er verglich die seinen mit denen anderer Autoren und
übersah, daß er als der bedeutendste und gelesenste Schriftsteller
seiner Zeit andere Ansprüche machen durfte als die kleineren Geister.
Von dem Ertrag der Heineschen Werke konnte sich Campe ein statt¬
liches Geschäftshaus bauen, während der Verfasser in Paris einen
verzweifelten Kampf gegen Gläubiger und Schulden führte. Es
klingt wie Hohn, wenn der Dichter im „Wintermärchen" erzähltr

Ich aß und trank mit gutem App'titt,
und dachte in meinem Gemiite:

„Der Campe ist wirklich ein großer Mann,
ist aller Verleger Blüte.

„Ein andrer Verleger hätte mich
vielleicht verhungern lassen,
der aber gibt mir zu trinken sogar;
werde ihn niemals verlassen.

13*
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„Ich danke dem Schöpfer in der Höh',
der diesen Saft der Reben
erschuf, und zum Verleger mir
den Julius Campe gegeben!"

Campe konnte sicher nicht für die recht erheblichen Bedürfnisse
Heines voll aufkommen,aber er hätte ihm bei Einschränkung des
eigenen Gewinnes manche Sorge und viel Ärger ersparen können.
Sein Verlag erlangte durch den Dichter Weltruf, aber dieser nahm
wohl an dem Ruhm, nicht aber an dem begleitenden Gewinst
teil und mußte sein Schaffen leider zu oft nach finanziellen
und nicht nach künstlerischen Gesichtspunkteneinrichten. Auf der
andern Seite soll nicht verschwiegen werden, daß Heine zur Ver¬
breitung seiner Werke einen tüchtigeren Verleger nicht finden konnte.
Das wußte er und deshalb harrte er trotz aller Beschwerdenbei
ihm aus. Campe hat ihm auch manchen brauchbaren praktischen
Rat erteilt, er hat das Erscheinen mancher Schrift durch seine
Zähigkeit und Verschlagenheit durchgesetzt und den Verfasser vor
mancher übereilten und zu heftigen Äußerung bewahrt, aber selbst
wenn man dem Risiko, das dem damaligen Verlagsgeschäftdurch
Verbote und Beschlagnahmedrohte, voll Rechnung trägt, kann das
Endurteil über den Campeschen Verlag nur ungünstig ausfallen.
Nicht einmal an dem Toten hat er seine Pflicht erfüllt und die
dreißigjährige Schutzfrist hat er verstreichen lassen, ohne eine ge¬
diegene und kritische Ausgabe der Werke seines größten Autors
herauszubringen.

Einstweilen war Heine froh, daß Campe sein Wanderbuch für
die einmalige Zahlung von fünfzig Louisd'or übernahm. Vielleicht
geschah es auch auf seinen guten Rat, daß der für die Allgemeinheit
weniger interessante Aufsatz über Polen wegblieb und nur die
„Heimkehr", die „Harzreise" und die „Nordsee" in den Band auf¬
genommen wurden, der im Mai l.826 unter dem veränderten
Gesamttitel „Reisebilder" herauskam. Der Verfasser stand dem
neuen Werke kritisch gegenüber. An Varnhagen schrieb er, es werde
wenig zu seinem Ruhme beitragen. „Aber was soll ich tun? Ich
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mußte etwas herausgeben, und da dachte ich: wenn das Buch auch
kein allgemeines Interesse anspricht und kein großes Werk ist, so
ist doch alles, was darin ist, auf keinen Fall schlecht zu nennen."
Auch sonst betonte er, daß ihn praktische Gründe, weil er mehr
denn je des Ruhmes bedürfe, zur Herausgabe bestimmten, auf der
andern Seite war er sich aber klar, daß sein Werk nicht aus
die Neugier berechnet sei und nicht bloß das Interesse des Tages
erregen wolle. Es kostete ihn Mühe, wie er dem befreundetem
Simrock schrieb, alle Polemik zu unterdrücken, aber er bezwanz
sich, um ein Kunstwerk zu geben, und eine große künstlerische Tat
ist dieser erste Band der „Reisebilder".

Die „Heimkehr" (I, 93ff.) mit ihren 88 Liedern, die wieder wie
in den früheren Sammlungen keine Überschriften tragen und sich
durch die fortlaufende Numerierung schon äußerlich als Teile eines
Ganzen darstellen, bildet einen geschlossenen Zyklus wie das „Lyrische
Intermezzo", zum Unterschied von diesem sind aber die neuen Ge¬
dichte nicht wie die alten zeitlich rasch hintereinander und aus einer
einheitlichen Stimmung geschrieben, sondern sie verteilen sich auf
mehrere Jahre und entstammen ganz verschiedenen seelischen Zu¬
ständen. Die Einheit war schwer zu erreichen, und es bedurfte der
großen Regiekunst des Dichters, um die einzelnen Lieder so zu¬
sammenzustellen, daß sie wenigstens äußerlich ein Ganzes bildeten.
Aber die Nähte ließen sich nicht völlig verdecken, eine innere Einheit,
die Einheit der Stimmung, ist nicht erreicht. Schon dadurch unter¬
scheidet sich die „Heimkehr" zu ihrem Ungunsten von dem „Inter¬
mezzo". Der Gesichtspunkt,unter dem der Dichter das Heterogene
zusammenstellte,ist der Gedanke, daß er aus seiner verzweifelten
Stimmung zu einer neuen Liebe erwacht, die aber wieder trostlos
ausläuft und ihn in banger Sehnsucht nach dem Tode zurückläßt.
So beginnt der Zyklus mit den Versen:

In mein gar zu dunkles Leben
strahlte einst ein süßes Bild;
nun das süße Bild erblichen,
bin ich gänzlich nachtumhüllt.
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Er erreicht seinen Höhepunkt in dem 46. Gedicht mit einer
beinahe Goetheschen Klangfarbe:

Herz, mein Herz, sei nicht beklolnmen,
und ertrage dein Geschick,
Neuer Frühling gibt zurück,
was der Winter dir genommen.

Und wie viel ist dir geblieben,
und wie schön ist noch die Welt!
Und mein Herz, was dir gefällt,
alles, alles darfst du lieben!

und fällt dann)) wieder zu dem verzweifeltenSchlüsse ab:
„Sag, wo ist dein schönes Liebchen,

das du einst so schön besungen,
als die zaubermächt'gen Flammen
wunderbar dein Herz durchdrungen?"

Jene Flammen sind erloschen,
und mein Herz ist kalt und trübe,
und dies Büchlein ist die Urne
mit der Asche meiner Liebe,

Aber dieser Gedanke durchdringt nicht den gesamten Zyklus,
sondern bildet nur den Rahmen, der es dem Dichter ermöglicht,
Gedichte der verschiedensten Perioden und Stimmungen zusammen¬
zufassen. In der „Heimkehr" zeigt sich bald der Heine der „Jungen
Leiden", bald der des „Intermezzo" und bald ein neuer Heine,
der seinen eignen Gefühlen spöttisch und ablehnend gegenübersteht,
der Heine, dem die Liebe, nachdem er aus ihrem Paradies ver¬
trieben war, nach seinen eignen Worten zum Handwerk wurde
und der später erklärte: „Ich kann meine eignen Schmerzen nicht
erzählen, ohne daß die Sache komisch wird." Erstaunlich wirkt der
Rückfall in die Jugendpoesie der „Traumbilder". Dem Dichter
träumt wieder (Nr. 22), daß die Geliebte von einem siedelnden,
tänzelnden, klappernden Gerippe aus der Kammer gelockt werde,
daß er den eignen) Doppelgängerim Stile des verstorbenen
E. Th. A. Hoffmann vor ihrem Fenster erblicke (20) oder daß er
in „eigner blasser Gestalt, beleuchtet vom Mondenschein"im Traum
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die Geliebte sehe (26). Eine entzückende Parodie dieser verspäteten
Tranmpoesie ist Nr. 66, wo dem Dichter träumt, er sei der liebe
Gott selber und traktiere in seiner Allmacht die Stadt Berlin mit
Austern und RheinweimWer diese Perle des Humors schuf, konnte
die eignen Liebesträume nicht mehr ernst nehmen, und es bleibt
erstaunlich, daß ein Dichter, der diese Höhe erreicht hat, sentimentale
Fadheiten durchließ, die allenfalls den „Jungen Leiden" Ehre ge¬
macht hätten. Man denke an die „einsame Träne" mit „ihren
viel leuchtenden Schwestern" in Nr. 27 oder an das 14. Gedicht,
dessen stimmungsvolle Anfangsversedurch die sinnlosen beiden letzten
ins Groteske verzerrt werden:

Ich sah sie fallen auf deine Hand,
und bin aufs Knie gesunken;
ich Hab' von deiner weißen Hand
die Tränen fortgetrunkcü.

Seit jener Stunde verzehrt sich mein Leib,
die Seele stirbt vor Sehnen; —
mich hat das unglücksel'ge Weib
vergiftet mit ihren Tränen.

Daneben' stehen Gedichte, die den besten des „Lyrischen Inter¬
mezzo" gleichen, ja diese noch übertreffen. Dazu gehört, um einige
Beispiele anzuführen, Nr. 2 die „Lorelei", Nr. 7 „Wir saßen am
Fischerhause", Nr. 49 „Du bist wie eine Blume", Nr. 51 „Mag
da draußen Schnee sich türmen" oder das wehmütig verklingende
87. Gedicht:

Der Tod, das ist die kühle Nacht,
das Leben ist der schwüle Tag.
Es dunkelt schon, mich schläfert,
der Tag hat mich müd' gemacht.

Über mein Bett erhebt sich ein Baum,
drin singt die junge Nachtigall;
sie singt von lauter Liebe,
ich hör' es sogar im Traum.

Diese Gedichte sind heute Eigentum des gesamten Volkes. Jedes
Wort des Lobes ist überflüssig, sie sprechen die Empfindung in der ein¬
fachsten und daher vollkommensten Weise ans. Auch einzelne der
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schalkhaften Lieder der tändelnden nnd spielenden Erotik werden wir

dazu rechnen, die meistens als Gedichte der „niederen Minne" kurzer¬

hand beiseite geschoben werden. Es wurde schon beim „Lyrischen

Intermezzo" ausgeführt, daß es in der Kunst keine Höhenunterschiede

gibt, denn alles, was die Kunst ergreift, ist hoch. Die Wirkung

durch den Stoff ist nnkünstlerisch, die Wirkung durch die Form

künstlerisch. Ein Gedicht wie das folgende:

O, mein gcnädiges Fräulein, erlaubt
mir kranken Sohn der Musen,
daß schlummernd ruhe mein Sängerhaupt
auf eurem Schwancnbuseu!

„Mein Herr! wie können Sie es wagen,
mir so was in Gesellschaft zu sagen?"

bleibt immer ein mehr oder weniger pikantes Erlebnis des I)r. Heinrich

Heine und hat als solches mit der Poesie nichts zu tun. Der Dichter

Heine tat recht daran, daß er dieses und einige andere Gedichte in

das „Buch der Lieder" nicht aufnahm. Die beiden Husarengedichte

Nr. 73 nnd 74 dagegen sind reine Poesie, und ob diese Geliebte

mit ihren wechselnden Neigungen und ihrer Vorliebe für blaue

Uniformen uns im Leben Achtung abnötigen würde, ist eine Frage,

die wir überhaupt nicht aufwerfen und noch weniger zu beantworten

haben. Diese echt poetischen Lieder der „Heimkehr" verlieren leider

durch die Nachbarschaft anderer, nicht gleich gestimmter Gedichte,

mit denen der Verfasser sie zusammenstellte, nur um einen neuen,

fortlaufenden Zyklus zu schaffen.

Ein Dichter, der nun zum dritten Male mit der Geschichte einer

unglücklichen Liebe in Versen vor dem Publikum erscheint, muß

das Gefühl haben, daß er sich wiederholt. Er muß befürchten, daß

ihn die Leser nicht mehr ernst nehmen und muß sich mit dem

Publikum auseinandersetzen. Er läßt sich (Nr. 42) die Frage vor¬

legen:
„Teurer Freund! Was soll es nützen,

stets das alte Lied zu leiern?
Willst du ewig brütend sitzen
auf den alten Liebes-Eiern?
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„Ach! Das ist ein ewig Gattern,
aus den Schalen kriechen Küchlein,
und sie piepsen und sie flattern,
und du sperrst sie in ein Büchlein."

Und er antwortet, indem er um Geduld bittet und künftig
größere Abwechselung verheißt (43) oder darauf hinweist, daß seine
„göttlichen" Gedichte so schön feien, daß begeisterte Jünglinge sie
in feinster Damengesellschaft deklamieren(65). Er wendet ein, daß
Welt und Leben selber fragmentarisch seien (Nr. 58) und daß der
verehrte Leser ihn nicht richtig verstanden habe, höchstens wenn
er sich mit dem Autor im Kot zusammenfand (Nr. 78). Er hält
den Leuten vor, daß ihre Gemütsverfassung weder im Juli
noch im Januar zur Aufnahme seiner Lyrik geeignet sei. Es war
ein durchaus begründetes künstlerisches Gefühl, das Heine zu diesen
direkten Ansprachen an das Publikum veranlaßte. Selbstverständlich
reißen sie aus der Stimmung heraus. Ein Dichter darf dasselbe
Thema eben nicht zum dritten Male behandeln und keinen dritten
Zyklus von unglücklicher Liebe schreiben, wenn er ihn nicht ernst
nehmen kann. Heine schrieb ihn, aber nahm ihn nicht ernst. Er
spottete seiner selbst, bis er selbst nicht mehr wußte, ob er eine
Tragödie oder Komödie dem Publikum vorspielte.

Wer zum ersten Male liebt,
sei's auch glücklos, ist ein Gott;
aber wer zum zweiten Male
glücklos liebt, der ist ein Narr.

Er selbst ist dieser Narr, der unter dem Gelachter von „Sonne,
Mond und Sternen" liebt und stirbt, der mit dem Tod in der
Brust den sterbenden Fechter aufführt und der sich selber verhöhnt,
weil er wie der König Wiswamitra in der indischen Dichtung
aus Liebe zu einer Kuh die schwersten Prüfungen auf sich nimmt.

Diese Zweiteilungder Persöhulichkeit, dieses Spiel mit dem
Gegensatz zwischen Subjekt und Objekt ist eine Errungenschaft der
Romantik, ein Motiv von Tieck, Brentano und Hoffmann, aber
der Gebrauch, den Heine davon macht, indem er die Vernunft
gegen das Gefühl ausspielt, führt zur Vernichtung der Romantik,



L52 VIII, Die ersten Reisebilder

ja der Poesie selber. Und nicht nur verschiedene Gedichte dieses
gegensätzlichen Stimmnngsgehaltes stellt er nebeneinander, sondern
selbst innerhalb eines Gedichtes läßt er diese unvereinbaren Stim¬
mungen, den Hohn und das Gefühl, gegeneinander wirken. Es
mag noch hingehen, wenn er in Nr. 17 die doppelte Bedeutung
des Wortes „Tor" benutzt, um die Flucht der Geliebten als
einen Narrenstreich hinzustellen, aber wie ein Schlag ins Gesicht
wirkt es, wenn auf den stimmungsvollen Eingang in Nr. 25 der
berüchtigte Schluß folgt:

Nur einmal noch möcht' ich dich sehen,
und sinken vor dir aufs Knie,
und sterbend zu dir sprechen;
Madame, ich liebe Sie!

In allen diesen Fällen ist es der vr. Heine, der dem Dichter
Heine mit einer schnoddrigen Bemerkung dazwischenfährt, der
Mensch schiebt den Poeten beiseite und drängt sich in aufdringlicher
Weise vor. Und dieser Mensch wird nicht interessanter, wenn er
versichert, daß er blaß und krank aussehe, daß er schone Perlen
im Herzen oder kostbare Tränen im Auge trage oder gar sich mit
starken Worten anpreist:

Ich bin ein deutscher Dichter,
bekannt im deutschen Land;
nennt man die besten Namen,
so wird auch der meine genannt.

Schon Jmmermann bemerkte in seiner Besprechung der „Heim¬
kehr", daß der Verfasser nicht immer über seinem Stoff stehe, daß
das Stoffliche nicht an allen Stellen zur Poesie geworden sei.
Das ist milde ausgedrückt. In Wirklichkeit liegt die Sache so, daß
Heine die Dichtung benutzt, um sich selbst vor dem Publikum zu
produzieren, daß ihm das Gefühl nur Mittel ist, um sich selbst
in seiner Zerrissenheit, seiner Blasiertheit, seinem Geist und seinem
Witz zu zeigen. Damit ist er an der Grenze der Poesie angelangt,
und was bleibt, ist das Erlebnis in seiner nackten Armseligkeit und
in gewandten Reimen. So der Schluß von Nr. 55:
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Du hast noch mehr gesteigert
mir meinen Liebesverdruß,

und hast mir sogar verweigert
am Ende den Abschiedskuß,

Glaub nicht, daß ich mich erschieße,
wie schlimm auch die Sachen stehn!
Das alles, meine Süße,
ist mir schon einmal geschehn.

Das ist ein Muster der berühmten oder berüchtigten „Heineschen
Manier", die im „Intermezzo"gelegentlich anklang, aber erst in
der „Heimkehr" zum vollen Ausdruck kommt. Sie hat die zahl¬
losen Nachahmungen, aber von Anfang an auch schon bewußte
Parodien hervorgerufen. Es gehört für einen reimgewandten
Menschen nicht viel dazu, irgendein Erlebnis, wie es ja zum Schluß
Hinz und Kunz auch haben, in Verse zu bringen, mit etwas Ge¬
fühlszauber zu umgeben, um dann am Schluß zu erklären, daß
das Gefühl nur fauler Zauber war. Solche Attrappen können sehr
witzig sein und sehr überraschend wirken, aber Poesie sind sie nicht.

Die Lyrik ging ihrer unvermeidlichen Auflösung entgegen. Heine
fühlte das, und unmittelbar nach der „Heimkehr" schrieb er an
Wilhelm Müller: „Mit mir steht es schlecht und hat es als Lieder¬
dichter wohl ein Ende. . . . Die Prosa nimmt mich auf in ihre
weiten Arme." Das war nicht nur sein Schicksal, sondern das der
romantischen Kunst, die nur noch einmal dank seinem großartigen
Genius, aber auch dank seiner geschickten Mache eine kaum zu er¬
hoffende Neubeseelungerfuhr. Der Realismus dringt in die Poesie
ein, und auf dem Boden des Realismus eine Lyrik zu schaffen,
das ist die bedeutsamste literarische Tat Heines.

Die „Heimkehr" zeigt diesen neuen Stil. Der Dichter geht völlig
objektiv zu Werke, er sieht eine bestimmte Situation und schildert
sie, ohne ein Werturteil zu fällen oder seine eigene Beziehung zu
der Situation zu erwähnen. Wie ein niederländischerKleinmaler
fügt er Zug an Zug, Linie an Linie, bis das Gesamtbild aus den
Einzelheiten entsteht, ein Gesamtbild voll der reinsten poetischen
Stimmung. Das dritte Heimkehrgedicht zeigt den Anfang dieser
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neuen Poesie, Es beginnt noch im alten Stil mit dem Gegensatz
zwischen der Traurigkeit des Dichters und der Lustigkeit des Mais,
dann aber geht es in eine minutiöse Beschreibungder Umwelt über:

Da drunten fließt der blaue
Stadtgraben in stiller Ruh';
ein Knabe fährt im Kahne,
und angelt und Pfeift dazu,

Jenseits erheben sich freundlich,
in winziger, bunter Gestalt,
Lusthäuser und Gärten und Menschen,
und Ochsen und Wiesen und Wald,

Die Mägde bleichen Wäsche,
und springen im Gras herum:
das Mühlrad stäubt Diamanten,
ich höre sein fernes Gesumm'.

Im alten grauen Turme
ein Schilderhäuschen steht;
ein rotgeröckter Bursche
dort ans und nieder geht.

Erst im letzten Vers mit dem Wunsche, von dem roten Soldaten
totgeschossen zu werden, fällt der Dichter in den alten Stil zurück.
Genau so ist das sechste Gedicht gehalten. Die Begegnung mit der
Familie der Geliebten wird wie in Prosa erzählt. Man trifft sich,
man erkundigt sich nach dem gegenseitigen Befinden, keine Einzel¬
heit wird übergangen und erst in der letzten Zeile drängt sich das
subjektive Gefühl hervor. Es wirkt störend in dem neuen Stil, und
Heine hat das empfunden und läßt in den anderen Gedichten dieser
Art nur die objektive Darstellung als solche wirken. Das fünfte
Gedicht enthält eine Schilderung des einsamen Jägerhausesund
seiner Insassen, Nr, 28 des stillen Pfarrhauses und der Familie
des toten Predigers, ohne daß der Dichter dazu Stellung nimmt
oder auch nur in Person hervortritt. Im siebenten Gedicht sitzen
die Leute des Abends vor deni Fischerhause. Sie blicken aufs Meer
hinaus, sie schwatzen, sie erzählen sich, bis die Dunkelheit herein¬
bricht und alles still wird. Weiter sagt der Dichter nichts, aber



Heimkehr 205

er hat alles gesagt, was wir brauchen, um ihn zu verstehen, um
seine Stimmung zu durchleben. Genau so bietet Nr. 29 ein ob¬
jektives, realistisches Bild, das gerade durch diesen Realismus das
stärkste Gefühl hervorruft:

Das ist ein schlechtes Wetter,
es regnet nnd stürmt nnd schneit:
ich sitze am Fenster und schaue
hinaus in die Dunkelheit.

Da schimmert ein einsames Lichtchen,
das wandelt langsam fort;
ein Mütterchen mit dem Laternchen
wankt über die Straße dort.

Ich glaube, Mehl und Eier
und Butter kaufte sie ein;
sie will einen Kuchen backen
fürs große Töchterlein.

Die liegt zu Haus im Lehnstuhl,
nnd blinzelt schläfrig ins Licht;
die goldnen Locken wallen
über das süße Gesicht.

Der Realismus hat den Stil der gesamte» Heimkehrliederbe¬
einflußt. Keine GedichtsammlungHeines ist so arm an Englein,
Nachtigallen, Mondschein, Rosen und Lilien, und wo dieser lyrische
Allerweltsapparat Verwendung findet, geschieht es zumeist in Liedern
aus einer früheren Periode. Die blumenreiche Sprache verschwindet,
der Dichter sieht jetzt die Gegenstände plastisch vor sich und er
braucht keine oder wenig Vergleiche, um sie deutlich zu machen.
Er schaut wie Goethe, nur mit dem Unterschied, daß er realistisch¬
induktiv verfährt, daß er zunächst nicht das Gesanitbild ergreift,
fondern erst die Einzelheiten, um aus ihnen das Gesamtbild auf¬
zubauen. Seine Sprache nähert sich scheinbar der Prosa. Er bevor¬
zugt wie auch schon früher den unreinen oder banalen Reim, der
weniger stark in das Ohr fällt und ein ruhiges Jneinandergleiten
der Verse, ein Verschwimmendes einen in den nächsten ermöglicht.
Fallender und steigender Rhythmus wechselt, die Regelmäßigkeit
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wird gerade in den besten Liedern vermieden zugunsten eines
höheren, inneren Rhythmus, der mehr durch den Sinn als durch
die Form bedingt ist. Heine hat unermüdlich gefeilt, er war ein
sehr gewissenhafter Arbeiter, aber es gehörte nicht nur sein emsiger
Fleiß, sondern auch sein für Klangwirkung äußerst geschärftes Ohr
dazu, um bei aller Freiheit vom Versschema den erstrebten Wohl¬
klang und leichten Fluß der Strophen zu erreichen. Nehmen wir
den Schlußversvon Nr. 24:

Du stolzes Herz, du hast es ja gewollt!
Du wolltest glücklich sein, unendlich glücklich,
oder unendlich elend, stolzes Herz,
und jetzo bist du elend.

Die Periodisierungist wie in Prosa, der Reim fehlt völlig, der
Rhythmus ist unregelmäßig und fällt kaum ins Ohr, kein Bilch
kein Vergleich, kein gehobener Ausdruck, und doch ist es Poesie,
ja gerade durch die Einfachheit und Selbstverständlichkeit die höchste
Poesie, während der erste Vers, in dem der Verfasser sich mit dem
Riesen Atlas vergleicht, sich daneben wie gespreizte Unnatur ausnimmt.

Die „Heimkehr" zeigt Heine sicher auf der höchsten Stufe seines
lyrischen Könnens, aber die Kunst ist schon so gesteigert, selbst die
Einfachheit schon so raffiniert, daß ein Fortschritt darüber hinaus
nicht mehr möglich ist. Diese Kunst trägt schon die Spur des
Verfalles in sich. Sie wird zur Mache, und es finden sich bereits in
diesem Zyklus Lieder, die nicht mehr gedichtet, sondern gemacht sind.

Der ersten Ausgabe der Sammlung waren fünf Gedichte bei¬
gegeben, die einen balladenartigen Charakter tragen. Die ersten
beiden, „Götterdämmerung" und „Ratcliff", die im ersten Druck
als Traumbilder bezeichnet waren, stammen aus Heines bester
Byronperiode. Nirgends ist seine Abhängigkeit von dem eng¬
lischen Vorbild so stark, und es ist verwunderlich, daß der ge--
reifte Dichter noch das Bedürfnis fühlte, die beiden Stücke neu
herauszugeben. „Almansor" und „Donna Clara" gehören der Zeit
der ärgsten Feindschaft gegen das Christentum an. Die Tendenz
wird in dem einen in pathetischer, in dem andern in satirischer
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Form behandelt, aber mit „Almansor" (I, 143) sind wir im Gebiet
der reinen Kunst, und so kommt es gar nicht darauf an, ob man
den Standpunkt des Verfassers teilt oder nicht. Anders bei dem
zweiten Gedicht (1,140). Die Geschichte der antisemitischen Alkalden-
tochter, die den jüdischen Ritter liebt, ist gewiß sehr witzig, vielleicht
das Witzigste, was Heine geschrieben, aber der letzte Eindruck ist
doch, daß wir die Frage aufwerfen, ist das wahr? Hat es sich
wirklich ereignet? Der Dichter hat uns nicht über das Stoffliche
hinausgehoben. Er selbst hat bejaht, daß es sich um ein wirkliches
Geschehnis handelte und daß er der Held der Geschichte war, mit
dem Unterschied, daß sie nicht in Spanien, sondern in Berlin spielte.
Und weil er der Held war, erschien ihm das Gedicht bitter ernst¬
haft und er wollte nicht, daß die Freunde darüber lachten. Es ist
ein Abenteuer des vr. Heine, das für ihn persönlich biographischen
Wert haben mochte, aber keine Poesie enthält. Einen voll be¬
friedigenden Eindruck hinterläßt von diesen fünf Gedichten nur die
„Wallfahrt nach Kevlaar" jl, 146). Sie erschien zuerst 1822, wenige
Wochen, bevor der Verfasser als ordentliches Mitglied dem be¬
kannten jüdischen Verein beitrat, aber keinem katholischen Dichter,
weder Eichendorff noch Brentano, ist es gelungen, den poetischen
Gehalt des volkstümlichen Wunderglaubens so tief zu erfassen. In
der Kunst gibt es keine Religion, es gibt nur künstlerische Eindrücke,
und der Eindruck dieses Gedichtes ist so stark, daß jeder Leser,
welcher Konfession er auch angehöre, ob er glaube oder nicht glaube,
die Hände faltet und andächtig leise mit der Mutter wiederholt:
„Gelobt seist du, Marie." Der Einwand, der erhoben ist, Heine
habe das katholische Wunderdogma nicht verstanden, geht uns gar
nichts an, den Wunderglauben hat er verstanden, und dieser Glaube
tut Wunder in seinem Gedicht.

Die „Reisebilder" enthielten an Poesie noch den Nsten Zyklus
der „Nordsee", bestehend aus zwölf Gedichten.Schon in der „Heim¬
kehr" befanden sich mehrere Seestücke, aber diese kleinen Stimmungs¬
bilder genügten dem gewaltigen Eindruck nicht, den der Dichter
vom Meere empfangen hatte. Die regelmäßige Form, die er dort
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trotz aller Freiheit noch gebraucht, konnte die Stimmung nicht auf¬
nehmen, sie verlangte wie das Element selber nach einem nnmitttel-
bareren, entfesselteren Ausdruck. Heine wurde ganz von selbst zu einer
freieren Form gedrängt. Die poetische Form, oder wie man es heute
zwar häßlich, aber anschaulich bezeichnet, der Wortleib ist nichts
Zufälliges, sondern die notwendige Ergänzung der Wortseele. Heine
ist nicht der Schöpfer dieser Hymnenform, er selbst hat sogar ans
seine Vorläufer hingewiesen. Schon der junge Goethe rang auf
einsamen Spaziergängennach einem Ausdruck seiner stürmischen
Empfindungen, ohne sich an ein metrisches Schema zu binden.
Nur wenige dieser Oden wurden aufgezeichnet. Sein Beispiel fand
Nachahmung, aber was bei ihm ein unmittelbares Bekenntnis war,
wurde bei den Nachahmern, bei Tieck, Robert, Christian Schlosser,
zum Spiel und zur unfreien Nachbildung.Heine dagegen wurde
nicht durch das große Muster, sondern durch eignen inneren Zwang
zu dieser, wie er schreibt, „befremdlichen und nonchalanteren" Form
geführt, und mit Recht betonte er gegenüber dem „verdammenden
Kopfschütteln" der Kritik, daß diese Hymnen das Eigentümlichste
seien, das er bisher gegeben und deshalb etwas wert sein müssen.

Er war stolz darauf, daß er seine „bloß lyrisch-malitiösezwei¬
strophige Manier" abgestreift und sich als ein „neuer Schmetter¬
ling" entpuppt habe. Neu war die Form und neu der Inhalt.
Daß ihn die romantischeNaturauffassungbefähigte, den Zauber
des Meeres zu verstehen, ist schon bemerkt worden. Es kann auch
zugegeben werden, daß er einzelne Vorläufer besaß, daß besonders
schon Byron den Ozean vor ihm als sein „wahlverwandtes Element"
besungen hatte, aber dadurch wird Heines Ruhm nicht geschmälert,
der Ruhm, den er stolz für sich in Anspruch nahm, daß er der
erste deutsche Dichter des Meeres war. Er hat auf die Schwierig¬
keiten hingewiesen, das Publikum für seine eigne Begeisterung
empfänglich zu machen. Wer kannte damals die See in Deutschland?
Ein paar Hamburger, die in ihr eine billige Straße sahen, um
ihre Waren in die Welt hinauszusenden. Der Binnenländer kam so
gut wie niemals an die Wasserkante,und der Gedanke, die Nord-
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oder Ostsee zum Vergnügen aufzusuchen, kam den Sachsen, den
Bayern oder Rheinländern überhaupt nicht. Heine führte das
deutsche Publikum in eine völlig fremde Welt, er eilte seiner Zeit
voraus und war einer der ersten, wenn nicht der erste, der die
Phantasie der Deutschen auf das Meer hinauswies.

Ein neuer Geist in neuer Form. Knüpft jener an die Wikinger
und Hanseaten an, so dieser, wie Elster hervorhebt, an die Frei¬
heiten des altgermanischen Verses. Der treffliche Forscher gibt
eine klare Darstellung dieser Rhythmik: „Die Zahl der Hebungen
ist frei, abwechselnd zwischen zwei, drei und vier, niemals aber
diese Anzahl überschreitend;die Senkungen fehlen oder find durch
eine, zwei oder auch drei Silben ausgefüllt, je nach dem rhyth¬
mischen Bedürfnis des Verssinnes. Bald ist der Rhythmus steigend,
bald fallend, bald abwechselnd fallend oder steigend. Außerdem be¬
dient sich Heine hier des Stabreims, durch den er die wichtigsten
Wörter des Verses kraftvoll hervorhebt und miteinander verbindet.
Durch alle diese Mittel weiß er eine äußerst ansprechende Ab¬
wechselung zu erzielen, den Sinn immer bedeutungsvoll zu heben
und ein Schaukeln und Schweben des Rhythmus hervorzubringen,in
dem eine kunstvolle dichterische Abspiegelung der Meeresbewegungen
wiederzuerkennen ist." Heines Hymnen tragen keinen einseitig dekla¬
matorischenCharakter. Sein ganzes Wesen stellt er in den Dienst
der jungen Königin, die in dem ersten Gedichte angerufen wird.
Freud und Leid, Phantasie und Verstand, Witz und Humor sollen
sich zu ihrer Huldigung vereinen:

Heil dir! du junge Königin!
Von der Sonne droben

reiß' ich das strahlend rote Gold,
und webe draus ein Diadem

für dein geweihtes Haupt.
Von der flatternd blauseidnen Himmelsdecke,
worin die Nachtdiamanten blitzen,
schneid' ich ein kostbar Stück,
und häng' es dir als Krönungsmantel
um deine königliche Schulter.

Wölfs, Heine 14
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Ich gebe dir einen Hosstaat
von steifgeputzten Sonetten,
stolzen Terzinen und höflichen Stanzen;
als Läufer diene dir mein Witz,
als Hofnarr meine Phantasie,
als Herold, die lachende Träne im Wappen,
diene dir mein Humor.
Aber ich selber, Königin,
ich kniee vor dir nieder,
und huld'gend, auf rotem Sametkissen,
überreiche ich dir
das bischen Verstand,
das mir aus Mitleid noch gelassen hat
deine Vorgängerin im Reich.

Das Meer wird dargestellt sowohl als gewaltigste Naturerscheinung
wie in seinem alltäglichen Betrieb, von dem Sturm bis zu dem
Schiffsjungen, der die Segel flickt und dem Kapitän einen Hering
aus der Tonne stiehlt. Das ist für unfern Dichter die „Meeres¬
stille", denn er hockt nicht am Strande und schaut nicht nur sehn¬
suchtsergriffenauf die Fluten hinaus, sondern er fährt mit den
Fischern, er lebt mit den Schiffsleuten und er weiß, daß man die
Stille, die kurze Zeit der Ruhe, nicht besser benutzen kann als zum
Ausschlafen,Segelflickcn und Essen. Der Realismus, der sich schon
in der „Heimkehr" zeigte, bewahrt Heine davor, bei der Beschreibung
der See in eine eintönige, pathetische Bewunderung zu verfallen.
Wohl träumt er in der Abenddämmerung, schaut mit Entzücken
in die untergehende Sonne, wacht am brausenden Strand in ein¬
samer Nacht, lauscht dem uralten Schlummerlied der Wogen, trotzt
unbedeckten Hauptes dem Sturm entgegen und zaubert sich aus
dem Schöße des Meeres eine untergegangene Stadt hervor. Das
ist sein gutes Recht, dafür ist er ein Dichter, aber er verliert nie¬
mals den festen Boden unter den Füßen. Alles steht plastisch vor
ihm; was sein Auge sieht, nimmt Gestalt an und belebt sich. Sonne
und Mond sind ein Ehepaar, das sich infolge der Verleumdungen
„zischelnder Zungen" verfeindet hat; in der Hütte des Fischers muß
ordentlich geheizt werden; es ist nicht nur Poesie am Meere zu
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holen. Die Nächte am Strand sind sehr schön, aber man kann sich
dort einen bösen Schnupfen zulegen. In der schaukelnden Kajüte
träumt sich gut, aber der verständige Mann schläft sich besser ans,
und die Sehnsucht nach versnnknen Städten mit Glockengeläut und
abgestorbnen Spnkgestalten bringt einen träumenden Dichter in
eine recht bedenkliche Lage:

Und ich komme hinab zu dir,
und mit ausgebreiteten Armen
stürz ich hinab an dein Herz —

Aber zur rechten Zeit noch
ergriff mich beim Fuß der Kapitän
und zog mich vom Schiffsrand,
und rief, ärgerlich lachend:
Doktor, sind Sie des Teufels?

Aber derartige Wendungen in der „Nordsee" sind nicht mit:
ähnlich klingenden der früheren Lyrik zu verwechseln, sie sind keine
Vernichtung der Stimmung, sondern fließen aus dieser selbst, aus
Heines realistischer Auffassung des Meeres. Es ist gewaltig, groß¬
artig, bewundernswert, in seinem beständig wechselnden Reiz an¬
ziehend, aber doch wieder abstoßend, schroff, eckig, rauh und kein
Gegenstand für verträumte Dichter. Es zeigt keine klassisch stilisierte
Schönheit, sondern nordische Derbheit. Nicht der Poet, sondern der
fluchende Schiffer mit der holländischen Stummelpfeife zwischen
den Zähnen ist der Mann dieses Meeres, der Vertreter dieses
Elementes, und der Dichter muß es sich schon gefallen lassen, daß
ihn die Wogen tüchtig umherwerfen und die Menschen aus seinen
Träumen unsanft aufschrecken. Auch der Gott dieses Meeres ist
kein formenschöner Hellene, sondern ein knotiger, Witze reißender
Nordländer, seine Frau ist ein plumpes Fischweib, und die Nereiden
sind „dumme" Mädchen, die über die Seemannswitze des Onkels
in ein dröhnendes Gelächter ausbrechen. Das ist eine andre Welt
als die Homers. Heine hat die „Odyssee" an der Nordsee eifrig,
gelesen,

Das alte, das ewig junge Lied,
aus dessen meerdurchrauschten Blättern

14*
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mir freudig entgegenstieg
der Atem der Götter,
und der leuchtende Menschenfrühling,
und der blühende Himmel von Hellas.

Aber seine Phantasie wurde vom Norden beflügelt und seine
Götter sind den hellenischen so wenig ähnlich wie die Chaucers
oder Shakespeares. Das Wesen der nordischen Kunst ist, daß sie das
Erhabenste und das Alltäglichste, das Höchste und das Niedrigste,
also Tragik und Komik, Ernst und Scherz zusammenstellenkann.

Das ist der Unterbau der nordischen Poesie. Aber aus den
Tiefen, aus ihrem Realismus schwebt die „befreite Seele" empor
zu den lichten Höhen, getragen von der Liebe und dem Glauben.
Die eine erreicht ihren Höhepunkt in der hinreißenden Hymne
„ Erklärung":

Und mit starker Hand, aus Norwegs Wäldern
reiß' ich die höchste Tanne,
und tauche sie ein
in des Ätnas glühenden Schlund, und mit solcher
feuergetränkten Riesenfeder
schreib' ich an die dunkle Himmelsdecke:
„Agnes, ich liebe dich!"

Jedwede Nacht lodert alsdann
dort oben die ewige Flammenschrift,
und alle nachwachsende Enkelgeschlechter
lesen jauchzend die Himmelsworte:
„Agnes, ich liebe dich!"

Der Glaube offenbart sich in der Christusvision des Schluß¬
gedichtes. Eine Steigerung über den Mythos des friedespenden¬
den Gottmenschen, der liebend Land und Meer in seine geöffneten
Arme aufnimmt, gibt es nicht, nichts Höheres als die zum Glauben
gewordene Liebe. Es gibt blöde Menschen, die sich diese Poesie
durch den Gedanken stören lassen, daß sie das Werk eines glaubens¬
losen Juden sei. Auch das „Hohe Lied" ist von einem Inden
geschrieben. Heine selbst hat den Nörglern vorgearbeitet. Auch er
— der Mensch — mußte bekritteln, was der Dichter geschaffen
hatte, und so fügte er der herrlichen Vision einen schmählichen
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Spottvers hinzu, der erst später bei der Ausnahme in das „Buch
der Lieder" und ebenso in der französischen Übersetzung weggelassen
wurde. Auch Mephisto fährt mit kaltem Hohn dazwischen, nachdem
Faust sein hohes Glaubenbekenntnis abgelegt hat. Die zwei Seelen
wohnen in jedes Menschen Brust, und nicht Heine, dem Menschen,
wollen wir einen Vorwurf machen, weil er kein gläubiger Christ
oder Jude war, sondern dem Künstler, der keinen Sinn für das
Kunstwidrige, für die Niedrigkeit, ja die Roheit dieser Fortsetzung
besaß. Sie ist ein häßlicher Flecken in der „Nordsee", glücklicher¬
weise so ziemlich der einzige. Sonst ist gerade diese Gedichtsammlung
in ihrer inneren Harmonie bewundernswert,vielleicht das vollendetste
Werk des Dichters, wenn es auch infolge seiner Eigenart nicht die
Volkstümlichkeit der gereimten Gedichte errungen hat.

Das dritte Stück der „Reisebilder" ist die Prosaerzählung „Die
Harzreise". Sie enthält eine Beschreibungvon Heines eigner Reise,
wie er selbst äußerte, „eine Mischung von Naturschilderung, Witz,
Poesie und Washington Jrwingscher Beobachtung". Verfaßt wurde
sie schon im Herbst 1824 in Göttingen und sollte zuerst in. einer
Gubitzschen Zeitschrift erscheinen, doch der gutmütige Verfasser ließ
sich durch die Bitten der schönen Friederike Robert bestimmen, sie
trotz seiner Abneigung gegen das Almanachwesenin die „Rhein¬
blüten" ihres Bruders zu geben. Aber der Druck kam nicht zu¬
stande. Heine erhielt das Mannskript mit ärgerlicher Verspätung
zurück, das nun doch wieder an den „Gesellschafter" wanderte, dort
aber in einer unsagbar verhunzten Form veröffentlicht wurde. Der
Dichter war empört, doch das Gute der Verunstaltung war, daß
er das kleine Werk einer nochmaligen Durcharbeit unterzog, wenn
er auch in dem richtigen Gefühle, daß er die alte Stimmung nicht
wiederfindenkönne, von einer Fortsetzung des Fragmentes absah.
Er stand der „Harzreise" wie fast allen seinen Werken, solange sie
nicht gedruckt vorlagen, zweifelnd gegenüber. Wie er Simrock be¬
kannte, hatte ihn die gute Aufnahme seiner ersten Schriften nicht
in den süßen Glanben hineingewiegt, er sei ein für allemal ein
Genie und brauche nur die klare Poesie aus sich herausfließen zu
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lassen. Er feilte unermüdlich, aber gerade diese Kleinarbeit brachte
es mit sich, daß er selber zuweilen an seinem Werke irre wurde.
So bezeichnete er die „Harzreise" bald als das Hübscheste, das er
bisher gemacht habe, bald als ein „zusammengewürfeltesLappen¬
werk", das er nur aus „pekuniären und ähnlichen Gründen" verfaßt
habe. Der Zeitschriftenabdruck konnte ihm auch keine bessere Meinung
von seinem Werkchen beibringen, er ging ziemlich unbeachtet vorüber,
und erst in Buchform errang die kleine Schrift den ungeheuren
Erfolg und machte ihren Verfasser mit einem Schlage zum belieb¬
testen Prosaisten seiner Zeit. Nicht die Lyrik der „Heimkehr"und
der „Nordsee", sondern die Prosa der „Harzreise" bildete die große
Anziehungskraft der „Reisebilder" und sicherte diesem ersten Band
eine für die damalige Zeit unerhörte Verbreitung,die auch dem
bald folgenden zweiten treu blieb. Wenn der geschäftstüchtige Campe
in den ersten fünf Wochen in Hamburg allein fünfhundert Exemplare
verkaufen konnte, so fand er die Hoffnungen, die er auf seinen neuen
Autor gesetzt hatte, sicher mehr als bestätigt.

Wer heute die kleine Schrift liest, der wird noch über manchen
geistreichen Witz und manchen kecken Einfall lachen, er wird sich
an den Landschaftsschilderungen und an dem frischen Humor erfreuen!
doch das, was ihm das Büchlein besonders wert macht, ist die
romantische Stimmung. Wir betrachten die „Harzreise" neben
Eichendorffs „Taugenichts" als die gefälligste Blüte am Baum der
deutschen Romantik. Beide Werke sind im gleichen Jahre erschienen,
es ist also ausgeschlossen, daß eines durch das andere beeinflußt
wurde. Ihre enge Verwandtschaft erklärt sich aus der Auffassung
der Zeit, aus der beide erwachsen sind. Die Menschen der
„Harzreise" wie des „Taugenichts"zerfallen in Philister und
Naturkinder. Die Philister sind kluge Leute, sie verstehen zu rechneu
und das Ihrige zusammenzuhalten, sie betrachten die Welt vom
Standpunkt der Nützlichkeit und die ganze Schöpfung mit Sonne,
Mond und Sternen schätzen sie nach ihrer praktischen Brauchbarkeit
ab; sie bringen es weit in der Welt, zu den besten Plätzen, aber
was hilft ihnen das alles? Die Freude am Dasein, die Lust an
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allem Schönen und Großen ist ihnen versagt. Wald, Flur und
Wiese bleiben ihnen stumm. Anders die Naturmenschen. Sie besitzen
zwar nichts, dafür haben sie aber auch keine Sorgen, sie vertrauen
auf Gott, der ihnen das Notwendige schon geben wird. In der
Natur sind sie zu Hause, vor ihrem begeisterten Blick ist das große
Buch der Schöpfung aufgeschlagen, sie genießen Freuden, von denen
der Philister keine Ahnung hat. Sie sind glücklich mit nichts,
während jener unglücklich bleibt, selbst wenn er alles hat. Beide
Klassen verachten sich gegenseitig, denn was die eine schätzt, erscheint
der andern als Tand. Der Philister sieht in dem Naturkind einen
Träumer, der ein zweckloses Dasein führt, das Naturkind im Philister
einen trocknen Gesellen, der sein Leben einem lächerlichen Zweck opfert.

Die Helden der beiden Dichtungen, der Studiosus Helne aus
Göttingen und der Taugenichts, sind selbstverständlich Naturkinder
mit dem ganzen Glücksgefühl eines solchen. Dem einen ist zumute,
als wäre beständig Sonntag in seiner Brust, und den andern begleitet,
sobald er den Fuß aus der Enge der Stadt setzt, „schönes liebes
Sonntagswetter". Der Student hat wohl etwas mehr gelernt als
der Zolleinnehmer, er kann sich mit uns etwas gebildeter unter¬
halten, aber das macht nicht viel aus, denn das Wichtigste für
beide ist ja, alles Erlernte, alles Anerzogene, kurz den ganzen Krims¬
krams, der das Leben der Philister ausfüllt, hinter sich zu lassen.
So sagen beide der Philisterherrlichkeit ein spöttisches Lebewohl
und ziehen in die Welt hinaus:

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,
den schickt er in die weite Welt,
dem will er seine Wunder weisen
in Berg und Tal, in Wald und Feld.

Und Heines Motto lautet: „ Wenn frohe Jugend und schöne
Natur zusammenkommen, so freuen sie sich wechselseitig."Das sind
Worte, die der Taugenichtsebensogut wie der Student sagen
könnte. Beide wandern auf das Geratewohlin die blaue Ferne.
Sie bummeln und ihr einziger Zweck ist, die Natur, das ihnen
wahlverwandte Element, aufzusuchen und sich an ihren Schönheiten
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zu erfreuen. Unterwegsmachen sie Bekanntschaften. Bald sind's
Philister, über die sie spotten, aber sich doch ärgern, denn schon
durch die Anwesenheitdieser Übeln Leute wird die Natur entzaubert,
bald sind es Geistesgenossen,und dann ist es herrlich, dann ist
die Welt gleich nochmal so schön. Sie singen und jubeln und ihre
Brust weitet sich in einem unendlichen Glücksgefühl. Natürlich
können solche Leute nicht durch die Welt streifen, ohne sich zu ver¬
lieben. Der Student wie der Taugenichts liebt das schönste Mädchen,
und so herrlich ist ihr Gefühl, so groß die Seligkeit, daß keine
Prosa sie aufnehmen kann. Beide dichten die hübschesten Verse.
Das eine wie das andre Werk ist reich an lyrischen Einlagen.
Des Nachts steht selbstverständlich immer der Mond am Himmel,
und bei seinem Scheine erleben die Helden der beiden Dichtungen
beinahe noch schönere Dinge als am Tage. Eine traumlose Nacht
kennen sie nicht, der Traum ist ja das eigentliche Leben des Roman¬
tikers. Freilich gibt es auch Unterschiede zwischen beiden. Der
Studiosus Heine versäumt über dem warmen Kaffee den Sonnen¬
aufgang. Das brächte der Taugenichts nicht übers Herz. Aber sein
Kollege tut es auch nicht aus materiellen Gründen, sondern aus
Jugendübermut. Alle Welt bewundertden Sonnenaufgang znr
festgesetzten Stunde. Ein echter Romantiker haßt die Regelmäßigkeit,
die Einhaltung einer bestimmten Zeit ist ihm ein Greuel, und außer¬
dem tut er nie, was andre Menschen tun. Der Unterschied ist also
nicht groß, kein Bruch mit der romantischen Stimmung, die das
Grundgefühl beider Werke ausmacht, dieser Mischung von liebens¬
würdiger Willkür, absoluter Zwecklosigkeit und göttlicher Faulheit.

So genießen wir heute die „Harzreise". Die Zeitgenossen hatten
für diesen romantischenZauber viel weniger Gefühl. Sie waren
ja selbst Romantiker, und das, was für die Realisten von heute
das Außergewöhnlicheist, war für sie das Alltägliche. Für sie
hatte die Dichtung ein viel aktuelleres Interesse, sie erschien ihnen-
wie ein kecker Jugendstreich, ich möchte beinahe sagen, wie eine
schallende Backpfeife,die ein Wagemutiger unter tausend Feigen
und Unentschlossenen einer alten Perücke versetzt, die sie durch ihr
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gespreiztes Ohrfeigengesichtherausfordert,eine Ohrfeige, die jeder
gern gegeben hätte, wenn er nur den Mut und die Dreistigkeit
dieses Jünglings besessen hätte, der scheinbar gar nicht ahnte, welche
Befriedigung sein übermütiger Streich bei den Zeitgenossen erregte.
Es war, wie Freiligrath später sagte:

In die Stickluft dieser Tage,
dieses Büchleins kecken Schuß.

Ein schwerer Druck lastete damals auf den Gemütern, ein Un¬
behagen, eine Unzufriedenheit mit Welt und Menschen,die sich in
empfindsamen Geistern bis zum Weltschmerz steigerte. Die Mensch¬
heit fühlte sich krank, man hatte die Empfindung, zwischen Ver¬
gangenheit und Zukunft in einer unbefriedigendenGegenwart zu
leben. Das Geschlecht, das 1793 und 1814 durchlebt hatte, litt
nach Mnssets Wort darunter, „daß alles, was gewesen, nicht
mehr, daß alles, was werden wollte, noch nicht existierte". Aus
der Vergangenheit ragte manche Ruine in die Gegenwart hinein,
die nur, weil sie alt und grau war, mit Ehrfurcht angestaunt
wurde. Einrichtungen, die innerlich überlebt waren, forderten und
erhielten einen Respekt, den die neue Generation wohl als einen
schweren Druck empfand, aber doch nicht abzuschütteln wagte, weil
sie nicht stark und mutig genug war, um sich gegen dieses System
erworbener Rechte aufzulehnen.Da kam ein kecker Student, ein
Jüngling ohne jede Ehrfurcht vor der Würde des Alters, packte
die bezopften Pagoden mit rücksichtslosem Griff und zeigte, daß
diese längst abgestorbeneu Spukgestalten vor dem hellen Lichte des
Tages zerbrachen. Statt sie zu bewundern, lachte er über sie, und
ein schallendesGelächter antwortete ihm von allen Seiten. Man
schlug sich vor den Kopf, man rieb sich die Augen aus: War es
möglich? Von diesem Plunder hatte man sich imponieren lassen!

Das war der Eindruck, den die „Harzreise" auf die Mitlebenden
machte. Da war die prunkende Gelehrsamkeit der Georgia Augusta,
die sich als eitel Dünkel auf den Genitiv von msusu und als
nichtige Zitatenwut der Professoren entpuppte, da wurde eine Juris¬
prudenz verspottet, die unter prahlerischem Wortschwallnoch immer
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die zweitausend Jahre alten Begriffe der Römer wiederkaute, da
eine Religion, die die Nachbarschaftdes kleinen Einmaleins nicht
vertragen konnte, da die Hegelsche Philosophie, die sich selbst als
das höchste vernünftige Prinzip begriff und doch nur ein arm¬
seliges spukendes, nachtwandelndes Gespenst war, da die Schlaf¬
mützigkeit der Deutschen, die nur Tabak rauchten, philosophierten und
Geduld hatten, da Deutschland selber, das sich mit seinen zahlreichen
großen und kleinen Kabinetten, mit dem hohen Bundestag und
anderen gleich nichtigen Institutionen in den Sprüngen und
Windungeneines Ballettänzers symbolisierte, da die radauigen
Burschenschafter, die das Vaterland durch große Reden, altdeutsche
Röcke, bunte Bänder und endlosen Bierkonsum retteten. Nichts fehlte,
alles wurde einem schallenden Gelächter preisgegeben.

Keines dieser Themen war neu. Tieck, Eichendorff, Brentano hatten
schon früher dieselben Gegenstände belacht, aber sie nahmen die Gegner,
die sie bekämpften, noch ernst. Ihr Spott war schwerfällig. Heine da¬
gegen kämpft nicht mehr, sondern er nimmt den Sieg als etwas
Selbstverständlichesvorweg, und gerade dadurch trifft sein Lachen so
sicher und wirkungsvoll. Es ist das Lachen eines Riesen, der selbst
erstaunt ist, daß ihm die so drohlich ausschauenden Gegner so wenig
Widerstand leisten und ihm den Sieg so spottleicht machen. Er
verscheucht nur wehrlose Gespenster, er reißt die Fenster ans und
läßt Licht in die Dunkelkammer,zu der man das deutsche Vater¬
land mit seinen 36 oder 48 Gauen gemacht hat. Die Fleder¬
mäuse flattern davon, die Dummköpfe wachen auf und sehen,
was für Dummköpfe sie waren und wie sie sich bisher hatten
narren lassen.

Mit diesem Gefühl lasen die Zeitgenossen die „Harzreise".Sie
erschien ihnen als eine Appellation von dem überlebten Formel¬
kram, von allem toten historischen Plunder an die ewig junge
und lebendige Natur, als eine Berufung von dem falschen Zeit¬
geist an den Geist aller Zeiten. Im Wald und im Gebirge, da
ist er zu finden, da rauscht er in den Bäumen, da braust er daher
mit dem Sturm. Darum fort aus der Stadt der Pedanten, der
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Vielwisserei,des Dünkels, der Etikette, der „schwarzen Röcke, sei¬
denen Strümpfe und weißen höflichen Manschetten",

Auf die Berge will ich steigen,
wo die dunkeln Tannen ragen,
Bäche rauschen, Vögel singen,
und die stolzen Wolken jagen.

Lebet wohl, ihr glatten Säle,
glatte Herren, glatte Frauen!
Auf die Berge will ich steigen,
lachend auf euch niederschauen.

Auf den Bergen ist Freiheit und die Freiheit ist die Erzeugerin
aller Tugenden. Hier waltet die Treue, die Einfachheit und die
Liebe, hier Hausen die guten, von jeder Unkultur unberührten
Menschen; der Hirtenknabe, der wie ein König über seine Herde
waltet nnd mit dem Fremdlinggerne sein karges Brot teilt, der
treue Bergmann, der das Silber verachtet, das er für andere aus
dem Schoß der Erde gräbt, und endlich das reine, einfache Mädchen,
das allein die Liebe des Dichters, des „Ritters von dem heiligen
Geist", verdient. Und hier scheidet sich Heines Weg von dem des
Taugenichts.Während dieser ganz im Stil der Romantik die Augen
zu einer über ihm stehenden Aristokratin erhebt, knüpft unser Dichter
an die Tradition von „Sturm und Drang" an und liebt wie
Werther, Faust, Egmont, ja wie der junge Goethe selber ein
Mädchen aus dem Volke. Der Bund zwischen dem Genie und dem
Volke wird vollzogen, als Symbol der Revolution gegen das Her¬
kommen, gegen eine überlebte Klassenherrschaft. Denn selbst die
Revolution stellte sich das Geschlecht vor hundert Jahren romantisch
vor, nicht als den Ausbruch der wirtschaftlichen Bedürfnisse der
Masse, sondern als Wirkung der Idee, deren Träger das große
Individuum, der Ritter yon dem heiligen Geiste ist. Die Verbin¬
dung mit der Bergmannstochter, die Heine in der einsamen Waldes¬
hütte, umräuscht von den wogenden Tannen und den brausenden
Winden, begeht, bedeutete ein Programm. Heute erscheint uns die
Szene als eine poesieverklärte Idylle, die nur durch die Erinnerung
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an die sehr ähnlichen Vorgänge im „Faust" geschädigt wird, aber
zu seiner Zeit durfte Heine diesen gefährlichenVergleich herauf¬
beschwören, denn gerade durch ihn gewann die Dichtung die stärkste
Wirkung. Der Verfasser erhob sich durch die Liebe, durch die Liebe
zum Volke, zu der Höhe des größten deutschen Geistes. Sein
religiöses Glaubensbekenntnis zu Gott Vater, Sohn und Heiligem
Geist ist ebensogut politisch und im letzten Ende eine Bekenntnis
zur Liebe, die dem Dichter die Macht verleiht, „am rechten Ort
das rechte Wort" auszusprechen. In der Gesellschaft dagegen
herrscht die Lieblosigkeit.Sie kennt nur „sanfte Reden, Embras-
sieren", sie kann nur von „erlogenen Liebesschmerzen"singen,
während das Volk in seiner Natürlichkeit den Schatz der echten
Liebe bewahrt.

Heine stellt sich völlig auf den Boden des Volkes. Man kann
zweifeln, ob er damals, wenn er wirklich ein politisches Bekenntnis
hätte ablegen sollen, die Untertanentrene als ein Verdienst, als ein
„schönes Gefühl" und — was in den Augen des Romantikers das
höchste Lob ist — als einen „Naturlaut" bezeichnet hätte, aber es
kommt hier nicht auf die politische Ansicht des Menschen Heine an,
sondern auf seine poetische Stimmung. Diese ist echt volkstümlich,
sie quillt aus der Liebe zum deutschen Boden, zum deutschen Wald,
deutschen Märchen und Sagen und zum deutschen Volke. Darum
hat auch der Spott der „Harzrstse" nichts Verletzendes, nichts
Aufdringliches und Zersetzendes,weil als positiver Gegenwert die
volle Liebe zur Heimat dahintersteht. Dieser Spott bleibt Poesie,
er artet nirgends zu unpoetischer Polemik aus; er ist getragen von
dem Humor und der Humor entspringt dem Bewußtsein der Über¬
legenheit, nicht der Feindschaft. Auf diesem Gefühl der Einheit
mit seinem Volke beruht der große Erfolg der kleinen Dichtung.
Sie sprach das aus, was Tausende und Abertausende auf dem
Herzen trugen.

Die „Harzreise" ist reich an eingelegten Liedern. Es ist die
gleiche Technik, die Eichendorff im „Taugenichts" verwendet. Wenn
die Stimmung den Höhepunkt erreicht, geht die rhythmisch skan-
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dierte Prosa von selber in den Vers über. Heine war besonders
stolz auf diese Gedichte, wenn er sie auch gelegentlichals „Ge¬
mütskehricht" bezeichnete und über ihre „schönen und edeln" Ge¬
fühle spottete. Einige sind auch ziemlich billig zusammengereimt,
so das Lied des Hirtenknaben und das der Prinzessin Ilse. Andere
dagegen besitzen alle Vorzüge der besten Heineschen Lyrik, das
Abschiedslied an die Göttinger Pedanten, das Gedicht auf den
Brocken und teilweise auch das Idyll mit der Bergmannstochter,
wenn auch die Absichtlichkeit, mit der dem „Ritter vom Geiste"
Gelegenheit geboten wird, sein Programm zu entwickeln,störend
und im Vergleich zu der entsprechenden Szene zwischen Faust und
Gretchen aufdringlich wirkt. Die Prosa des Dichters ist glänzend.
Er behandelt die Sprache meisterhaft und weiß immer das richtige
Wort für die Empfindung zu finden, sei es, daß er in den höchsten
Gefühlen schwelgt, eine Naturschilderung entwirft oder einen Witz
macht. Es gibt kaum einen Humoristen, der seine Wirkungen so
sicher wie Heine erreicht.

Seine Vergleiche sind manchmal von Falstaffscher Anschaulich¬
keit, z. B. wenn er die Gestalt einer magern Dame mit einem
Freitisch für arme Theologen vergleicht oder von einem dicken
Spießbürger mit feistem Antlitz sagt, er sehe aus, als habe er die
Viehseuche erfunden. Das sind Ausdrücke, deren sich der dicke
Ritter nicht zu schämen hätte. Heines Prosa ist knapp, anschaulich
und in der Polemik schlagend. Er vermeidet die langen, schönen
Perioden Goethes, der treffendste Ausdruck ist ihm der liebste und
er gebraucht zur Empörung seiner Kritiker unedle, ja ordinäre
Worte, wenn der Inhalt sie erfordert. Nicht aus Flüchtigkeit,
sondern aus Absicht. Ein „Sich-gehen-lassen" gibt es bei Heine
nicht, obgleich er als echter Sohn der Romantik mit allen Kräften
den Eindruck zu erwecken sucht, als schaffe er ohne Arbeit, nur
unter der Eingebung des Genius. Seine Briefe und Manuskripte
bezeugen das Gegenteil.

Die Kritik machte es sich mit dem ersten Bande der „Reise¬
bilder" sehr leicht. Sie hielt sich zumeist an die „Heimkehr" und
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wiederholte zu diesen neuen lyrischen Gedichten ungefähr dasselbe,
was sie schon zu den „Jungen Leiden" und zum „Intermezzo"
gesagt hatte. Selbst die Anzeige Jmmermanns in den „Berliner
Jahrbüchern für wissenschaftliche Kritik" macht davon keine Aus¬
nahme. Über die „Nordsee" und die „Harzreise" geht er mit
einigen kurzen, inhaltlosen Sätzen hinweg, offenbar weil er zu
diesen in ihrer Art neuen Werken nichts zu sagen weiß. Und
dieselbe Verlegenheit herrscht in den anderen Rezensionen. Für die
Gedichte der „Nordsee" prägte eine von ihnen den Ausdruck „kolos¬
sale Epigramme". Heine selbst hat ihn angenommen, aber man
wird nicht behaupten, daß er dem Wesen dieser Lyrik sehr nahe
kommt. Die Bedeutung der „Harzreise" wurde von keinem auch
nur annähernd erkannt. Man rühmte wohl ihren Witz und ihre
Laune, gab auch zu, daß sie „wackere Empfindungen" enthalte,
aber niemand ahnte, daß es sich hier um ein großes Werk der
deutschen Literatur handelte. Kleine Geister tadelten sogar die „un¬
erträglichen Gemeinheiten" des Verfassers, seinen ungehörigenWitz
und seine allzu studentenhafte Laune. Theodor Mündt war der
erste, der in seinen Vorlesungen über die Literaturgeschichteder
Gegenwart dem Werke gerecht wurde. „In Heine" — sagt er —
„erstand ein Dichter, dem die Trostlosigkeit der bürgerlichen und
gesellschaftlichen Zustände schon wie unbewußt in seineu Nerven
lag, und den die allgemeine Zerrissenheit in eine humoristische
Extase versetzte, worin er lachende und grinsende Verse mit heimlich
zuckenden Schmerzen machte. Kam es in einer tatenlosen und tri¬
vialen Zeit darauf an, einen Standpunkt des Geistes über dieser
Zeit zu gewinnen, so hatte in Heine der Humorist auf seine Weise
dasselbe getan, was der Philosoph in der Abschließung seines ab¬
soluten Systemes."

Der Band hatte für den Dichter noch ein unangenehmesNach¬
spiel, da ein jüdischer Makler Joseph Friedländer sich durch eine Stelle
der „Harzreise" persönlich verletzt fühlte. Er fiel den Verfasser auf
offener Straße an, aber durch das rasche Eingreifen Dritter wurden
Tätlichkeiten verhindert. Auf der Polizei kehrte der Täter den Spieß
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um und behauptete, er sei der Angegriffene. Heine wollte wider¬
sprechen, aber auf Campes klugen Rat ließ er es dabei bewenden.
Nach Ansicht des Verlegers war es für seinen Ruf besser, daß der
Lump über eine erhaltene Züchtigung quittierte, als daß er sich
vor ganz Hamburg das Air gäbe, den Verfasser der „Reisebilder"
geohrfeigt zu haben.
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