
VI. Die Tragödien

er junge Heine hatte, als er 1819 die Universität bezog, schon
einen beträchtlichen Vorrat an lyrischen Gedichten beisammen.

An ein größeres Werk hatte er, der in Hamburg dem literarischen
Treiben fernstand, sich noch nicht gewagt, aber bei seinen Fähigkeiten
mußte es ihn locken, etwas Bedeutendereszu schaffen, durch das er
sich schneller durchsetzen und zu Ruhm gelangen konnte als durch
kleine Lieder. Die Bonner Genossen trugen sich alle mit den ge¬
waltigsten Plänen. Freund Steinmann arbeitete an einem Drama
„Anna von Cleve" in spanischen Trochäen; da durfte unser ehr¬
geiziger Dichter nicht zurücksteht!, und schon in dem ersten Bonner
Semester faßte er den Plan zu einer Tragödie „Almansor". Er
war eifrigst an der Arbeit, jedoch war, als er Bonn verließ, nicht
mehr als die beiden ersten Akte niedergeschrieben. Im Beginn der Göt¬
tinger Studienzeit, also im Herbst 1820, wurde der dritte vollendet,
und am 4. Februar des nächsten Jahres, als der Relegierte sich
zum Verlassen der Georgia Augusta anschickte, konnte er Steinmann
melden, daß seine Tragödie bis auf eineu halben Akt fertig sei. Es
ist von Wichtigkeit, daß sie bei seinem Eintreffen in Berlin noch
nicht abgeschlossen war und daß Heine an dem Manuskript, ob¬
gleich größere Bruchstücke davon schon im November 1821 im „Ge¬
sellschafter" veröffentlichtwurden, vermutlich bis zur Drucklegung,
die erst 1823 erfolgte, gefeilt und verbessert hat. Vor allem wurde
die Einteilung in Akte und Szenen getilgt, die in Göttingen noch
beibehalten war.

Heine hatte bis dahin kein besonderes Interesse für das Theater
gezeigt. Er hat es in Hamburg sicher gelegentlich besucht, aber ohne
einen starken Eindruck davonzutragen, geschweige das Gefühl, daß
er selbst zum Dramatiker berufen sei. Seine Stücke sind nicht durch
die unmittelbare Berührung mit der Bühne erzeugt, sondern litera¬
rische Produktionen, die allenfalls aufgeführt werden können, zunächst
aber gelesen werden sollen. Sie sind wie die gesamte deutsche Dra-
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matik bis zu Wagners „Nibelungen" Buchdramen, die ihren Ab¬
schluß am Schreibtischdes Künstlers, nicht auf den Brettern selber
finden. Die Aufführung ist nicht die notwendige, sondern eine zu¬
fällige Erscheinungsform des Werkes, das ebensogut im stillen
Kämmerlein gelesen werden kann. Auch Heine hat bei seinen Stücken
mehr an Leser als an Zuschauer gedacht. Sie sind keine Theater¬
stücke im Sinne der Shakespeareschen oder Molioreschen.

Da der „Almansor" heute so gut wie unbekannt ist, muß sein
Inhalt in den Grnndzügen angegeben werden. Der Titelheld und
Zuleima werden schon als Kinder miteinander verlobt und gleich¬
zeitig ausgetauscht, so daß er von Abdullah als seinem angeblichen
Vater auferzogen wird, sie von dem guten Aly, den sie für den
ihren hält. Nach der Einnahme von Granada bekehren sich Aly und
Zuleima zum Christentum, das Mädchen aus Überzeugung, er, weil
er, wie der eingeschobene Chor auseinandersetzt,nicht nach Afrika,
„ins dunkle Land der Barbarei" zurückkehren, sondern in Spanien
bleiben will, weil er im ahnungsvollen Geiste voraussieht, daß dort
im Jahre 1820, also mehrere Jahrhunderte nach seiner Zeit der
Freiheitskampf des Riego ausbrechen wird. Abdullah und Almansor
dagegen flüchten getreu dem Glanben ihrer Ahnen. Auf einer Wall¬
fahrt nach Mekka verliert der Jüngling seinen vermeintlichen Vater,
Aly dagegen glaubt, daß Almansor tot sei und daß ihn Abdullah
getötet habe, um ihm den eignen Glaubenswechsel zu vergelten. So
weit reicht die Vorgeschichte. Zu Beginn des Stückes ist Almansor
voll Sehnsucht nach Granada zurückgekehrt und in einen: verfallenen
Schlosse seiner Väter trifft der als Spanier Verkleidete mit dem
alten Hassan zusammen, der im Verein mit einigen glaubenstreuen
Mauren einen Guerillakrieg gegen die christlichen Sieger führt.
Dieser alte Diener, so erläutert Strodtmann den weiteren Verlauf
des Dramas, „beschwort den Sohn seines ehemaligen Herrn, sein
Vorhaben aufzugeben und die abtrünnige Geliebte zu vergessen.
Almansor aber will diese noch,' einmal wiedersehn und verfügt sich
sofort nach Alys Schlosse, wo eben die Verlobung Zuleimas mit
einem windigen Jndustrieritter gefeiert wird, der sich unter einem
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pompösen Ritternamen bei ihrem vermeintlichenVater eingeführt
hat. Schon an der Pforte des Hauses begrüßt den Fremdling in
Gestalt des Dieners Pedrillo ein possenhaftesBeispiel des Rene¬
gatentums. Almansor wird aus dem festlich erhellten Schlosse in
das Wirtshaus gewiesen, denn

— was die alte Gastlichkeit betrifft,
so ist das eine jener Heidensitten,
wovon dies christlich fromme Haus gesäubert.

Auch die alten Namen sind christlich umgetauft;der „gute Aly",
wie er ehemals genannt wurde, heißt jetzt Don Gonzalvo, Zuleima
heißt Donna Clara, selbst der Dienerschaft sind die Namen biblischer
Heiligen beigelegt; der alte Glaube ist ausgezogen,

die alte Liebe

hat man mit Hohn zur Tür hinausgestoßen,
und laut verlacht ihr leises Todeswimmern.
Verändert sind die Namen und die Menschen;
was ehmals Liebe hieß, heißt jetzo Haß.

Almansor wartet, bis die Gäste sich entfernt haben, und singt dann
vor Zuleimas Fenster ein altes, ihr wohlbekanntes Lied. Zuleima
erscheint auf dem Balkon und erkennt an der Stimme den tot¬
gesagten Geliebten, welcher ihr die Scheidegrüße der in der Fremde
gestorbenen Mutter bringt. Der plötzlich dazwischentretende Hassan
fordert sie auf, mit Almansor nach Afrika zu entfliehen. Am Morgen
überrascht letzterer Zuleima im Garten, und beide führen ein mystisch
tiefsinniges Zwiegespräch,in welchem das Christentum den unheim¬
lich grellsten Kontrast zu der bilder- und farbenreichen Religion
Muhameds bildet. Almansor erinnert sich beim Anblick eines Christus¬
bildes des Tages, wo er bei seiner Rückkehr nach Spanien zuerst
eine christliche Kirche betrat:

Schon an der Pforte goß sich mir entgegen
ein dunkler Strom gewalt'ger Orgeltöne,
die hoch aufrauschten und wie schwarzer Sud
im glühnden Zauberkessel qualmig quollen.
Und wie mit langen Armen zogen mich
die Riesentöne in das Haus hinein,
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und wanden sich nm meine Brust wie Schlangen,
und zwängten ein die Brust, und stachen mich,
als läge auf mir das Gebirge Kaff,
und Simurgh's Schnabel Picke mir ins Herz.
Und in dem Hause scholl, wie'n Totenlied,
das heisre Singen wunderlicher Männer
mit strengen Mienen und mit kahlen Häuptern,
umwallt von blum'gen Kleidern und der feine
Gesang der weiß- und rotgeröckten Knaben,
die oft dazwischen klingelten mit Schellen
und.blanke Weihrauchfässer dampfend schwangen.
Und tausend Lichter gössen ihren Schimmer
auf all das Goldgefunkel und Geglitzer,
und überall, wohin mein Auge sah,
aus jeder Nische blickte mir entgegen
dasselbe Bild, das hier ich wiedersehe.
Doch überall sah schmerzenbleich und traurig
des Mannes Antlitz, den dies Bildnis darstellt.
Hier schlug man ihn mit harten Geißelhieben,
dort sank er nieder unter Kreuzeslast,
hie spie man ihm verachtungsvoll ins Antlitz,
dort krönte man mit Dornen seine Schläfe,
hier schlug man ihn ans Kreuz, mit scharfem Speer
durchstieß man seine Seite — Blut, Blut, Blut
entquoll jedwedem Bild. Ich schaute gar
ein traurig Weib, die hielt auf ihrem Schoß
des Martermannes abgezehrten Leichnam,
ganz gelb und nackt, von schwarzem Blut umronnen —
da hört' ich eine gellend scharfe Stimme:
„Dies ist sein Blut", und wie ich hinsah, schaut' ich

(schauernd)
den Maün, der eben einen Becher austrank.

Aber traumhaft süß weiß ihn Zuleima-Clara in das Christentum

als in ein „Haus der Liebe" hineinzusingen, das ernster und besser

als die heitere Pracht der alten Heidentempel und als die Werkel¬

tagsbequemlichkeit der dumpfen Betstunde des Moslems sei:

In diesem Hause werden Kinder mündig,
und Münd'ge werden da zu Kindern wieder,
in diesem Hause werden Arme reich,
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und Reiche werden selig in der Armut;
in diesem Hanse wird der Frohe traurig,
und aufgeheitert wird da der Betrübte.
Denn selber als ein traurig armes Kind
erschien die Liebe einst auf dieser Erde.
Ihr Lager war des Stalles enge Krippe,
und gelbes Stroh war ihres Hauptes Kissen;
und fluchten mußte sie wie'n scheues Reh,
von Dummheit und Gelehrsamkeit verfolgt.
Für Geld verkauft, verraten ward die Liebe,
sie ward verhöhnt, gegeißelt und gekreuzigt; —
doch von der Liebe sieben Todesseufzern
zersprangen jene sieben Eisenschlösser,
die Satan vorgehängt der Himmelspsorte;
und wie der Liebe sieben Wunden klafften,
erschlossen sichs auf neu' die sieben Himmel,
und zogen ein die Sünder und die Frommen.
Die Liebe war's, die du geschaut als Leiche
im Mutterschoße jenes traur'gen Weibes.
O glaube mir, an jenem kalten Leichnam
Kann sich erwärmen eine ganze Menschheit,
aus jenem Blute sprossen schönre Blumen,
als aus Alraschid's stolzen Gartenbeeten,
und ans den Augen jenes traur'gen Weibes
fließt wunderbar ein süßres Rosenöl,
als alle Rosen Schiras' liefern könnten.
Auch du hast teil, Almansor den Abdullah,
an jenem ew'gen Leib und ew'gen Blute;
auch du kannst dich zu Tisch mit Englein setzen
und Himmelsbrot und Himmelswein genießen;
auch du bist durch die Liebe sündenfrei,
darfst freudig wohnen in der Sel'gen Halle,
und gegen Satans starke Höllenmacht
schützt dich mit ew'gem Gastrecht Jesu Christi,
wenn du genossen hast sein „Brot und Wein".

Dies Sirenenlied der Liebe, vom Munde der Geliebten gesungen,
nimmt Almansors ganzes Wesen gefangen; er ahnt nicht den lebens¬
feindlichen Sinn, der sich unter dem schmeichlerischen Worte ver¬
birgt, er hört nur dessen verlockenden Klang;
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Du sprachest aus Zuleima jenes Wort,
das Welten schafft und Welten hält zusammen;
du sprachest aus das große Wörtlein: „Liebe!"

Schon will er, seinen alten Glauben verschwörend, sich ganz dieser
Religion der Liebe hingeben, schon ruft er aus:

Dein Himmel nur, Znleimas Himmel nur
sei auch Almansors Himmel, und dein Gott
sei auch Almansors Gott, Znleimas Kreuz
sei auch Almansors Hort, dein Christus sei
Almansors Heiland auch, und beten will ich
in jener Kirche, wo Zuleima betet —

da tönen in der Ferne Glockengeläute und Kirchengesang, und auf
Almansors erschreckte Frage erklärt ihm Zuleima:

Hörst du, Almansor, was die Glocken murmeln?
Sie murmeln dumpf: „Zuleima wird vermählt heut
mit einem Mann, der nicht Almansor heißt."

Die Religion der Liebe verwandelt sich plötzlich in eine Religion
der unnatürlichsten Entsagung, Zuleima hält sich gebunden durch
ihr vor dem Priester abgelegtes Versprechen, den ungeliebtenDon
Enrique zu heiraten, und Almansors Geist bricht zusammen unter
der Qual einer so grausamen Enttäuschung— Wahnsinn umnachtet
sein Hirn. Von ergreifender lyrischer Schönheit (?) ist der Monolog
des wahnwitzigen Almansor, der müd und gebrochen im Walde
umherwankt, und den endlich Hassan dadurch aus seinen Selbst¬
mordsgedanken weckt, daß er ihm die Aussicht erschließt, Zuleima
am Hochzeitstage zu rauben. Nach blutigem Kampfe trägt Almansor
die Geliebte von dannen, die sich bei ihrem Erwachen in den Himmel
versetzt glaubt und sich nicht genug verwundern kann, auch Almansor
dort zu finden, der nach dem Ausspruch ihres Beichtvaters zur
ewigen Hölle verdammt sei. Hier,

— in dem Himmel
bedarf es der Vcrstcllungskünste nicht,
und frei darf ich gestehn: Ich liebe dich,
ich liebe dich, ich liebe dich, Almansor!

Aber schon tönt das Waffengeklirr der Verfolger zu ihnen aus der
Felsschluchtempor:



Almansor 137

Nenn's Eblis, nenn es Satan, nenn es Menschen,
die tückisch arge Macht, die wild hinanf steigt
in meinen Himmel selbst!

Zuleima forderte ihn auf, mit ihr hinab in das Blumental zu
fliehen, und mit den Worten:

— — — — Die Jäger nahen schon,
mein Reh zu schlachten! dorten klirrt der Tod,
hier unten blüht entgegen mir das Leben,
und meinen Himmel halt' ich in den Armen!

stürzt sich Almansor mit seiner süßen Last vom Felsen hinab. Aly
der Christ aber, welcher erst eben von dem im Kampfe verwundeten,
sterbenden Hassan erfahren hat, daß sein Sohn noch lebe, schließt,
indem er all seine Hoffnungen jählings zerschmettert sieht, mit der
furchtbaren Anklage gegen das Christentum:

Jetzt, Jesu Christ, bedarf ich deines Wortes,
und deines Gnadentrosts und deines Beispiels.
Der Allmacht Willen kann ich nicht begreifen,
doch Ahnung sagt mir: ausgereutet wird
die Lilie und die Myrte auf dem Weg,
worüber Gottes goldner Siegeswagen
hinrollen soll in stolzer Majestät."

In einem verbindlichenSchreiben an Fouqus hat Heine an¬
erkannt, daß dessen Romanze „Donna Clara und Don Gaseiros"
(rsets Gayferos) ihm bei der Niederschriftdes „Almansor"vor¬
geschwebt habe.. Das bezieht sich nur auf die Stimmung. Den
Stoff hat der Dichter nach der Untersuchung von Ochsenbein, so¬
weit die historischen Bestandteile reichen, der Uiswria. äs Iu3 susrras
oivilss von Gines Perez de Hita entnommen, die in das Englische,
Französische und 1810 ins Deutsche übertragen war. Die Liebes¬
geschichte fand er, wenigstens in den Umrissen, in der Listoria Zs-
usral äs Lspaüa (Madrid 1780), die durch den Geschichtschreiber
Prescott allgemein bekannt geworden war. Es kommt wenig dar¬
auf an, denn sobald der Gegensatz zwischen Christen und Mauren
gegeben war, ließ sich die dürftige Handlung aus bekannten litera¬
rischen Motiven leicht zusammenstellen.
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Die Inhaltsangabe beweist, daß die Vorgänge einen branch¬
baren dramatischen Kern enthalten, sie beweist aber auch, daß Heine
den Schatz nicht gehoben hat, daß er nicht vermochte, den wirk¬
samen Konflikt zwischen Spaniern und Muhamedanern zum Schicksal
zu erheben. Er hat sich seine Aufgabe denkbar schwer gemacht.
Schon in einem Göttinger Brief an Steinmann zweifelte er an der
dramatischen Kraft seiner Tragödie. Er habe versucht, romantischen
Geist mit streng plastischer Form zu verbinden wie Schlegel im
„Jon" und deshalb die drei Einheiten gewahrt, die Personenzahl
beschränkt und den preziösen Dialog der Racineschen „Phädra" und
der Voltaireschen „Zaire" nachgebildet.Er hielt die Einheiten, wie er
in seiner Besprechung von „Tassos Tod" auseinandersetzte, zwar nicht
für eine Notwendigkeit, aber doch für den „herrlichsten Schmuck eines
Dramas" und das „Siegel der höchsten Vollendung". Der „Almansor"
ist also, wie der Verfasse? selber zugibt, in ausgesprochen literarisch¬
polemischer Absicht geschrieben, er sollte das dramatische Programm
der Romantik an einem Musterbeispiel erläutern. Bis zu einem
gewissen Grad mag eine Einwirkung Schlegels vorliegen. Vielleicht
erwartete er von seinem begabten Schüler die Lösung einer Auf¬
gabe, die weder ihm noch seinem Bruder Friedrich gelungen war.
Aber der erfahrene Kenner der Weltliteratur hat dem Anfänger
sicher nicht geraten, einen romantischen Stoff in klassischer Form zu
behandeln.Sein eigentlicher Führer war wieder Byron. Seine
Tragödien, mit Ausnahme des älteren „Manfred",.erschienen zwar
erst 1821/22, aber es war bekannt, daß der edle Lord, der Ver¬
treter des schrankenlosesten Subjektivismus im Leben, dem strengsten
Regelzwang in der Tragödie huldigte. Ob es aus Widerspruch
gegen seine Feinde, die Coleridge und Genossen, geschah, die die
größten Verehrer Shakespeares waren, ob aus Originalitätssucht
oder aus einer inneren Neigung zum Klassizismus, kann hier un-
erörtert bleiben. Byron, und mit ihm sein Gefolgsmann Heine,
übersah, daß die Form des Dramas kein literarhistorisches Experiment
ist, daß sie nicht auf Willkür beruht, sondern nur den organischen
Ausdruck der seelischen Stimmung darstellt und als solcher wieder
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zwangsmäßig auf die Stimmung zurückwirkt. Es ist begreiflich,
daß die Anpassung au einen fremden Stil dem jungen Dichter, wie
er selber klagt, viel Herzblut und Gehirnschweiß kostete. Ein ebenso
willkürliches Experiment war die Einfügung des Chores, dessen
langatmige Deklamation das Stück in zwei Hälften zerschneidet.
Er sollte nach Ansicht des Verfassers bei einer Aufführung offen¬
bar in der Art des Shakespeareschen Chores nur von einer, nicht
von einer Mehrzahl von Personen gesprochen werden, und er hat
die unmögliche Aufgabe, neben den sehr gesuchten Gründen von
Alys Glaubenswechsel einen Abriß der spanischen Geschichte vom
Einfall der Mauren bis zur Erhebung des Riego, also vom 8. bis
zum 19. Jahrhundert zu geben. Die Göttinger Zeitschrift „Wünschel¬
rute", eine der vielen flüchtigen literarischen Gründungen der Romantik,
die von Heines Freund H. Straube und I. P. v. Hornthal redigiert
wurde, empfahl den Chor als Zeichen höchster dramatischer Voll¬
kommenheit. Er durfte daher im „Almansor"nicht fehlen.

Das Stück ist ein literarisches Experiment und trägt alle Ge¬
brechen eines solchen. Es ist nicht organisch erwachsen, sondern
mechanisch gemacht. Es besitzt kein Leben. Der Verfasser selber be¬
fürchtete, daß sein Werk eine „schöne Drahtfigur" bleiben werde,
und seine Befürchtungen sind mehr als eingetroffen. Der Aufbau
der Handlung und die Anordnung der Szenen sind, wenn man
sich auf den Boden des Klassizismus stellt, mit Einsicht vor¬
genommen, aber sobald die schöpferische Tätigkeit an Stelle des
ordnenden Verstandes treten soll, versagt der Dichter völlig. Seine
Gestalten sind denkbar undramatisch und werden wie Marionetten
hin und hergeschoben.Sie sind auch nicht lyrisch, denn nicht an
einer Stelle sprechen sie das unmittelbare Gefühl aus, sondern sie
reden immer über das Gefühl oder um das Gefühl herum. Sie
sind rein deklamatorisch. Sie warten nur auf ein Stichwort, um
an die Rampe zu treten und ihre Deklamation wie eine Arie los¬
zulassen. Almansor betritt sein zerfallenes Schloß und sofort deklamiert
er über die Vergänglichkeit alles Irdischen; Hassan hört das Wort
Granada, und schon sagt er einen schwungvollen Vortrag über
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den Untergang des Maurenreiches auf. In der großen Liebesszene
doziert Znleima über das Christentum, Almansor über die Religion
Muhameds, ja noch unmittelbar vor seinem Tode deklamiert er
über Rehlein, Rosen, Lilien, Veilchen, Hyazinthen, Mondschein,
Rotkehlchen,Goldkäfer usw. Sogar an der Leiche seiner Kinder
nimmt Aly nochmals das Wort zu einer Deklamation gegen das
Christentum.Das ganze Stück besteht aus Feuilletons in fünf¬
füßigen Jamben, und in diesem endlosen Fluß von Reden und
Bildern ertrinkt jeder Ansatz zu dramatischer Gestaltung. Es fehlt
das dramatischeLeben. Der jugendliche Verfasser besitzt nicht die
geringsten theatralischen Ersahrungen, aber desto mehr literarische
Erinnerungen, die er in seinem Drama unterbringen muß. Es ist
alles konstruiert. Almansor ist schon beim ersten Auftreten ein
wandelnder Leichnam, seine Znleima ist bereit, einen ungeliebten
Mann zu heiraten, nur weil ein Priester, der in dem Stück nicht
vorkommt, es wünscht, und der „gute" Aly legt seinen Glauben
ab wie ein schmutziges Hemd. Alle diese psychologischenUnmöglich¬
keiten werden begangen, damit die Leute eine neue Gelegenheit, sich
auszusprechen,haben. Und in dieser Anhäufung von Worten geht
auch die eingeflochtene Komik völlig verloren. Es werden einzelne
ganz witzige Bemerkungen gemacht, aber es geht wie im Zirkus.
Während man noch über einen Spaß des Clown lachen möchte,
rüstet sich der Hauptaktenr schon wieder zu einem Heldenstück, zu
einer neuen Deklamation mit Zimbeln, Natterstichen, schneidenden
Messern, zuckenden Blitzen, Pauken, Keulenschlägen usw.

Über den Kunstwert des „Almansor" besteht heute Einigkeit,
strittig ist noch immer die Tendenz des Stückes. Die allgemeine
Annahme neigt dahin, daß es durch Heines Haß gegen das Christen¬
tum diktiert sei. Zweifellos ist das dramatische Recht auf feiten
des Islam. Die Christen sind Schufte, die ohne Überzeugung ge¬
tauften Mauren Schwachköpfe,die glaubensstarken Moslim da¬
gegen gute und edle Menschen. Auch als Religion wird das
finstre, asketische Christentum im Vergleich mit dem sinnenfreudigen,
heitern Muhamedanismus ungünstig geschildert. Aber nicht Heines
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Judentum trägt die Schuld au dieser Rollenverteilung, denn
in Bonn und Göttingen, wo die Tragödie in der Hauptsache
geschrieben wurde, war ihm der große Judenschmerz noch ganz
gleichgültig. Byron war wieder sein Vorbild. Die ungleiche Ab¬
wägung von Licht und Schatten auf die beiden feindlichen Religionen
stammt von ihm, aber er nicht allein, sondern das gesamte Zeit¬
alter sah das spanische Maurentumverklärt vom Schimmer ritter¬
licher und künstlerischer Romantik. Wenn man die Berichte aus
alter Zeit mit- dem gegenwärtigen Zustand verglich, die einstige
Blüte Andalusiens mit dem jetzigen Verfall, so mußte man zum
Lobredner der Vergangenheit werden. In dieser poetischen Ver¬
klärung erscheinen die Mauren bei Chateaubriand, dem Erneuerer
des Christentums in Frankreich, und um zwei Heine näher liegende
Beispiele zu nehmen, bei Fouqus und bei Jmmermann. Sein Drama,
das „Tal von Ronceval" ist nicht ohne Einfluß auf „Almansor"
geblieben. Die Religion des Koran war allen diesen Dichtern fremd,
sie betrachteten sie als ein sinnenfreudiges Heidentum, sie kannten
nur die frohe Pracht der arabischen Architektur und begeisterten
sich für die Helden und Liebesgesänge des Orients. Im Vergleich
mit diesem Islam der Romantik erschien das Christentum als eine
blutige Religion der Sinnenfeindschaft, wie es schon Goethe in der
„Braut von Korinth" dargestellt hatte. Dieser Auffassung schließt
sich Heine an; die Lehre Muhameds ist die Religion der Schönheit,
die Jesus' die der Askese und des Menschenopfers.

Später in Berlin änderte sich seine Anschauung. Aus der
künstlerischen Abneigung wurde ein religiös-politischer Haß, und in
dieser Stimmung mag manche scharfe Bemerkung unterstrichen,
mancher bittre Ausfall hinzugefügt sein. Vielleicht wurde auch da¬
mals erst der christliche Bräutigam Zuleimas in einen Hochstapler
und Zuchthäusler verwandelt, denn das Motiv hängt völlig in
der Luft, ebenso wie der Spott über die schlecht getauften Mauren
nachträglichzugespitzt sein mag. Heine selbst hat die religiös-pole¬
mische Absicht in einem Schreiben an den Verleger Dümmler zu¬
gegeben, in einem andern an Jmmermann heftig bestritten und
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sogar erklärt, diese Tendenz empöre und erfülle sein ganzes Wesen
mit souveränein Ekel. Der Dichter mag in beiden Briefen auf¬
richtig gewesen sein, je nachdem er an die Stimmung der ersten
Konzeption in Bonn oder an die der letzten Durcharbcit in Berlin
dachte. Er selbst war damals Mitglied eines jüdischen Vereins,
ein Vorkämpferdes Judentums, und bei dieser Verfasserschaft mußte
das Stück als ein Ausbruch jüdischen Hasses gegen das Christentum
aufgenommen werden. Heine selbst war stolz auf diese Wirkung
und rühmte sich im Kreise seiner Mitkämpfer, daß er für die ge¬
meinsame Sache die größten Opfer gebracht und geistig geblutet
habe. Er tadelte die Lauheit des Michael Beerschen „Paria" und
wünschte, daß er sich derb, „echt almansorig" gegen das Christen¬
tum ausgesprochenhätte.

Mit Recht durfte Heine sagen, er habe in das Stück sein eigenes
Selbst hineingeworfen, mitsamt seinen Paradoxen, seiner Weisheit,
seiner Liebe, seinem Hasse und seiner ganzen Verrücktheit.Er bezog
das auf seine Liebe und sah in den Tragödien wie in dem „Inter¬
mezzo" den „Passepartout zu seinem Gemütslazarett". Goethe schrieb
den „Werther", als seine Neigung überwunden war und um zwei
Jahre zurücklag, Heine den „Almansor"mit der noch blutenden
Wunde. Auch daraus erklärt sich das Mißlingen. Die Geliebte
wurde zur Drcchtfigur, der Nebenbuhler zum Schuft, der Held selber
zum wandelnden Schatten. Das Erlebnis allein, selbst das des
größten Dichters, ist oder erzeugt noch keine Poesie. Heine ist im
Rohstoff stecken geblieben, und deshalb ist dieses Drama eine Dekla¬
mation und keine Dichtung.

Einmal ist der Versuch gemacht worden, das Stück aufzuführen,
und zwar 1823 in Braunschweig von dem wagemutigen Direktor
Klingemann. Bis zur letzten Szene verlief die Darstellung ohne
Begeisterung, aber auch ohne Störung. Dann betrat ein verspäteter
Gast, ein Stallmeister, vermutlich in angetrunkenerStimmung das
Theater. Auf seine Frage nach dem Verfasser wurde ihm der Name
Heine geantwortet, und da der Mann keinen Dichter, sondern nur
einen jüdischen Wechsler dieses Namens kannte, rief er empört:
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„Dm Unsinn des albernen Juden sollen wir anhören? Laßt uns

das Stück auspochen." Er muß wohl der Masse der Zuschauer

aus dem Herzen gesprochen haben, denn kein Widerspruch erhob

sich. Die Tragödie wurde niedergezischt, und zwar so gründlich,

daß Klingemann weder eine Wiederholung noch die geplante Auf¬

führung von Heines zweitem Drama „William Ratcliff" wagte.

Diese zweite Tragödie oder dramatisierte Ballade, wie sie der

Verfasser später entschuldigend genannt hat, wurde in Berlin im

Januar 1822 in drei Tagen in einem Zuge niedergeschrieben.

„Almansor" war in zwei Jahren mühsam erarbeitet worden; da¬

nebenerschien der rasch hingeworfene „Ratcliff", wie die Romantiker

das poetische Schaffen auffaßten, als das unmittelbare, mühelose

Erzeugnis des Genius. Auch Heine huldigte dieser Ansicht. „Während

dem Schreiben", berichtete er später, „war es mir, als hörte ich

über meinem Haupte ein Rauschen wie den Flügelschlag eines

Vogels. Als ich meinen Freunden, den jungen Berliner Dichtern,

davon erzählte, sahen sie sich mit sonderbarer Miene an und ver¬

sicherten mir einstimmig, daß ihnen nie dergleichen beim Dichten

passiert sei." Aber trotz dieser Inspiration und der erstaunlichen

Schnelligkeit fehlt dem Stück die Unmittelbarkeit. Der „düstre,

steinerne Ratcliff" ähnelt seinem „heitern" Vorgänger „Almansor"

mehr, als man nach der Verschiedenheit des Stoffes und des Ent¬

stehens erwarten sollte.

Auch er ist ein rein literarisches Produkt. Scott und Byron

haben bei ihm Gevatter gestanden. Der eine lieferte das schottische

Milieu, die Nebel und die Strauchdiebe in einem vergröberten

Robin Hood-Stil, der andre den satanischen Helden, den ritter¬

lichen Wegelagerer mit dem versteinerten Herzen und den ver¬

weinten Klagen. Literarisch ist auch der Gesichtspunkt, unter dem

die Motive zusammengestellt sind, der der Schicksalsidee. Die

Schicksalstragödie war genau so wie der Versuch mit den klassi¬

zistischen Einheiten ein historisches Experiment, denn die Welt¬

anschauung, aus der sie wirklich oder vermeintlich erwachsen war,

gehörte einer abgestorbenen Vergangenheit an und ließ sich nicht
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erneuern. Die Schicksalsidee blieb ein Gewächs ohne Wurzel. Daran
war Schiller gescheitert, und was ihm mißlungen war, vermochten
Zacharias Werner, Müllner, Houwald und selbst Grillparzererst
recht nicht zu erreichen, wenn sie auch vorübergehend geräuschvolle
Bühnenerfolge davontrugen. In ihren Stücken herrscht ein blind¬
wütiger Zufall, der sich einen Spaß daraus macht, die Menschen
zugrunde zu richten. Sie sind sensationell, aber nicht dramatisch,
denn das Wesen des Dramas besteht gerade darin, das Schicksal
in seiner Planmäßigkeit zu enthüllen und die scheinbaren Zufällig¬
keiten des Lebens zur Notwendigkeitzu erheben. Der Zufall nimmt
in diesen Stücken zumeist eine symbolische Gestalt an, sei es in
einer Mordwaffe, die automatisch tötet, sei es in einem Gespenst,
das im Grabe keine Ruhe findet. In der „Ahnfrau" des jungen Grill¬
parzer, die seit 1817 mit großem Erfolg die deutschen Bühnen heim¬
suchte, verkörpert sich das „Schicksal" in der Stammutter des
Geschlechts, die mit Genugtuung sieht, daß die Enkelin ihr Leben
fortsetzen und ihre Schuld büßen muß. Heine hat die Idee ver¬
doppelt, aber sie hat bei der Verdoppelung nichts gewonnen, wohl
aber an Bühneneffektverloren. Sowohl das Leben der Heldin wie
das des Helden ist schon einmal gelebt worden, ohne zum schicksals¬
mäßigen Abschluß zu gelangen. So spuken die Eltern als Neben¬
menschen auf dem Theater herum, während die Kinder handelnd
und redend auftreten.

Die Ähnlichkeit des „Ratcliff" mit der „Ahnfrau" ist unabweisbar.
Hier wie dort handelt es sich um den Untergang eines alten Geschlechtes.
Mac-Gregor hat seine Gattin genau so wie Graf Borotin aus berech¬
tigter Eifersucht umgebracht, und der wilde Räuber Jaromir ist der
gleiche Typus wie Heines William. Beide Stücke sind ein Gebräu aus
der damals beliebten Ritter-, Räuber- und Gespensterromantik.Unsre
Dichter konnte sich ihr so wenig entziehen wie Grillparzer, obgleich
er theoretisch sehr abfällig über die Schicksalstragödieurteilte und
die Schicksalsideeals ein „unerquickliches,schädliches Surrogat"
bezeichnete, „ganz widersprechenddem Geiste des Christentums".
Aber er hielt trotzdem Müllner, den Meister der Schicksalstragödie,
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für einen großen Dichter, ja er wagte ihn mit Goethe in einem
Atem zu nennen. Es sind nicht alle frei, die ihrer Ketten fpotten,
und Heine war es gewiß nicht.

Er selber freilich besaß keine Klarheit, daß er in feinem Trauer¬
spiel mit gebundener Marschroute vorging, er ahnte nicht, daß er
nur der Exponent einer übermächtigen literarischen Strömung war,
und daß er mit „Ratclifs" eine im Sinne der Zeit banale Schicksals¬
tragödie verfaßte. Sein Freund Merckel erhielt von ihm ein Exemplar
mit der Widmung:

Ich habe die süße Liebe gesucht,

und Hab' den bittern Haß gefunden,

ich habe geseufzt, ich habe geflucht,

ich habe geblutet aus tausend Wunden.

Auch Hab' ich mich ehrlich Tag und Nacht

mit Lumpengesindel herumgetrieben;

und als ich all diese Studien gemacht,

da Hab' ich ruhig den Ratclifs geschrieben.

Heine glaubte sein Eigenstes zu geben, er bildete sich ein, sein
persönliches Schicksal darzustellten weil er wieder eine unglückliche
Liebesgeschichte dramatisierte. Wenn er sich wirklich in der Ge¬
stalt seines Helden fand, so beweist das nur, wie wenig er damals
schon er selber war und wie tief er noch in der Literatur, besonders
in der Byrontradition steckte. Wenigstens im Drama. Entwicklungs¬
geschichtlichgehören die beiden Tragödien nicht zu dem „Lyrischen
Intermezzo", sondern zu den „Traumbildern",die die neue Ge¬
dichtsammlungweit hinter sich ließ.

Der Inhalt des Stückes sei wieder mit den Worten Strodt-
manns gegeben: „Die kurze Handlung hat, wie die meisten Schick¬
salsdramen, eine lange Vorgeschichte, die ans der Vergangenheitals
tragisches Verhängnis in die Gegenwart hinübergreift.Die aus
Herders Übersetzung bekannte altschottische Ballade: Mas ist dein
Schwert von Blut so rot?' hat ursprünglich alles Unheil ver¬
schuldet. Edward Ratclifs liebte Schön-Betty, die eines Tages allein
in ihrem Zimmer saß und das Lied vor sich hin sang:

Wvlff, Heine 10
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„Was ist dein Schwert von Blut so rot?
Edward? Edward?" —

Da sprang ins Zimmer plötzlich Edward Ratcliff,
und sang im selben Tone trotzig weiter:
„Ich habe geschlagen mein Liebchen tot,

mein Liebchen war so schön, oh!"

Darüber entsetzte sich Schön-Betty so sehr, daß sie Edward nimmer
wiedersehen wollte; um ihn zu ärgern, heiratete sie den Laird Mac-
Gregor, und Edward nahm aus Verzweiflungstrotz eine andere
Frau, die ihm den Helden unseres Stückes, William Ratcliff, ge¬
bar. Auch Schön-Betty gab einem Kinde, Maria, das Leben, und
bald nachher flammte in beiden Vermählten die alte Liebe auf.
Edward Ratcliff nahte sich dem Schlosse Mac-Gregors, Schön-
Betty streckte ihm verlangend aus dem Fenster die Arme entgegen,
aber Mac-Gregor war Zeuge dieser Szene; am andern Morgen lag
Edward erschlagen an der Schloßmauer und Schön-Betty starb
vor Schreck. Beider Sinn und Schicksal, Leben und Lieben hat
sich nun fatalistisch auf ihre Kinder vererbt, denen sie als zwei
Nebelgestalten erscheinen, die sehnsüchtig die Arme nacheinander aus¬
strecken, ohne sich erreichen zu können. Als Student besucht Wil¬
helm Ratcliff auf einer Ferienreise zufällig Mac-Gregors Schloß,
er sieht Marien und erkennt in ihr das Nebelbild seiner Träume;
das dunkle Urgeheimnis seines Lebens ist ihm plötzlich erschlossen;
er liebt Marien mit aller Leidenschaft seiner jungen Seele und sie
scheint seine Liebe zu erwidern, sie spielt und scherzt mit ihm, sie
küßt ihn und läßt sich küssen — doch als er endlich vor ihr nieder¬
kniet und sie fragt: Maria, liebst du mich st, da ist er ihr plötzlich
ein unheimlichesGespenst, das dem Nebelmanne gleicht, den auch
sie oftmals im Traum erblickte, mit seltsam scheuen Blicken und
fast mit Widerwillen sieht sie ihn an,

Und höhnisch knixend spricht sie frostig: Nein!

Der trotzig spröde Geist ihrer Mutter ist in sie gefahren, wie
Edwards wilder Geist in seinen Sohn William. Dieser verläßt
das Schloß und reist nach London. Vergebens sucht er im Ge-
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Wühle der Hauptstadt die Qual seines Herzens zu übertäuben,
vergebens stürzt er sich in das tollste Leben —

Portwein, Champagner, alles wollt' nicht fruchten,
nach jedem Glase ward mein Herz betrübter.
Blondinen und Brünetten, keine könnt'
forttändeln und fortlächeln meinen Schmerz.
Sogar beim Faro fand ich keine Ruh'.
Marias Aug' schwamm auf dem grünen Tische,
Marias Hand bog mir die Parolis,
und in dem Bild der eckigen Koeur-Dame
sah ich Marias himmclschöne Züge!
Maria war's, kein dünnes Kartenblatt;
Maria war's, ich fühlte ihren Atem,
sie winkle: Ja! sie nickte: Ja! — va bangue!
Zum Teufel war mein Geld, die Liebe blieb.

Er wird Straßenräuber und treibt in England sein Wesen; aber
die Liebe läßt ihm keine Ruhe, sie zieht ihn oftmals wie mit un¬
sichtbaren Eisenarmen nach Schottland hinüber, nur in Marias
Nähe kann er ruhig schlafen; denn er hat den fürchterlichen Schwur
getan, jeden im Duell zu töten, der sich mit Marien vermähle.
Schon zweimal hat er den ihr angetrauten Gatten in der Hochzeits¬
nacht erschlagen und der Neuvermählten mit zierlicher Verbeugung
den Verlobungsring überreicht. Das Stück beginnt in dem Augen¬
blicke, wo der Segen des Priesters Marien mit ihrem dritten
Gatten, dem Grafen Douglas, vereinigt hat. Ratcliff fordert auch
diesen zum Zweikampf heraus und das Duell findet, trotz aller
von Mac-Gregor getroffenen Vorsichtsmaßregeln, statt. Diesmal
jedoch verläßt das Glück Ratcliff, Douglas verwundet ihn und
schlägt ihm das Schwert aus der Hand; er will ihn aber nicht
töten, da jener ihm kurz vorher bei einem räuberischen Überfall
im Walde das Leben gerettet hat. Ratcliff wankt, geistig vernichtet,
ins Schloß; als Maria ihn blutend und verwundet erblickt, nach¬
dem die alte Amme Margareta ihr eben die Geschichte ihrer Mutter
erzählt hat, erwacht in ihr die alte Liebe, sie beschwört ihn, vor
ihrem Gatten und ihrem Vater zu fliehen, die schon verfolgend
herannahen — da eilt Ratcliff mit ihr ins Brautgemach, ersticht

10*
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Marien, erschlägt den auf ihren Hilferuf hereinstürzendenMac-
Gregor und erschießt sich neben der blutigen Leiche der Geliebten.
Die zwei Nebelgestaltenaber erscheinen von beiden Seiten, stürzen
einander hastig in die Arme, halten sich fest umschlungen und
verschwinden." '

So geht auch Grillparzers Ahnfrau „nach Hause", nachdem
das Unheil angerichtet ist. Im Banne der Schicksalstragvdiewar
für die eigenartige Begabung eines Dichters wie Heine kein Platz.
Je mehr seine Gestalten dieser Idee dienen, desto unklarer und ver¬
worrener fallen sie aus. Der alte Mac-Gregor und sein Schwieger¬
sohn Douglas, die mit dem Schicksal nichts zu tun haben, sind gut
und treffend gezeichnet, gegenständlicherals irgendeine Figur des
„Almansor". Auch die Straßenräuber sind anschaulich dargestellt,
wenn auch die Tendenz weniger durch ihre Taten als durch ihre
Worte, mehr aufdringlich als einleuchtend ausgedrückt wird. Ver¬
unglückt dagegen ist das Liebespaar, diese Maria, die bereit ist,
jeden Mann zu heiraten außer dem einen, den sie liebt, weil sie
von dem Nebelgeist ihrer Mutter besessen ist, und endlich dieser
William! Er sollte in Erinnerung an Byron

der starke Riesengeist,
der Großbritanniens Menschen und Gesetze
verhöhnt, der trotzig mit dem Himmel rechtet,

werden. Aber was ist davon übrig geblieben? Ein Manu, der im
Dienst „seltsamer Gewalten" mordet, ein larmoyanter Liebhaber wie
Almansor, gelegentlich wieder ein Rächer der Besitzlosen an den
Reichen, wie sein Vorgänger ein Vorkämpferder Mauren gegen die
Spanier war. Die Ähnlichkeit der beiden ist unverkennbar und so
redet er auch in dem Stil seines illüstren Bruders. Er deklamiert
genau so wie dieser und läßt wie er blumenreiche Feuilletons über
Sterne, Schicksal oder die soziale Frage vom Stapel, während die
andern Personen sich in anerkennenswerter Weise einer einfachen,
weniger schwungvollen und wortreichen Sprache befleißigen. Ver¬
unglückt ist auch die alte Margarete. Der Verfasser hatte offenbar
noch nicht genug mit den beiden nebelhaften Gespenstern, er wollte
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noch ein drittes aus Fleisch und Blut auf der Bühne haben, das
nur die Aufgabe hat, die berühmte schottische Ballade zu singen
und dadurch für Stimmung zu sorgen. Denn das muß man Heine
lassen, so verfehlt und künstlich zusammengeleimtdie Tragödie ist,
sie hat Stimmung. Darin waren die Dichter der Schicksalsidee
als echte Romantiker überhaupt groß, sie verstanden es, eine
drückende, unheilbrütende Stimmung zu beschwören. Nicht nur von
dem „Ratcliff", sondern ebensosehr von der „Ahnfran", von
Müllners „Schuld" oder Werners „24. Februar" geht ein Stim¬
mungszauber aus, der über den Unsinn der dargestellten Handlung
hinwegtäuscht. Heines Schilderung der schottischen Nebellandschaft,
des einsamen Grafenschlosses,der verlornen Waldschenke mit der
Räuberbandeist äußerst wirkungsvoll. Man merkt, daß er seit
dem „göttlichen Almansor" reifer geworden ist.

Der Dichter hat den „Ratcliff", besonders in späteren Jahren
wegen seiner sozialen Tendenz geschätzt. Bei einer Neuausgabe im
Jahre 1851 schrieb er im Vorwort: „Der junge Autor . . . sagt
hier unverhohlen sein letztes Wort. Dieses Wort wurde seitdem
ein Losungswort, bei dessen Ruf die fahlen Gesichter des Elends
wie Purpur aufflammen und die rotbäckigen Söhne des Glücks
zu Kalk erbleichen. Am Herde des ehrlichen Tom im „Ratcliff"
brodelt schon die große Suppenfrage, worin jetzt tausend ver¬
dorbene Köche Herumlöffeln, und die täglich schäumender überkocht."
Die Worte beziehen sich auf die Erklärung des Helden:

. . . und einen Mann ergreift der Zorn,
wenn er betrachtet, wie die Pfennigseelen,
die Buben, oft im Uberflusse schwelgen,
in Samt und Seide schimmern, Austern schlürfen,
sich in Champagner baden, in dem Bette
des Doktor Graham's ihre Kurzweil treiben,
in goldnen Wagen durch die Straßen rasseln,
und stolz herabsehn auf den Hungerleider,
der mit dem letzten Hemde unterm Arm
langsam und seufzend nach dem Leihhaus wandert.

Sie wird ergänzt durch Toms Einteilung der Menschen in „zwei
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Nationen, in Satte und in Hungerleider", die in beständiger Fehde
liegen. Das sind gewiß starke Worte, aber doch nur Worte, die
durch die Handlung nicht gerechtfertigt werden. Ratcliff, der be¬
lastete Sohn und Erbe eines Nebelmenschen, ist der letzte, der sein
Verbrechen auf die Gesellschaft abwälzen darf. Da hatte es Schiller
schon ganz anders verstanden, Karl Moor und seine Anhänger als
Opfer einer ungerechtenWeltordnung hinzustellen. Aber weder in
den „Räubern"noch in Heines Tragödie tritt uns eine sozialistische
Weltanschauung entgegen. Hier wie dort handelt es sich um das
große Einzelwesen, das durch seine Größe antisozial ist und in¬
folge der Mißgunst der Philister den ihm zukommendenbevor¬
zugten Platz am Mahle des Lebens nicht einnehmen kann. Die
Grundanschauuug ist individualistisch,nicht sozialistisch und die An¬
klagen gegen die Gesellschaft gehen nicht über das hinaus, was die
klassische Nationalökonomie,besonders Malthus, längst ausgesprochen
und in ein System gebracht hatte.

Nicht diese Kritik an den wirtschaftlichen Zuständen ist für die
damalige Auffassung des Dichters von Bedeutung, sondern eher die
kurze Rede des Douglas:

Die Patrioten liegen
in dunkeln Schenken und politisieren,
und subskribieren, Metten, fluchen, gähnen
und saufen auf das Wohl des Vaterlandes.

Im „Almansor" hatte Heine einen scharfen Trennungsstrich zwischen
sich und dem Christentum gezogen; hier im „Ratcliff" spüren
wir das erste Anzeichen, daß der ehemalige Burschenschafterund
Arminiusschwärmer sein Verhältnis zu Deutschland einer Nach¬
prüfung unterzog. Es ist nur ein leichter Spott, aber der erste
Schritt mußte weiterführen. Er stand im Begriff zu verbrennen,
was er einst angebetet hatte.

Schon während der Niederschrift waren dem Dichter Zweifel
an dem Wert des „Almansor"gekommen. Er blieb ihm immer
„unheimlich", er erkannte, daß er nicht „drastisch", zu breit an¬
gelegt und zu wortreich sei, er meinte, daß das Stück zwar Auf-
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sehen erregen würde, aber ohne zu gefallen und ohne Zustimmung
zu finden. Von der Trefflichkeit des „Ratcliff" dagegen war er über¬
zeugt. Er glaubte an ihn, wie nur ein Künstler an sein Werk
glauben kann. Er widmete es dem Freunde Christiani mit den
stolzen Zeilen:

Ich und mein Name werden untergehn,

doch dieses Lied muß ewiglich bestchn.

Und an Jmmermann schrieb er: „Ich bin von dem Werte
dieses Gedichtes überzeugt, denn es ist wahr, oder ich selbst bin
eine Lüge; alles andre, was ich geschrieben, mag untergehen und
wird untergehen." Auf jeden Fall meinte er, daß seine beiden
Tragödien besser als die begleitende Gedichtsammlung seien, die
„keinen Schuß Pulver wert ist". Es war eine schwere Verblendung
eines großen Dichters und eine harte Enttäuschung,daß sein
„Ratcliff" weder damals noch später, als sein Freund Laube Direktor
des Wiener Burgtheaters geworden war, aufgeführt wurde. Nur
in Italien wurde er lange nach dem Tod des Verfassers auf die
Bretter gebracht und ein italienischer Komponist,Mascagni, hat ihn
auch als Oper verarbeitet. Aber weder in der einen noch in der
andern Form ist dem verfehlten Werk ein Erfolg beschieden gewesen.

Das Versagen der beiden Tragödien legt uns die Frage vor,
die sich der junge Heine selbst beim „Almansor"vorlegte, ob er
kein dramatisches Talent habe? Er hat in den nächsten Jahren
nochmals eine Tragödie entworfen, die, nach seinen dürftigen An¬
gaben zu urteilen, in Venedig spielte und noch immer von der
Schicksalsidee beherrscht war. Aber keine Zeile ist davon nieder¬
geschrieben worden. Er trug sich auch mit dem Plan eines „Faust",
einer Ilias xost Homsrum, aber auch er ist über die allerdürftigsten
Ansätze nicht hinausgelangt. Ein Lustspiel soll er zwar in Paris
vollendet, aber da es nicht zur Aufführung angenommen wurde,
selbst verbrannt haben. Die Angabe klingt wenig glaubhaft; soweit
wir wissen, ist überhaupt kein größeres Werk Heines fertig geworden,
und selbst der „Rabbi von Bacharach" blieb Fragment. Fehlte es
ihm an Gestaltungskraft und poetischen Fähigkeiten? Die Frage



152 VI. Die Tragödien

auswerfen heißt sie verneinen. Er selbst klagte zwar über seine Ein¬
seitigkeit, alle seine Dichtungen seien „nur Variationen desselben
kleinen Themas", aber er lebte doch der Hoffnung, daß es ihm
gelingen werde, nach den „verschiedenen Gruppierungen von Amor
und Psyche den trojanischen Krieg zu malen". Sicher hätte er
einen branchbaren Roman oder ein bühnengerechtes Drama schreiben
können, aber nicht den Roman und nicht das Drama, das ihm
vorschwebte. Nicht aus Mangel an Begabung, sondern infolge seiner
historischen Stellung. Die Romantik hat kein großes Kunstwerk
hervorgebracht, und was ihr in der Zeit ihrer Blüte nicht ge¬
lungen war, konnte sie jetzt, wo sie in den letzten Zügen lag, noch
weniger leisten. Der Dichter erkannte ihre Unzulänglichkeit,aber
was ein Fehler dieser Kunstrichtung war, betrachtete er als einen
Mangel der Kunst selber. Kunst und Romantik sind in seinen
Augen identisch. Er sah nicht, daß eine neue Weltanschauung im
Werden war, und mit ihr eine neue Kunst, ja daß diese neue
Kunst in seinen eignen Werken schon die hoffnungsreichsten Knospen
trieb. Er war zu sehr Romantiker, um sich voll auf den Boden
zu stellen, aus dem der realistische Roman und das moderne Drama
erwuchsen. Er stand unentschlossen zwischen dem Gewesenen und
dem Werdenden, zwischen Vergangenheit und Zukunft, und als
Mensch war er nicht stark genug, die einheitlich geschlossene Welt-
schauung in sich zu finden, die seine Zeit ihm versagte. Er sah das
moderne Leben vorüberfluten, aber er hielt es für unmöglich, daß
die damalige Kunst die Formen finden würde, um diese Fülle neuer
Erscheinungen aufzunehmen. Sie blieb ihm eine „schöne Nebensache".
Es ist diese niedrige Einschätzung der Kunst, die es Heine versagte,
eine große Dichtung zu schaffen. Er hat den Mangel einer Welt¬
anschauung gefühlt, er griff begierig nach allem Neuen, was ihm
einen Ersatz zu bieten schien, nach dem Judentum, später nach dem
Saint-Simonismus und Sozialismus, aber wenn diese Ideen an sich
produktiv waren, so waren sie es nicht in den Händen eines Roman¬
tikers. Sie vermehrten nur den Widerspruch, in dem er lebte, und aus
dieser inneren Zwiespältigkeit konnte kein größeres Kunstwerk hervor-
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gehen. Es gibt einen Dichter, der in seinem äußeren Werdegang,
in seiner inneren Entwicklung und in seinem Schaffen die größte
Ähnlichkeit mit Heine besitzt. Es ist Ariost. Ihm gelang es, den
Zwiespalt der Zeit zu überwinden und sich die neue Kunstform
zu schaffen. So schrieb er am Ende seines Lebens den „Rasenden
Roland", Heine dagegen gelangte nur bis zu „Atta Troll."
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