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eine hatte die ersten Proben seiner Poesie 1317 in „Ham¬

burgs Wächter" herausgegeben, in den nächsten Jahren gab er

gelegentlich einzelne Gedichte an andere Zeitungen, wie den „Rheinisch-

westfälischen Anzeiger" oder die „Abendzeitung". Es war damals

für einen Anfänger verhältnismäßig leicht, seine Poesien in Tage¬

blättern und Zeitschriften unterzubringen; der Raum, der heute

durch die Politik und den telegraphischen Nachrichtendienst be¬

ansprucht wird, stand der Literatur zur Verfügung. Auch die Leser¬

schaft besaß mehr Interesse für die Lyrik. Ein junger Autor konnte

wohl gedruckt werden, aber er vermochte auf diese Weise nicht, sich

durchzusetzen, am wenigsten durch eine Veröffentlichung in Provinzial-

zeitungen mit einem örtlich beschränkten Leserkreis. In Göttingen

machte Heine einen erfolglosen Versuch, seine Gedichte in Buchform

herauszugeben, und in Berlin setzte er diese Bemühungen fort. Durch

Varnhagen lernte er den Professor Gubitz kennen, der damals die

tonangebende Zeitschrift der Residenz, den „Gesellschafter. Blätter

für Geist und Herz" redigierte, und dieser nahm verschiedene Ge¬

dichte in sein angesehenes Blatt auf, nachdem sich der jugend¬

liche Verfasser zu gewissen Änderungen verstanden hatte. Heine

übergab Gubitz die Gedichte mit den bezeichnenden Worten: „Ich

bin Ihnen völlig unbekannt, will aber durch Sie bekannt werden."

Das gelang ihm wenigstens so weit, daß sich die Maurersche Buch¬

handlung in Berlin bereit fand, im Dezember 1821 einen Band

„Gedichte" von H. Heine zu veröffentlichen. Es waren etwa sechzig

Nummern, ungefähr die Gedichte, die später in das „Buch der Lieder"

und zwar in die erste Abteilung „Junge Leiden" aufgenommen

wurden. Dazu einige Byron-Übersetzungen. In der literarischen An¬

kündigung rühmte der Verlag, daß sein neuer Autor „durch seltene

Tiefe der Empfindung, lebendige humoristische Anschauung und

kecke, gewaltige Darstellung eine überraschende Originalität be¬

urkunde", daß „fast alle Gedichte im Geist und im schlichten Ton
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des deutschen Volksliedes" geschrieben seien und daß die Traumbilder

„mit keiner von allen vorhandenen poetischen Gattungen verglichen

werden können". Trotz dieses Lobes erhielt der Verfasser kein Honorar,

sondern mußte sich mit vierzig Freiexemplaren begnügen.

Der Band mag sich ungefähr mit dem seinerzeit Brockhaus

angebotenen Manuskript decken, aber er enthält sicher nur einen

kleinen Teil von dem, was Heine seit 1816 an Liedern gedichtet.

Wenn er auch offenbar bemüht war, in der Hauptsache seine älteren

Poesien herauszugeben und seine neueste Lyrik für eine spätere

Sammlung zurückhielt, so wurde doch alles ausgeschieden, was

seinem reiferen Können und seinem geläuterten Geschmack nicht

mehr entsprach. Er selbst berichtet, daß er zahlreiche katholisierende

Gedichte vernichtet habe, und es ist erstaunlich, daß eine Romanze

wie „Die Weihe" (II, III), in der sich die Madonna auf Bitten

des „frommen bleichen Knaben" unter übelstem Klingklang in eine

„liebliche Maid" verwandelt

Und grüßet und lächelt mit kindlicher Freud'.

Und sieh! vom blonden Lockenhaupte
sie selber sich eine Locke raubte,
und sprach zum Knaben mit himmlischem Ton:
Nimm hin deinen besten Erdenlohn!

erst im „Buch der Lieder" unterdrückt, in die „Gedichte" aber noch

aufgenommen wurde. Vielleicht versprach er sich von der Süßlichkeit

dieser Poesie, der nach seinen Berliner Anschauungen kein Platz

mehr in der Sammlung gebührte, eine besondere Wirkung auf das

Publikum. Denn das müssen wir im Auge behalten, kein deutscher

Dichter hat die Herausgabe seiner Werke, ihre Ordnung und Zu¬

sammenstellung mit solchem Eifer, ja mit solcher Raffiniertheit be¬

sorgt wie Heine. Ein französischer Beurteiler nennt ihn 1s plus

Irabils rnstcksur sn ssdns äs la poesis ullsinuncks, und der

Dichter selbst schrieb als reifer Mann an seinen Verleger: „Sie

wissen, daß der ordnende Geist zu meinen Haupteigenschaften

gehört. . . . Die Gedichtsammlung so vieler deutscher Dichter würde

das Publikum mehr anziehen, wenn sie nicht durch Anarchie der
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Anordnung den barbarischen Geist ihrer Verfasser verriete." Er

selbst überließ nichts dem Zufall, er war stets bedacht, seine Werke

in der wirkungsvollsten Form herauszubringen, er wußte, daß der

leuchtendste Diamant der rechten Fassung bedarf. Darum ist auch

dieser junge Dichter, der Clauren, Müllner sowie die Freunde

Steinmann und Rousseau noch bewundert, gegen sich selber sehr

streng. Er feilt unermüdlich und er schließt lieber ein Gedicht zu

viel als zu wenig von der Veröffentlichung aus.

Die nachgoethesche Lyrik hatte einen schwierigen Stand. Die

klassische Richtung hatte es als Aufgabe der Kunst betrachtet, das

Ideal mit der Wirklichkeit, das Herz mit der Welt zu versöhnen.

Man kann zweifeln, ob sie eine endgültige Lösung dieses Lebens¬

problems gefunden hat und ob die gefundene nicht mehr auf einem

Verzicht des Subjektes und auf einer holden Täuschung über das

Objekt beruhte; aber wie dem auch sei, es war Goethe gelungen,

die Welt des modernen Menschen poetisch zu durchdringen und

seine Empfindungen zur reinsten Poesie zu erheben. Die Lyrik verlor

ihren Zweck. Die Zwecklosigkeit liegt im Wesen der Kunst, aber

sie ist nur eine relative. Das Kunstwerk als solches ist immer

zwecklos, als Inbegriff der geistigen und seelischen Kräfte eines

Zeitalters erfüllt es einen Zweck im Gesamtleben der Nation.

Dieser Zweck war durch Goethe erreicht. Als die Romantiker seine

Erbschaft antraten, vermochten sie nur noch zu dichten. Ihre Kunst

war nur noch Kunst und entbehrte des höheren Zweckes. Wenn

sie sich stolz auf ihren I'art pour 1'uiü-Standpunkt zurück¬

zogen und damit die Zwecklosigkeit ihrer Dichtung zugaben, so

machten sie aus der Not eiue Tugend. Die Kunst wurde dadurch

wieder lebensfremd, der Zwiespalt zwischen Herz und Welt wieder

aufgerissen, den Goethe geschlossen hatte.

Nach einer Einteilung, die wohl von Dilthey stammt, zerfällt die

Geschichte in religiöse, künstlerische und wissenschaftliche Perioden. Die

religiöse Zeit der deutschen Literatur endet mit Klopstock, die poetische

mit Goethe, nach ihm beginnt die wissenschaftliche Periode, und diese

ihre zeitliche Stellung gab den Romantikern das Gefühl, daß sie zu
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einem Geschlecht sprachen, das nichts von ihrer Kunst wissen wollte,
das die Poesie, wie es Heine damals ausdrückte, im besten Falle als
„schöne Nebensache" betrachtete, als einen Luxus, nicht mehr als
eine Notwendigkeit, Sie fühlten sich als Genies, die verständnis¬
losen Philistern, als Idealisten, die den Realisten des Tages etwas
vorsangen. Aus diesem Zwiespalt sind Heines erste Poesien er¬
wachsen. Er hat ihn am klarsten in der Romanze auf der „Pader¬
borner Heide" (I, 53) dargestellt. Der Dichter hört dort andachtsvolle
Glockenklänge, liebliche Tanzmusik, ferne Töne des Waldhorns und
die süßen Stimmen der Engel, er glaubt, fromme Lämmer, ebenso
fromme Kirchgänger und zuletzt die Geliebte selber zu sehen, „feuchte
Wehmut in den Blicken". Der Realist belehrt ihn, daß nur die
Schweine grunzen, der Sauhirt die Herde heimwärts treibt, daß
die Ochsen in den Stall ziehen und daß statt der Geliebten ein
altes Weib vorüberhumpelt. Der Sinn des Gedichtes ist klar, aber
der Dichter hält es noch für nötig, die Nutzanwendung zu ziehen,
und wirft am Schlüsse die Frage auf:

Nun, mein Freund, so magst du lachen
über des Phantasten Frage!
Wirst du auch zur Täuschungmachen,
was ich fest im Busen trage?

Die Antwort liegt auf der Hand: im Leben gibt es all diese
schönen Sachen nicht, sie sind nur Poesie und zwischen Poesie und
Leben gibt es keine Brücke. Unter diesem Zwiespalt leidet der arme
Peter in der nach ihm benannten Romanze. Ihm geht es sehr schlecht:

In meiner Brust, da sitzt ein Weh,
das will die Brust zersprengen;
und wo ich steh', und wo ich geh',
will's mich von hinnen drängen.

Seine Liebste nimmt einen andern und tanzt mit ihm/er schaut
zu, kaut die Nägel und jammert:

Ach! wenn ich nicht gar zu vernünftig war',
ich tät' mir was zu leide.

Wäre er ganz unvernünftig, so schösse er sich tot, wäre er ganz
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vernünftig, so würde er nicht lieben. Da er aber einen Teil Ver¬
nunft und einen Teil Unvernunft besitzt, so flieht er die Menschen,
steigt auf den höchsten Berg und weint. Er ist das Vorbild des
Dichters selber, der bei den Menschen nur Übles und die Kunst nur
fern von ihnen findet. Jeder Romantiker ist ein „armer Peter".

Für Goethe ist die Poesie liebevolles Versenken in die Dinge,
der Romantiker flieht vor den Dingen. Das Leben hat ihm ja
nichts zu bieten, außer wie dem armen Peter Enttäuschung und
Ungemach. Je weiter er sich von der Wirklichkeit entfernt, desto
poetischer wird es und desto wohler fühlt er sich. Der Traum ist
die Aufhebung der Realität, daher die reinste Poesie. Der junge
Heine träumt also, und was er träumt, sagt uns das erste Gedicht
der Sammlung:

Mir träumte einst von wildem Liebesglühn,
von hübschen Locken, Myrten und Resede,
von süßen Lippen und von bittrer Rede,
von düstrer Lieder düstern Melodien.

Verblichen und verweht sind längst die Träume,
verweht ist gar mein liebstes Traumgebild!
Geblieben ist mir nur, was glutenwild
ich einst gegossen Hab' in weiche Reime.

Der Dichter flieht aus der Wirklichkeit, die ihm keine Poesie bieten
kann, und so folgen auf die Einleitung zehn weitere Gedichte, die
alle als Träume eingeführt werden, die „Traumbilder". Auch zum
Lobe einer Sängerin weiß der junge Dichter nichts Besseres zu sagen,
als daß bei ihren Tönen ein Traum über ihn gekommen sei (I, 51).
Das ist seine höchste Steigerung, Aufhebung der Wirklichkeit. Mit
Menschen hat diese Poesie ungern etwas zu tun. Sie sind ihr zu
realistisch, sie zieht Gespenster vor. Die Traumbildersind voll von
solchem Mitternachtsspuk, es wimmelt von Geistern und Dämonen
von Seelen, die sich umgebracht haben oder die gehängt wurden,
von Teufeln und Gespenstern. Und dazwischenwandelt die tote
Geliebte. Die Menschen werden dem Dichter erst interessant, wenn
sie dem Leben nicht oder möglichst wenig angehören. Der arme
Peter sieht wie eine Leiche aus, die schöne Hedwig und der bleiche
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Heinrich gleichen Gespenstern. Don Ramiro ist sein eigener Schatten,

der aus dem Grabe aufsteigt, und die andern Gestalten laufen

entweder im „tollen Wahn" oder wie die „Minnesänger" mit der

Todeswunde in der Brust herum. Die Hauptsache ist, daß sie mög¬

lichst unwirklich sind. Diese Poesie setzt sich zusammen aus Wahn¬

sinn, Leichenduft und Kirchhofsgrausen, also aus lauter Elementen,

die dem gesunden Empfinden widerstreben.

Ist dieser Dichter krank? Man ist geneigt, die Frage zu be¬

jahen; man will von einer Poesie nichts wissen, die jedes kräftige

Lebensgefühl verneint. Liest man unter den Romanzen Albern¬

heiten wie „Fensterschau" oder törichte Reimereien wie die „Zwei

Brüder", möchte man das Buch aus der Hand legen. Doch der

.Blick fällt auf die „Grenadiere".

Nach Frankreich zogen zwei Grenadier',
die waren in Rußland gefangen.
Und als sie kamen ins deutsche Quartier,
sie ließen die Köpfe hangen

Man stutzt, man liest das Gedicht nochmals. Das kann nur ein

ganz großer Dichter geschrieben haben. Diese Gedrungenheit der

Diktion, diese Anschaulichkeit der Darstellung, diese prachtvoll durch¬

geführte Stimmung! Auch „Belsazar" erregt die Bewunderung, eine

Ballade, wie sie sein muß, knapp eindrucksvoll, nur die bedeutendsten

Momente hervorhebend und rasch zur Katastrophe eilend, keine

langausgesponnene Erzählung wie Schillers Balladen, die die jüngere

Generation so stark beeinflußten. Wer das kann, der muß auch noch

mehr können. Sieht man genauer zu, so entdeckt man in den meisten

Gedichten Stellen, in denen sich der echte Dichter ankündigt; so die

anschaulichen Schilderungen der Hochzeitsfeier in „Don Ramiro".

Selbst die „Traumbilder" verraten oft eine unheimliche Kraft. Diese

Gespenster sind eigentlich keine Phantome, sondern namentlich in dem

besten, dem achten Stück realistische Gebilde, Ausgeburten einer

wahrhaft schöpferischen Phantasie, die leibhaftig vor dem Auge des

Dichters stehn. Der Anfänger ist viel wirklicher, als er sein möchte

und als ein Romantiker sein darf. Wir verstehen ihn jetzt besser
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und merken, daß ihm auch manches andere gelingt. Hübsch, freilich
recht sentimental ist die „Bergstimme" und reinste Empfindung
spricht aus den beiden ersten Versen der „Wasserfahrt":

Ich stand gelehnet an den Mast,

und zählte jede Welle.

Ade! mein schönes Vaterland!

Mein Schiff, das segelt schnelle!

Ich kam schön Liebchens Hans vorbei,

die Fensterscheiben blinken;

ich guck' mir fast die Augen aus,

doch will mir niemand winken.

Konnte der jugendliche Verfasser hier nicht aufhören? Wir wissen
ja, daß es ihm im Leben übel geht, mußte er noch in einem über¬
flüssigen dritten Vers die Tränen ermahnen, ihn zu verschonen und
sein „krankes Herz vor allzugroßem Wehe" nicht zu brechen? So
mischt sich überall Fertiges und Unfertiges. Aber dieser Dichter ist
gesund, er besitzt sogar in dem „Lied von den Dukaten" einen
hübschen Humor, aber er wagt noch nicht, er selber zu sein und
sein Eigenstes zu geben. Er steht noch, wenn auch unbewußt, im
Banne von Vorbildern, die ihn aus fremde Bahnen locken, ihm die
Stimmung verderben und ihn zwingen, sich selber Gewalt anzutnn.

Als Byron starb, rühmte ihm Heine nach, er habe „im Schmerze
neue Welten entdeckt". Das war das Höchste, was er zum Lobe
des „Vetters" zu sagen wußte. Der Romantiker lebt ja zerfallen
mit Geschick und Welt, er muß daher unglücklich sein, und das
einzige, wovon er singen kann, ist sein Unglück, besonders seine
stets unglückliche Liebe. Nach Byrons Vorbild wollte Heine dem
Schmerze neue Welten entdecken. Darum führt er uns in eine Atmo¬
sphäre des Wahnsinus und des Leichenduftes, darum erzählt er seine
Träume von Gespenstern und Gerippen und darum verwechselt er
das Poetische mit dem Gräßlichen und Grotesken. Das alles soll
die Ungeheuerlichkeit seines Schmerzes bekunden, der, wenn möglich,
noch gewaltiger und dämonischer ist als der Byrons. Dieses Be¬
streben führt den Dichter über die Grenze des Künstlerischen hinaus.
Wir sahen, wie er sich die „Wasserfahrt" durch die Ausmalung.
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seines Elends verdarb. An anderen Stellen wird es noch schlimmer,
und die Schilderung des Schmerzes schlägt in unfreiwilligeKomik
um, so in dem „Armen Peter", in dem Schlußvers der „Botschaft",
in der „Fensterschau"und der Romanze vom „Wunden Ritter".

Als treulos muß er verachten
die eigne Herzliebste sein,
als schimpflich muß er betrachten
die eigne Liebespcin.

Da würden wohl alle schweigen,
nur nicht sein eigener Schmerz;
da müßt' er die Lanze neigen
Widers eigne klagende Herz.

Das sind Verse, die man, ohne nur ein Wort daran zu ändern,
in eine Parodie aufnehmen könnte. Das Unglück des Dichters
kennt keine Grenzen, und dieses Unglück ist in den Liedern seine
Liebe, die er am liebsten in einen Sarg packen möchte. Bald
tritt sie als wahnsinnige Begierde auf, bald als entsagungs¬
voller Verzicht auf die Unerreichbare, bald schreibt er mit dem
Blut, das aus seinem Leibe bricht, seine Schmerzen nieder, bald
klagt er demütig:

Hütt' ich dich doch nie gesehen,
schöne Herzenskönigin!
Nimmer war' es dann geschehen,
daß ich jetzt so elend bin.

Nie wollt' ich dein Herze rühren,
Liebe Hab' ich nie erfleht;
nur ein stilles Leben führen
wollt' ich, wo dein Odem weht.

Byron könnte sich nicht leidenschaftlicher, Uhland nicht bescheidener
gebärden. Dazwischen kommen Anklagen gegen die Geliebte, er macht
ihr die bittersten Vorwürfe, überhäuft sie mit seinem Hohn, denkt
an Selbstmordund gesteht, daß er nicht mehr weinen könne, und
daß sein krankes Herz breche. Er hat auch Grund. Denn die Böse
hat ihn verraten, zieht ihm einen andern vor und heiratet diesen;
sie nickt freundlich, lächelt fromm und mild, aber dieses Lächeln
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verbirgt die ärgsten Tücken; „ihr Engelsfrätzchen" ist schlimmer als
die „grimmen Teufelsfratzen", sie treibt ihn zum Selbstmord und
bringt „Flamme und Tod". Ja, noch weiter geht die Steigerung
des jugendlichen Dichters. Seine Liebe selbst ist schimpflich, er muß
die Geliebte verachten, sie ist eine Verfemte, und wenn er sie liebt,
so setzt er dabei das Heil seiner Seele aufs Spiel. Man mag an
die Neigung des jungen Harry zu der ScharfrichterstochterJosefe
denken, aber wenn dies Abenteuer in Betracht kommt, so doch nur
insoweit, als es den Dichter für diese literarischen Motive besonders
empfänglich machte. Seit der Zeit der nachpetrarkesken Lyrik ge¬
hört es zum eisernen Bestand der Poesie, auf der einen Seite die
Schönheit, auf der andern die Grausamkeit, die Tücke, ja den Un¬
wert der Geliebten in den stärksten Farben aufzutragen. Heine
schließt sich diesen bewährten Vorgängern an, weil er eben Roman¬
tiker ist, weil er als solcher nur unglücklich lieben kann und nichts
Gutes in der Welt finden darf.

Seine negative Richtung findet den energischsten Ausdruck in
den Freskosonetten, die dem Freunde Christian Sethe zugeeignet
wurden. Die Menschheit,wie sie hier geschildert wird, besteht nur
noch aus Lumpengesindel,aus verleumderischen Buben, schamlosen
Metzen, Halunken, abgeschmacktenLassen, hochgelahrten Affen, feigen
Bösewichtern, aus Narren, Pöbel und Pedanten. Und dieser Welt
der Niedertracht, diesem Galgenpack, steht der Dichter gegenüber,
ein Einsamer wie Byron, in der Brust die ganze Empörung und
den ganzen Hohn des großen Vorbildes. Wie soll er sich dieser
Gesellschaft gegenüber verhalten? Genau so wie der britische „Vetter"
es gezeigt hatte. Gleich ihm vermummt sich auch sein Nachfolger
wie einer von den Schuften und spielt ihnen den Harlekin vor.
Oder er bekämpft sie, obgleich er weiß, daß der Edle in dem un¬
gleichen Kampfe mit dem Gemeinen nicht obsiegen kann, und er
lacht über das „Wurmgezücht" mit endlosem Hohngelächter. Heine
hat sich in die Byron-Pose ganz hübsch hineindeklamiert,aber seine
Freskosonette sind zumeist doch nur Deklamationen. Sie klingen
gewaltig, aber es sind doch nur Worte:
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Ich lache ob den abgeschmacktenLasten,
die mich anglotzen mit den Bocksgesichtern;
ich lache ob den Füchsen, die so nüchtern
und hämisch mich beschnüffeln und begaffen.

Ich lache ob den hochgelahrten Affen,
die sich aufblähn zu stolzen Geistesrichtern;
ich lache ob den feigen Bösewichtcrn,
die mich bcdrohn mit giftgetränkten Waffen.

Denn wenn des Glückes hübsche Siebensachen
uns von des Schicksals Händen sind zerbrochen,
und so zu unfern Füßen hingeschmissen;

und wenn das Herz im Leibe ist zerrissen,
zerrissen, und zerschnitten, und zerstochen, —
dann bleibt uns doch das schöne gelle Lachen.

Die pessimistische Stimmung fehlt und inußte fehlen bei einem

Dichter, dem, wie es in den beiden nächsten Sonetten heißt, noch

„wunderfeine Märchen" im Hirn spuken und in wehmutreicher

Abendstunde längst verschollene Lieder erklingen. Ein solcher kann

gefühlvoll klagen, aber Zynismen gelingen ihm nicht. Die Form

des Sonetts dagegen behandelt er glänzend; in dieser Beziehung

war Schlegel ein trefflicher Lehrmeister, nur machen die Reime des

jungen Dichters, besonders in den Qnattrinen häufig den Eindruck des

Gesuchten. In den Sonetten I, III, VII und VIII war es gewiß nicht

leicht, die vier erforderlichen seltnen Reime zu finden. Sie fallen so

stark ins Ohr und erregen den Verdacht, daß nicht die Empfindung des

Verfassers, sondern die Reimworte den Inhalt des Gedichtes be¬

stimmen. Auch die Traumbilder, Lieder und Romanzen beweisen

schon eine beträchtliche Meisterschaft der Sprache. Die Verse sind,

abgesehen von einigen öden Reimereien, wohllautend, flüssig und aus¬

drucksvoll, freilich noch reichlich durchsetzt von fremden Klängen.

Doch das war bei so viel Unfertigem und Entlehntem im Gehalt

kaum zu vermeiden. Der Einfluß von Bürger und Hoffmann macht

sich stark bemerkbar, einzelne Anklänge an Goethe und sehr zahlreiche

an Uhland sind vorhanden, besonders in den „Minnesängern", die sich

wie ein Gedicht des Schwaben lesen. Selbst Schiller geht nicht
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leer aus. Ganz in seiner Tonart heißt es in einem der frühesten

Lieder (2):

Aber wohl niemals liebten die Hören; —

heimlich im grausamen Bunde verschworen

spotten sie tückisch der Liebenden Hast,

Die stärkste Einwirkung aber hat das Volkslied ausgeübt oder

das, was man damals als Volkslied betrachtete. Die Begeisterung

für das Volkslied stammte aus der Zeit Herders und Goethes.

Im Kampfe gegen den literarischen Regelzwang glaubten sie in den

namenlosen Liedern, die das Volk bei der Arbeit und auf der Land¬

straße sang, das Gegenteil der verachteten Kunstdichtung zu finden, die

bis dahin vergebens gesuchte Natnrpoesie. Die Romantiker folgten

ihnen, wenn sich ihre Bewunderung teilweise auch auf einen andern

Gesichtspunkt stützte. Das Volkslied, das keinen Verfasser besaß, er¬

schien ihnen als die Emanation des dichtenden Volksgeistes selber,

der sich in unvordenklichen Zeiten schöpferisch offenbart hatte und

neben andern Kleinigkeiten auch die UrHymnen der homerischen

Gesänge und die grundlegenden Rhapsodien des Nibelungenliedes

hervorgebracht haben sollte. Sein unbewußtes, durch menschliche

Beihilfe nicht getrübtes Schaffen enthielt natürlich die Urform der

Poesie, die reinste und höchste Dichtung,

Ein Volkslied in diesem Sinne gibt es nicht. Jedes Gedicht

setzt einen Verfasser voraus, mag auch sein Name vergessen oder

nie bekannt gewesen sein, so auch die sog, Volkslieder, Sie sprachen

besonders an, häufig weil sie eine Empfindung in der denkbar

knappsten und klarsten Form zum Ausdruck brachten, ebenso häufig

aber aus nichtästhetischen Gründen, weil sie der Sentimentalität,

der Spottsucht der Masse zusagten oder sich der rhythmischen Be¬

wegung bei der Arbeit oder auf dem Marsche gut anpaßten. Sie

wurden beständig wiederholt, von einer Generation der nächsten

überliefert, ohne daß man den Namen des Autors bewahrte. Sie

find nicht namenlos, sondern sie wurden es erst. Die meisten

sind auch nicht uralt, sondern stammen ans verhältnismäßig junger

Zeit, immerhin enthalten sie vielfach älteres Sprachgut und dia-
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lettische Wendungen, die bei der Umsetzung in die moderne Schrift¬
sprache als Eigentümlichkeiten ins Ohr fielen. Diese Äußerlichkeiten
ahmte man mit besonderem Eifer nach. Wenn man „Magedein"
statt.Mädchen, „Kuniginne" statt Königin, „han" statt haben schrieb,
glaubte man dem dichtenden Volksgeist um einige Zoll näher ge¬
kommen zn sein. Der junge Heine macht keine Ausnahme. Auch
er gefällt sich in diesen Altertümlichkeiten.Er läßt mit Vorliebe
den Artikel oder das Pronomen aus, stellt das Eigenschaftswort
hinter das Substantivum, schreibt „lieb' Bruder" und „feins Lieb¬
chen" und hält „wunnevoll" oder „kunnte" für poetischer als die ge¬
bräuchliche Form. Das sind Geschmacklosigkeiten, aber sie sind we¬
niger auf Rechnung des Anfängers zu setzen als auf Einflüsse, denen
er sich nicht entziehen konnte.

Das Gesamturteil über die ersten Versuche des jungen Dichters
kann nur günstig lauten. Ein starkes Talent kündigt sich an, ja
hat in einzelnen Gedichten schon die Meisterschaft erreicht. Dem
entsprach auch die Aufnahme, die das Bändchen bei seinem ersten Er¬
scheinen fand. Soweit die Kritik dazu Stellung nahm, war sie an¬
erkennend. Allgemein wurde die Originalität der Empfindung und
der Sprache gelobt, die der Verfasser dank seinem verständnisvollen
Eingehen auf das Volkslied erreicht habe, auch die „geheime Ver¬
wandtschaft" mit Byron wurde mehrfach festgestellt, aber auch dar¬
auf hingewiesen, daß trotz der Gleichheit der geistigen Physiognomie,
trotz der gemeinsamen ^„Unschönheit" und dem gemeinsamen„Hoch¬
mut und Höllenschmerz" der deutsche Dichter noch sehr entfernt
von der „eiskalten britischen Persiflage" sei. In dem angesehenen
„Gesellschafter"ergriff Varnhagen das Wort. Freilich ist sein Lob
nicht hoch anzuschlagen, denn da er in einem Blatt des Maurerschen
Verlages und über das Werk eines Freundes schrieb, so war er
doppelt durch Rücksicht auf den Verleger und den Verfasser ge¬
bunden. Merkwürdig ist, daß er die „Traumbilder" am höchsten
zu schätzen scheint. Im „Rheinisch-Westphälischen Anzeiger" betonte
Jmmermann die Stärke des eigenen Erlebnisses, das in den Versen
des jungen Dichters zum Ausdruck komme und suchte seinen Pessi-
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mismus aus der UnPoesie der Zeit zu erklären, aus dem „bitteren

Grimm über eine nüchterne, unempfängliche Gegenwart". Auf¬

fälligerweise erschien in demselben Blatt eine Woche später eine

zweite, nur mit „Schm." gezeichnete Besprechung, die nach Strodt-

manns einleuchtender Annahme Wohl bestimmt war, das unein¬

geschränkte Lob Jmmermanns zu dämpfen. Der Kritiker gibt

zu, daß Heine zwar das Wesen der Poesie erfaßt, ihren Zweck

aber völlig verfehlt habe, denn seine „schneidende Dissonanz und

sein wilder Zerstörungsgeist" lassen die religiöse Erhebung nicht

aufkommen, die der Endzweck aller Kunst sein müsse. Der Ver¬

fasser dieser Kritik ist der einzige, der die Bedeutung der „Grena¬

diere" im Vergleich zu den anderen Gedichten erkennt, freilich

unter dem für seine Zeit bezeichnenden Gesichtspunkt, daß dieses

Lied in französischer Sprache ein „echtes französisches Volks¬

lied" sein würde.

Am Schluß des Bändchens waren den eignen Dichtungen

einige Übersetzungen Byrons beigefügt, von denen eine schon aus

der Hamburger Zeit stammte, die spätern unter Schlegels Einfluß

in Bonn entstanden waren. Auch sie wurden von der Kritik freund¬

lich aufgenommen, und man wird zugeben, daß Heine die Schwierig¬

keiten des Originals, vor allem die der großen Geisterszene aus

„Manfred" mit anerkennenswertem Geschick, wenn auch mit großer

Freiheit, überwunden hat. Es lohnt nicht auf Einzelheiten ein-

zugehn, da seine Übersetzertätigkeit mit diesen Jugendarbeiten er¬

schöpft ist, mit Ausnahme eines hebräischen Sabbatliedes, das er

später verdeutschte.

Heine konnte mit der Aufnahme seiner Erstlinge zufrieden sein^

wenn es ihn auch schmerzen mochte, daß keine von den anerkannten

Größen der deutschen Literatur sie beachtet und besprochen hatte

und daß der Absatz, der beste Wertmesser für die Teilnahme des

Publikums, zu wünschen ließ. Desto mehr lag ihm daran, diesem

ersten Bändchen bald etwas Neues und Bedeutendes folgen zu

lasten. An den Schluß der Romanzen hatte er ein Gedicht aus der

Göttinger Zeit gesetzt:
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Wenn der Frühling kommt mit dem Sonnenschein,

dann knospen nnd blühen die Blümlein auf;

wenn der Mond beginnt seinen Strahlenlauf,

dann schwimmen die Sternlein hintendrein;

wenn der Sänger zwei süße Äuglein sieht,

dann quellen ihm Lieder aus tiefem Gemüt; —

doch Lieder und Sterne nnd Blümclcin,

und Äuglein und Mondglanz und Sonnenschein,

wie sehr das Zeug auch gefällt,

so macht's doch noch lang' keine Welt.

Diese „Welt'' war die Tragödie „Almansor", die so gut wie be¬

endet in seinem Schreibtisch lag. Dazu kam ein zweites Traner¬

spiel „William Ratcliff", das im Winter 1822 gedichtet wurde,

und zwischen diese beiden größeren Werke stellte der Verfasser eine

Reihe kleinerer Gedichte, die infolge ihrer Stellung den Titel „Ly¬

risches Intermezzo" empfingen. Im April 1823 konnte der Band

bei Ferdinand Tümmler erscheinen, dem neuen Verleger Heines,

den er durch die Vermittlung Eduard Hitzigs gewonnen hatte. Er

führte den Titel „Tragödien nebst einem lyrischen Intermezzo von

H. Heine". Aus der Bezeichnung ergibt sich, daß die beiden drama¬

tischen Werke dem Verfasser bei weitem wichtiger und bedeutender

dünkten, während er die Lyrik nur als Beigabe hinzufügte, als sub¬

jektive Ausdeutung des objektiv Dargestellten. Der Erfolg war der

umgekehrte. Das Intermezzo enthält die besten Gedichte Heines und

bildete später den wertvollsten Bestandteil des „Buches der Lieder";

es wird noch heute von Tausenden und Abertausenden gelesen,

während die Tragödien längst vergessen sind und selbst von den

Literarhistorikern ungern in die Hand genommen werden.

Die ältesten Gedichte des „Lyrischen Intermezzo" sl, 65 ff.) reichen

bis in die Hamburger Zeit zurück und wurden schon 1817 verfaßt.

Bonn und Göttingen scheinen wenig dazu beigesteuert zu haben,

die Mehrzahl der Lieder ist in Berlin geschrieben. Jni „Buch der

Lieder" enthält das „Intermezzo" im ganzen 66 Nummern, in

der ersten Ausgabe fehlten der Prolog und das erste Gedicht, doch

waren dafür einige andre vorhanden, die in den heutigen Ausgaben
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der Nachlese zugewiesensind. Die Sammlung wurde dem Onkel
Salomon gewidmet, vermutlich um dem schlecht zahlenden Gönner
die wachsende Bedeutung des „dummen Jungen, der schreiben
mußte, weil er nichts Ordentliches gelernt hatte", vor Augen zu
rücken, nicht weil der Dichter gerade bei ihm ein besonderes Ver¬
ständnis voraussetzte.

Das „Intermezzo"soll eine einheitliche Dichtung bilden. Die
einzelnen Lieder tragen keine Überschriften, sondern nur fortlaufende
Nummern, so daß sie schon dadurch als Teile eines Ganzen ge¬
kennzeichnet sind. Es enthält die Geschichte einer Liebe, sie beginnt:

Im wunderschönen Monat Mai,
als alle Knospen sprangen,
da ist in meinem Herzen
die Liebe aufgegangen.

Im wunderschönen Monat Mai,
als alle Vögel sangen,
da Hab' ich ihr gestanden
mein Sehnen und Verlangen

und sie schließt am Ende des Jahres mit einem Gedicht, das bei
der ersten Sonderpublikation im „Gesellschafter" die Überschrift
„Sylvester-Abend" trug:

Die alten, bösen Lieder,
die Träume schlimm und arg,
die laßt uns jetzt begraben,
holt einen großen Sarg.

Das „Intermezzo" enthält also die Geschichte einer unglücklichen
Liebe, und die Frage taucht auf, ist es die des Dichters zu
seiner Cousine Amalie? Die Biographen pflegen die Frage zu
bejahen, ja sie sehen einen besonderen Ruhm des Verfassers
darin, daß er sein eigenes Erlebnis dargestellt habe. Dagegen be¬
tonen die Feinde des Dichters, daß seine Neigung gar nicht so
groß, auf jeden Fall nicht das Unglück seines Lebens war, daß
also der Schmerz und damit das den Liedern zugrunde liegende
Gefühl nur anempfunden sei. Die eine wie die andere Ansicht ver¬
kennt das Wesen der Dichtung. Heine selbst schrieb damals unter

Wolff, Heine 8
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dem 10. Januar 1823 an Jmmermann: „Nur etwas kann mich
aufs schmerzlichste verletzen: wenn man den Geist meiner Dich¬
tungen aus der Geschichte des Verfassers erklären will. Es kränkte
mich tief und bitter, als ich gestern im Briefe eines Bekannten
ersah, wie er sich mein ganzes Wesen aus zusammengerafften
Histörchen konstruieren wollte und unerquickliche Äußerungen fallen
ließ über Lebenseindrücke, politische Stellung, Religion usw. . . .
Wie leicht auch die Geschichte eines Dichters Aufschluß geben konnte
über sein Gedicht, wie leicht sich wirklich nachweisen ließe, daß oft
politische Stellung, Religion, Privathaß, Vorurteil und Rücksichten
auf sein Gedicht eingewirkt, so muß man dennoch dieses nie er¬
wähnen, besonders nicht bei Lebzeiten des Dichters. Man entjungfert
gleichsam das Gedicht, man zerreißt den geheimnisvollen Schleier
desselben, wenn jener Einfluß der Geschichte, den man nachweist,
wirklich vorhanden ist; man verunstaltet das Gedicht, wenn man
ihn fälschlich hineingegrübelt hat. Und wie wenig ist oft das äußere
Gerüste unsrer Geschichte mit unsrer wirklichen innern Geschichte
zusammenpassend! Bei mir wenigstens paßt es nie." Es entspricht
dieser Auffassung Heines, wenn ihm wesentlich später Franz Liszt
offenbar in seinem Sinne schrieb: „Unter uns Künstlern herrscht der
große Mißgriff, daß einer den andern nicht nur in seinen Werken,
sondern auch in seiner Persönlichkeitbeurteilt."

Dieser Mißgriff herrscht noch heute, ja er ist sogar von den
Literarhistorikern in ein System gebracht worden. Man knüpfte an
einzelne Äußerungen Goethes, daß seine Werke nur Gelegenheits¬
gedichte seien, an und fand das Wesen der Kunst in dem Erlebnis
des Künstlers. Man stellte es so hin, als ob er nur etwas zu er¬
leben brauche und als ob sich dieses Selbsterlebte unter einem
inneren Zwang zur Poesie gestalte. Gegen diese Auffassung wendet
sich Heine. Er zeigt, daß zwischen dem Erlebnis und der Dichtung
eine weite Kluft besteht und daß, selbst wenn sie zufälligerweise
nicht besteht, das Zurückgreifen auf das Erlebnis eine Schädigung
des Kunstwerkes in sich birgt. Gewiß kann das eigene Erlebnis
dem Dichter Anregung geben, es kann ihn locken, das Selbsterlebte
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darzustellen, aber dieses Erlebnis ist genau so wie alles, was er
gehört, gelesen oder durch die Überlieferung und Erziehung über¬
nommen hat, immer nur Rohstoff, aus dem erst die Stimmung des
Künstlers das Kunstwerk erschafft. Die Stimmung, d. h. im Sinne
Benedetto Croces die Lyrik des Dichters trägt uns aus der irdischen,
materiellen Sphäre des Erlebnisses in die weit darüberliegendeder
Kunst, und es ist ein Rückfall in das rein Stoffliche und eine
Aufhebung der künstlerischen Illusion, wenn wir plötzlich daran er¬
innert werden, daß das alles nicht der Traum eines Dichters,
sondern das Erlebnis eines ganz gewöhnlichen Menschen ist. Darauf
beruht ja die berühmte oder berüchtigte romantische Ironie unseres
Dichters und seines Vorbildes Brentano, daß sie den Leser plötzlich
durch eine spöttische, prosaische Bemerkungaus allen Himmeln
reißen und ihm zum Bewußtsein bringen: Das alles ist keine
Poesie, sondern ein wirkliches Erlebnis des vr. für. Heinrich
Heine aus Düsseldorf. Die Erhebung über das Erlebnis ist
Kunst, das Eingehen auf das Erlebnis ist das Gegenteil von
Kunst, ist Prosa.

Es war der große Irrtum der Romantiker, daß sie den Künstler
über das Kunstwerk stellten, das Umgekehrte ist richtig: Der Künstler,
selbst der größte, ist immer nur ein Mensch, in ihm paart sich
stofflich Erlebtes und stimmungsvollEmpfundenes; das wahre Kunst¬
werk geht aber völlig in der Stimmung auf und wenn es noch
Spuren des Erlebten aufweist, so sind das Schlacken, die ihm durch
seine Geburt aus dem Rohstoffe anhaften. Solche werden auch
bei dem besten Lyriker nicht fehlen. Wir brauchen nur das bekannte
Gedicht des „Intermezzo"zu nehmen:

Ein Jüngling liebt ein Mädchen,
die hat einen andern erwählt;
der andre liebt eine andre,
und hat sich mit dieser vermählt.

Das Mädchen heiratet aus Ärger
den ersten, besten Mann,
der ihr in den Weg gelaufen;
der Jüngling ist übel dran.

g5
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Es ist eine alte Geschichte,
doch bleibt sie immer neu;
und wem sie just passieret,
dem bricht das Herz entzwei —

Die beiden ersten Verse bleiben im Stofflichen stecken, man muß
sich die verwickeltenBeziehungen erst mit Hilfe der wirklichen
Personen und an der Hand der wirklichen Ereignisse zurecht
legen, man muß sich klar machen, das ist der Verfasser, das Amalie
Heine, das der Herr Zst, den sie liebt, der vierte Herr Friedländer,
den sie heiratet. Es wird in diesen Zeilen nichts als das nackte
Erlebnis dargelegt, sie enthalten trotz der gereimten Form keine
Poesie, und erst in dein dritten Vers kommt die poetische Stimmung
zu ihrem Recht.

Das sind vereinzelte stoffliche Schlacken, aber von diesen Aus¬
nahmen abgesehen, erhebt uns das „Lyrische Intermezzo"in das
Land der reinen Kunst, in das Bereich des verarbeiteten Rohstoffes,
der mit dem Erlebnis etwa so viel Ähnlichkeit besitzt wie das Bildnis
der kindischen Venus mit dem Marmorblock, aus dem es gehauen
wurde, oder mit dem Stnndenmädchen,das für sie Modell gestanden
hat. Im Gebiet dieser reinen Poesie gibt es keinen Heinrich, keine
Amalie Heine und keinen John Friedländer, überhaupt keine irdischen
Geschöpfe mehr, sondern nur Gebilde der einen und freien Kunst.
Da ist die Geliebte, wie es in Nummer 41 heißt, ein Königskind,
ihr Vater trägt ein Szepter von Gold und eine diamantene Krone,
und der Liebhaber ist ein Prinz aus dem Märchenlande der Poesie.
Sie haben weder mit dem Hamburger Bankier noch mit seinen
Millionen, seiner Erbin und seinem Neffen etwas zu tun, sondern
sind ausschließlich Schöpfungen des Dichters, nicht reale Menschen,
die sich eine poetische Maske aufgesetzt haben.

Des Dichters Aug', im schönen Wahnsinn rollend,
blitzt auf zum Himmel, blitzt zur Erde nieder,
und wie die schwangre Phantasie Gebilde
von unbekannten Dingen ausgebiert,
gestaltet sie des Dichters Kiel, benennt
das luftge Nichts und gibt ihm festen Wohnsitz.
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So hat sich Shakespeare das poetische Schaffen vorgestellt, nicht als ein

mühsames Zusammentragen des Stoffes, wie es die Philologen

schildern, nicht als ein Kleben am Erlebnis, wie es die Kunsttheoretiker

von heute erklären. Heine wußte, daß man den ästhetischen Gehalt seiner

Lyrik auf das schwerste schädigte, wenn man sie in Beziehung zu

seinem Leben brachte. Und darin hat er recht. Denkt man bei

seinen Gedichten an die Hamburger Verwandtschaft, an die „schmutzige

Sippschaft", wie er sie selber genannt hat, so treibt man die Poesie

aus. Darin liegt die letzte Ursache der ungünstigen Heinekritik. Man

verwechselte den Dichter und den Menschen, und nach der Erlebnis¬

theorie lassen sie sich ja auch nicht auseinanderhalten. Man war

gezwungen, den einen mit all seinen Schwächen und Fehlern, die

hier gewiß nicht geleugnet werden sollen, in der Dichtung wieder¬

zufinden. Und man fand sie. Man fand, daß er unmoralisch, leicht¬

fertig, verlogen, unaufrichtig — und wer weiß was! — sei; lauter

Vorwürfe, die, selbst, wenn sie auf den Menschen Heine zutreffen,

für den Dichter überhaupt nicht in Frage kommen, Eigenschaften,

die vielleicht dem Rohstoff anhaften, aber in die Region der reinen

Kunst nicht hinausragen. Für die ästhetische Aufnahme eines Ge¬

dichtes ist es vollkommen gleichgültig, ob Heine Josefa, Amalie oder

Therese und ob er sie wegen ihrer Schönheit oder wegen des väter¬

lichen Geldes geliebt hat; von all den irdischen Motiven bleibt in

Poesie nichts übrig als die Liebe eines Dichters. Die Geschöpfe der

Dichtung bestehen nur in der Kunst und durch die Kunst, gleich¬

gültig ob es sich dabei um ein Drama oder ein lyrisches Gedicht

handelt. Shakespeares Othello hat mit dem wirklichen Moro, der

auf Zypern seine Frau totschlug, nicht mehr zu tun als die Personen

des „Intermezzo" mit dem Chef der Firma „Harry Heine k Co."

und seiner Cousine. Ihr Lebenselement ist die Kunst und außer¬

halb dieses Elementes haben sie vor hundert Jahren so wenig

existiert wie heute. Der Biograph eines Dichters kann seiner Auf¬

gabe nur gerecht werden, wenn er sich zunächst seiner eigenen Un¬

zulänglichkeit bewußt wird. Er kann wohl die Einflüsse darlegen,

unter denen, aber nicht die Kräfte, durch die sein Held zum Dichter
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geworden ist. Er muß sich vor den heute beliebten Versuchen hüten,
das Leben des Menschen und die Kunst des Dichters zur Deckung
zu bringen. Die Gleichung wird niemals aufgehen, weil sich zwischen
die beiden Teile eine inkommensurable Größe schiebt, der schaffende
Genius, den wir nur in seinen Wirkungen beobachten, nicht aber
in seinen Ursachen erklären können.

Wenn wir an der Ansicht festhalten, daß die Kunst keine Nach¬
ahmung des Lebens ist, keine Wiederholung des eigenen Erlebnisses
in verschönter Form, sondern eine andere höhere und reinere Daseins¬
sphäre, so fällt auch die übliche Scheidung des Intermezzo in Lieder
der höheren und niederen Minne. Sie ist ausschließlich stofflicher
Art. Man weiß, daß der Dichter seine Cousine Amalie ohne Erfolg
geliebt hat, folglich müssen die Gedichte, in denen die Geliebte ihm
das rote Mündchen reicht (Nr. 12), ihn an ihren Busen sinken
läßt (13), oder in denen sie den Vorwurf hören muß, sie habe
keinen guten Charakter (15), an eine Dame gerichtet sein, die mit
ihren Gunstbezeugungenweniger zurückhaltend war. Im Leben mag
das richtig sein, die Kunst wird von solchen Unterscheidungengar
nicht berührt. Dort fragen wir ja nicht, hat sich das alles zu¬
getragen, hat es sich nnt einer, zwei oder noch mehr Damen ereignet,
denn jede solche Frage würde uns aus dem Gebiet der reinen
Kunst herausführen und wieder zum Rohstoff zurückbringen. Die
Erotik hat ihre volle Berechtigung in der Kunst, vom gefällig
Tändelnden bis zum leidenschaftlichOrgiastischen. Weder durch
Auslegungskünste noch durch falsche Moral wollen wir uns die
Freude am „Hohen Lied", an den antiken Lyrikern oder an Goethes
Elegien verkümmern lassen, aber eine Bedingung muß gewahrt
werden, diese Erotik muß Kunst bleiben; sie darf nicht in die Sphäre
des eignen Erlebnisses hinabsinken.Wir wissen, daß Alkäus,
Properz, Goethe oder gar Heinrich Heine ihr Teil des Mensch¬
lichen und Allzumenschlichen besaßen. Der Biograph darf daran
nicht vorübergehen, aber wenn uns die Herren von ihren Liebes¬
abenteuern unterhalten wollten, so würden wir eine derartige Unter¬
haltung dankend ablehnen. Hier heißt es: „Bilde, Künstler, rede
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nicht!" Rede nicht von dir, sondern zeige, daß du in einer Sphäre

heimisch bist, in der wir durch deinen Zauber ein nicht moralisch,

sondern künstlerisch geläutertes und gesteigertes Leben führen wollen,

frei von der groben Stofflichkeit, die uns hier wie ein Klotz am

Bein hängt.

Wir brauchen heute Heine, wenigstens den Heine des „Inter¬

mezzo", nicht mehr gegen den Vorwurf der Unsittlichkeit zu ver¬

teidigen. Unsere modernen Dichter haben die Grenze des poetisch

Zulässigen so weit hinausgerückt, daß wir den Anstoß kaum be¬

greifen, den einzelne Gedichte selbst bei unvoreingenommenen Gemütern

vor hundert Jahren erregten. Vieles, was damals nur die verketzerten

Anhänger der „Emanzipation des Fleisches" zu denken wagten, wird

heute ausgesprochen und selbst von jungen Mädchen ohne Scheu ge¬

lesen. Ein Gedicht wie das folgende (II, 13) wurde von den Zeit¬

genossen mit Empörung abgelehnt:
Du sollst mich liebend umschließen,

geliebtes, schönes Weib!
Umschling mich mit Armen und Füßen
und mit dem geschmeidigen Leib.

Gewaltig hat umfangen,
umwunden, umschlungen schon
die allerschönste der Schlaugen
den glücklichstenLaokoon.

Man fand diese Ausmalung der leidenschaftlichen Umarmung zu

stark und zu offen. Der Dichter nahm das Lied nicht mehr in das

„Buch der Lieder" auf und er hat recht daran getan. Nicht aus

zeitlich-moralischen, sondern aus ästhetischen Gründen. Das Gedicht

ist schlecht. Der erste Vers enthält eine flache Reimerei, der zweite

einen unsinnigen und unsinnlichen Vergleich. Heine kannte offenbar

die Laokoon-Gruppe nur in einer ganz ausdruckslosen Wiedergabe,

sonst hätte er dieses schmerzverzerrte Gesicht nicht zur Veranschau-

lichnng eines sinnlichen Rausches verwendet. Seine Vorstellung ver¬

sagt, und was er bietet, beleidigt nicht die Moral, aber um so ärger

die Phantasie des Lesers.
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Das „Lyrische Intermezzo" stellt gegen die „Jungen Leiden"
einen ungeheuren, in der Kürze der Zeit kaum begreiflichen Fort¬
schritt dar. Man kann auch nicht sagen, alles, was sich dort an¬
kündigte, sei zur Entfaltung gekommen, denn eine solche Fülle der
Empfindung, eine solche Vielseitigkeitund einen solchen Reichtum
der Stimmung hätte man nach der monotonen Beschränktheitder
ersten Gedichte niemals erwarten können. Verschwunden ist der knaben¬
hafte Trotz, der sich in selbst zurückzog und Poesie nur in dem
Schauerlichen, dem Weltentrückten,am liebsten nur in dem Traume
fand. Auch in dem „Intermezzo"wird noch geträumt, es sind die
Gedichte 5, 52, 55, 56, 60, die noch in alter Weise als Traumbilder
eingeführt werden. Aber sie gehören zu den schwächsten der Samm¬
lung. Der Dichter weiß das selber und er hat in Nummer 52
den sentimental angelegten Traum durch einen offenbar später hinzu¬
gefügten Schlußvers ins Lächerliche gezogen:

O Liebchen mit den Äuglein klar!

O Liebchen schön und bissig!

Das Schwören in der Ordnung war,

das Beißen war überflüssig.

Heine will sich von der eintönigen Sentimentalität freimachen. Der
Verfasser der „Jungen Leiden" saß in einem düstern Zimmer und
schimpfte und haderte mit einer ihm fremden Welt. In dem „Inter¬
mezzo" tritt er heraus aus seinem „Poetenstüblein".Er ist nicht
mehr „trübselig und stumm", hat keine „hohlen, schneeweißenWangen"
mehr, sondern die Poesie durchglüht ihn mit ihrer Liebesmacht.
Das ist der Sinn des Prologs, der ursprünglich eine Einlage des
„Almansor"bildete:

Der Ritter umschlingt sie mit Liebesmacht,

der Hölzerne steht jetzt in Feuer,

der Blasse errötet, der Träumer erwacht,

der Blöde wird freier und freier.

Sie aber, sie hat ihn gar schalkhaft geneckt,

sie hat ihm ganz leise den Kopf bedeckt

mit dem weißen, demantenen Schleier.

Der Dichter ist erwacht. Er tritt hinaus in den Palast der Elfen

L -
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und Nixen, in das Land der reinen Kunst. Die Herrlichkeit der
Natur liegt vor ihm aufgeschlagen,und er liebt „die Rose, die
Lilie, die Taube, die Sonne". Das tun alle Romantiker, sie tragen
Nachtigallensang,Mondenschein, Lilien nnd Rosen stets gebrauchs¬
fertig bei sich, aber im „Lyrischen Intermezzo" handelt es sich noch
nicht um einen romantischen Apparat, nicht um eine Dekoration,
die der Verfasser nach Bedarf aufzieht, sondern er lebt noch in der
Natur, er sieht ihre Reize zum ersten Male, er fühlt sie noch, er
berauscht sich noch an ihnen, und darum berauscht er auch den Leser.
Seine Seele taucht in die Kelche der Lilien, die Sterne sprechen zu
ihm aus der Höhe, das Marienbild im Dome gleicht der Geliebten,
die Veilchen kichern und kosen, und die Gazellen selbst kommen herbei
nnd lauschen ihm. Er liebt, und durch die Liebe erkennt er das große
Geheimnis der Schöpfung, den Zusammenhang des Weltalls, die
Liebe. Die Beseelung der Natur durch die Liebe hat Heine mit un¬
erreichter Meisterschaftdargestellt, er schaltet sich selbst völlig aus,
und seine eigene Stimmung kommt nur als Sprache der Blumen„
der Pflanzen und Sterne zum Ausdruck, so in Nr. 10.

Die Lotosblume ängstigt
sich vor der Sonne Pracht,
und mit gesenktem Haupte
erwartet sie träumend die Nacht.

Der Mond, der ist ihr Buhle,
er weckt sie mit seinem Licht,
nnd ihm entschleiert sie freundlich
ihr frommes Blumengesicht.

Sie blüht nnd glüht und leuchtet,
und starret stumm in die Höh';
sie duftet nnd weinet nnd zittert
vor Liebe und Liebesweh.

Der letzte Vers fällt gegen die beiden ersten ab. Er ist zu wort¬
reich für die stumme Sprache der Natur. In dem Dunkel der Nacht
ist jeder Laut störend, wir wollen nicht hören, wir wollen nur
ahnen. Heine Hütte es bei der Andeutung lassen sollen, wie er es-
in seinen besten Gedichten tut:
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Ein Fichtenbaum steht einsam
im Norden ans kahler Höh'.
Ihn schläfert; mit weißer Decke
umhüllen ihn Eis und Schnee.

Er träunit von einer Palme,
die fern im Morgenland
einsam und schweigend trauert
auf brennender Felsenwand.

Hier ist kein Wort zu viel, keines zu wenig. Zwei Bilder werden

mit wenigen Strichen gezeichnet, aber so anschaulich, daß sie die

Stimmung voll zum Ausdruck bringen. Nur das Sinnliche wird

ausgesprochen, das Geistige muß man erraten. Das Erwachen der

Liebe, das Bangen der Erwartung, das Zagen der Hoffnung, die

Furcht vor dem Verlust, das Spiel und das Glück der Genießen¬

den hat der Dichter mit vollendeter Kunst dargestellt, bis seine Liebe

die höchste Steigerung und den stärksten Ausdruck in dem klang¬

vollen Vierzeiler erlangt:
Ich Hab' dich geliebet und liebe dich noch!

Und fiele die Welt zusammen,
aus ihren Trümmern stiegen doch
hervor meiner Liebe Flammen.

Aber seine Neigung darf keinen guten Ausgang haben. Ein

Romantiker und Vetter Byrons hat die Verpflichtung, unglücklich

.zu sein, und Heine besitzt nicht den Mut, sich ihr zu entziehen.

Die alte Liebe erscheinet,
sie stieg aus dem Totenreich;
sie setzt sich zu mir und weinet
und macht das Herz mir weich.

Und mit der alten Liebe erscheinen auch die alten Motive aus den

„Jungen Leiden". Es wird wieder geträumt, natürlich nur von

Tod und Tränen, es riecht wieder nach Leichenduft, die Geliebte

wird wieder zur Schlange und hat den armen Liebhaber vergiftet.

Es unterliegt keinem Zweifel, daß die Gedichte, die das Unglück

der Liebe schildern, zumeist weit hinter denen glücklicher Stimmung

rider banger Erwartung zurückstehen. Sie enthalten entweder Tri-
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vialitäten wie Nr. 40 oder eine gewaltsame Mache wie Nr. 55 und
56. Nur selten erhebt sich der Dichter zu der glücklichen früheren
Höhe wie etwa in Nr. 45, wo die Blumen den „traurigen blassen
Mann" bitten, ihrer Schwester nicht böse zu sein, oder in Nr. 59,
einem der stimmungsvollsten Gedichte des „Intermezzo":

Es fällt ein Stern herunter
aus seiner funkelnden Höh'!
Das ist der Stern der Liebe,
den ich dort fallen seh'.

Es fallen vom Apfelbaume
der Blüten und Blätter viel.

Es kommen die neckenden Lüfte
und treiben damit ihr Spiel.

Es singt der Schwan im Weiher
und rudert auf und ab,
und immer leiser singend
taucht er ins Flutengrab.

Es ist so still und dunkel!
Verweht ist Blatt und Blüt',
der Stern ist knisternd zerstoben,
verklungen das Schwanenlied.

Grotthuß hat recht, daß das „knisternd" im vorletzten Vers ein
übler Mißklang ist, daß man dabei mehr an eine Rakete als einen
Stern denken muß. Der Drang nach gegenständlicherGestaltung
hat den Dichter auf einen Abweg geführt. Bisweilen schläft auch
Homer, und es geht nicht an, Heine wegen dieses oder ähnlicher
Irrtümer den Geschmack abzusprechen.

Es ist durchaus falsch, das Thema des „Lyrischen Intermezzo",
wie es gewöhnlich geschieht, unter dem Schlagwort Geschichte einer
unglücklichen Liebe zusammenzufassen. Im Gegenteil, die Stärke des
Verfassers liegt in den nicht unglücklichen Gedichten, in dem Ein¬
klang des liebenden Menschen mit der liebebeseelten Natur, aber
selbst nach dem Umschwung äußert sich das Weh des Dichters zwar
vielfach in den Motiven der „Jungen Leiden", aber sie sind nicht
mehr mit dem ehemaligen knabenhaften Trotz, der wortreichen Em¬
pörung und den selbstgefälligen Hohnreden durchgeführt. In den
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besseren Gedichteil herrscht eine stille Melancholie, ein Aufgehen in

der Natur, die den Schmerz des Liebenden mitfühlt, ihm Trost

spendet und den Lebensmüden aufnimmt. Der Zyklus schließt mit

dem Eindruck, daß der Unglückliche Selbstmord begeht, aber selbst

dieser Selbstmord ist keine selbstzerstörerische Tat, keine grelle Dis¬

sonanz, sondern die Natur selbst lädt dazu ein.
Am Kreuzwegwird begraben,

wer selber sich brachte um;
dort wächst eine blaue Blume,
die Armesünderblum'!

Am Kreuzweg stand ich und seufzte;
die Nacht war kalt und stumm.
Im Mondschein bewegte sich langsam
die Armesünderblum'!

Die Blume ist ihm Symbol des Lebens wie des Todes. Auch der

Hohn des Dichters tritt milder auf und nähert sich dem Humor.

Statt zu schimpfen, spottet er über sich selber, daß er so dumm sei,

sich zu verlieben, er lacht über das Leben, das einem kindischen

Versteckspiel gleicht, bei dem keiner den andern finden kann. Bitterer

klingt es schon, wenn er der spröden Geliebten Vergeltung für die

„erwiesene Güte" wünscht, und ein kleines scharfsatirisches Kabinett¬

stück ist die Szene ani Teetisch, wo alle ihre Ansicht über die Liebe

auskramen und nur die ihre fehlt:
Der Domherr öffnet den Mund weit:

Die Liebe sei nicht zu roh,
sie schadet sonst der Gesundheit.
Das Fräulein lispelt: Wieso?

Die Gräfin spricht wehmütig:
Die Liebe ist eine Passion!
Und präsentieret gütig
die Tasse dem Herren Baron.

Am Tische war noch ein Plätzchen,
mein Liebchen, da hast du gefehlt.
Du hättest so hübsch, mein Schätzchen,
von deiner Liebe erzählt.

Wir brauchen ihre Meinung nicht zu erfahren, der „höflichste Knicks",
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den sie beim Abschied macht, sagt genug. Diese Gedichte sind wohl
bitter, aber frei von Verbitterung. Es ist der Wille des Schicksals:

Mein Lieb, wir sollen beide elend sein.

Der Dichter weiß ein künstlerisches Maß in seinem Schmerze zu
halten. Das zeigt sich besonders in der raffinierten Zusammen¬
stellung. Die 65 Gedichte sind mit einem Geschick aneinandergereiht,
daß jedes die Wirkung des nächsten erhöht, sei es, daß es die Stim¬
mung weiterführt, sei es, daß es sie durch dem Gegensatz ergänzt.
Es herrscht eine Harmonie, die selbst über die schwächeren Lieder
hinweghilft, so daß sie als Störung kaum empfunden werden.

Es hält nicht schwer, auch in diesem Zyklus Anlehnungen an
ältere Dichter zu entdecken. Anklänge an Uhland und Byron sind
allerdings spärlich, desto stärker solche an die eigentlichen Roman¬
tiker, an Tieck, Clemens Brentano und Wilhelm Müller. Heine
selbst hat das anerkannt. „Ich bin groß genug," so schrieb er ein
paar Jahre später an Müller, „Ihnen offen zu bekennen, daß
mein kleines .Jntekmezzo'-Metrum nicht bloß zufällige Ähnlichkeit
mit Ihrem gewöhnlichen Metrum hat, sondern daß es wahrscheinlich
seinen geheimsten Tonfall Ihren Liedern verdankt, indem es die
lieben Müllerschen Lieder waren, die ich zu eben der Zeit kennen
lernte, als ich das .Intermezzo'schrieb. Ich habe sehr früh schon
das deutsche Volkslied auf mich einwirken lassen; späterhin, als ich in
Bonn studierte, hat mir August Schlegel viel metrische Geheimnisse
aufgeschlossen, aber ich glaube erst in Ihren Liedern den reinen
Klang und die wahre Einfachheit, wonach ich immer strebte, ge¬
funden zu haben. Wie rein, wie klar sind Ihre Lieder und sämtlich
sind es Volkslieder. In meinen Gedichten hingegen ist nur die
Form einigermaßen volkstümlich,der Inhalt gehört der konventio¬
nellen Gesellschaft. Ja, ich bin groß genug, es zu wiederholen,...
daß mir durch die Lektüre Ihrer 77 Gedichte zuerst klar geworden,
wie man aus den vorhandenen Volksliederformen neue Formen
bilden kann, die ebenfalls volkstümlich sind, ohne daß man nötig
hat, die alten Sprachholperigkeiten und Unbeholfenheiten nach¬
zuahmen."
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Selten hat ein großer Dichter sein eigenes Schaffen so ver¬
standesklar erkannt und doch wieder verkannt. Daß Heine die ro¬
mantische Schätzung des sog. Volksliedes teilte, war damals selbst¬
verständlich. Wie alle seine Zeitgenossen verwechselte er Volkslied
und volkstümlichesLied. Eine klare Einsicht in das Wesen dieser
Volkstümlichkeitbesaß keiner von ihnen, aber Heine hatte recht,
daß er sie als einen erstrebenswerten Vorzug betrachtete und sie
seinen Gedichten nachrühmte.Sie besteht darin, daß die in der
Knnstlyrik verlorene Einheit von Wort und Ton wiederhergestellt
wird, daß seine Lieder gesungen werden können. In der ältesten
Zeit war der Dichter zugleich Spielmann, Komponist und Sänger
seiner Poesie. Das Lied entstand aus der Musik. Die Entwicklung
hat Wort und Ton getrennt, und die volle Einheit ist nie wieder
erreicht worden, selbst in solchen Fällen nicht, wo der Dichter die
Musik zu seinen Worten, der Musiker den Text zu seinen Noten
verfaßte. Der Zwiespalt läßt sich nicht mehr überbrücken, und das
Höchste, was der Dichter erreichen kann, ist, sangbare Lieder zu
schreiben. Das ist die wahre Volkstümlichkeitund die hat sich
Heine am Vorbild Wilhelm Müllers erworben. Beide haben nnsern
Tonsetzern die beliebtesten Texte geliefert. Müllers Beispiel zeigte
dem Nachfolger, daß man die Sangbarkeit in der Sprache der
Gegenwart erreichen könne, ohne zu dem veralteten Wortschatz des
sog. Volksliedes zu greifen. Diese störenden, altertümelnden Wen¬
dungen der „Jungen Leiden" fehlen in dem „Intermezzo",der Aus¬
druck ist rein und gepflegt.

Der „konventionelleInhalt", in dem Heine einen Gegensatz
und einen Mangel im Vergleiche zu Müller sieht, ist aber kein
Nachteil, sondern in ihm beruht der große Fortschritt, den die
Lyrik durch unfern Dichter gemacht hat. Ein Kritiker bezeichnete
ihn gleich bei seinem ersten Auftreten als den Dichter des „bisrs
at-at", des dritten Standes. Der Ausdruck sollte damals besagen,
daß der neue Autor von dem romantisch-aristokratischenPlunder
jener Tage nichts wissen wollte, er besitzt aber eine viel weit¬
gehendere Bedeutung. Heine hat aus dem Empfinden des damaligen
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Bürgerstandes gedichtet, er hat dessen Gefühlswelt zur Poesie er¬
hoben, er hat die Lyrik demokratisiert. Insofern war er ein Neuerer
und Revolutionär. Darum ist auch die Geliebte des „Intermezzo"
kein ätherisches Wesen, nicht mehr das weibliche Ideal in un¬
befleckter Reinheit, sondern sie ist eine moderne Frau mit allen
ihren Fehlern und Schwächen. Wenn sie den Liebenden nicht er¬
hört, so geschieht das nicht wie in alter Zeit aus unnahbarer
Keuschheit und Sittenstrenge,sondern ans Laune. Sie will von
ihm nichts wissen und er muß sich in schönen Versen mit dieser
Laune abfinden, die beide Teile unglücklich macht. Das „Inter¬
mezzo" führt den Realismus in die Lyrik ein.

Das Streben nach der sangbaren Form auf der einen und
nach der realistischen Darstellung auf der anderen Seite, das sind
die beiden Tendenzen der Heineschen Poesie. Ein großer Dichter
vermochte es wohl, diese beiden nicht gerade feindseligen, aber doch
auseinandergehendenStrömungen zu vereinen und dadurch etwas
ganz Neues- und nie wieder Erreichtes zu schaffen, aber völlig
überbrücken ließ sich der Bruch nicht. Er zeigt sich schon bei Heine
schon in dem „Intermezzo", also gleich beim ersten Auftreten der
neuen Lyrik. Der Realismus drängt zur Prosa und Prosa sind
trotz der Reime vereinzelte von Heines neuen Gedichten. Es mag
noch angehen, wenn er von der Geliebten berichtet, sie habe

mit zärtlichen Armen umschlungen
als Bränt'gam den dümmstender dummen Jungen,

obgleich auch hier beinahe nur noch der Reim daran gemahnt, daß
wir uns im Bereich der Dichtung befinden. Aber völlige Prosa
und nicht einmal gute Prosa ist es, wenn der Dichter stammelt:

Das Menschenvolk mich ennuyieret,
sogar der Freund, der sonst passabel; —
das kömmt, weil man Madame titulieret
mein süßes Liebchen, so süß und aimabel.

In einer realistischen Welt kann man aber nicht Wünsche aus¬
sprechen wie in Nr. 34, daß man der Schemel, das Nadelkissen
oder die Papillote der Geliebten sein möchte. Das sog. Volkslied
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mag sich in solchen Spaßen ergehen, hier sind sie einfach albern.
Und nicht besser steht es mit dem Schlußgedicht. Es wirkt grotesk,
wenn der Dichter die Größe und Schwere seiner Liebe in pseudo-
volksliederhafterWeise dadurch anschaulich macht, daß er zu ihrem
Begräbnis einen Sarg wie das HeidelbergerFaß, eine Bahre wie
die Mainzer Brücke und zwölf Riesen braucht. Hier sehen wir die
Grenzen, die Heines Lyrik gezogen waren.

Die Aufnahme des „Intermezzo" war nicht so, wie man nach
der Anerkennung der ersten Gedichte hätte erwarten sollen. Dem
Publikum wurde die Erkenntnis seines Wertes durch die Stellung
zwischen den beiden Tragödien erschwert; aber auch die Kritik be¬
fand sich in Verlegenheit. Man fühlte wohl, daß hier etwas Un¬
gewöhnlichesgeboten wurde, eine Poesie, die sich schwer mit den
bisherigen Maßstäben und kritischen Schlagworten abtun ließ, aber
wie immer erregte das Neue bei den kleinen Geistern des litera¬
rischen Tageshandwerkes zunächst nur Unbehagen. In dem Tadel
des Dichters kommt nur der Rezensenten eigene Unzulänglichkeit
zum Ausdruck, ihre Unfähigkeit, sich dem Neuen anzupassen und
eine notwendige literarische Entwicklung zu begreifen. Selbst der
Freund Varnhagen ermahnte den Verfasser, das „ethische Bewußt¬
sein über sein Talent und glückliches Genie walten" zu lassen, um
nicht auf den „Abweg des Willkürlichen und Abstrusen" zu ge¬
raten. Im „Freimütigen"wurde ihm vorgeworfen, daß er das
„Heiligste im Menschen verletze" und zur Erhärtung seiner An¬
klage verwies dieser geistvolle Literat auf das humorvolle Gedicht¬
chen, das Heine gerade damals in einer westdeutschen Zeitschrift
veröffentlicht hatte und später in die „Heimkehr" als Nr.66 aufnahm:

Mir träumt': ich bin der liebe Gott,
und sitz' im Himmel droben,
und Englein sitzen um mich her,
die meine Verse loben.

Und Kuchen ess' ich und Konfekt
für manchen lieben Gulden,
und Kardinal trink' ich dabei,
und habe keine Schulden.
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Doch Langeweile plagt mich sehr,
ich wollt', ich war' auf Erden,
und war' ich nicht der liebe Gott,
ich könnt des Teufels werden.

Am schärfsten ging der brave Willibald Alexis mit Heine ins
Gericht. Auch er erhob den Vorwurf der Irreligiosität und fügte
den der Jmmoral und des Zynismus dazu, aber ihm dämmerte
doch die Idee auf, daß in den getadelten Gedichten eine neue re¬
alistische Weltanschauung zur Poesie geworden sei. Er erkannte,
daß dieser letzte Romantiker trotz Mondenglanz und Nachtigallen¬
sang nicht mehr ausschließlich auf dem Boden der Romantik stand,
und er rühmte ihm nach, daß er weder schmachtende noch tändelnde
Liebesgedichte schreibe und die Geliebte nicht mit allen Wundern
und Wunderwerken der Schöpfung vergleiche. Alexis verkennt aber,
daß der Verzicht auf die hergebrachteSchönmalerei dazu führen
mußte, ein „Wesen von Fleisch und Bein", wie er selber sagt, zu
schildern. Statt dessen empfiehlt er dem Dichter, mehr Rücksicht
auf die Seele zu nehmen. Er billigte also in einem Atem die
Originalität Heines, mahnte ihn aber zugleich, nur nicht zu originell
zu sein, damit ihn die guten Leute und schlechten Rezensentenbe¬
greifen könnten. Solche Kritiken konnten dem Dichter wenig nützen.

Ein Exemplar der „Tragödien nebst einem lyrischen Inter¬
mezzo" sandte der Verfasser den literarischen Größen, die er am
meisten schätzte, Goethe, Uhland, Tieck und Wilhelm Müller. Die
Widmung an Goethe ist sehr kurz, wohl in Verstimmung, daß der
Altmeister auf die ihm gleichfalls zugesandten „Jungen Leiden"
nicht geantwortet hatte. In dem Schreiben an Uhland betont Heine
die „Ähnlichkeit der Gesinnung sowohl im Leben als in der Kunst"
und Tieck wird als großer Kenner des englischen Geistes gepriesen.
Keiner von den dreien hat, soviel wir wissen, geantwortet.Den
schweren Schlag für sein Selbstgefühl hat Heine nie verwunden.
Manches bittere Wort über die drei Dichter wäre wohl ungesagt
geblieben, wenn sie sich freundlicher zu ihm gestellt hätten. Die
Nichtanerkennunghat viel dazu beigetragen, ihn in die Opposition

Wolff, Heine 9
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zu drängen. Das Lob Jmmerinanns, Simrocks, Müllers und des
liebenswürdigende la Motte Fouquo, der Heine sogar in schwung¬
vollen Versen andichtete, boten nur einen geringen Ersatz. Ein
Wort Goethes hätte vielleicht sein Schicksal wenden können. Heine
brauchte Anerkennung, um in seinem haltlosen äußeren Leben
innere Festigkeit zu gewinnen. Er hat eifrig um Goethe geworben,
aber der Alte in Weimar konnte sich mit den neuen Klängen
nicht mehr befreunden. Er blieb taub für unfern Dichter wie einst
für Kleist.


	[Seite]
	Seite 100
	Seite 101
	Seite 102
	Seite 103
	Seite 104
	Seite 105
	Seite 106
	Seite 107
	Seite 108
	Seite 109
	Seite 110
	Seite 111
	Seite 112
	Seite 113
	Seite 114
	Seite 115
	Seite 116
	Seite 117
	Seite 118
	Seite 119
	Seite 120
	Seite 121
	Seite 122
	Seite 123
	Seite 124
	Seite 125
	Seite 126
	Seite 127
	Seite 128
	Seite 129
	Seite 130

