
III. A u s der II ii i v c r ßi rät

ie deutschen Universitäten nahmen vor hundert Jahren eine
ganz andere Stellung im öffentlichen und geistigen Leben der

Nation ein als heute. Sie waren nicht nur Lehranstalten, auf denen
sich der Schüler das Maß von Kenntnissen aneignete, das er für
seinen späteren Beruf als Pfarrer, Richter, Beamter oder Lehrer
benötigte, sondern in erster Linie Stätten zur Erziehung der Persön¬
lichkeit. Man besuchte sie nicht, um zu lernen, sondern um sich zu
bilden, die Professoren fühlten sich nicht als Lehrer, sondern als
Erzieher der Jugend. Das Bildungsidealder klassischen Periode,
wie es Herder und Schiller als Erziehung des Menschengeschlechtes
vorschwebte und von Goethe in „Wilhelm Meister" dargestellt war,
war die Bildung durch das Schöne zum Guten, durch die ästhetische
zur ethischen Humanität. Dieses Ideal war individualistisch, es
konnte nur durch den einzelnen, durch die große und freie Persön¬
lichkeit verwirklichtwerden. Es war zwar nicht staatsfeindlich,aber
es verhielt sich gleichgültig, ja ablehnend gegen den Staat, denn
jeder Eingriff der realen Mächte konnte die Entwicklung der Persön¬
lichkeit nur unterbinden. Das Individuum bedurfte der Freiheit,
um sich zu bilden und zu entfalten, aber diese Freiheit, die man
erstrebte, war das Recht, unbeschränkt der Idee nachzuleben, und
hatte mit politischer Freiheit und mit politischenAnsprüchen der
Gesamtheit nichts zu tun. Dieses von Kant und Schiller erzogene
Geschlecht glaubte unbedingt an die Macht der Idee und kümmerte
sich herzlich wenig um die realen Verhältnisse.

Als Preußen von Napoleon zerschmettert darniederlag, gründete
man die Berliner Universität.Der Geist sollte wiedergewinnen, was
die Waffen verloren. Fichte sprach in zündenden Worten und des
kommenden Sieges gewiß zu der preußischen Jugend, aus der Über¬
legenheit der Idee folgerte er die Notwendigkeitder napoleonischen
Niederlage. In dieser Überzeugung verließen die Freiwilligen von
1813 den Hörsaal und eilten zu den Waffen. Jeder einzelne fühlte
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sich als Vorkämpfer der Idee. Der Krieg war für sie ein heiliges
Ringen zwischen dem Ideal und allen dem Ideal feindlichen Gegen¬
mächten. Und als man nach dem erfochtenen Sieg heimkehrte, war
man von dem Glauben durchdrungen, daß Napoleon nicht den ver¬
einigten Anstrengungen der Verbündeten, sondern der sittlichen
Macht der Idee erlegen fei. Nach dem äußeren Siege fühlte man
sich berufen, das Ideal im Innern herzustellen, d. h. ein einiges
und freies Deutschland zu schaffen.

Um so größer war die Enttäuschung, als unmittelbar nach dem
Friedensschluß die schlimmste Reaktion einsetzte und die auf dem Wiener
Kongreß versammelten Regierungen nur daran dachten, die Misere
der vornapoleonischenZeit und das alte Deutschland in all seiner
Unfreiheit und Zerrissenheitwiederherzustellen.Die Erhebung gegen
Napoleon war gewiß nicht erfolgt, um verfassungsmäßigeZustände
in Preußen herzustellen, aber man hielt es für selbstverständlich,
daß der Erfolg der Bewegung in einer Teilnahme des Volkes an
der Regierung und in der Einigung Deutschlands bestehen werde.
Das hatte Friedrich Wilhelm III. feierlich gelobt, und wenn dieses
Königswort nicht eingelöst, sondern nur eine Kommissionzur Be¬
ratung eines Verfassungsentwurfes eingesetzt wurde, so hatte man
das Gefühl, um die Früchte des Sieges betrogen zu sein. Für die
praktischen Schwierigkeitenbesaß man kein Verständnis, man über¬
sah, daß dieses aus allen möglichen territorialen Splittern zu¬
sammengeleimteneue Preußen parlamentarischkaum regiert werden
konnte.

Von den Regierungen war nichts zu hoffen. In dieser Miß¬
stimmung richteten sich die Blicke der Gebildeten auf die Universitäten.
In ihnen lebte im Gegensatz zu den PartikularistischenKabinetten
dank der Freizügigkeit der Studenten und Professoren ein deutscher
Gesamtgeist. An ihm erhob man sich, man vertraute darauf, daß
der Geist, der Napoleon vernichtet hatte, sich auch mächtig erweisen
würde, Deutschland frei und einig zu machen. Die Hochschulen er¬
schienen in den dumpfen Tagen der Reaktion als der letzte Hort
der Idee, als einzige Stätte der Freiheit. Professoren wie Studenten
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fühlten sich zu der höchsten Mission berufen, das Vaterland aus
allen Nöten zu befreien. Unmittelbar nach dem Krieg fetzten die
Bemühungen ein, die gesamte deutsche Studentenschaft zu einem
großen Bunde zu vereinigen. Das gelang insoweit, als die Burschen¬
schaften auf allen deutschen Universitäten Fuß fassen konnten, aber
sie vermochten nicht, die Partikularistischen, von den Regierungen be¬
günstigten Landsmannschaften zu verdrängen. Die Einigung aller
Studenten erwies sich beinahe als noch schwieriger als die aller
deutschen Länder.

Die Burschenschaften waren voll der schönsten Ideale, aber jedes
praktischen Gedankens bar. Wenn ein reifer Mann wie Jahn, der
mitten in dieser Bewegung stand, erklären konnte, er habe sich niemals
den Kopf darüber zerbrochen, wie die Einigung Deutschlands her¬
zustellen sei, so kann man sich vorstellen, wie es in den Herzen
dieser Jünglinge aussah. Sie hofften mit einem geradezu rührenden,
chiliastischen Vertrauen auf die Macht der Idee, sie zweifelten nicht, daß
sie sich eines Tages durchsetzen und Deutschland in den geträumten
Jdealstaat verwandeln würde. Bis dahin kam es nur darauf an, die
Idee zu pflegen und in ihrer Reinheit hochzuhalten, d. h. man
schwärmte für die ehemalige Größe Deutschlands, für Arminias und
Thusnelda, für das Mittelalter und das alte Kaisertum; man
turnte auf der Hasenheide, man gelobte, fromm, treu und keusch
wie die alten Recken zu leben, man trug einen altdeutschen Rock
und ein schwarz-rot-goldnesBand auf der Brust, man schimpfte auf
Juden und Franzosen und man trank Bier zu Ehren der baldigst zu
erwartenden neuen deutschen Herrlichkeit. In den Burschenschaften
lebte der Geist der herrschenden Romantik, und wie diese selbst, so
schillerten auch sie in allen möglichen Farben und Schattierungen.
Fichte hatte einst seine Hörer gewarnt, deutsch und mittelalter¬
lich zu verwechseln; diesen Fehler beging die Burschenschaft. Weil
DeutschlandsNiedergang mit der Neuzeit und der Glaubensspaltung
begann, verwarf man die Reformation und ergab sich einer mittel¬
alterlich-frommen,katholisierendenMystik, die der Reaktion in die
Hände arbeitete. Andere Elemente wieder waren mit der platonischen
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Pflege der Idee nicht zufrieden, sie drängten auf Taten und schon
auf dem Stiftungsfestder Burschenschaften, bei der Wartburgfeier
von 1817, traten sie mit ihrem Radikalismus hervor, indem sie
die Schriften der Gegner in unglückliche Nachahmung Luthers auf
dem Scheiterhaufen verbrannten. Dieser linke Flügel unter Karl
Follen scheute selbst vor dem politischen Mord nicht zurück, und
aus ihren Reihen ging der ebenso kurzsichtige wie fanatische Sand
hervor, der 1819 den Dichter Kotzebue als angeblichen russischen
Spion erdolchte. Diese Radikalen konnten wohl einzelne Verbrechen
begehen, aber in ihrer Verschwommenheit und Unklarheit bedeuteten
auch sie keine politische Gefahr, geschweige die große Masse der
Burschenschaftler,die weder von der Republik noch von einem ge¬
waltsamen Umsturz etwas wissen wollte. Ihr Idealismus war völlig
harmlos, und selbst wenn er es nicht gewesen wäre, fehlte ihm die
Macht und die Kraft zu praktischer Betätigung.

Es war einfach grotesk, daß sämtliche deutsche Regierungen sich
zusammenschlössen, um die burschenschaftlicheBewegung zu bekämpfen.
Für einzelne Verbrechen genügten die gewöhnlichen Strafgesetze,und
der französische Minister de Serre hatte ganz recht, wenn er spöttisch
an Niebuhr schrieb: „Eure Staatsmänner tun mir leid, sie führen
Krieg mit Studenten." Aber Metternichs Pläne gingen weiter, ihm
kam es darauf an, den Gedanken der deutschen Einheit, der ja
nur gegen Österreich verwirklichtwerden konnte, im Keime zu er¬
sticken. Die Träger dieser Idee waren' die Universitäten, und der
angebliche Umsturz, der von den Burschenschaften drohte, war nur
der geschickt gewählte Vorwand, um alle deutschen Staaten zum
Kampf gegen die Universitäten zu vereinigen. In Mainz wurde
1819 eine Zentraluntersuchnngskommissioneingesetzt mit dem Auf¬
trag, Professoren und Studenten zu überwachen. Die Burschen¬
schaften wurden aufgelöst, die besten königstreuen Männer wie Arndt
und die Gebrüder Welcker wurden in Untersuchung gezogen und
selbst einem Mann wie Schleiermacher wurde die Abhaltung religiöser
Vorträge verboten. Unzählige wackere Jünglinge büßten ihre harm¬
lose Schwärmerei für die schwarz-rot-goldneFreiheit und Einheit
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Deutschlands mit langwieriger Festungshaft. Besonders Preußen
konnte sich nicht genug in den ebenso kindischen wie niederträchtigen
Demagogenverfolgungentun, die dieses Land, das Land der deutschen
Zukunft, in den Augen aller Patrioten verhaßt und verächtlich machten,
obgleich gerade auf den preußischen Universitäten dank der Königs¬
treue der Bevölkerung die radikale Richtung so gut wie keine Stütze
fand. Durch diese rohen Verfolgungen und kleinlichen Schikanen
mehrte sich nur der Nimbus der Universitäten.Professoren und
Studenten erschienen als Märtyrer, die der Reaktion und der Ge¬
walt zum Trotz das Banner der Freiheit hochzuhalten wagten.

Man darf aber nicht annehmen, daß auf den Hochschulen im
besonderen Maße Politik getrieben wurde. Die Männer von damals
glaubten am besten für die Idee zu wirken, indem sie für ihre Wissen¬
schaft arbeiteten. Ein tüchtigeres Geschlecht von Studenten haben die
deutschen Universitäten nicht wieder gesehn. Es war eine gereifte
Jugend, eine Jugend, die in zwei Feldzügen das Leben für das Vater¬
land eingesetzt und an den Wachtfeuern ihren Kant, Goethe und
Schiller gelesen hatte, eine glaubensstarke, wissensdurstige und ideal¬
begeisterte Jugend. Und den Schülern entsprachen die Lehrer. Der Neu¬
hellenismus Winckelmanns und Goethes hatte der Wissenschaft eine
neue Grundlage gegeben und besonders der Altertumskunde neue Ziele
eröffnet. Die Romantik, die sonst dem Klassizismus feindlich ent¬
gegentrat, förderte fein Werk auf wissenschaftlichem Gebiete und ver¬
tiefte es. Sie ging im Gegensatz zu der Aufklärung, die nur das
vernünftige Sein ins Auge faßte, von dem geschichtlichen Werden
aus. Indem sie die Erscheinungswelt historisch zu begreifen ver¬
suchte, stellte sie ein neues Prinzip auf und gab damit allen Zweigen
der Wissenschaft einen frischen Aufschwung.Heute, wo wir die letzten
und übelsten Ausläufer des Historismusgenießen, ist es kaum be¬
greiflich, welche Fülle von Anregungen und kühnen Gedanken die
historische Auffassung dem damaligen Geschlecht bescherte. Der Reich¬
tum war so groß, daß das ganze neunzehnte Jahrhundert davon
zehren konnte. Auf allen bisherigen Wissensgebieten sproßte ein
neues Leben, die Rechtswissenschafthatte Namen wie Thibaut,
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Savigny und Hugo zu verzeichnen, die Altertumskundenannte Wolfs,
Boeckh und Hermann ihr eigen, die Geschichte Niebuhr und Dahl¬
mann, die Theologie Schleiermacher, die als Wissenschaft neu be¬
gründete Erdkunde Alexander von Humboldt und Karl Ritter, die
Literaturgeschichte Schlegel, Francillon, Uhland. Viele von diesen
Männern waren im Sinne der heutigen Wissenschaft überhaupt keine
Fachleute. Sie wirkten weniger durch das Maß ihres Wissens als
durch die Weite ihrer Gesamtbildung,die Freiheit ihrer Auffassung und
die anregende Kühnheit ihrer Gedanken. Das klägliche Spezialisten¬
tum von heute hatte noch keine Stätte auf den Universitäten; die
damaligen Gelehrten waren durch ihre Allgemeinbildung in der
Lage, aus dem Vollem zu schöpfen. Sie verdankten ihre Erfolge nicht
der ausgeklügelten Methode, sondern der Persönlichkeit. Es ging
ein mächtiger frischer und freier Zug durch die deutsche Wissen¬
schaft, und um so schmerzlicher empfand mau den Stillstand, ja den
Rückschritt im Staatsleben im Vergleich mit diesem unermüdlichen
Vorwärtsstreben. StaatundWissenschafthattenscheiubarjedeFühlung
verloren, Universität und Regierung standen anscheinend im schroffsten
Gegensatz. Daß auch auf der andern Seite klug und geschickt ge¬
arbeitet wurde, übersah das phantasievolle Geschlecht von damals.
Es hatte kein Verständnis für das stille Wirken der preußischen
Beamtenschaft, es wußte nicht, daß der Staat, der die liberale
Idee in die Wirklichkeit unisetzen konnte, erst langsam in mühseliger
Arbeit geschaffen werden mußte und daß der Fortschritt in dem
realen Leben sich langsamer vollzieht als im Reiche der Gedanken.

Die Universität Bonn war von Napoleon geschlossen und erst 1818
vonFriedrich Wilhelmiii. wieder begründet worden. Sie hatte die Auf¬
gabe, die neu errungenen rheinischen Gebiete, die bis zu der Franzosen¬
zeit in unseliger Zerstückelungin kleine und kleinste weltliche und
geistliche Staaten zerrissen waren, im nationalen Geiste zusammen¬
zufassen und mit dem wenig beliebten Altpreußen zu verbinden. Der
preußischen Unterrichtsverwaltung war es gelungen, eine Reihe treff¬
licher Männer als Lehrer zu gewinnen, die evangelischen Theologen
Augusti und Lücke, den katholischen Hermes, die Mediziner Walther
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Nasse und Ennemoser, die Juristen Mackeldey, Mittermaier und
Welcker und für die philosophische Fakultät Ernst Moritz Arndt,
August Wilhelm von Schlegel, Hüllmanu, Delbrück, G. F. Welcker,
Diesterweg u. a. m. Unter ihnen erschien Arndt, der Sänger der
Freiheitskriege, als der beste Träger des deutschen Freiheits- und
Einheitsgedankens,die Brüder Welcker waren die Vorkämpfer der
großdeutschen liberalen Ideen und Schlegel verlieh durch seine
internationalen persönlichenwie literarischen Beziehungen der neuen
Hochschule einen besondern Glanz und die romantische Note, die
Bonn vor den andern preußischen Universitäten auszeichnete. Der
Besuch war von Anfang an beträchtlich, sowohl ans dem Rhein¬
land wie aus dem alten Preußen, wenn auch eine Vermischung
dieser heterogenen Elemente zunächst nicht eintrat. Auch Heine hat
dort nur mit Angehörigen seiner engern Heimat verkehrt, er kam
nicht in die Lage, durch persönliche Kenntnis die törichten rheinischen
Vorurteile gegen Preußen zu überwinden.

Er hatte sich zunächst einer Aufnahmeprüfung zu unterziehen.
Sie war sehr leicht, offenbar in Rücksicht auf die Kriegsteilnehmer,
die keine regelrechte Schulbildung besaßen. Von einer Prüfung im
Griechischen und in der Mathematik wurde abgesehen, die unsichern
lateinischen Kenntnisse des Examinanden reichten zwar für einen
Aufsatz nicht aus, dagegen war er in Geschichte, wie es in seinem Zeugnis
heißt, „nicht ohne alle Kenntnisse"und auch seine deutsche Arbeit be¬
wies, „obwohl auf wunderliche Art gefaßt, gutes Bestreben". Die
Professoren waren sehr milde, daß sie ihm trotzdem noch eine III er¬
teilten und damit den Zutritt zum Studium ermöglichten. Vermutlich
wäre es nicht geschehen, wenn die wunderliche Fassung des deutschen
Aufsatzes dem entsprochen hätte, was sein Freund Neunzig erzählt,
und wenn Heine wirklich die Bänke der akademischen Hörsäle als
die Grundlagen der Wissenschaft gerühmt hätte. Das ist offenbar
eine auf verschwommenen Erinnerungen aufgebaute Fabel.

Am 11. Dezember 1819 wurde er immatrikuliert. Schon vor¬
her war er in unliebsamer Weise mit den akademischen Behörden
zusammengestoßen.Am Jahrestag der Völkerschlachtbei Leipzig
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hatten die Studenten ein Fest gefeiert mit Fackelzug, Frendenfeuern
und Ansprachen. Eine der Reden war durch Heines Freund Neunzig
in entstellter Form in eine Düsseldorfer Zeitung gebracht worden
und gab wegen ihres aufreizenden Tones Anlaß zu einer gestrengen
Untersuchung, bei der auch der Dichter als Zeuge vernommen
wurde. Es kam nichts dabei heraus. Der Zeuge mußte seine Teil¬
nahme an der Feier und seine Anwesenheitbei der Rede zugeben,
hatte aber sonst nichts Wesentliches auszusagen, wie überhaupt die
ganze Angelegenheit sich als eine harmlose Kinderei entpuppte. Das
Verfahren wurde eingestellt, zumal da die Universitätsbehördeselbst
wenig Lust zeigte, die aufgebauschteSache weiterzuführen. Der
Vorgang ist interessant, weil er uns über die Stimmung des jungen
Studenten aufklärt. Obgleich er noch kaum der Universität an¬
gehörte, war er einer der Eifrigsten bei der patriotischen Feier, ja er
hat sie sogar durch ein Sonett (II, 64) verherrlicht.

Die Nacht auf dem Drachen fels.

Um Mitternacht war fchon die Burg erstiegen,
der Holzstvß flammte auf am Fuß der Mauern,
und wie die Burschen lustig niedcrkauern,
erscholl das Lied von Deutschlands hcil'gen Siegen.

Wir tranken Deutschlands Wohl ans Rhcinweinkrllgen,
wir sahn den Burggeist ans dem Turme lauern,
viel' dunkle Ritterschatten uns umschauern,
viel' Nebelfraun bei uns vorüberstiegen.

Und aus den Türmen steigt ein tiefes Ächzen,
es klirrt und rasselt, und die Eulen krächzen;
dazwischen heult des Nordsturms Wutgebrausc.

Sieh, nun, mein Freund! so eine Nacht durchwacht' ich
auf hohem Drachenfels, doch leider bracht' ich
den Schnupfen und den Husten mit nach Hause.

Das Fest fand auf dem Kreuzberg und nicht auf dem Drachen-
sels statt. Die letzte Terzine ist, wie schon die Verwechslung der
beiden Berge ergibt, eine nachträgliche Änderung; dem jungen Heine
lag es damals ferne über die Vorgänge zu spotten. Er hatte sich
der Burschenschaft angeschlossen, trug eine rote Mütze, schwärmte
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für Deutschlands entschwundene Größe und warf sich zum Verteidiger
des deutscheu Wortes, „dieses heiligsten Gutes und dieser Ori-
flamme im Kampfe für das Vaterland" auf. Kein Schüler Arndts
konnte mit größerer Begeisterung reden. Heine hatte sich dem
deutschtümelnden, burschenschaftlichen Geist völlig ergeben, und zwar
so intensiv, daß ein Rückschlag früher oder später eintreten mußte.
Er war ja nicht jung wie die andern Füchse, er zählte schon zwei¬
undzwanzig Jahre, kam nicht unmittelbar aus der Schule, hatte vier
Jahre im Leben gestanden und mancherlei unliebsame Erfahrungen
gewonnen; er besaß nicht mehr die Reinheit der Seele nnd des
Körpers sowie die Unbefangenheit des Gemüts, um diesen aka¬
demischen Jugendrausch ohne Bedenken mitzumachen. Es ist an¬
zunehmen, daß er einen gewissen Zweifel stets im Herzen trug, und
daß dieser nur infolge der glücklichenneuen Eindrücke zunächst nicht
zum Ausdruck kam, vielleicht sogar von dem Dichter bewußt unter¬
drückt wurde. Er wollte ein Student sein, nichts als ein Student,
so frisch, frei und deutsch wie die andern.

In dieser Richtung wirkte die neue Umgebung und das neue
Leben. Er war glücklich, daß die widerwärtige Kaufmannstätigkeit,
das verhaßte Hamburg nnd die unfreundliche Gesellschaft der reichen
Verwandten hinter ihm lag. Hier am glitzernden, sonnigen Rhein
fand er seine alten Schnlgefährten wieder und in ihrem Kreise
vergaß er die vier unerfreulichen Zwischenjahre, vergaß er seine
Leiden und selbst seine unglückliche Liebe, von der nur eine poetische
Stimmung übrig blieb. Die lange Zeit in der nebelreichennor¬
dischen Handelsstadt kam ihm wie ein unheimlicher Spuk vor, ein
böses Traumbild, das hier vor der Klarheit des Tages zerrann.
Singend und dichtend durchschwärmteer mit den Genossen die
schöne Rheingegend. Freilich ein flotter Student ist Heine nie ge¬
wesen. Er trank nicht und rauchte nicht, dagegen war er den Fecht¬
übungen nicht abgeneigt und besonders liebte er die Fußwanderungen
in die Umgegend. Von alten Mitschülern fand er in Bonn Christian
Sethe wieder, der nun schon in reiferen Semestern stehend, seine
Mentorrolle bei dem jungen Fuchs wieder aufnahm, und Joseph

Wolff, Heine 4
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Neunzig, der wie Heine selbst verspätet in das akademische Leben eintrat.
Die literarischen Interessen führten ihn mit Simrock, dem nach¬
maligen bekannten Germanisten und Dichter, zusammen, ferner mit
Jean Baptiste Rousseau, der später ein wenig erfolgreichesLitc-
ratenleben führte und sich mehrfach bemühte, Heine als Mitarbeiter
seiner schlecht fundierten Zeitschriften zu gewinnen, mit Friedrich
Steinmann, der sich als Fälscher Heinescher Gedichte hervortat, und
mit Fritz von Benghem, der sich aber bald von der Poesie zurück¬
zog, ohne damit der deutschen Literatur einen Verlust zuzufügen.
Die Freunde haben sich gegenseitig angedichtet. Die an Heine ge¬
richteten Verse sind zumeist verloren oder der verdienten Vergessen¬
heit verfallen; die seinen sind allein erhalten, in der Hauptsache
Sonette, in denen er die poetischen Versuche seiner Genossen rühmt
und ihnen vielversprechende Wechsel ans die Zukunft und die Un¬
sterblichkeit ausstellt. Diese Überschwenglichkeit beruht weniger auf
einer jugendlichen als ans einer dichterischen Freiheit. Man darf
nicht annehmen, daß Heine, sowenig sein Geschmack auch damals
geläutert war, an ihrem Gereimsel Gefallen fand. Schon ein Jahr
später verwies er Rousseau das Dichten, „ohne dabei zu denken",
und schrieb an Steinmann: „Scheue nicht das kritische Amputier¬
messer, wenn's auch das liebste Kind ist, das etwa ein Buckelchen,
ein Kröpfchen oder ein andres Gewächs mit zur Welt gebracht hat.
Sei streng gegen Dich selbst! Das ist des Künstlers erstes Gebot.
Ich glaube, Dir hierin oft ein Beispiel gegeben zu haben." Heine
arbeitete ernsthaft an sich selber, und wenn er des Freundes Tra¬
gödie „Anna von Cleve" mit ihrem „Trochäengesindel", ihren
„Flickwortskrücken"und ihren poetischen Bildern, die aussehen wie
„Pharaos magere Kühe" einer scharfen Kritik unterwarf, so war er
gegen sich selber kaum weniger streng. Im allgemeinen beurteilte
er sogar seine eignen Leistungen rücksichtsloserals fremde. Es
unterliegt keinem Zweifel, daß er sich in diesem Kreise literarischer
Dilettanten der eigenen Überlegenheit bewußt wurde. Auch sie sahen
in ihm den größeren, den wirklichen Dichter.

Seine Universitätsstudien verwiesen ihn ebenfalls ans den Pfad
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der Romantik. Es entsprach der Auffassung und dem Bildungs¬
streben jener Tage, daß er sich nicht einseitig auf das Fachstudium
beschränkte, aber Heine machte von diesem Vorrecht einen sehr weit¬
gehenden Gebrauch und im ersten Semester hörte er überhaupt nur
ein einziges juridisches Kolleg, germanischesStaatsrecht bei Hüll-
maun, das er beim Fehlen aller rechtlichen Vorkenntnisse kaum ver¬
stehen konnte. Es war mehr das Germanische als das Staatsrecht,
das ihn anzog, denn gleichzeitig belegte er eine Vorlesung über die
„Germania" des Taeitus bei Arndt, Geschichte der deutschen Sprache
bei Schlegel, deutsche Urgeschichte bei Radloff, Kunst und Leben
des Mittelalters bei dem anregenden Privatdozenten Hundshagen
und ein literarisches Kolleg bei Delbrück. Auch sein zweites Se¬
mester ist in der Hauptsache durch Vorlesungen über Geschichte und
Literaturgeschichte ausgefüllt, immerhin verstand er sich dazu, die
notwendigste Grundlagezu seiner juristischen Ausbildung zu legen,
und hörte oder belegte wenigstens bei Mackeldey Institutionen des
römischen Rechtes. Übersieht man das Verzeichnis dieser frei ge¬
wählten Kollegien, so versteht man Heines spütern Ausspruch, daß
er die schönsten Jahre seines Lebens im Kyffhäuser verbracht habe.
Von seinen Lehrern kam er in persönlichen Verkehr mit Arndt,
der die jungen Studenten gern in seinem Häuschen am Rhein
empfing, die Begeisterung für das Nibelungenlied führte ihn zu
Hundshagen, der eine wertvolle alte Handschrift dieser Dichtung
besaß, am meisten aber war es Schlegel, dem er näher trat und
dem er sich mit der ganzen Schwärmerei der Jugend hingab.

August Wilhelm von Schlegel hatte damals den Höhepunkt
seiner Leistungen schon überschritten, aber wenn seine geistige Kraft
auch zurückging, wenn er anfing, alt und komödiantenhaft zu werden,
so war sein Ruhm noch unerschüttert und durch Erfahrung und
Belesenheitersetzte er die verlorene Frische und Schärfe. Er hatte
in seiner Jugend mit Goethe und Schiller verkehrt, er gehörte mit
Fichte und seinem genialen Bruder Friedrich zu den Begründern
der romantischen Schule, er beherrschtealle Kultnrsprachen, war
in Paris und London zu Hause und mit den ersten Gelehrten und
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Künstlern des In- und Auslandes bekannt oder gar befreundet.
Er war eine europäische Berühmtheit, ja das kritische Orakel
Europas. Sein Wissen zeichnete sich weniger durch Tiefe aus und
konnte bei seinen überreichen und schnellwechselndenInteressen nicht
immer gründlich sein. Bald waren es die Griechen, bald die
Italiener und Spanier, bald das deutsche Mittelalter und die
Engländer, denen er sich zuwandte, aber durch seine intuitive Er¬
fassungsgabe wußte er überall das Wesentliche herauszufinden.
Wohin er sah, sah er mit dem Auge des Entdeckers und erkannte
in einem Augenblicke mehr als der fleißige Systematiker in Jahren.
Seine Schriften bieten noch heute eine Fülle von Anregung und
wirkten damals wie eine Offenbarung. Sein eigenes poetisches
Schaffen war unbedeutend und wurde schon damals von kritischen
Geistern niedrig eingeschätzt, desto größeren Beifall fanden seine
Übersetzungen von Shakespeare, Calderon und italienischen Dichtern.
Mögen diese den heutigen Ansprüchen nicht mehr überall entsprechen,
so wird es doch Schlegels höchster Ruhm bleiben, daß er dem
deutschen Volke seinen Shakespeare geschenkt hat. Schon äußerlich
unterschied er sich von den übrigen Professoren.Im Auftreten
und in der Kleidung zeigte er sich als vornehmer Weltmann, nicht
als Fachgelehrter. Er trug heute in Berlin, morgen in Wien oder
Paris vor, und wenn er den Ruf an die neubegründete rheinische
Universität angenommen hatte, so gewann sie durch diesen Meister
der literarhistorischenKritik sofort einen ungeahnten Weltruf.

Heine war nicht der einzige, der mit berechtigter Bewunderung
zu Schlegel aufschaute. „Je öfter ich zu ihm komme," schrieb er
au Beughem, „desto mehr finde ich, welch ein großer Kopf er ist
und daß man von ihm sagen kann:

Unsichtbare Grazien ihn umrauschen,
um neue Anmut von ihm zu erlauschen.

Dieser Lehrer besaß alles, was dem Schüler in seinen kühnsten
Träumen vorschwebte.Er war Dichter, Literat und Historiker von
europäischem Ruf. Wenn Heine schon bald den Wunsch hegte, der
Juristerei abzusagen, so ist nicht seine Hinneigung zur Poesie und
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in geringerem Grade seine Abneigung gegen die Rechtswissenschaft,
sondern in der Hauptsache Schlegels Vorbild daran schuld. Sein Ehrgeiz
war erweckt, es dem Lehrer gleich zu tun und wie er ein Literat von
internationaler Bedeutung zu werden. Es war damals etwas ganz
Außerordentliches für einen Deutschen, wenn man ihn in Paris
und London anerkannte, ja in diesen Zentren des großen Lebens
überhaupt von ihm Notiz nahm. Schlegel wurde der Lehrer Heines,
und soweit Kunst überhaupt erlernbar ist, also in allen technischen
Äußerlichkeiten und in allen Fragen der Kritik konnte der Jüngling
einen besseren und zuverlässigerenMeister nicht finden.

Schlegel ließ sich seine bisherigen poetischen Versuche zeigen und
erkannte sie an. Durch ihn gewann Heine die Gewißheit, daß er
ein Dichter sei, daß die losen Blätter, die er seit vier Jahren als
köstlichsten Schatz bewahrte, Poesie enthielten. Vor dem Urteil
dieses Mannes, dessen Wort ganz Europa lauschte, mußte jedes
Bedenken verstummen. So schrieb ihm der Anfänger (II, 61):

Der schlimmste Wurm: des Zweifels Dolchgedanken,
das schlimmste Gift: an eigner Kraft verzagen,
das wollt' mir fast des Lebens Mark zernagen;
ich war ein Reis, dem seine Stützen sanken.

Da mochtest dn das arme Reis beklagen,
an deinem güt'gen Wort läßt dn es ranken,
und dir, mein hoher Meister, soll ich's danken,
wird einst das schwache Reislein Blüten tragen.

O wögst du's ferner noch so sorgsam warten,
daß es als Baum einst zieren kann den Garten
der schönen Fee, die dich zum Liebling wählte.

Von jenem Garten meine Amm' erzählte:
Dort lebt ein heimlich wundersüßes Klingen,
die Blumen sprechen und die Bäume singen.

Daß er im überströmendenGlücksgefühl Schlegels Bedeutung und
dessen eigene schwächliche Dichtungen weit überschätzte, daß er ihn
als Erwecker von „Deutschlands echter Muse" feierte, ja ihn sogar
neben Goethe zu stellen wagte, wird man der Bewunderung des
Schülers zugute halten. Später ist Heine in gehässigster Weise
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über den einst verehrten Meister hergefallen, teils aus gekränkter
Eitelkeit, teilweise wohl aus Beschämung über diese unreifen, über¬
triebenen Lobhudeleien. Er hat ihn als hohlen Gecken und seichten
Phrasenhelden lächerlich gemacht. Gewiß war Schlegel eitel und
selbstgefällig, eine Eigenschaft, die im Alter oft groteske Formen
annahm, und gewiß war im Grunde nicht Heines Bruch, sondern
seine Verbindung mit ihm eine Verirrung, aber wenn die Aus¬
einandersetzungauch unvermeidlichwar, so konnte sie sich doch in
anderer Weise vollziehen. Heine hatte keine Achtung vor den
Träumen seiner Jugend, als er ein Mann war; ihm fehlte die
Ehrfurcht im Sinne Goethes, die nur aus der gesicherten Tradition
hervorgehen kann.

Schlegel war ein großes Formtalent und in dieser Beziehung
hat er auf Heine gewirkt. Er veranlaßte ihn, seine Tätigkeit als
Byronübersetzerwieder aufzunehmen,und er führte ihn zum Sonett.
Heine hat sonst in seinem feinen Gefühl für das Wesen der deutschen
Sprache alle ausländischen Kunstformen abgelehnt. Er ist wohl der
einzige deutsche Dichter, der niemals sprachwidrige Hexameter geschaffen
hat. Auch seine Sonettenperiodewar nur von kurzer Dauer, freilich in
der Bonner Zeit sehr ergiebig, und nicht nur sein „hoher Meister",
sondern so ziemlich alle seine Bekannten wurden damals mit Sonetten
reichlich bedacht. Das Sonett verführt zur Massenproduktion, denn
der dürftigste Gedanke wird durch die starke und einschmeichelnde
Form getragen und reicht zu diesem leichten Spiel mit Reimen aus.
Schlegel mit seinem romanisch gefärbten Kunstempfindenschätzte es
sehr hoch und übte es selber gern, da die Gebundenheitder Form ihm
die Mittel gewährte, die eigene Gedankenarmut zu verdecken. Heine
dagegen litt unter diesem Mangel des Sonettes und so gab er die
„abgemessnen Rhythmen" bald wieder auf, in denen sich nach Goethe
nur das Talent gefällt. In dieser Hinsicht war Schlegels Einfluß
nur vorübergehend, aber er beschränkte sich auch nicht auf solche
Äußerlichkeiten, sondern ihm ist es zu danken, daß der junge Heine
sich jetzt bewußt die künstlerische Auffassung der Romantik aneignete
und sich auf den Boden der romantischen Schule stellte.
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Das Wesen der Romantik ist schwer zu erklären, sie bildet über¬
haupt keinen einheitlichen Begriff, sondern schillert in allen erdenk¬
lichen Farben, je nach all den Strömungen, die in diesem Wort zu¬
sammenlaufen. Die damalige Romantik ist national, indem sie das
Deutschtum gegen das Griechentum zur Geltung bringt; sie ist
international, indem sie Engländerund Spanier als Muster auf¬
stellt; sie ist demokratisch, indem sie das Volkslied erneuert, und
doch wieder aristokratisch, indem sie nur für den Künstler, den aus¬
erwählten Menschen, bestimmt ist und die Masse verachtet; sie ist
revolutionär, indem sie außerhalb der Persönlichkeitkein Gesetz an¬
erkennt, und doch wieder autoritativ, indem sie sich vor allem
historisch Gewordenen beugt; sie ist gläubig, indem sie sich in die
letzten Tiefen der katholischen Mystik versenkt, und doch wieder un¬
gläubig, indem sie die Religion nur als ein Spiel betrachtet. Die
Romantik ist ein Produkt der Enttäuschung, auf politischem Ge¬
biet über das Fehlschlagender französischen Revolution, auf philo¬
sophischem über das Versagen der Aufklärung, auf poetischem über
die Erstarrung des Klassizismus. Aus der Enttäuschung kam ihr
die Neigung, ans die Zeit vor dieser politischen und geistigen Um¬
wälzung zurückzugreifen.

Man kann grundsätzlich eine objektive und subjektive Welt¬
anschauung unterscheiden,je nachdem man von der Wahrheit des
Subjekts oder des Objektes, des Geistes oder der Dinge, von der
Idee oder der Realität, von Plato oder Aristoteles ausgeht. Man
kann diese beiden Geistesrichtungen als klassisch und romantisch be¬
zeichnen, und dementsprechend eine klassisch objektive und romantisch
subjektive Kunst unterscheiden.Aber weder kann die eine völlig des
Subjekts, die andre völlig des Objekts entraten, weder kann die
eine ganz in den Gegenstünden, die andre ganz in der Empfindung
aufgehen. Die grundsätzlichen Gegensätze der Philosophie werden in
der Kunst zu relativen. Wir betrachten Goethe und Schiller als
Klassiker, und wir-sind überrascht, wenn sie von Ausländern unter
die Romantikergerechnet werden; es kommt auf die jeweiligen
Gesichts- und Vergleichspunktean, unter denen man sie betrachtet.
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So wird auch die deutsche Romantik am ehesten durch den
Gegensatz zu den voraufgehenden geistigen Strömungenverstündlich,
dem Goethe-SchillerschenKlassizismus und der Aufklärung. Was
sie nicht wollte, war zunächst viel klarer und wurde viel stärker
betont als das, was sie wollte. Sie war mehr negativ als positiv.
Sie wollte keine gegenständliche Kunst, die in der Darstellung der
schönen Form aufging, und sie wollte keine Welt der Vernunft,
nicht das entgötterte, mechanisierteUhrwerk der Aufklärung. Das
besagte ungefähr das Programm, das von den beiden Brüdern
Schlegel 1798 im „Athenäum"veröffentlichtwurde und das die
Grundsätze der neuen romantischen Schule enthielt. Es sollte sich
im Sinne seiner Verfasser nicht nur auf die Dichtung, nicht nur
auf die Kunst, sondern auf das Leben selber beziehen, aber es war
doch rein literarisch. Die Kunst wurde als eine höhere Form des
Lebens betrachtet und das ganze Dasein sollte in diese höhere Sphäre
gerückt, also „poetisiert" werden. Damit war der Künstler zum
Herrn der Welt erklärt und die gesamte Schöpfung war nur um des
Künstlers willen da, um von ihm genossen zu werden. Dem Objekt
war damit eine untergeordnete, dem Subjekt eine übergeordnete,
ja die ausschließlich herrschende Stellung zugewiesen. Die Bedeutung
des Kunstwerks wurde stark herabgedrückt,es besaß nur insoweit
einen Wert, als es einen Teil der Künstlerseelein sich aufnahm.
Die Stimmung des Künstlers bezeichnete Friedrich Schlegel als
Religion, und diese Art der Religion, dieses künstlerisch gesteigerte
Lebensgefühl, dieses nicht aus dem Verstand, sondern aus der
Tiefe des Gefühles quellende Streben nach Kunst und Wissenschaft,
aber noch mehr nach dem Künstlertum und der künstlerischen
Sinnlichkeit sollte das gesamte Dasein durchdringen und die Welt
wieder gläubig machen, d.h. aus dem verstandesmäßigenRationalis¬
mus der Aufklärung erlösen.

Es ist bezeichnend für die Bewegung, daß sie nicht mit einem
großen Kunstwerk einsetzte und durch ein solches ihr Lebensrecht
und ihre Notwendigkeit erwies, sondern daß zwei Ästhetiker ein
Programm entwarfen und Ziele aufstellten, denen die Dichter nach-
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eifern sollten. Schon dadurch war die Romantik zu einer gewissen
Unfruchtbarkeit verdammt. Die Mystik läßt sich nicht kommandieren.
Allen ihren größeren Werken, sowohl Wackenroders „Herzens-
ergießnngen eines knnstliebendenKlosterbruders"und Tiecks „William
Lovell", wie Schlegels eigenem Roman „Lucinde" und Novalis'
„Heinrich von Ofterdingen" haftet, selbst wenn sie äußerlich zum
Abschluß kamen, etwas Unfertiges an. Sie blieben im Programm
stecken. Der Romantik gelang weder ein großer Roman noch ein
großes Drama, dagegen hat sie in kleineren Erzählungen, im Märchen
und besonders in der Lyrik Hervorragendes geleistet. Hölderlin
und Novalis, Brentano, Wilhelm Müller und Eichendorff, Heine,
Mörike, Lenau und die Droste verdanken ihre besten Kräfte der
Romantik, selbst wenn einige von ihnen im eigentlichen Sinn der
Schule nicht zuzurechnen sind. Die Romantik hat es bewirkt, daß die
deutsche Lyrik nach Goethe noch neue und eigene Klänge fand. Sie
hat der Kunst trotz mancher Mißgriffe doch neue Bahnen erschlossen
und Friedrich Schlegel durfte sich in seinem Alter mit Recht rühmen:
„Ich habe einige Ideen ausgesprochen, die aufs Zentrum deuten,
ich habe die Morgenröte begrüßt nach meiner Ansicht, aus meinem
Standpunkt. Wer den Weg kennt, tue desgleichen nach seiner Ansicht,
aus seinem Standpunkt."

Daß die romantische Bewegung in so schroffem Gegensatz zu
unseren Klassikern erwuchs, lag weniger in der Sache als an persön¬
lichen MißHelligkeiten zwischen den Brüdern Schlegel und Schiller,
besonders an einigen dreisten Spottversen Friedrichs gegen Goethe.
In gewissem Sinne setzte die neue Richtung sogar das Werk der
beiden Großen fort. Auch sie waren ja davon ausgegangen, die
Poesie inniger zu gestalten und von dem Regelkram zu befreien.
Aber nach Ansicht der neuen Generation hatten sie ihr Werk auf
halbem Wege unterbrochen, als sie in dem Klassizismus der be¬
freiten Kunst neue Fesseln anlegten. Die Jugend wollte auch diese
Schranke niederreißen, sie wollte die Kunst ausschließlich auf dem
Gefühle aufbauen, auf der göttlichen Idee, zu deren Priester und
Träger sie den Künstler erhob. Schon die Umsetzung in das erd-
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geborene Kunstwerk bedeutete eine Schädigung der Idee. Sobald
sie Form annahm, büßte sie einen Teil ihrer Göttlichkeit ein und
sie wurde um so irdischer, je klarer sie sich aussprach, je mehr sie
sich der objektiven Bestimmtheit und Gesetzmäßigkeit unterwarf.
Jeder Zwang erschien in der Kunst unleidlich. Man verlangte für
den Künstler das größte Maß von Freiheit, er hatte das Recht,
sich jeder Laune und jeder Eingebung des Augenblicks zu über¬
lassen, denn sie sind Ausstrahlungender göttlichen Idee. Der
Willkür des Künstlers ist alles erlaubt, er steht über dem Gesetz
so hoch wie das Gefühl über der Vernunft steht, diesem höchsten
Prinzip der Aufklärung. Der Rationalismusist allen Romantikern
ein Gegenstand des Greuels und des schärfsten Spottes, und da¬
durch wurden sie zu Feinden der französischen Revolution, denn jede
Revolution ist ein Versuch, die Welt gewaltsam nach den Grund¬
sätzen der Vernunft zu erneuern. Die Romantikersind politisch
konservativ,soweit überhaupt ein Künstler, und zumal ein deutscher,
politische Interessen haben kann, auf sozialem Gebiete dagegen sind
sie revolutionär und erkennen für den Künstler und das ihm eben¬
bürtige Weib überhaupt keine Schranke an. Beide haben das Recht,
nur ihrem Gefühl zu folgen und sich über die von der Vernunft
diktierte Zwangsehe hinwegzusetzen.Die ungeheure Freiheit der
Romantiker läuft zum Schluß auf eine Entfesselung der Sinnlichkeit
und Zügellosigkeitdes Geschlechtstriebes hinaus.

Das Ideal der Romantiker lag in der Vergangenheit, in der
Zeit, bevor sich die Vernunft die Herrschaft in der Welt anmaßte.
Diese glückliche Zeit war ihnen das Mittelalter. Hatte der Neu¬
hellenismus Griechenland in einem verklärten Lichte gesehen, so
idealisierte die Romantik das Mittelalter. Es war die Zeit, da die
Menschen noch fromm, treu und bieder waren, da die Herzen noch
glaubten und die Hände sich in stiller Einfalt falteten; man be¬
geisterte sich für die Herrlichkeitder sporenklirrenden Ritter, der
minniglichen blonden Jungfrauen, und der treuen Knappen, die in
Liebe zu dem tapferen Herrn und der schönsten Herrin vergingen.
So verzerrt dieses Bild der alten Zeit sein mochte, so war doch
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das Gute dabei, daß man sich wieder mit der deutschen Ver¬
gangenheit beschäftigte nnd daß man ihre literarischen Schätze ans
Licht zog. Man sammelte Volkslieder, denn in diesen namenlosen
und scheinbar formlosen Gesängen kam ja der göttliche Geist der
Dichtung am deutlichsten zum Ausdruck, man zeichnete die alten
Märchen auf, die sich seit Generationen von Mund zu Mund fort¬
pflanzten, und man studierte die Sagen, die letzten Reste germanischen
Heidentums. Die vergessenen Minnesänger wurden wieder gelesen
und herausgegeben, und wenn man sich darüber stritt, ob das
„Nibelungenlied"oder die „Ilms" größer sei, so spiegelt sich
darin nur der Wunsch, den Neuhellenismus durch ein nationales
Kunstwerk aus dem Felde zu schlagen wie den Säulentempel durch
den gotischen Dom oder Raphael durch Dürer. Die Romantik hat
im Kampf gegen den Klassizismus das Nationalgefühlgefördert
und zuerst, wenn auch nur auf künstlerischem Gebiet, den Stolz
auf das Deutschtum geweckt.

Auf der andern Seite führte gerade diese Beschäftigung mit
der Vergangenheit zur Jnternationalität, zur herrlichsten Weiter¬
bildung des Goethe-Herderschen Gedankens einer Weltliteratur.Man
hatte Einblick in die Geschichte gewonnen und durch die verfeinerte
und unbefangenere historische Betrachtungkam man in die Lage,
fremde Eigenart mit größerem Verständnis aufzunehmen. Shake¬
speare und Calderon, Dante nnd Ariost wurden erst jetzt durch
mehr oder weniger vollendete Übersetzungen Gemeingut der Ge¬
bildeten in Deutschland. Sie waren ja, zum mindesten durch ihre
historische Stellung romantische Dichter und dadurch geeignet, die
Tyrannei der hellenistischenKlassizisten zu brechen. Daß die
Romantik im Zeichen Shakespeares auftreten konnte, hat sie mehr
gefördert als ihre gesamten eigenen Werke. Aber bei diesen Dichtern
ließ man es nicht bewenden; bald kamen die Provenzalen an die
Reihe, die Araber, die Perser und die alten Inder. Gewiß war
der Gesichtspunkt, unter dem mau die älteren Literaturen betrachtete,
falsch; man glaubte in jeder einzelnen die UrPoesie, die von jeder
Form befreite Emanation des dichtenden Weltgeistes zu finden.
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Aber dieser Fehler konnte von einer späteren Zeit verbessert werden,
die Hauptsache war, daß man den Weg zn ihnen bahnte. Der größte
Segen der Romantik besteht darin, daß sie dem Rationalismus
eine historische Auffassung entgegenstellte.

Aber dies Versenken in die Vergangenheit war nicht ohne Ge¬
fahren. Man ließ die Gegenwart aus den Augen, man zog eine
Abneigung gegen die Bestimmtheit und Klarheit des Tages groß
und verlor sich mit Vorliebe in das Halbdunkel der älteren, ja
der ältesten Zeiten. Hatte man zuerst entdeckt, daß auch das Mittel¬
alter seine Poesie besaß, so erschien es auf die Dauer allein poetisch.
Die klaren Linien Griechenlands und griechischer Kunst beleidigten
die empfindsamen Nerven der Romantiker, sie flüchteten aus diesem
Glanz und dieser Helligkeit in das mystische Halbdunkelder Gotik.
Ihr Naturgefühl verachtete alles Gesetzmäßigeund Nützliche und
fand die Schönheit einer Landschaft nur in ihrer Unfruchtbarkeit.
Die gut angebauten Gefilde von Stratford erschienen Tieck lang¬
weilig, er begreift nicht, daß Shakespeare dort gelebt haben kann.
Novalis leidet unter allem Gesunden, alles Krankhafte dagegen ist
für ihn Poesie, die Krankheit selbst eine mystische Erhebung. Man
flieht die Wirklichkeit, sie ist hart, gemein, ekelhaft; schön ist nur
das Geahnte, das Stimmungsmäßige, der Traum. „Die Welt wird
Traum, der Traum wird Welt", ruft der Dichter des „Ofterdingen".
Der Romantiker führt nur ein Traumleben, nur dort, wo er aller
Erdenschwere am weitesten entrückt ist, kann er seine eigene Gött¬
lichkeit genießen und der Stimme in seinem Innern lauschen. Der
Tag bedeutet Arbeit, und die Arbeit überläßt er den Philistern,
der Traum dagegen ist süßes Nichtstun, Aufhebung der Wirklichkeit,
Hindämmernund Hinbrüten in einem außerweltlichen Znstand.
Der Romantikerverachtet jede Tätigkeit, und so auch die eigene.
Sein Werk ist ja nur die dürftige Wiedergabe seines souveränen Ich,
das unvollkommeneObjekt im Vergleich mit dem vollkommenen
Subjekt. Er nimmt es nicht ernst, er behandelt es wie ein Spiel,
und wenn es ihm gerade paßt, deckt er die Karten auf und zeigt,
daß er nur mit sich selber und dem Publikum einen Spaß getrieben
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habe. Das ist die berühmte romantische Ironie, sie stießt unmittelbar
aus der Stellung des Dichters über seinem Werk und ist im
letzten Ende der Ausdruck einer seelischen Verfassung, die nichts
kennt als ihre eigenen Launen. Das entsprach dem Schlegelschen
Programm, die Auflösung aller festen Formen war damit erreicht,
das völlige Aufgehen in der Stimmung erzielt. Selbst das Wort
erschien nun schon zu rauh für das von aller Gegenständlichkeit
befreite Gefühl, es bedurfte des Tones. „Süße Liebe denkt in
Tönen, denn Gedanken stehn zu fern", heißt es bei Tieck. Alle
Romantiker find begeisterte Verehrer der Musik, selbst in ihren
Gedichten suchen sie vielfach nur durch den Klang zu wirken, denn
Musik ist das unmittelbare Gefühl selbst, die Kunst, die am
wenigsten mit irdischem Stoff belastet ist, und daher die Kunst der
Künste. Es bedurfte nur noch der Philosophie Schopenhauers, um
durch die Musik in das Nirwana der Tonwelt zu gelangen, in die
„höchste Lust" der „Trunken- und Versunkenheit" Richard Wagners.

So stand der Romantiker am Ende der Bewegung mit seinem
souveränen Ich allein in einer zwecklosen Welt, an der ihn nichts
interessierte. Die trostloseste Langeweile wurde ihm zum Lebens¬
gefühl, die gelegentlich durch eine aufblitzendeEingebung seines
eigenen Genius unterbrochen wurde. „Die Welt ist Kot!" rief
Leopardi aus, aber was noch schlimmer war, in den meisten dieser
Leute rief die Welt keine heftige Empörung hervor, sondern sie
ließ sie völlig gleichgültig. Sie versinken wie Friedrich Schlegel und
Gentz in Blasiertheit und Indifferenz,und das einzige Interesse,
das ihnen bleibt, ist die Sorge um den täglichen Mittagstisch. Es
war Zeit, daß die alleinseligmachende Kirche sie in ihren Schoß
aufnahm, denn nur ihre Mystik konnte diesen armen Geschöpfen
noch einen Halt in ihrem selbstzerstörtenLeben gewähren. Gentz
wurde der Gehilfe Metternichs; um mit ihm die Religion nicht
ooinins koi mais aornras 1c>i, nicht als Glaube, sondern als
Macht wieder herzustellen,auch Friedrich Schlegel fand ein Obdach
in der Stadt der Phäaken, die ihm die beste Küche, die größte
Frömmigkeit und die Ruhe gewährte, die seine erschöpften Nerven
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brauchten, Brentano endlich verurteilte sogar die Poesie, um sich
ganz an die Religion zu klammern:

Nur ein Schild blieb unbewußt,
mir noch aus der Unschuld Tagen:
Heil'ge Kunst, auf Stirn und Brust
ein katholisch Kreuz zu schlagen.

Das war das Ende der Bewegung, das Ende, das kommen mußte,
weil sich die Romantik außerhalb des Gesetzes stellte. Sie ging an der
eigenen Haltlosigkeitzugrunde.

Die Literatur hat durch die romantische Bewegung zunächst
starke Anregungen empfangen und einen frischen Aufschwungge¬
nommen, auf die Dauer aber hat diese Richtung, besonders durch
die falsche Einschätzung des Mittelalters, ungünstig gewirkt. Die
Kunst wurde der Gegenwart entfremdet, der schon vorhandene Riß
zwischen Poesie und Leben, zwischen Herz und Welt, wurde ab¬
sichtlich erweitert, eine süßliche Verehrung der Ritterherrlichkeit
schlich sich ein, eine frömmelnde Inbrunst, die das Gegenteil eines
gesunden, männlichen Gottesglanbens war. Dieser Ton beherrscht
zum Teil die Lyrik jener Tage, besonders aber die historischen
Romane, von denen selbst die besten, die des liebenswürdigen
de la Motte Fouquv, heute vergessen sind. August Wilhelm
v. Schlegel ist die Wege seines Bruders nicht bis zum Ende mit¬
gegangen. Seine an Shakespeare geschulte Kritik wehrte sich gegen
die Verschwommenheit der reinen Stimmung, lehnte die reaktionäre
mittelalterliche Tendenzpoesieab und wollte weder von der adeligen
Ritterherrlichkeit noch von dem katholischen Glaubenszauber etwas
wissen. Im Gegensatz zu seinem Bruder blieb er evangelisch.

Heine stellte sich ganz auf den Standpunkt seines Lehrers, d. h.
mit den Vorbehalten Schlegels auf den Boden der Romantik. Er hat
damals in einem kleinen Aufsatz (VII, 149 ff.) zu dieser Kunstrichtung
Stellung genommen und in diesem seinem ersten Prosaschriftchen die
gemeinsame Anschauung dargelegt. Er spricht dort von der „über¬
schwenglich beseligenden Idee des Christentums" und er findet im
Mittelalter die „schönste Blüte der romantischen Poesie", aber,
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meint er, die wahre Romantik sei kein „Gemengsel von spanischem
Schmelz, schottischen Nebeln und italienischem Geklinge", sondern
ebenso plastisch und gegenständlich wie die klassische Richtung. Sie
brauche keine Ritter und Pfaffen, und deshalb solle „die deutsche Muse
wieder ein freies, blühendes, nnaffektiertes, ehrliches, deutsches Mädchen
sein, und kein schmachtendes Nönnchen und kein ahnenstolzes Ritter¬
fräulein". Goethe und Schlegel werden als unsere beiden größten
Romantiker und zu gleicher Zeit die größten Plastiker gepriesen, wie
überhaupt der ganze, mit einem Schlegelschen Motto gezierte Aufsatz
zur Verherrlichung von Heines Lehrer Verfaßtist. Er wurde im Sommer
1820 geschrieben und ist bezeichnend für die damalige Auffassung
des jungen Dichters, aber auch ein Beweis seiner Unselbständigkeit
und Abhängigkeit von Schlegel. Selbst die Forderung gegen¬
ständlicher Darstellung ist nur die Wiederholung seiner Theorie,
und wenn Heine diese Plastik in einer Elegie seines Meisters ver¬
wirklicht findet, so zeigt dieses Beispiel, daß er sich etwas Eignes
nicht dabei gedacht hat.

Die romantische Schulmeinung paßte sich der bisherigen Byron¬
stimmung des jungen Dichters durchaus an. Sie verbanden und
durchdrangen sich um so leichter in seiner Vorstellung, als seine
„hoher Meister" in sehr schmeichelhafter Weise für seinen Schüler
eine Charakterähnlichkeitzwischen diesem und dem englischen Dichter
entdeckt hatte. Auch Schlegel kannte nur den Byron der Legende,
der ja selbst ein Erzeugnis der Romantik war. Er ahnte nicht,
daß der Lord ein Mann der Tat und durch und durch politisch
war, daß seine Dichtungen nach dem treffenden Ausdruck Goethes
nur Verhalteue Parlameutsredenwaren, und sah statt dessen einen
Byron, dessen souveräne Willkür sich zur ungeheuersten Poesie ge¬
staltete, der England, das Land des praktischen Nutzens, floh, um
auf den Stätten der Vergangenheit, in Spanien, Italien, Griechen¬
land die Kunst zu finden, der endlich mit der Welt zerfallen war,
weil sie seinen Träumen nicht glich. Diesem Byron fühlten sich die
Romantiker wesensverwandt,Byronstimmung und Romantik flössen
ineinander und führten unfern Dichter zur Tragödie. Vermutlich
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auf Anregung Schlegels, da dessen Bearbeitung des Euripideischen
„Jon" ihm als stilistisches Borbild diente. Er mahnte auch den
Schüler, seine Gedichte zu veröffentlichen, aber mit lyrischen Poesien
hielt es schwer sich durchzusetzen, eher mochte es mit einem Drama
gelingen. Mit großem Eifer nahm Heine den,, Almansor" in An¬
griff. Nicht einmal während der Ferien ging er nach Hause, sondern
verbrachte sie in dem benachbarten rechtsrheinischen Beul, um an
seiner Tragödie zu arbeiten. Sie wurde auch erheblich gefördert,
aber nicht vollendet.

Das zweite Bonner Semester war nicht so erfreulich wie das
erste. Gelegentlich klagte Heine sogar, daß er ein „trauriges,
kränkelndes und einsames Leben" führe und von den alten Freunden,
selbst von dem treuen Sethe vernachlässigt werde. Es mag sein,
daß es sich dabei um mehr als eine vorübergehendeStimmung
handelte, es mag auch sein, daß der „Almansor" mit seinen deut¬
lichen Beziehungen auf die HamburgerErlebnisse schmerzliche Er¬
innerungen aufwühlte; immerhin ist es erstaunlich, daß der Dichter sich
schon nach einem Jahr zu einem Wechsel der Universität entschloß.
Eine gewisse Unrast lag in seinem Charakter, er war keine seß¬
hafte Natur und brauchte Ortsveränderung und neue Dekorationen.
Er fühlte auch, daß das juristische Studium in Bonn nicht zu
seinem Rechte kam, so fleißig er nach Bescheinigung seiner Lehrer
die andern Kollegien besucht hatte. An sich selbst richtete er die
humoristische Mahnung:

Ochse, deutscher Jüngling, endlich
reite deine Schwänze nach;
einst bereust du, daß du schändlich
hast vertändelt manchen Tag.

Zunächst besuchte er die Eltern. Es war das letzte Mal, daß er
sein Vaterhaus in Düsseldorf sah. Die geschäftlichen Verhältnisse
Samson Heines hatten sich sehr verschlechtert. Er gab bald den
rheinischen Wohnsitz auf und siedelte sich in der Nähe Hamburgs
an, offenbar um dem reichen Bruder näher zu sein, auf dessen
Freigebigkeit und geschäftlichen Beistand er zählen durfte. Von
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seinen Eltern hatte der Dichter nichts zu erwarten, die Mutter
unterstützte ihn zwar, indem sie ihren Schmnck versetzte, aber das
war keine wesentliche und keine dauernde Hilfe. Er war auf die
kärglichen Zuschüsse des Onkels augewiesen. Auch das war ein
Grund, mit dem Brotstudium Ernst zu machen

In seiner Jugend war Heine ein rüstiger Fußgänger, so wanderte
er mit dem ganzen Hochgefühl des deutschen Burschenschafters durch
das westfälische Land und die Eichenhaine des Arminius nach
Güttingen, seiner neuen Universität, wo er im Oktober 1826 im¬
matrikuliert wurde. Die Wahl war nicht glücklich und Heine hat
sie bald bereut. Statt des frischen, anregenden, romantischen Geistes
in Bonn herrschte hier ein bezopfter Gelehrtendünkel; die parti-
kularistischen Landsmannschaften dominierten und der privilegierte
Klüngel der hannoverschen Junker gab den Ton an, der äußerlich
ebenso steif wie innerlich roh war. Ihre Vorrechte, die sie mit
hochmütiger Selbstverständlichkeitbehaupteten, reizten den Sohn
des demokratischen Rheinlandes, und sicher ist, daß er hier den
Adel, den er später stets als persönlichenFeind betrachtete, nicht
von der besten Seite kennen lernte.

Auch wissenschaftlich bot ihm die Georgia Augusta wenig. Sie
war einst im 18. Jahrhundert die erste deutsche Hochschule gewesen,
aber war jetzt von anderen überflügelt worden. Bei Benecke, dem er
von Bonn empfohlen war, hörte Heine altdeutsche Literatur, mußte
aber zu seiner patriotischen Empörung erleben, daß von tausend deutschen
Studenten nur neun für die Sprache ihrer Väter Interesse hatten.
Der Historiker Sartorius wußte ihn für Geschichte zu begeistern und
ihm ist Heine auch persönlich näher getreten und hat ihm sogar
seine Gedichte vorgelegt. Der Professor erkannte ihren Wert, fügte
aber als scharfer Menschenkenner hinzu: „Indessen man wird sie
nicht lieben." Der junge Dichter vernahm wohl nur das Lob, nicht
die Warnung. Er lechzte nach Anerkennung, er war gekränkt, wenn
sie ihm versagt wurde, aber überglücklichund von rührendster
Dankbarkeit, wenn er sie fand. In Sartorius, der sich durch seinen
Freund Adam Müller mit zweifelhaftesten Mitteln den österreichischen

Wolfs, Heine 5
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Adel zu verschaffen suchte, sah er nur den „großen Geschichtsforscher
und Menschen, dessen Auge ein klarer Stern ist in unsrer dunkeln
Zeit und dessen gastliches Herz offen steht für alle fremden Leiden
und Freuden". Auch ein Sonett (II, 62) im besten Schlegelstil
wurde ihm gewidmet mit dem hübschen Schluß, der das innige
Verhältnis zwischen Lehrer und Student beleuchtet:

Doch was du mir, recht väterlich uud mild,
zum Herzen sprachst iu stiller, trauter Stunde,
das trag' ich treu im tiefen Herzensgründe.

Bei dieser Begeisterung für den Historiker wurde natürlich das
juristische Studium wenig beachtet, und soweit wir wissen, hat
Heine in der ersten Göttinger Zeit überhaupt kein Fachkolleg be¬
legt, geschweige gehört, obgleich er mehrfach in Briefen betonte, daß
die langweilige Stadt die beste Gelegenheit zum „Ochsen" biete.
Auch sein Verkehr bestand zumeist aus literarisch angeregten jungen
Leuten, darunter dem späteren VolksmannWaldeck, dem Heine
eine große dichterische Zukunft prophezeite,und Heinrich Strände,
der seit zwei Jahren die „Wünschelrute" herausgab, eine Zeitschrift,
an der die besten Kräfte der Romantik, Brentano, Kerner, Schwab,
die Brüder Grimm u. a. m., mitarbeiteten. Es war ein Strahl
„wundervoller Märchenwelt" in dem Pedantenhaften Göttingen.

Sonst scheint der Dichter einsam und zurückgezogen gelebt zu
haben. Es war eine trübe und freudlose Zeit. Der „Almansor"
wollte nicht zum Abschluß gelangen, so daß der Verfasser selbst be¬
rechtigte Zweifel hegte, ob er dramatischs Talent besitze oder sich
im Stil vergriffen habe; der Verlag der Gedichte, die er unter
dem Titel „Traum und Lied" Brockhaus gesandt hatte, wurde von
diesem mit den üblichen nichtssagenden Redensarten abgelehnt, die
Verleger gegenüber unbekanntenAutoren zu gebrauchen Pflegen, und
endlich verlobte sich Amalie Heine in dieser Zeit mit dem wohl¬
habenden RittergutsbesitzerJohn Friedländeraus Ostpreußen. Es
ist sicher, daß Heine die schöne Cousine noch liebte, wahrscheinlich
daß er noch immer auf sie hoffte; alle diese Aussichten waren nun
zerstört. Es war ein schwerer Schlag für sein Herz und ein noch



Relegation 67

schwererer für sein Selbstgefühl. Ihm, dem Dichter, hatte sie den
Mann des praktischen Lebens vorgezogen! Ein praktischer Beruf
war ja in den Augen der Romantiker — und Heine gehörte jetzt
zu ihnen — etwas Unwürdiges, etwas Verächtliches, und der
Philister hatte den Poeten ausgestochen! Aber war er denn ein
Poet? Hatte nicht der Verleger seine Gedichte zurückgewiesen?Wer
weiß, ob Brockhaus der einzige war, ob der erhaltene Brief nicht
nur einer von vielen ist, die an andre Buchhändlerergingen?
Diese Zweifel rangen in seiner Brust. Man begreift, daß er sich
in Göttingen nicht wohl fühlte, und daß er Sartorius dankbar
war, der ihn trotz allem für einen Dichter hielt.

Der Aufenthalt auf der hannoverschen Universität fand ein
vorzeitiges, jähes Ende durch eine kindische Duellgeschichte.Ein
Student, mit dem Heine zu Mittag speiste, hatte ihn bei einem
törichten Wortwechsel in beleidigenden Worten der Unwahrheit
geziehen. Der Dichter forderte ihn auf Pistolen, aber der Zwei¬
kampf wurde durch das Eingreifen der Universitätsbehörden ver¬
hindert. Daran schloffen sich wochenlange Verhandlungen, in denen
der Gegner eine ziemlich klägliche Rolle spielte. Er nahm die ver¬
letzende Äußerung zurück, schwächte aber nachträglich den Widerruf
durch leere Redensartenund Ausflüchte ab, während Heine sich,
soweit wir wissen, zwar versöhnlich, aber würdig benahm. Das
Ende der langwierigen Untersuchung war, daß der Dichter als Heraus¬
forderer am 23. Januar relegiert wurde. Er trug die Strafe mit
gutem Humor, wie sie Studenten zu tragen Pflegen und schickte so¬
gar den Professoren „mokante Abschiedskarten".Er war aber sehr be¬
sorgt, wie seine Familie die Sache aufnehmen würde, und überließ
es seinen Augehörigen, ihm eine neue Universität zu bestimmen.
Sein Abschied von Göttingen verzögerte sich. Wegen Krankheit
mußte er seinen Aufenthaltum einige Wochen verlängern,und
es scheint, daß dieses Leiden durch den Bruch seines burschenschaft¬
lichen Keuschheitsgelübdesverursacht war, wenigstens steht fest,
daß die Burschenschaft damals die Verbindung mit dem räudigem
Schaf löste.

5*
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Die Lage des Dichters war sehr Übel. Die Schläge des
Schicksals prasselten reichlich aus ihn nieder: Ausweisung aus der
Universität,Entlassung aus der akademischen Verbindung, Ver¬
lobung der Geliebten, Verarmung der Eltern, Mißerfolge ans
poetischem Gebiet, dazu die Zweifel an seinem Genius und die
Selbstvorwürfe wegen des vernachlässigten, ja im dritten Semester
noch kaum begonnenenStudiums, das ihm unter diesen Umständen
mehr denn je als eine harte, aber unvermeidbare Notwendigkeit
vor Augen stand. Mochte er sich von Göttingen mit den lustigen
Versen verabschieden:

Und weit fort von feinen Lieben

muß der Mensch sich weiterschicben,

eine bittere Empfindungblieb, das nagende Gefühl, daß er ein
Ausgestoßener sei und weder zu den Glücklichennoch den Be¬
sitzenden gehöre.
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