
IV.

Ich habe nun über den Geist der Skepsis, der

in unserem Dichter waltete, noch einige Worte zu

sagen. Es ist wahr, Heine war ein negirender Geist,

ein Zerstörungsgeist. Doch muß man sich bei dieser

oft gebrauchten Bezeichnung erinnern, daß sie rein

bildlich ist. Man kann wohl ein schönes Haus

zerstören, ohne nach der Mühe, die man sich ge¬

geben, etwas Anderes als einen Trümmerhaufen

geschaffen zu haben; ganz anders verhält es sich

mit der Zerstörung aus geistigem Gebiete. Da

kann man keinen Begriff und keinen Gegenstand

vernichten, ohne daß sich als sofortiger Austausch

ein Anderes an die Stelle setzt, gleichwie man
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an der Oberfläche eines See's, aus dem man mit
einem Eimer geschöpft, kein Loch zurückläßt.

Wenn Heine spöttelt, daß er das halbe Für¬
stenthum Bückeburg an den Sohlen mit sich sort¬
getragen, negirt er die Kleinstaaterei und tastet
Bestehendes an. In dieser Negirung aber drückt
sich offenbar der Wunsch nach deutscher Einheit
aus.' Diese deutsche Einheit ist freilich ein Phan¬
tom, könnte aber gleichwohl etwas Reales und
Positives werden. Wie in dem angeführten Bei¬
spiele, das die Politik berührt, verhält es sich mit
seinen Sarkasmen auf philosophischem, religiösem,
literarischem Gebiete. Ein positiver Inhalt ist
überall involvirt und wo er nicht ausgesprochen
scheint, wird er dem Leser von dem Zeitgeist
soufflirt.

Hcine's Schriften haben stets durch die sel¬
tene Sensation, die sie hervorriefen, bewiesen, daß
sie Worte der Zeit enthielten. Sein reicher, großer
Geist hat nie etwas ausgesprochen, was nicht tau-
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send und tausend Menschen entweder gesagt oder

auf den Lippen gehabt. Der Unterschied war nur

dieser: die Anderen tauschten die Worte der Zeit

nur gelegentlich in einem mehr und minder be¬

schränkten Lebenskrcise aus, Heine that es immer

und überall mittelst der Presse an eine halbe

Welt gerichtet. Die Zaubermacht der Farbe und

die zu Schlagwortcn abgerundete Bildlichkeit sei¬

ner Aussprüche verändern nichts an ihrem In¬

halte, sind aber die Quelle des unwiderstehlichen

Reizes, den sie ausüben. Diese beiden künstleri¬

schen Eigenschaften haben sogar jene, die das Ge¬

sagte vorher gewußt und vorher geschrieben, erfreut,

wenn auch nur darum, weil sie sich damit ihrer

eigenen banalen Phrase entledigen konnten und für

sie die lebendige, sich frei bewegende Gestalt des

Heineschen Ausdrucks geschenkt erhielten. So ist

Heine, um mathematisch zu reden, einer der Ex¬

ponenten des Jahrhunderts gewesen und sein

Name wird in den Annalen deutscher Culturent-

Meißner, Heine. 12
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Wicklung für immer mit großen Schriftzügen ein¬

gezeichnet bleiben. In wie weit der gute, fort¬

schrittsbefördernde, lichtvolle Einfluß seines gewalt¬

samen Geistes den nachtheiligcn überrage, das

ist freilich jetzt, mitten im Gewühl des fortdauern¬

den Partcikampss, äußerst schwer zu ermitteln.

Was aber eine ganze Zeit so mächtig und

nachhaltig aufgeregt, muß ein lebendiges Priucip

in sich tragen. Die Wirkungen desselben, die zu

Tage liegen, lassen sich wohl bezeichnen, aber, be¬

vor sie ihre volle Thätigkeit nicht abgerollt, ist

das Nrtheil über sie fast unmöglich. Ein weit¬

blickender Kopf sucht allerdings ans dem bekann¬

ten Resultate Schlüsse zu zichn und Vorausbercch-

uungcu der wirkenden Kraft anzustellen, wie der

Astronom, der einen Planeten entdeckt hat, aus

dessen Entfernung und Beschaffenheit die Umlaufs¬

zeit bestimmt. Welche Abweichungen sich dabei

ergeben werden, ist lediglich Sache einer langen,

oft vieljährigen Beobachtung. Eine hochmüthige



227

Kritik freilich bringt ihren Wahrspruch schneller
zn Wege.

Ich erinnere hier an den Philosophen von
Ferncy, der mit Heine wenig gemein hat, Eines
aber in hohem Maße: nämlich das Lächeln. Zur
Zeit seines Todes lauteten die Nekrologe seiner
Bewunderer wie seiner Feinde ganz anders als
nach der Revolution. Diese große Erschütterung
belebte seinen Namen von Neuem und bei dem
Brande des altfranzöfischen Staates wurden seine
Schriften erst im wahren Lichte gesehn. Die kri¬
tischen Größen aber, die seinen Nekrolog schrie¬
ben, würden vor dieser welthistorischen Thatsache
nicht wenig in Harnisch gcrathen sein, wenn ihnen
Jemand den Vorwurf gemacht hätte, daß sie in
Voltaire's Wesen und Bedeutung nicht sattsam
eingeweiht gewesen ....

So wartet auch Heinc's Genius, um Ge¬
rechtigkeit zu erfahren, aus den Umschlag der
Wcltstimmung. Er wird nicht ausbleiben.

1Ü»
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Ich habe schon früher darauf hingedeu¬
tet, wie sich Hcine's Wesen in den letzten Jah¬
ren eben durch die ganz unerhörten Qualen,
die er auszustehen hatte, immer mehr erweiterte
und vertiefte, ich habe nun Dem, was ich über
die religiöse Richtung feines Geistes sagte, noch
einige wenige Worte hinzuzufügen.

Es ist ganz wahr, daß Heine in der schreck¬
lichen Jsolirung, die ihm gegen das Ende seines
Lebens zu Thcil ward, in der durch Folter ge¬
schärften Zellenhaft seiner späteren Existenz sich viel
mit der Gottes- und Unsterblichkcitssrage beschäf¬
tigte. Das war keine Gaukelei des größten modernen
Spötters, kein Versuch, noch dem Krankenbett und
dem Tode eine Quelle des Witzes abzugewinnen.
Die Größe einer solchen Frivolität paßt zu sehr
zu einem so gearteten Wesen, als daß es nicht
Leute gegeben haben sollte, die ihn eines solchen
Spieles anklagten, aber nein — es war kein
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Spiel, es war eine Reihe ernsthaftester Bckeh-

rungsversuche, die er an sich selbst anstellte.

In den Tagen körperlicher Krastfülle, wo

es den Anschein hat, als habe das Leben kein

Ende, wird man mit dem Glauben und der Me¬

taphysik bald fertig. Auch Heine glaubte in dieser

Hinsicht abgeschlossen zu haben und mit allen

jenseitigen Gedanken im Reinen zu sein.

Als er aber auf das Krankenbett niederge¬

worfen lag, hilflos, gelähmt, halbblind, das Opfer

endloser Schmerzen, die ihm zehnmal des Tags

den Tod vor die Augen führten, da brach sich der

Gedanke in ihm Bahn, daß das philosophische

Ergebniß seines Atheismus doch wohl einer Re¬

vision, wenn nicht bedürftig, doch Werth sein könne.

Die religiöse Frage drängte sich ihm mit einer

natürlichen Macht auf. Mit einem Fuße schon in

das Grab gestiegen, schien er, che er den Tritt

that, zu fragen: Wo trete ich hin? So kam

Heine dahin, wieder an Gott zu denken. Der

......
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Atheismus, wie er sich in den letzten Jahren in
Deutschland systemhast ausgebildet, war ihm zu¬
wider. Eine Naturaufsassung, die nicht nur kei¬
nen Platz für einen außerweltlichen Gott läßt,
sondern auch einen innerweltlichcnweltordnenden
Verstand nicht annimmt, schien ibm flach und bei¬
nahe abgeschmackt. Diese Fragen bewegten ihn
mehr als man es glauben sollte. Ist die Natur
ohne ein innerlich zweckmäßig bildendes Princip
denkbar? Wie kommen die Stoffe dazu, eine
Welt zu bauen der künstvollsten Organismen?
Kann man durch Stoffverbindungen und Stoff-
mctamorphosen allein diese reiche und gestalten¬
volle Welt erklären, in der Alles so wunderbar in
einander greift, um sich zu ergänzen? Mußte
nicht von jedem erschaffenen Dinge der Plan, der
Urgcdankc, die Idee in einem Geiste liegen, der
früher da war, als die Dinge?

Und doch — welch ein Geist ist es, ein wie
fremder, wie unbarmherziger, mit dem wir nir-
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gends und nimmermehr in Verbindung treten kön¬
nen! Die Natur zerbricht des Einzelnen wegen
nirgendwo ihre Ordnung, es giebt keine Geister,
die Ereignisse auszuhalten und das Gebet des
Verzweifelnden ist nur ein Rufen, in dem er sich
selbst berauscht!

Heine pruste das Alles, es beschäftigte ihn
fortwährend, seine ehemaligen Resultate schienen
ihm unbefriedigend und das machte ihn zum Spötter
über denselben Gegenstand, dessen Ernst ihm kurz
zuvor Alles zu überwiegen schien. Es gelang ihm
doch nicht, sich selbst zu bekehren. Er zweifelte
wieder und lächelte; er leugnete wieder und er¬
fand Witze. Sein Bruder Gustav besuchte ihn
und sagte nach den ersten Begrüßungen: „Wie
ich höre, bist du eine ganze Betschwester gewor¬
den." „Nein, nein, ich bin ein Betbruder gewor¬
den," gab der Leidende mit seinem gedehnten Kla¬
geton zur Antwort „und ich bete alle Tage zum
lieben Gott, daß er dir, guter Bruder, bessere
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politische Gesinnungen eingeben möge." Der

Wiener Redakteur lachte und hob dann ernsthast

wieder an: „Aber an die Existenz eines höchsten

Wesens glaubst du doch, lieber Heinrich?" Der

Kranke lächelte und antwortete: „Wenn es ein

höchstes Wesen giebt, so ist es auch mit den voll¬

kommensten Eigenschaften, mit Allwissenheit und

Allmacht ausgestattet. Was kann es nun dieses

große, allwissende, allmächtige Wesen kümmern, ob

ein Mäuschen in der Rne d'Amstcrdam an ihn

glaubt oder nicht?" So lag es in der Natur

dieses Geistes, sich fortwährend an der Unfrucht¬

barkeit seiner Forschungen durch Spott zu rächen,

wie empfindlich dieser anch sein Herz und dessen

Hoffnungen traf!

Wenn wir nun Heine während seiner acht¬

jährigen Krankheit, die an jedem kommenden Tag

mit dem Tode zu enden drohte, betrachten, so

zeigt sich an ihm eine moralische Kraft, die man

ihm in seinen gesunden Tagen nimmermehr zuge-
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traut hätte. Es überrascht uns ein Stoicismus

im Ertragen der Schmerzen, der bei einer zarten

und weichlich angelegten Organisation, welche nur

für das Wohlleben und die Festmahle Epikur's

geschaffen scheint, doppelt merkwürdig ist. Zeigt

er sich hier als ein Glied des Volks, dem er an¬

gehört und bei dem auch der heftigste LebenStrieb

mit der erstaunlichsten Kraft des Duldens gepaart

ist? Auch Inda duldet ohne Himmelshoffnung, was

kein anderes Volk tragen würde! Doch nein, hier

war mehr! Jede Pause seiner körperlichen Qua¬

len benutzte er, um seiner Umgebung zuzulächeln

und seinen Gast, wer es auch war, zu erheitern.

Er nahm Antheil au Allem, was die Welt be¬

wegte, er klagte nicht, er fiel Niemanden zur Last,

er wies seine Lieben hinaus, wenn die Schmerzen

kamen, er verzweifelte nicht. Wie ein Weltwciser

im griechischen Sinne des Wortes ließ er geschehen,

was der unabänderliche Rathschluß des Schicksals

über ihn verhängt. Er schrieb Romanzen, Sa-
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tyren, Balladen, verbesserte alte Auflagen, las
Korrekturen und richtete dabei Briefe an Freunde
in allen Himmelsgegenden.Das that er krank,
auf seinem Sterbebette! ...

Und wenn er doch dann und wann eine
Klage ausstieß, so war sie flüchtig, kurz und unter
dem Schlage des Schmerzes entfahren — sie
glich gewissermaßen dem unwillkürlichenZucken
des Auges, gegen welches eine Hand fährt. Mir
kam es oft vor, als wenn sein Geist zu stolz ge¬
wesen wäre, um einzugestehen, wie schmerzlich er
vom Körper mitberührt werde.

Schön und höchst charakteristisch ist ein Brief,
den er an Dumas gerichtet. Er schrieb ihn einige
Monate vor seinem Tode. Ich weiß nicht, ob er
auf Alle einen so mächtigen Eindruck ausüben
wird, mir war bei seiner Lesung so weh zu Muth,
daß mir die Thränen in die Augen traten. Er
lautet:
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Mein lieber Dumas!

„Ich kann Ihnen nicht ausdrücken, wie sehr
mich Ihre Artikel über Marie Dorval ergriffen
haben. Diese Blätter haben Sie eher unter
Thränen hervorgeschluchzt als geschrieben und mit
einem fast grausamen Erbarmen erfüllt. Ich
habe darüber Thränen vergießen müssen.

„Ich danke Ihnen für diese Thränen, oder
besser gesagt, für diesen Vorwand, um zu weinen:
denn das menschliche Herz, dieser hochmüthige
Hund von einem Herzen, ist so beschaffen, daß
es, wie erdrückt es sich fühlen mag, zuweilen
lieber krepiren, als sich durch Thränen erleichtern
möchte. Dieser Hund von einem hochmüthigen
Herzen sollte doch immer froh sein, wenn es
ihm gestattet ist, seine eigenen Schmerzen durch
Thränen zu dämpfen und dabei den Anschein
zu haben, als weine es, über das Unglück seiner
Mitmenschen."
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„Ich danke Ihnen also für die rührenden
Blätter über Marie Dorval."

Freilich in seinen letzten Gedichten entfährt
ihm oft eine an den Himmel pochende Klage,
ein verzweifelter Ausruf. Die Thränen über fein
Unglück scheinen in Strömen zu fließen. Aber
das ist kaum ein persönlicher Aufschrei mehr zu
zu nennen. Der gefesselte, der Furchtbares lei¬
dende Prometheus ist es nicht, aus dessen Munde
die Klagen cutströmen und aus dessen Augen die
Thräne quillt. Prometheus leidet muthig und
trotzt ruhig, er rührt kaum die Fesseln, daß man
die Schmach seiner Haft an ihrem Geklirre nicht
vernehme. Es sind die Oceaniden, welche, aus
dem Meeresgründe hervortauchend, den Gefange¬
nen beweinen. Die Klagen, der verzweifelnde
Aufschrei, die Thränen sind Lieder der Mcer-
göttinnen....

Welcher Abstand, welcher Wechsel, welch ein
Hohn, Heine aus dem Krankenbette schreiben
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zu sehen! In der Zeit seiner blühenden Lebens¬
krast hatte er auf einem Roscnlager gedichtet, der
Gott der Liebe saß zu seiner linken, der reben¬
bekränzte Gott der Begeisterung zu seiner rechten
Seite. Wie war das Ende dieses poestevollen
Trinialchion! — — — — — — —
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