
III.

Es hängt, während ich dies schreibe, Heine's
Portrait von Kietz gezeichnet über meinem Tische
und da ich ein um's andere Mal hinaufsehe, ruft
es mir den Todten, wie ich ihn zuletzt gesehn,
mit beinahe wunderbarer Treue vor die Augen.
Ja das ist er, der bei so viel Güte so grausam,
bei so viel natürlicher Zartheit so wild und aus¬
gelassen, bei so viel Witz und Laune so todes¬
traurig sein konnte, der Dichter der Mondnächte,
des Meers, der Nachtigallen und der blühenden
Linden, der so gräßlich endete! So saß er, wäh¬
rend Tausende im fernen Deutschland auf dem
Kahne, vom Berg herab, vom Sims der Burg¬
ruine ins Thal herunter seine Lieder sangen —
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Jahr um Jahr im Lehustuhl, zu Tode traurig,
bei dem vollste» Drang nach Lebensgenuß vom
Leben abgeschnitten...

Es gibt mehrere Bilder von Heine. Ary
Schefcr, der große, sinnige Meister, mir doppelt
werth, weil er so viel Liebe und Verstäudniß für
deutsche Poesie besitzt, hat ihn in früherer Zeit
gezeichnet, im Alter von drciunddreißig Jahren
ungefähr mit langem Haar, bartlos, ohne Hals¬
tuch — es ist ein schöner Kopf und es mag dies
der Dichter des „Buchs der Lieder" sein, aber
ich habe Heine so ganz anders aussehend gekannt,
daß dies Portrait für mich keinen Werth hat.
Es blickt mich fremd und unbekannt an. Aus
Heiue's Lazarustagcn ist ein anderes Bild von
Gleyre vorhanden, das zuerst in der Revue des
deux Mondes erschien und später der französischen
Ausgabe der Reisebilder beigefügt wurde. Es ist
ähnlich, aber es befriedigt mich auch nicht. Heine
ist hier nicht allein, nicht nnbelauscht, er liegt
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auf dem Paradebett vis -a -vis den zwei Welten,
Wie er in Trauer versenkt in seinem Fauteuil

zu sitzen Pflegte, wenn ihn die Wärterin aus dem
Bett gehoben, wie er da sann und träumte,
bis ein neues Lied in seiner Seele aufging, so
hat ihn Kietz aufgefaßt und es gebührt dem
Künstler für sein sprechend ähnliches Bild der
wärmste Dank.

Julius Campe, nicht nur Heine's Verleger,
sondern auch einer seiner treuesten Freunde, vcr-
anlaßte die Zeichnung. Sein Wunsch war ein
Oelbild von Heine zu besitzen und er bat ihn
darum. Heine sagte, daß seine Jammergestalt
dies nicht gestatte. Man sprach hin und her und
Campe bemerkte, daß sich Heine's Züge, der ganze
Kopf gegen früher veredelt hätten. „Veredelt?"
lächelte dieser. Campe wiederholte seine Aeußerung,
„Können Sie mir für die Wahrheit Ihrer Worte
die Hand geben?" Es geschah. „Nun dann soll
ein Maler das Bild in schwarzer Kreide liesern."
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Campe war bei den verschiedenen Sitzungen
gegenwärtig, die Zeichnung entstand unter seinen
Augen. Als der Kopf fertig auf dem Papier
stand, brachte er ihn zu Frau Mathilde. Sie
erschrak. „Er sieht ganz blind aus!" sagte sie.
Campe erwiederte, das sei nach der Natur. „Ist
er nicht ähnlich?" „Zum Erschrecken ähnlich,"
sagte sie, „aber ich möchte ihn mit offenen Augen
gezeichnet haben. —" „Gut, wir haben den
Maler hier, er soll es versuchen, ob er Ihrem
Wunsche genügen kann." Er machte den Ver¬
such und ging, um den andern Tag das Bild zu
vollenden. Abends traf ihn Campe wieder und
bat ihn, dag Bild mit den geschlossenenAugen
für ihn fertig zu machen, das andere der Frau
zu lassen. Als am andern Morgen die Arbeit
fleißig fortgesetzt wurde, bat Heine: „Lassen Sie
mich einmal die beiden Bilder vergleichen." Das
mit den offenen Augen gab er gleich zurück- „Das
ist eine Lüge," sagte er. Das andere betrachtete
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er eine Weile und seufzte : „ Ja, ja, das ist das
wahre Bild unseres Herrn — er war ja auch
ein Jude."

So am Fenster, im Fauteuil, wie das Bild
ihn zeigt, verbrachte Heine gewöhnlich den gan¬
zen Vormittag. Die Mappe lag auf feinen
Knieen und mit dem Bleistift auf einzelne Blät¬
ter schrieb er seine Verse und das der Welt noch
unbekannte,mehrbändige Buch feiner Memoiren.
Man muß nach feinem Tode ganze Stöße dieser
Papiere ausgefunden haben, denn er schrieb weit,
mit großen Buchstaben und nur auf eine Seite
der Bogen. Alles ist von seiner Hand, Nichts
wurde diktirt, außer Briese, nur die Reinschrift
besorgte der Sekretär. War der Kranke müde
vom Arbeiten oder nicht in der Stimmung, machte
Frau Mathilde die Vorleserin. Sie hat ihm
ohne Ausnahme alle Romane Alexander Dumas'
vorgelesen, denn Heine liebte und schätzte diesen
fruchtbaren, lebendigen und erfindungsreichen Geist
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und fand in seinen leichtgeschricbenenBüchern die
ergötzlichste Zerstreuung. Aber viele seiner der
Lektüre gewidmeten Stunden nahmen Werke ernst¬
hafterer Gattung in Anspruch. Es waren keine
solchen, die zu ihm als Künstler und Dichter in
irgend einer Beziehung standen — man dars hier
weder aus Kunstphilosophie noch Literaturgeschichte
rathen — es waren Werke, die mit seinem Leiden
in dem schrecklichsten Zusammenhange standen. Er
hatte in den letzten Jahren die ganze Physiologie,
Anatomie und Pathologie seiner Krankheit auf
das Fleißigste studirt und die Schriften von Hesse,
Albers, Andral und vornehmlich von Romberg
waren ihm ganz geläufig geworden. Aber er war
es gewohnt, auch hier seine Kenntnisse zu ironi-
siren. „Meine Studien," pflegte er zu sagen,
„werden mir wohl nicht viel Helsen. Ich werde
höchstens im Himmel Vorlesungen halten können,
um meinen Zuhörern darzuthun, wie schlecht die
Aerzte auf Erden die Rückenmarkserweichung ku-
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riren." So hatte er auch einmal einem Besuche
scherzend gesagt: „Meine Nerven sind so beson¬
ders zerrütteter Natur, daß ich überzeugt bin, sie
würden auf der Exposition die große goldene Me¬
daille für Schmerz und Elend erhalten."

Aussprüche, würdig eines humoristischen Ri¬
bera!
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