
IX,

Es kam die Zeit heran, von Paris zu schei¬
den. Es war ein Heller, sommergleicher Tag im
Spätherbst, ein hellblauer wolkenloser Himmel
lag über der lachenden Stadt und dem Gewühl
ihrer Gassen. Ich verließ mein Hotel im „Quar¬
tier der Lateiner" und schritt über den Pont nenf
dahin, von dessen Höhe aus sich die Cito mit
ihren Thürmen und Zinnen so phantastischaus¬
nimmt, wandelte den Quai entlang, unter dem
der Strom mit tausend Lichtern glitzerte, und
befand mich wieder im Tuilleriengarten, der mir
mit seinen dustigen Blumenbeeten und Bassins,
mit seinen schattigen Kastanienallecn und seinen
marmornen Statuen so lieb und theuer geworden



war. Da wogte ein Gewühl von Menschen, schö¬
nen Herren und hübschen Damen; Kindermägde
ließen sich von stattlichen Soldaten den Hos ma¬
chen; kleine Mädchen schlugen Ballon, Knaben
ließen kleine Schiffe ans der Wasserfläche des Bas¬
sins sahren, — es war das unendliche, stets er¬
neuerte und nie versiegende Leben des Ortes und
dazu blies der marmorne Pan die Schalmei, die
er seit hundert Jahren trotz aller Revolutionen
nie aus der Hand gegeben und Spartakus ballte,
ein starrer Oppositionsmann,seine Faust gegen
den Palast der Tuillerien.

Abermals ergriff mich die unendliche Schön¬
heit dieses Ortes. Ich dachte der Personen, die
ich so oft hier erwartet, der Freunde, mit denen
ich so oft hier gewandelt, und mir ward weh zu
Muthe. Ich sah hinaus zu dem hellblauen Him¬
mel, der durch das Zelt der Kastanienbäume so
lieblich herabschimmerte, aber er verdüsterte sich
nicht, mich zu trösten.
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Da schlug die Glocke vier und mahnte mich
zur Eile, Ich erinnerte mich, daß ich in der Rue
de Castiglione noch einen Landsmann zu besuchen
habe, und schritt aus dem Garten hinaus.

Der Freund war nicht zu Hause. Hastig
griff ich in der Loge des Portiers nach einem
Blatt Papier und einer Feder, und schrieb ein
paar Worte des Abschiedes. Als ich die Worte
überlas, mußte ich lächeln. Ich hätte nicht an¬
ders schreiben können, wenn ich auf dem Punkte
gestanden hätte, mir das Leben zu nehmen. „Es
muß sein — ich scheide aus dieser herrlichen Welt,"
so ungefähr hatte ich geschrieben. Das ganze Lebe¬
wohl eines Sterbenden stand vor mir, und doch
hatte ich, ohne einen Scherz im Sinne zu haben,
nur geschrieben, wie mir um's Herz gewesen. —
Die, welche in Paris gelebt hatten und dann
plötzlich abreisen mußten, werden mich begreifen.

Mein letzter Gang war, die Rue de Milan
hinan, zu Heinrich Heine. Ich fand ihn aufrecht

Meißner, Heine. >2
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im Bette setzend, beschäftigt, die lyrischen Ge¬
dichte des Romancero zu ordnen-

„Ich weiß, weshalb Sie kommen," sagte er,
„Sie kommen, Abschied zu nehmen. Lassen Sie
ihn kurz sein; jeder Abschied erschüttert jetzt meine
Nerven. Wie werde ich allein sein, wenn Sie
fort sind!"

„Wir werden uns wiedersehen," sagte ich.
„Ich glaube es kaum," erwiederte er. „Diese

Vorrede des Todes hat nun schon zu lange ge¬
dauert. Sie kann nicht ewig währen, und mehrere
Bände stark werden. Plötzlich, mitten in der
spannendsten Periode wird mein Leben abbrechen,
wie manches schöne Capitel in meinen Büchern.
Leben Sie wohl! ich könnte Ihnen beinahe zür¬
nen , daß Sie mich aus der gespensterhaften Ruhe
gestört haben, in der ich liege, und in der ich
meistens von der kommenden Stunde nur das
weiß, daß ihrer vierundzwanzigeinen Tag geben.
Doch nein, seien Sie gedankt für die Stunden,
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welche Sie an meinem Bette zugebracht haben,
seien Sie innig gedankt! Ich werde nun wieder
recht einsam sein."

Ich sah ihn an. Thränen standen in seinen
Augen. Thränen in Heine's Augen — in den
Augen des Mannes, den die Welt so oft als
herzlos gescholten! Ich konnte nicht widerstehen,
unbezwingbare Rührung ergriff mich —

Ewig unvergeßlich steht dieser
Augenblick vor meiner Seele. Ich faßte seine
Hand und drückte sie fest.

„Möge das endlose Sterbelicd des Schwans
der Rue d'Amsterdam Sie nicht zuletzt gelang¬
weilt haben!" flüsterte der Kranke und wandte
sich ab-

Ich ging und wie die Bilder einer Phantas-
magorie flogen die Menschen und Häuser an mei¬
nen aufgeregten Sinnen vorüber. —

Eine Stunde später saß ich in der Ecke des
Eisenbahnwagens und sah mich mit Dampfes-

12 -
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schnelle losgerissen von der Stadt, wo ich so
glückliche Tage verbracht. O wie ein schaden¬
froher Dämon schnaubte und pustete die Lo-
comotive, dies eherne Roß, das von Kohlen lebt
und keine Ruhe kennt, das des Morgens im Sü¬
den ausbricht und des Nachts im Norden an der
Krippe steht. Wenn es rastet, wie weit bin ich,
wie fern!

Der Tag war, meiner Stimmung gemäß,
plötzlich grau und trüb geworden, und lagernde
Wolken am Horizont schienen böses Wetter brin¬
gen zu wollen. Paris, ein Meer von Zinnen
und Thurmspitzen, verlor sich allmählich, nur die
Ausläufer der Vorstadt umgaben mich, auf der
Höhe des Montmartre drehten sich wie angstvoll
die wirbelnden Windmühlflügel. Leb wohl! Leb
wohl! —

Ja, „Lebe wohl!" Ein so kurzes Wort
thut Alles ab, alle peinlichen Zuckungen des
Schmerzes, der Entsagung, der Muthlostgkeit!
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O wie viele Lebewohl waren in diesem Einen
enthalten! Lebewohl den Orten, wo ich so
glücklich gewandelt, Lebewohl der Geliebten,
für die ich mit allen Gedanken einer begeister¬
ten Brust geschwärmt, Lebewohl dem letzten
Stücke Jugend, Lebewohl so Vielem, das ich
nie mehr wiedersehen und nie verschmerzen lernen
werde! Ich halte meinen Schmerz an mich, doch
jeder Ruck des Wagens hallt schmerzlich in mei¬
nem Gehirn wieder. Leb wohl!

Die Locomotive thut einen gellenden Schrei.
St. Denis zeigt sich in der Ebene mit seinen
Thürmen und verschwindet wieder, kaum gesehen!
Ein anderer Pfiff! Nun kommt Enghien mit
seinem lachenden Park und dem buschumsäumten
See, auf dem ich in schwankender Gondel mit
heiterer Gesellschaft das Ruder geführt. Das
Auge schweift zu den wohlbekannten Hügeln em¬
por; dort liegt Montmorency mit seinen anmu-
thigen Waldhöhen und seinen weißen Villas —
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Noch einmal denke ich an Heine. Es war schön in
seiner Villa Ombrosa, die allabendlich von Nach¬
tigallen tönte. Aber das Dampfroß trägt mich
vorbei. Leb wohl! Ich werfe mich, um nichts
mehr zu sehen, was Erinnerung weckt, in die Ecke
zurück, — ärger und ärger stöhnt und pustet das
ehern dahinrollende Schicksal ich glaube
in ein Exil hineinzufahren.
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