
Vll.

Zu den Gestalten, die sich für den, der sich

um Heine interessiert, zunächst um ihn gruppiren,

gehört vor Allen seine Mutter.

Wir begegnen ihr zuerst im Buch der Lieder,

wo ein paar recht wilder und trotziger Sonetten

ihr gewidmet sind, dann auf's Rührendste erwähnt

in dem Gedicht „Nachtgedanken", das unter

den neucrn Gedichten steht. Alle Welt kennt es:

Denk' ich an Deutschland in der Nacht,
Dann bin ich um den Schlaf gebracht,
Ich kann nicht mehr die Augen schließen
Und meine heißen Thräne» fließen.
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Die Jahre kommen und vergehn!
Seit ich die Mutter nicht gesehn.

Zwölf Jahre sind schon hingegangen —
Es wächst mein Sehnen und Verlangen.

Mein Sehnen und Verlangen wächst,
Die alte Frau hat mich dehert,
Ich denke immer an die alte.
Die alte Frau, die Gott erhalte!

Die alte Frau hat mich so lieb
Und in den Briefen, die sie schrieb,

Seh ich, wie ihre Hand gezittert,
Und wie das Mutterherz erschüttert.

Die Mutter liegt mir stets im Sinn,
Zwölf lange Jahre flössen hin,
Zwölf lange Jähre find verflossen,
Seit ich sie nicht ans Herz geschlossen.

Deutschland hat ewigen Bestand,
Es ist ein kerngesundes Land,
Mit seinen Eichen, seinen Linden,
Werd' ich es immer wiederfinden!
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Nach Deutschland lechzt' ich nicht so sehr,
Wenn nicht die Mutter dorten war'.
Das Vaterland wird nicht verderben,
Jedoch die alte Frau kann sterben!

Und so meinte ich auch, müsse es gekommen sein.
Ich konnte mir nicht recht denken, daß die „alte
Frau", zu der der Sohn im Winter 1844 die
ereignißvolle Reise unternahm, die wir in jenem
phantasicvollen „Wintcrmährchen" beschrieben fin¬
den, noch am Dammthore wohne, im Zimmer,
das er uns so treulich beschrieben. Damals, als
er nach dreizehnjähriger Abwesenheit so unerwartet
eintrat, schlug sie die Hände zusammen und rief:

Mein liebes Kind, wohl zehcn Jahr
Verflossen unterdessen —

Du wirst gewiß recht hungrig sein,
Sag' an, was willst du essen?

Aber seitdem war abermals eine lange Zeit ver¬
flossen und „ eine alte Frau kann sterben."
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Um so mehr war ich erstaunt, als ich, eines
Abends bei Heine eintretend, eben dazu kam, als
er seinem Sekretär einen Brief diktirte und auf
meine Frage, an wen er schreibe, erwiederte: an
meine Mutter!

„So lebt sie noch," fragte ich, „die alte
Frau, die am Dammthor wohnt?"

„Ach ja," sagte er, „zwar alt und krank
und gebrechlich, doch noch immer das warme
Mutterherz."

„Und Sie schreiben ihr oft?"
„Regelmäßig jeden Monat."
„Wie muß sie Ihres Zustandes wegen un¬

glücklich sein!"
„Meines Zustandes wegen?" antwortete

Heine. „O, was das betrifft, herrscht zwischen
uns ein eigenthümliches Verhältniß. Meine Mut¬
ter hält mich für so wohl und gesund, als ich
damals war, als ich sie zuletzt sah. Sie ist alt
und liest keine Zeitung; die wenigen alten Freunde,



IKI

die sie besuchen, sind in ähnlicher Lage. Ich
schreibe ihr oft, so gut ich's kann, in heiterer
Laune, erzähle ihr von meiner Frau, sage ihr,
wie gut ich es habe. Da es ihr ausfällt, daß
nur die Unterschrift von mir ist, und alles
Uebrige von der Hand des Sekretärs, so heißt
es immer, daß ich etwas Augenleiden habe, das
bald vergehen werde, mich aber verhindere, selbst
Alles zu schreiben. Und so ist sie glücklich. Daß
übrigens ein Sohn so krank und elend werden
kann, wie ich bin, das glaubt ohnehin keine
Mutter."

Heine schwieg und ich sah mit bewegter Seele
zu, wie er seinen, mit tröstlichem Bericht und er¬
künstelter Heiterkeit erfüllten Brief versiegeln und
zur Post abgehen ließ.

Dieser Sohn, der aus langwierigemMarter¬
bette mit frommem Betrug seine Mutter über
seine Leiden täuscht und diese Mutter, die in der
Abgeschlossenheit hohen, hohen Alters vcrmuthlich

Mei ß n er, Heine. 11
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sterben wird, ohne über den wahren Zustand
ihres Sohnes die schreckliche Wahrheit zu erfah¬
ren — die außer ihr die ganze Welt kennt —
sie sind in ihrem Verhältniß zu einander ein gan¬
zes Gedicht!
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