
Es war dies die Zeit, wo man allgemein
von Heine's Bekehrung sprach. Diese meinten,
er kehre im Geiste zum Christcnthum, jene, noch
abentheuerlicher, behaupteten, er kehre zum Ju¬
denthum zurück. Ein paar Stellen in den Vor¬
reden zu neuen Ausgaben seiner Bücher und der
Umstand, daß die Bibel ost ans seinem Tische zu
sehen war, gaben den Anlaß zu diesen Gerüchten.

Wir sprachen selten über diesen Punkt, doch
schien es mir in der That, daß religiöse Gedan¬
ken Hcinc'n damals vielfach beschäftigten.Es
konnte dies bei einem Geiste, wie der seinige war,
nicht anders sein. Wenn die Sonne der Poesie
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und der Lebensfreude zu verblassen anfängt an

einem Horizonte und über einem Leben, in wel¬

chem sie ohnehin das einzige Positive waren, tritt

das Mondlicht einer jenseitigen Glaubcnswelt wie¬

der hervor und beleuchtet mit unsicher zitterndem

Scheine die öden Trümmer.

Aber ich fürchte, es erging Heine hierin wie

mit allen andern Glaubensartikeln, die er im

bunten Wechsel aufgriff, um mit ihnen zu spielen,

und sie dann wieder bei Seite zu werfen. Mehr

waren ihm die jenseitigen Gedanken damals noch

nicht, als ein Amulet, oder eine rheumatische

Kette, die ja auch ein Mensch versucht und braucht,

der sonst nicht viel davon hält. Da ihm alle

Acrzte nicht Helsen können, läßt er nun die Quack¬

salber pfuschen; nur, um nichts unversucht ge¬

lassen zu haben.

Freilich! Wenn man auf einem jahrelangen

Krankenbette liegt, ein unseliges Uebel frühschnell
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unserer Thätigkeit ein Ende gemacht hat, da
schweift die Phantasie gerne maßlos hinaus, und
träumt gerne von einem zweiten Leben. Es ist
überhaupt ein kolossaler, beinahe orientalisch-
schwelgerischer Gedanke, man werde dereinst nicht
nur dies Sandkorn, die Erde, sondern auch
Sonne, Mond und den ganzen Stcrnenplunder
überdauern, in Gottes Schooß aufgehoben den
Untergang der Welt mit ansehen und dabei das
Gefühl einer unzcrtrümmerbaren Persönlichkeit
retten und bewahren können- Ewig, überirdisch,
ein Wesen mit Flügeln werden, nachdem man
hier sein Lebelang mühsam, vielleicht noch dazu
mit kranken Gliedern und am Stocke wackelnd

über die kleinen Unebenheiten dieses Erdballs
kaum hinweggekonnt, das ist ein schöner, ein üp¬
piger Gedanke, der Nonplusultra-Traum der
egoistischen Persönlichkeit, und manchem kranken
Gemüth mag er schon wohl gethan haben. So
auch unserem Heine.
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„Könnte ich doch nur mit Krücken ausgehn!"
seufzte er. „Wissen Sie, wohin ich ginge?''

„Nein!" erwiederte ich.
„Geradenwegs in die Kirche!"
„Sie scherzen!" warf ich ungläubig ein.
„Nein nein! gewiß! in die Kirche!" ant¬

wortete Heine. „Und wohin soll man denn auch
mit Krücken gehn? Freilich, wenn ich ohne
Krücken ausgehn könnte, spazierte ich lieber über
die lachenden Boulevards und würde den Ball
Mabille mitmachen!"

Eine andere Anekdote ist nicht minder charak¬
teristisch. Eines Morgens, als ich zu ihm kam,
lächelte er mich von Weitem an. „Ich habe heute,"
sagte er, „einen besonders tröstlichen Traum ge¬
habt, beinahe eine Viston. Mir war's, als ginge
ich in der ersten Morgenfrühe über den Cimitiore
Montmartre, auf den ich mich auch einst bestatten
lassen will und zwar darum, weil er geräuschlos
ist und man dort viel weniger gestört wird, als
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auf dem Pere la Chaise. Die Leichcnsteiue er¬
glänzten in der ausgehenden Sonne und siehe,
vor jedem Steine stand ein Paar blank ge¬
wichster Schuhe, Stiefelchen oder Stiefeln, je
nachdem die Schläfer da unten Frauen, Fräuleins
oder Männer waren. Es war wie in einem gro¬
ßen Hotel, wo in aller Frühe der Hausknecht von
Thür zu Thür gegangen, und das Schuhwerk
besorglich und bescheiden hingestellt. Noch schlum¬
merten sie alle unten in ihren Grüften, die blank
gewichsten Stiefeln aber glänzten prächtig, wie von
Engeln gewichst, und das ganze Bild schien zu
sagen: Ja, wir werden Alle wieder aufstehen und
einen neuen Lebenslauf beginnen."

So sah Heine damals als Betbruder aus.
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